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VORWORT

Da heutzutage über Europa hauptsächlich Politiker und Fach-
leute aus Wirtschaft und Verwaltung reden, mag verblüffen, 
dass am Anfang der europäischen Idee die Reflexion von Philo-
sophen und Schriftstellern steht. Seit langem geben Dichter und 
Schriftsteller ihren Vorstellungen von Europa Gestalt, so reali-
tätsfern und wunschgeleitet diese Ideen mitunter auch sein mö-
gen. Schon 1799 stellte der Protestant Friedrich von Hardenberg, 
der als „Novalis“ in die deutsche Literaturgeschichte Eingang 
gefunden hat, in seiner großen „Europa“-Rede seine Vision eines 
im Geiste des katholischen Christentums geeinten Europa vor, 
in dem es keine nationalen Grenzen mehr gebe. Seine Berufung 
auf die politische Ordnung des von ihm utopisch verklärten Mit-
telalters überraschte viele seiner Zeitgenossen.

Gut anderthalb Jahrhunderte später, nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, gewann die Idee eines geeinten Europas oder, in 
modifizierter Form, auch nur eines antikommunistischen West-
Europas erneut große Attraktivität für deutsche Schriftsteller. 
Zwischen 1945  und 1957, dem Jahr der Gründung der EWG, wo-
durch die Bundesrepublik Deutschland endgültig in den west-
europäischen Staatenbund eingegliedert wurde, entwickelten 
zahlreiche westdeutsche Schriftsteller ihre Vorstellungen für ein 
neues Europa. Für die einen verband sich damit die aufrichtige 
Hoffnung, den Verwirrungen eines fehlgeleiteten Nationalismus 
entkommen zu können und im Trans-Nationalen eine Alternati-
ve zu den deutschen Größenfantasien der Jahre 1933 bis 1945 
sowie die Grundlage für eine gemeinsame demokratische Zu-
kunft zu finden; andere beriefen sich auf Europa und suchten 
damit doch wieder nur eine Bühne, um ihre Vorstellungen von 
der deutschen Überlegenheit aufführen zu können.

Das erstaunlich breite Spektrum der westdeutschen Europa-
Diskurse der ersten Nachkriegsjahre war Thema des Vortrags, 
den der polnische Kultur- und Literaturwissenschaftler Leszek 
Żyliński, Lehrstuhlinhaber für Neuere Deutsche Literatur an der 



Universität Toruń, im Mai 2011 an der Carl von Ossietzky Univer-
sität hielt. Der institutionelle Kontext hätte für einen Vortrag zu 
diesem Thema kaum geeigneter sein können, fand dieser doch 
im Rahmen der ersten gemeinsamen literaturwissenschaftlichen 
Doktorandentagung statt, die Professor Żyliński zusammen mit 
Oldenburger Kolleginnen vorbereitet hatte und die der lange 
bestehenden Partnerschaft der beiden germanistischen Institute 
neue Impulse gegeben hat. Drei Tage lang stellten Nachwuchs-
wissenschaftlerinnen beider Universitäten ihre Forschungspro-
jekte vor und diskutierten gemeinsam über Texte der deutschen 
Literatur, von Schiller bis zur unmittelbaren Gegenwart. Den 
abendlichen Festvortrag, der nun in schriftlicher Form vorliegt, 
hielt Leszek Żyliński. Die angeregte Diskussion im Anschluss an 
den Vortrag zeigte, wie selbstverständlich inzwischen für alle Be-
teiligten die Idee eines gemeinsamen Europa ist, in der die Gren-
zen durchlässig geworden sind und Wissenschaftler aus benach-
barten Nationen zusammen ihre Forschungsprojekte entwickeln 
und diskutieren. Dabei brauchen Unterschiede in der Erfahrung 
und der Wahrnehmung nicht verwischt zu werden, können 
vielmehr als fruchtbare Erweiterung der vertrauten Perspektive 
wahrgenommen werden. So war es für die Hörer von Żylińskis 
Vortrag eine eindrückliche Erfahrung, auf die wiederkehrenden 
blinden Flecke der von ihm erläuterten westdeutschen Europa-
Diskurse hingewiesen zu werden, bei denen zum allergrößten 
Teil der östliche Teil Europas ganz ausgeblendet blieb. Die Grün-
de, die Żyliński dafür anführt, fanden unter den deutschen und 
polnischen Zuhörern viel Zustimmung. So kann die interkultu-
relle Perspektive – gerade auch in der germanistischen Literatur-
wissenschaft – zur vielseitigen Bereicherung werden.

Leszek Żyliński ist im Übrigen in Oldenburg kein Unbekannter. 
2009 stellte er – ebenfalls im Rahmen der genannten Instituts-
partnerschaft – hier seine Studie über Die Eigenart der polnischen 
Rezeption von Günter Grass vor, die ebenfalls in den „Oldenburger 
Universitätsreden“ veröffentlicht wurde (Nr. 187).

Oldenburg, im August 2011	 Sabine Doering

 



LESZEK ŻYLIŃSKI

Deutsche Schriftsteller und Europa. 
Reflexionen zur europäischen Idee 

zwischen 1945 und der Gründung der EWG.

Die geistige Debatte in Deutschland unmittelbar nach Kriegs-
ende wurde von der Frage der Schuld und der Verantwortung 
für den Nationalsozialismus beherrscht. Die Schriften von Tho-
mas Mann und Karl Jaspers, von Friedrich Meinecke und Eugen 
Kogon steckten das Feld der Debatte ab und bildeten Orientie-
rungspunkte für weitere Auseinandersetzungen der ersten Jah-
re nach der Zäsur von 1945. Aus einsehbaren psychologischen 
Gründen wurde für viele Deutsche mit der Zeit die Frage nach 
der Zukunft wichtiger als die nach der Vergangenheit, sodass 
auch recht viele deutsche Schriftsteller in ihren Zukunftsvisi-
onen bald die Fixierung der Debatte auf Deutschland geistig zu 
überspringen suchten. Sobald sie dem Erlebnis des barbarischen 
Weltkrieges irgendeine positive Deutung abgewinnen wollten, 
ergriffen sie eine Flucht nach vorne und gelangten recht früh auf 
eine europäische Ebene. Vielen wurde nämlich schnell klar, dass 
die kommende friedliche Ordnung nach dem Horror des entfes-
selten Nationalismus der Jahre 1914–1945 nur gesamteuropä-
isch gedacht werden konnte. 

Die einen wollten sich im Rückblick an eine heile Welt der unver-
brüchlichen europäischen Werte erinnern, die anderen suchten 
darüber hinaus in Europa eine Quelle neuer postnationaler Iden-
tifikation, bzw. sie tauschten lediglich den Schlüsselbegriff Nati-
on gegen Europa und hingen weiterhin dem Denken in Macht-
kategorien an, freilich unter einem anderen Vorzeichen. Europa 
als eine Erinnerung an Werte des Abendlandes, als eine geopo-
litische Machtkonstruktion, als eine entlastende Identifikations-
größe wurde in den vierziger und fünfziger Jahren des 20. Jahr-
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hunderts gleichsam zum Schlüsselwort für viele Schriftsteller, 
die öffentlich über die Zukunft nachdachten. 

Ein Autor, der ein Jahr nach Kriegsende im Namen der so ge-
nannten jungen Generation Europa als Ziel und Prüfstein für die 
Öffentlichkeit in Deutschland reklamiert, ist Alfred Andersch. 
Der damalige Mitherausgeber des „Ruf“ verfasst für das erste 
Heft dieser Zeitschrift den programmatischen Artikel Das junge 
Europa formt sein Gesicht.1 Der Text erstrahlt fast vom Enthusi-
asmus für den „Prozess einer Weltwende“, das „europäische Wie-
dererwachen” und für den jugendlichen „Geist der Aktion“. Das 
Denken des dreißigjährigen Autors, welcher der so genannten 
jungen Generation der Heimkehrer und Kriegsgefangenen Argu-
mente liefert, ist geprägt von Verklärung der eher erwünschten 
als wirklich existierenden geistigen Einheit der Jugend Euro-
pas. Diese nach Kriegsende von zahlreichen Schriftstellern und 
Publizisten gewählte Selbstetikettierung bezeichnete nicht so 
sehr schaffenspsychologische Verwandtschaft als vielmehr eine 
politisch-sozial bestimmte Gruppenidentität, in der sich Abgren-
zung von der schuldbeladenen Vätergeneration mit den lebens-
geschichtlichen Erfahrungen des Krieges, der Gefangenschaft 
und des Versagens der Politik traf. Für das öffentliche Engage-
ment eines Alfred Andersch, Hans Werner Richter oder Walter 
Kolbenhoff waren „das Amerika-Erlebnis, die Mitarbeit an Ge-
fangenenzeitschriften und vor allem die demokratisch-liberalen 
Umerziehungskurse der ‚Antifa-Lager’ im Optimismus der One-
World- und New-Deal-Ideologie“2 prägend.

Der zentrale Begriff des Aufsatzes von Andersch ist der des „so-
zialistischen Humanismus“. Der Autor will in zahlreichen euro-
päischen Ländern eine ähnliche Aufbruchsstimmung entdeckt 
haben, die er schließlich zu einem „Gesetz“ erhebt: „die Forde-
rung nach europäischer Einheit“. Dieses durchaus aufrichtige 
Auftreten für sozialistische und freiheitliche Ideale zugleich wird 
jedoch in einer zum Teil skurrilen Diktion vorgetragen, die selbst 

1	 Alfred Andersch, Das junge Europa formt sein Gesicht, „Der Ruf. Unab-
hängige Blätter der jungen Generation“ vom 15. August 1946, S. 1–2. 

2	 Karl Esselborn, Neubeginn als Programm, in: Literatur in der Bundesre-
publik Deutschland bis 1967, hrsg. von Ludwig Fischer (Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur, Bd.10), München 1986, S. 233.
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auf der lexikalisch-semantischen Ebene im Gebrauch solcher 
Worte wie „Fanatismus“, „rücksichtslose Hingabe“ oder „Haltung“ 
den nationalsozialistischen Zungenschlag offenbart.3 

Gewiss hat der Deserteur und Antifaschist Andersch sein eu-
ropäisches Bekenntnis aufrichtig gemeint, doch ungeachtet 
dessen lassen sich Parallelen mit dem nationalsozialistisch ver-
klärten Europabild auch der bereits vom Faschismus heraufbe-
schworenen jungen Generation in der Propaganda der späten 
Kriegsphase leicht zurückverfolgen. So finden wir beispielsweise 
bei Max Clauss, dem ehemaligen Redakteur der „Europäischen 
Revue“ und zwanzig Jahre später eifrigen NS-Propagandisten, 
ähnliche Bilder und einen ähnlichen Sprachduktus. Selbstver-
ständlich argumentiert Clauss in seinem Buch Tatsache Euro-
pa (1943) wie ein guter Nazi, doch Manches könnte in den Text 
von Andersch fast unverändert übernommen werden: „Träger 
des Sieges und Bringer der neuen Zeit war die auf den Schlacht-
feldern tausendfach bewährte junge Generation, in der das alte 
Europa einen heiligen Frühling erlebte. (…) Diese Jungen, die 
weder Zeit noch Lust hatten, sich mit Doktorfragen zu quälen, 
waren nicht wie ihre Feinde Knechte des technischen Zeitalters, 
sondern durch ihr Soldatentum und ihr sozialistisches Bekennt-
nis Herren der Maschine wie des Schlachtfeldes. Sie waren gefeit 
gegen den Materialismus in jeder Gestalt.“4

So formulierte der nationalsozialistische Förderer der „Festung 
Europa“ die intendierte Grundhaltung der Jugend noch kurz 
vor Kriegsende. Drei Jahre später findet Andersch den gemein-
samen Ansatz der europäischen Einheit sowohl in den Werten 
des Sozialismus und der Freiheit als auch in der „Gemeinsamkeit 
der Haltung und des Erlebens“ der europäischen Jugend. Für ihn 
sei eben jene Haltung – anscheinend unabhängig davon, wel-
che Werte man im Krieg verteidigt hat – „das dünne Seil, das die 
feindlichen Lager verknüpft“. Das könnte der geläuterte Nazi-
Propagandist nach dem Zusammenbruch des Reiches genauso 
schreiben. Ebenfalls offenkundig ist die Parallele zu Ernst Jün-

3	 Alle zitierten Worte Anderschs (auch im weiteren Verlauf der Ausfüh-
rung) nach dem „Ruf“-Artikel wie Anm. 1. 

4	 Max Clauss, Tatsache Europa, Prag Amsterdam Berlin Wien 1943, S. 166, 
168. 
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gers Verklärung des Kriegserlebnisses. Noch einige Jahre später 
bescheinigt Andersch dem Autor der Marmorklippen, er baue 
in den Essays und in der Prosa „die symbolische Technizität sei-
ner Sprache mit der Konsequenz des geborenen Soldaten zum 
Mittel des Angriffs aus.“5 Allerdings schätzt Andersch Jüngers 
Europa-Schrift Der Friede, die in Abschriften seit 1944 kursierte, 
nicht allzu hoch. Offensichtlich überzeugte auch ihn das „For-
melhafte“ dieser Schrift nicht. Dieser diffuse Stil verdient eher, 
als ein Vorgehen bezeichnet zu werden, mit dem durch die qua-
si theologische und kulturanthropologische Argumentation der 
Frage der konkreten Schuld ausgewichen wird. Was Anderschs 
Europa-Vorstellung auszeichnet, ist eine positive Bewertung des 
Sozialismus, die Betonung der Mitarbeit der deutschen Emigrati-
on bei dieser Aufgabe und die zentrale Rolle der Erziehung, die 
deutsche Jugend für Europa und Demokratie zu gewinnen. Der 
„Ruf“-Redakteur wünscht sich den „Enthusiasmus der angelsäch-
sischen Völker für Erziehung“, der auch in Deutschland „wie eine 
alles mitreißende Woge über das Land“ gehen und Bildung „zum 
tiefsten Erlebnis“ machen möge. 

Anderschs Bekenntnis zur führenden Rolle Amerikas bei der 
künftigen europäischen Entwicklung kann sicherlich als Folge 
seiner insgesamt positiven Erfahrungen in der Kriegsgefangen-
schaft in den USA verstanden werden. Ganz richtig erkennt er 
nämlich die Zeichen der Zeit, wenn er Amerika mit seiner repu-
blikanischen Tradition und der praktizierten politischen Freiheit 
die Anerkennung zollt, „zur mütterlichen Brutstätte einer euro-
päischen Erneuerung zu werden“. 

„Die europäische Bewegung zur Einheit in sozialistischer Praxis 
und humanistischer Freiheit“ ist eine Projektion, die Anderschs 
Landsleute in Richtung Zukunft schauen ließ, was vor allem 
jungen Deutschen, die sich für den Nationalsozialismus nicht 
verantwortlich fühlten, Chancen gab, aus der Enge deutscher 
Verhältnisse und vergangenheitsgerichteter Debatten auszubre-
chen und sich als gleichwertige Bürger Europas zu fühlen, wenn 

5	 Alfred Andersch, Deutsche Literatur in der Entscheidung. Ein Beitrag zur 
Analyse der literarischen Situation, Karlsruhe 1948, S. 13.
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schon der eigene Nationalstaat politisch und moralisch diskredi-
tiert war.

Und doch war die Programmatik des „Ruf“ nicht allein auf Syn-
these von Freiheit und Sozialismus im künftigen geeinten Euro-
pa ausgerichtet. Was diese junge Generation auszeichnete, war 
ihre „grundsätzliche Ideologiefeindlichkeit“, die „Befürwortung 
eines eigenverantwortlichen, nicht von den Siegermächten kon-
trollierten Umerziehungsprozesses“ und der „apodiktisch formu-
lierte Wunsch nach Wiedervereinigung der Besatzungszonen“, 
was „auf ein möglichst rasches Wiedererlangen der staatlichen 
Souveränität“ setzte.6

Stärker setzt solche Akzente Hans Werner Richter – der zweite 
Mitherausgeber des „Ruf“ – in seinem Plädoyer für europäische 
Einheit. Als er einige Monate später im 14. Heft dieser Zeit-
schrift zum Thema Europa Stellung nimmt, hält er „die Stunde 
einer europäischen Wiedergeburt“ für „bereits versäumt“.7 Viel 
entschiedener als Andersch geht Richter von der Prämisse aus, 
dass die Grundlage der europäischen Einheit in den einzelnen 
staatlich organisierten Nationen liegt. Ihm scheint es als selbst-
verständlich, dass die Einheit keine Existenzchancen hat, „wenn 
die nationalen Rechte nicht gewahrt bleiben“ (156). Und mit 
Blick auf die Deutschland-Politik der Alliierten sieht er gerade 
entgegenwirkende Kräfte am Werke: „Die Mitte Europas wird 
von dem politischen Fieber der Welt zerrissen. An die Stelle der 
großen Nationalstaaten, deren Zusammenfassung in einen eu-
ropäischen Staatenbund möglich gewesen wäre, tritt nun die 
Kleinstaaterei, deren Zusammenschmelzung unmöglich ist. Aus 
den Republiken Groß-Hessen und Klein-Franken kann man keine 
Vereinigten Staaten von Europa bilden“ (155). Richter betrachtet 
vor allem die britische Außenpolitik und persönlich Churchill – 
„gestern noch ein Reaktionär und Nationalist und heute ein 
Vorkämpfer der europäischen Idee“ (154) – als jene Kraft, die, in 

6	 Vgl. Waltraud Wende-Hohenberger, Ein neuer Anfang? Schriftsteller-Re-
den zwischen 1945 und 1949, Stuttgart 1990, S. 151.

7	 Hans Werner Richter, Churchill und die europäische Einheit, in: Der Ruf. 
Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, hrsg. von Hans Schwab-Felisch, 
München 1962, S. 155. Weitere Zitate aus diesem Aufsatz werden im 
Haupttext nur mit Seitenzahl angegeben. 
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Wahrheit lediglich um ‚Balance of Power’ bemüht, eine unsau-
bere und letztlich zum Scheitern verurteilte Europapolitik führt: 
„Man kann nicht Europa balkanisieren und europäisieren zur 
gleichen Zeit und mit gleichen Mitteln“ (155).

Als Repräsentant und Sprecher der jungen Generation will er, 
im Unterschied zu den etablierten demokratischen Politikern, 
Europas Einheit im Einklang mit einem radikalen Umbau der 
wirtschaftlichen Verhältnisse in Richtung Sozialismus verwirk-
licht sehen. Die alte Konstruktion Europas müsse „absterben“, 
das neue Europa gleichsam „sozialistisch sein oder es wird nicht 
sein“ (156). Die Fortsetzung des liberalen und privatwirtschaft-
lichen Entwicklungsweges wie auch der idealistische „Internati-
onalismus der Friedensgesellschaften und pazifistischen Verei-
nigungen“ (157) hätten versagt und verwiesen die europäische 
Idee in den Bereich des Utopischen. Die von den „Ruf“-Autoren 
innig gewünschte Bewegung des „jungen Europa“, deren Teil 
„die revolutionäre Bewegung des Jungen Deutschlands“ (157) 
sei, setzt jedenfalls auf den Sozialismus als Voraussetzung der 
Einheit des Kontinents. „Nur in einer sozialistischen und ein-
heitlichen Wirtschaftsordnung“ könne „die politische Einheit 
Bestand haben“, lautet das Credo Richters, der diese soziale 
Grundprämisse sofort um eine nationale Komponente erweitert, 
indem die „Gleichberechtigung aller Nationen“ eingeklagt wird. 
In der damaligen Situation ging es dem Autor vornehmlich um 
die Rechte Deutschlands, denn an keiner Stelle dieses Aufsatzes 
würdigt er, wenn auch nur mit einem Satz, die Lage in anderen 
Staaten, zum Beispiel der aufs neue unterdrückten Völker Ost-
mitteleuropas. 

In der gleichen Zeit, im Frühjahr 1947, schlägt auch Andersch 
deutlicher nationale Töne an, wenn er im 16. Heft des „Ruf“ 
nicht mehr dem europäischen Enthusiasmus, sondern dem In-
teresse an der deutschen Einheit Vorrecht einräumt: „Nur wenn 
Deutschland als geschlossenes Gebilde, als strategisch zwar kon-
trollierter, aber in sich autonomer Raum erhalten bleibt, wird es 
aus seinem Herzen und aus seiner Kraft heraus an jener europä-
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ischen Lösung mitarbeiten können, die allein den Frieden der 
Welt zu sichern vermag.“8

Richters Denkweise ist in geopolitischen, nationalen und ideolo-
gischen Kategorien befangen, wobei man nur schwer den Inhalt 
seines damaligen Sozialismusbegriffes ergründen kann. Anders 
als sein Mitherausgeber, dem die demokratische Grundierung 
des Sozialismus unabdingbar für dessen humanistische Wirkung 
ist,9 betrachtet Richter zum Beispiel die Sowjetunion lediglich 
unter sicherheitspolitischem Aspekt. Folglich hofft er nicht nur 
darauf, dass das sozialistische Europa eine „Westblockbildung 
gegen den Osten“ (158) unnötig und unbrauchbar machen wür-
de, sondern er möchte gar „die politische Freundschaft“ (159) 
mit dem kommunistischen Sowjetstaat zur „raison d’être“ Euro-
pas auserwählen.

Ganz im Geiste der so genannten Inneren Emigration, in der Vor-
stellung Europas als einer „geistigen Wirklichkeit“, meldet sich 
Frank Thiess im Jahre 1948 mit seinem Essay zu Wort.10 „Die Ver-
einigten Staaten von Europa“ nach der „Überwindung des Nati-
onalismus“ (265) seien seine Zielvision. Dieses Projekt ließe sich 
nach der Erfahrung des Krieges durchführen, weil nunmehr die 
führende Schicht in Deutschland, Österreich und Italien – Thiess 
scheint gleichsam im Namen der ehemaligen Aggressoren zu 
argumentieren – europäisch denke (265). Das postulierte „neue 
Bewusstsein der Solidarität der europäischen Völker“(266) grün-
det bei ihm jedoch auf einer unbedarften und verlogenen Prä-
misse eines gemeinsamen Erlebnis- und Erinnerungshorizontes 

8	 Alfred Andersch, Deutsche Kommentare: Ein Jahrhundert der Furcht?, 
„Der Ruf. Unabhängige Blätter der jungen Generation“, Heft 16 vom 
1. April 1947, S. 3. 

9	 Im zitierten Aufsatz des ersten „Ruf“-Heftes stellt Andersch nämlich fest, 
dass Europas Jugend in ihrer Anerkennung der Würde und Freiheit des 
Menschen bereit wäre, „das Lager des Sozialismus zu verlassen, wenn sie 
darin die Freiheit des Menschen aufgegeben sähe zugunsten jenes alten 
orthodoxen Marxismus, der die Determiniertheit des Menschen von sei-
ner Wirtschaft postuliert und die menschliche Willensfreiheit leugnet.“ 
Wie Anm. 1.

10	 Frank Thiess, Europa als politisches Problem, in: Plädoyers für Europa. 
Stellungnahmen deutschsprachiger Schriftsteller 1915–1949, hrsg. von 
Paul Michael Lützeler, Frankfurt a.M. 1987, S. 265–280. Weitere Textver-
weise werden im Haupttext nur mit Seitenzahl angegeben.
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„der abendländischen Völker“ (267) der Nachkriegszeit. „Denn 
gemeinsames Leid, auch wenn man es sich gegenseitig zuge-
fügt hat“, fährt der Schriftsteller fort, „erzeugte ein gemeinsames 
Schicksal, das, ob die Regierungen dies wollen oder nicht wol-
len, die Völker zusammenführen muss.“ (268) In seiner weiteren 
Argumentation versteigt sich Thiess gar zu einer These, die der-
maßen absurd erscheint, dass man sie wohl am besten in exten-
so wiedergeben sollte. Verdienst daran, dass jetzt überall und 
„in allen Schichten der Bevölkerung der europäische Gedanke 
lebt“, hätten „vermutlich“ zwei Tatsachen: „Einmal die Ausbrei-
tung der deutschen Armeen über nahezu den gesamten abend-
ländischen Raum und zweitens die Zerstörung der Städte. Dass 
deutsche Soldaten in Kreta, in Sizilien, in der Normandie, in Nor-
wegen waren, ist für sie wie für die Länder, in denen sie sich be-
fanden, von einer noch gar nicht zu übersehenden Bedeutung 
geworden. Es hat sich auch hier bewiesen, dass Kriege nicht 
trennen sondern verbinden.“ (271) Durch die Weltkriege hätten 
die Deutschen darüber hinaus Gelegenheit bekommen, andere 
Völker kennen zu lernen, wodurch „Riesenmauern von Vorurtei-
len eingerissen“ (271) worden seien. Zu solch einer Behauptung 
kann man nur nach Lützeler wiederholen: „Das ist die unsin-
nigste nachträgliche Rechtfertigung des Krieges, die damals zu 
Papier gebracht wurde.“11

Sie ist zweifelsohne unsinnig und apologetisch, diese These ent-
behrt jedoch nicht einer gewissen inneren Logik. Zwar lässt sich 
damit der deutsche Angriffskrieg nicht ernsthaft rechtfertigen, 
nichtsdestotrotz bleibt in einer solchen Perspektive der ganze 
Raum östlich und südöstlich von Deutschland, als offenbar dem 
Abendland nicht zugehörig, ausgeschlossen. Folglich kann der 
„Europäer“ Thiess deutsche Soldaten von Kreta bis Norwegen 
erblicken, aber Warschau und Leningrad, Auschwitz und Lidi-
ce sind in einer solchen Sicht Europas nicht existent – und be-
lasten das anscheinend gute Gewissen nicht mit Massenmord 
und Holocaust. Eine solche Ausklammerung des Ostens mindert 
jedenfalls die Gefahr, Deutschlands Zugehörigkeit zu der als 
europäisch definierten Wertegemeinschaft im Westen in Zwei-

11	 Paul Michael Lützeler, Die Schriftsteller und Europa. Von der Romantik 
bis zur Gegenwart, München 1992, S. 414.
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fel zu ziehen. Diese Denkweise schreibt sich in die bereits ent-
stehende neue Front des Kalten Krieges ein, in dem Menschen 
und Schicksale östlich der Elbe undifferenziert als die Anderen 
stigmatisiert, auch aus dem Bewusstsein der westdeutschen 
Öffentlichkeit der Nachkriegszeit getilgt wurden. Dies war nur 
eine willkommene Gelegenheit, nicht über eigene Verbrechen 
und Schuld Rechenschaft ablegen zu müssen, sondern von Ar-
meegeist und Abendland zu schwärmen. Der Essay von Frank 
Thiess stellt im Geistigen das Pendant einer Entwicklung dar, die 
Hannah Arendt in dieser Zeit als eine „absichtliche Weigerung zu 
trauern“ oder „den Ausdruck einer echten Gefühlsunfähigkeit“ in 
Deutschland diagnostiziert.“12

In seinem weiteren Plädoyer für Europa schlägt Thiess den üb-
lichen Weg eines konservativen Intellektuellen ein und schreibt 
von „einer schöpferischen Rückerinnerung an die Antike“ (272) 
und einer Aufwertung der Rolle der römischen Kirche. Die gro-
ßen Ideen der Demokratie und der Freiheit seien doch letztlich 
„Überlieferungen aus der Welt unserer hellenischen Ahnen“ 
(273); die europäische Erneuerung komme gleichsam aus dem 
„Sich-Besinnen auf Urzusammenhänge“ (278) heraus. Zwar re-
flektiert das Europakonzept von Thiess den Bruch mit der euro-
päischen Tradition im Hitler-Deutschland kaum mit, doch be-
weist der Autor immerhin Augenmaß für das Machbare, wenn 
er von den Deutschen eine Haltung abverlangt, „sich in jeder 
Hinsicht als Europäer zu beweisen, nicht aber etwas erreichen zu 
wollen, dessen Verwirklichung außerhalb unserer Macht liegt“ 
(279). Thiess befürwortet das Projekt Vereinigter Staaten von 
Europa bzw. von Paneuropa. Er verbleibt jedoch in seiner Denk-
weise und Argumentation in höheren Sphären des Ästhetischen 
(z.B. der Anrufung „des Willens zur Schönheit“ 277) und ist nicht 
bereit, die Konsequenzen der Naziherrschaft in und für Europa in 
aller Schärfe mitzudenken. Überraschenderweise beendet er sei-

12	 Hannah Arendt: Besuch in Deutschland, Berlin 1993, S. 24. Die Autorin 
schreibt weiter: „Dieser allgemeine Gefühlsmangel, auf jeden Fall aber 
die offensichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit billiger Rührseligkeit 
kaschiert wird, ist jedoch nur das auffälligste äußerliche Symptom einer 
tief verwurzelten, hartnäckigen und gelegentlich brutalen Weigerung, 
sich dem tatsächlich Geschehenen zu stellen und damit abzufinden.“ 
Ebenda, S. 25.
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nen Essay mit einem recht weitsichtigen, obwohl der damaligen 
Politik vermutlich abholden Appell: „Denn falls ein ‚Paneuropa’ 
zustande käme und bliebe im ängstlich gezimmerten Rahmen 
misstrauischer Beobachtung des Nachbarn begrenzt oder würde 
gar zu einem Machtblock ausarten, in dem man sich nur darin 
einig ist, dass er seine Kanonen gegen den Osten zu richten hat, 
ginge von ihm kein zeugendes Leben aus. Es wäre nicht mehr als 
ein Syndikat mit dem Zweck, den unvermeidlichen Untergang 
um einige geschichtliche Minuten zu verzögern.“ (280) 

Die Ansichten von Thiess entsprechen wohl der Denkart vieler 
konservativer Intellektueller. Auch bei dem Volk-ohne-Raum-
Autor Hans Grimm findet sich eine Aussage zugunsten Europas, 
die ihm zwar keine Herzenssache ist, aber in der vorhandenen 
Situation eine vernünftige Lösung darstellt. Er schreibt im April 
1947: „Ich will ganz gewiß nicht, daß bei alten Dingen neu ange-
fangen wird. Der Gedanke des Staatsnationalismus und das, was 
früher bei uns Patriotismus hieß, hat keine Gelegenheit mehr 
und auch kein Recht mehr. Die ganze Hoffnung kann sein ein 
Gelingen des vereinheitlichten Europa.“13 Grimm schien über-
zeugt zu sein, „daß früher oder später das vereinheitlichte Euro-
pa kommen werde“, nur stellte er auch für die Zukunft fest, „… 
für uns müssen wir die deutsche Substanz erhalten und müssen 
den Mut haben, Elite zu sein.“14 Offenbar dient hier Europa nicht 
als ein erwünschtes, sondern ein unausweichliches Ziel, in dem 
deutsche Interessen und Vorherrschaft gewährleistet/garantiert 
werden sollten.

Die Einigung des Kontinents – wohlgemerkt unter anderen Zei-
chen als die Konservativen – wünschen sich dagegen diejenigen 
Intellektuellen aufrichtig, die sich selbst christliche Sozialisten 
nennen. Ihre wichtigsten Exponenten fanden sich in der Mo-
natsschrift „Frankfurter Hefte“ zusammen. Ihr Mitherausgeber, 
Walter Dirks, ruft bereits im Eröffnungsartikel des ersten Heftes 
als Ziel Europa aus, denn „wir proklamieren das Ende des souve-
ränen Nationalstaates. Wir können es umso mehr, als wir es sind, 

13	 Hans Grimm 1947 in einem Brief an Paul Alverdes, zit. nach: Werner 
Mittenzwei, Die Intellektuellen. Literatur und Politik in Ostdeutschland 
1945–2000, Leipzig 2002, S. 28. 

14	 Hans Grimm 1947 in einem Brief an August Winnig, ebenda. 



Deutsche Schriftsteller und Europa	 17

dieses Ende: nur müssen wir es auch wollen, um aus der Not 
der Stunde wahrhaft eine Tugend zu machen. Die europäischen 
Nationen sind zu klein geworden. Sie werden nicht mehr fertig 
mit der Krise.“15 Nunmehr wird eine „Konföderation der europä-
ischen Völker“ unter den Leitideen des Christentums und des So-
zialismus erstrebt. 

Auch Eugen Kogon, der zweite Herausgeber dieser Monats-
schrift, betrachtet die Einigung als die einzige Überlebenschan-
ce für Europa. Ein aufrichtiger Gegner der Nationalsozialisten, 
der dafür sechs Jahre im KZ Buchenwald verbrachte und nach 
Kriegsende mit seiner schriftstellerischen und publizistischen 
Arbeit demokratische Einstellung unter den Deutschen propa-
gierte, gilt Kogon gar als einer der intellektuellen Väter der eu-
ropäischen Integration. Er engagierte sich unter anderem in 
der Union Europäischer Föderalisten und in der Europa Union 
Deutschland, deren erster Präsident er von 1949 bis 1954 war. 
Von 1951 bis 1953 war der Mitherausgeber der „Frankfurter 
Hefte“ auch Präsident des Deutschen Rates der Europäischen 
Bewegung.

Europa habe – so Eugen Kogon – seine geschichtliche Vorherr-
schaft durch den Nationalismus und Faschismus verspielt: „Der 
Faschismus war die Liquidationsrevolution  einer Epoche. Die 
Macht Europas, das sich über die Welt ausgebreitet, sie mit sei-
nem verwandelnden Geiste wachgerufen und beinahe alle sei-
ne eigenen Ideale verraten hat, ist zerbrochen. (…) Die europä-
ischen Bevölkerungen sind desorientiert bis zum äußersten.“16 
Es wird problematisch, im Geist den Halt zu finden, wenn „die 
großen Religionen und Ersatzreligionen: das Christentum, der 
Humanismus, der Rationalismus in Europa und weit darüber hi-
naus ihre Kraft verloren [haben], die Welt und die Menschen um-
zuwandeln“ (147) . 

15	 Walter Dirks, Die Zweite Republik. Zum Ziel und zum Weg der Deutschen 
Demokratie. „Frankfurter Hefte“ Heft 1, 1946, S. 16f.

16	 Eugen Kogon, Die Aussichten Europas, in: Europäische Avantgarde, hrsg. 
von Alfred Andersch, Frankfurt a.M. 1949, S. 147. Weitere Zitate aus die-
sem Aufsatz werden im Haupttext nur mit Seitenzahl angegeben.
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Da die großen verführerischen Ideologien des Jahrhunderts pas-
sé sind, bleibt den Europäern in einer sich entzweienden Welt 
wohl nur übrig, für die „Dritte Kraft“ (157) zwischen Ost (Sowjet-
union) und West (Amerika) aufzutreten. Eine Alternative zwi-
schen den Systemen wäre Kogons Wunsch, wobei er nicht ganz 
idealistisch nur dem Wunschdenken der Pazifisten und der Aller-
Menschen-Freunde frönt. Es mag erstaunen, dass er im Herbst 
1949 durchaus „eine europäische Armee“ zulassen will, die „vo-
rübergehend zwar eine Last, die mit Hilfe Amerikas erleichtert 
würde, aber auch ein Vorteil im Übergang“ (159) wäre, um ge-
gen die „Wiederholung der Geschichte“ (156) und für die Durch-
setzung der demokratischen Politik „auf den Kreml Eindruck zu 
machen“ (154). 

Wie in vielen anderen Texten wird die deutsche Schuld gleich-
sam in den europäischen Kontext gestellt, dabei argumentiert 
Kogon wohlgemerkt für seine These vor dem Hintergrund der 
sich abzeichnenden ideologisch-politischen Spaltung Europas 
in zwei Einflusszonen. Er nennt konkrete Maßnahmen der poli-
tischen Gremien dieser Zeit (etwa europäische Kongresse in Den 
Haag und in Brüssel), in denen sich europäische Aussichten (im 
Sinne von Gesamteuropa) manifestieren, die jedoch von der 
halbherzigen Politik der Staaten gefährdet sind. Er postuliert 
deshalb die europäische Einigung als „eine konkrete Möglich-
keit. Eine schmale und jederzeit aufs äußerste gefährdete Mög-
lichkeit. Eine wahrscheinlich nur in rasch vorübergehender Zeit 
zu realisierende Möglichkeit. Aber die einzige, die außerhalb 
der Schuttfelder des Nationalismus, der Gefängnisse und Lager 
des Totalitarismus und der Wüsten des Krieges sichtbar ist. Die 
einzige Möglichkeit auch, die geeignet erscheint, die Vorausset-
zung dafür zu bieten, dass wir die Katastrophe Europas verhin-
dern, ja sogar überwinden“ (159). 

Die Publizisten der „Frankfurter Hefte“ warben somit für die 
Idee einer sozialistisch orientierten europäischen Föderation, 
in der sie gleichzeitig die Chance einer demokratischen Umori-
entierung in Deutschland sahen. Ähnlich forderte Pastor Martin 
Niemöller im Amtsblatt der evangelischen Kirche in Deutschland 
„ein ‚Vereinigtes Europa‘ als Brücke zwischen Ost und West, die 
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allein einen Dritten Weltkrieg verhindern könne“.17 Eine sozialis-
tische, dem Kommunismus wie dem Kapitalismus kritische Al-
ternative zu der sich abzeichnenden Blockbildung quer durch 
Europa propagiert Richard Löwenthal. Aus seiner soziologischen 
Analyse der Nachkriegs-Staatenwelt schöpfte er „sogar die Hoff-
nung, daß die Entwicklung zu einem Dritte-Kraft-Europa jenseits 
des Kapitalismus nicht mehr aufzuhalten war.“18

Ungefähr in der gleichen Zeit schrieb Klaus Mann, der nach 
seinen Exiljahren nicht mehr in Deutschland heimisch werden 
konnte, seinen großen Europa-Essay. Er erschien zuerst in Ame-
rika und erst dann 1949 nach seinem Freitod in der Übertragung 
seiner Schwester Erika auf Deutsch. Ernüchternd und selbst-
quälerisch zog er einen Schlussstrich unter die europäische Ge-
genwart: „Inmitten von Trümmern und Ruinen, angesichts ver-
stümmelter Männer und hungernder Kinder wird der tödliche 
Ernst der Lage jedem Denkenden klar.“19 Die Heimsuchung des 
europäischen Geistes – wie Mann seinen Essay betitelte – nehme 
seit dem Ersten Weltkrieg ständig zu und trete „jetzt in ihre letz-
te, entscheidende Phase“ (304). Falsche Glaubensbekenntnisse, 
trunkene Rhetorik, wütende Anklagen und Gegenanklagen, 
Beleidigungen und Schmähworte hätten Wahrheitssuche und 
Diskussionskultur der Intellektuellen verdrängt und zeugen 
nunmehr vom Chaos im Denken und von der weit verbreiteten 
Unfähigkeit zum Dialog. Im Angesicht des Kalten Krieges (wir 
schreiben das Jahr 1949) gelten „Neutralität, Weisheit, Objektivi-
tät als Hochverrat. Dem Intellektuellen ziemt es, sich zu entschei-
den, sich festzulegen, zu kämpfen, Soldat zu sein“ (311). Klaus 
Mann setzt nicht mehr viel Hoffnung in das „krisenkranke“ Eu-
ropa, auch weil er die politische und geistige Entwicklung der er-

17	 Zit. nach Wilfried Loth, Rettungsanker Europa? Deutsche Europa-Kon-
zeptionen vom Dritten Reich bis zur Bundesrepublik, in: Ende des Drit-
ten Reiches – Ende des Zweiten Weltkrieges. Eine perspektivische Rück-
schau, (Hg.) Hans-Erich Volkmann, München Zürich 1994, S. 208.

18	 Ebenda, S. 208–209. 
19	 Klaus Mann, Die Heimsuchung des europäischen Geistes, in: Plädoyers 

für Europa. Stellungnahmen deutschsprachiger Schriftsteller 1915–1949, 
op. cit., S. 304. Weitere Zitate aus diesem Aufsatz werden im Haupttext 
nur mit Seitenzahl angegeben.
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sten Hälfte des 20. Jahrhunderts für eine Bankrotterklärung der 
europäischen Intellektuellen hält. 

Eine solche Diagnose ist zugleich ein Abschied von Europa als 
eine hehre Idee. In seinem Essay läßt Mann einen Philosophie-
Studenten Sätze aussprechen, die er seinen Zeitgenossen mit 
auf den Weg geben wollte: „Es gibt keine Hoffnung. Ob wir In-
tellektuelle nun Verräter seien, oder Opfer, wir täten gut daran, 
die völlige Hoffnungslosigkeit unserer Lage zu erkennen. Warum 
sollten wir uns etwas vormachen? Wir sind geliefert! Wir sind ge-
schlagen!“ (317) Kein Stolz, keine Zuversicht in die sonst so häu-
fig beschworene europäische Humanität. Folglich blieb wohl nur 
eine Tat übrig – die, die auch Klaus Mann kurz vor der Veröffentli-
chung seines Essays auf sich nahm. 

Anders, mit großem Pathos der heraufbeschworenen „abend-
ländischen Universalität“, meldet sich dagegen Werner Bergen-
gruen zu Wort. Die Schlüsselworte seines Essays aus dem Jahre 
1948 sind Abendland, Humanismus, Genesung; er rekurriert auf 
die antike und christliche Universalität, meidet dabei jegliche 
politisch anmutende Äußerung. Das Abendland möchte er als 
die Welt begreifen, die „durch die Botschaft des Heils angerührt 
wurde“ und das „fortwirkende, erdumspannende Erbe“ der An-
tike fortsetzt.20 Einzig das Christentum als eine gemeineuropä-
ische „Bildungs- und Formungsmacht“ der Zukunft (286) und 
die abendländischen „Kräfte des ordnenden, das heißt des ge-
formten und formenden Geistes“ (282) wären imstande, Europa 
und die Welt vor dem Sturm des Chaos zu schützen. Dabei be-
zieht sich Bergengruen in seiner Argumentation sowohl auf No-
valis’ „wunderbares Manifest“ (296), die große Rede Christenheit 
oder Europa von 1799, als auch auf die Enzyklika Rerum novarum 
des Papstes Leo XIII. aus dem Jahre 1891. Seine Universalität 
platziert sich somit in der Nähe des christlichen Personalismus. 
Zwar kann man einer solchen Deutung Idealismus und Eurozen-
trismus vorwerfen, doch bemüht sich Bergengruen gleichzeitig 
darum, Europa in seiner Ganzheit zu bedenken und die Völker, 

20	 Werner Bergengruen, Über abendländische Universalität, in: Plädoyers 
für Europa. Stellungnahmen deutschsprachiger Schriftsteller 1915–1949, 
op. cit., S. 282. Weitere Zitate aus diesem Aufsatz werden im Haupttext 
nur mit Seitenzahl angegeben.
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die „von dieser oder von jener der großen und gefährlichen Irr-
lehren unserer Zeit erfaßt worden sind“ (sprich: Faschismus 
bzw. Kommunismus), nicht als vom Abendland ausgeschlos-
sen anzusehen, sondern „als erkrankte Glieder unseres gesamt-
abendländischen Leibes“ (296). Will man also die „Wirrnisse der 
Gegenwart“ (295) schlichten, will man dem kranken Europa zur 
Genesung verhelfen und die natürliche Tendenz des Menschen 
zur Universalität befördern, dann sollte man – ausgehend vom 
Primat des Menschen als dem „erhabenen Ebenbild des Schöp-
fers“ (293) – im Prozess der Genesung „den Weg der christlichen 
Lehre, den Weg der abendländischen Mäßigung und Hochher-
zigkeit gehen“ (296). 

Mit der Zeit zogen sich die Schriftsteller zunehmend auf eben 
solche Grundsatzpositionen zurück, die sich nicht mehr in poli-
tischen Projektionen erschöpften, sondern nach Antworten auf 
grundlegende Fragen der europäischen Lebensform, des gei-
stigen Formats Europas und seiner historischen Identität trach-
teten. In der Botschaft für das europäische Gespräch der Goethe-
Vereinigung Wetzlar schlug Reinhold Schneider im Jahre 1949 
bereits solche Töne an, indem er eine moralisch-philosophische 
Ebene für den Diskurs vorschlug: „Ein europäisches Gespräch 
kommt dann zustande, wenn die Teilnehmer sich ihrem Gewis-
sen unterstellen.“21 

Eine solche Position charakterisiert seinen Essay Europa als Le-
bensform, in dem Schneider „nicht überzeugen“, sondern „be-
zeugen“ will, was ihm Europa bedeutet. Den Ausgangspunkt bil-
det sein Unbehagen an der pragmatisch-technischen Reduktion 
des Begriffes zu Kürzeln wie Euratom oder Euromarkt. Eine sol-
che Entwicklung, die wohlgemerkt im Jahre der Schneider’schen 
Rede 1957 Gestalt anzunehmen begann, verdränge den wahren 
Gehalt dieses Wortes; Europa bedeute ihm hingegen „eine Le-
bensform, eine bestimmte Art zu sein und zu denken, geschicht-
liche Auswirkung dieses bewegten Innern unter der Einwir-
kung weltlicher und überweltlicher äußerer Mächte“, ein Dasein 

21	 Reinhold Schneider, Botschaft für das europäische Gespräch der Goethe-
Vereinigung Wetzlar, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 8: Schwert und 
Friede, Frankfurt a.M. 1977, S. 444. 
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„zwischen Aufgang und Untergang, in ihnen beiden.“22 Was der 
Schriftsteller hier in etwas verschlüsselter Sprache vermisst, ist, 
mit anderen Worten, die transzendentale Verankerung der neu 
gestalteten politischen europäischen Wirklichkeit. Hingegen kri-
tisiert er eine Verkürzung des Begriffes zu einer Verteidigungs- 
und Dienstleistungsorganisation, denn „um die gesellschaftliche 
Existenz, die Lebensform steht es schlimm, wenn sie keine Zei-
chen mehr haben, deren Besitz Weihe ist, Zeichen, die notwen-
dige Ordnung an das Ewige binden, die die Träger der Staats-
macht zur wahren Autorität erheben und ihnen zugleich sagen, 
dass sie nur Diener eines Andern sind“ (435).

„Von der Verteidigung nämlich und vom wirtschaftlichen Zu-
sammenschluss kann man nicht leben“ (422) urteilt Reinhold 
Schneider mit der Besorgnis eines Europäers, dem eine solche 
Konstellation der Ziele suspekt wird, weil sie den Westen in Wirk-
lichkeit in die Defensive treibt und damit die geistige Führung 
abtreten lässt. Der christliche Glaube und die Freiheit sind für 
Schneider jene zwei Prinzipien, ohne die Europa nicht existieren 
kann. Vor allem der Glaube bildet für ihn jenes „fesselnde Band“, 
das Europa als „ein Bündel widerstreitender Kräfte“ trotzdem zu-
sammenhalten kann (422). Daraus schöpft er Kraft für den Auf-
trag seines Europäers, dem folgende Botschaft mit auf den Weg 
gegeben wird: „Unsere Aufgabe – unsere etwa mögliche Ret-
tung – ist die Übertragung des Gesamtgeschichtlichen in unser 
Bewußtsein, seine Bergung und Verdichtung in beseelter Gei-
stigkeit und Schicksalsbereitschaft. Unsere Bestimmung ist: das 
Gesamtgeschichtliche anwesend zu erhalten.“ (434) In diesem 
hochtrabend-pathetischen Sprachgestus ist der mit Tragik und 
Heroismus durchtränkte Geschichtsbegriff unüberhörbar. Die 
in dieser Zeit wirtschaftlich vorangetriebene institutionelle Eini-
gung von (Teil-)Europa ist ihm nicht einmal erwähnenswert. 

Die offenkundigen politischen Gegensätze zwischen Ost und 
West, die allerdings zu neuen „innereuropäischen Kriegen“ nicht 
mehr führen können, weil diese im Atomzeitalter „absurd ge-

22	 Reinhold Schneider, Europa als Lebensform, in: ders., Gesammelte 
Werke, Bd. 8: Schwert und Friede, Frankfurt a.M. 1977, S. 421. Weitere Zi-
tate aus diesem Aufsatz werden im Haupttext nur mit Seitenzahl ange-
geben. 
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worden sind“, werden eher „auf den Schlachtfeldern des Glau-
bens und des Geistes“ ausgetragen (434). Schneider spricht hier 
nicht in einer Diktion des Kreuzzuges, es finden sich bei ihm 
keine politisch oder ideologisch grundierten Vorwürfe gegen 
den Kommunismus, den er ganz sicher ablehnte. Der Autor ist 
sich dessen bewusst, dass der Gegensatz zwischen Macht und 
Geist unüberbrückbar ist, dass andererseits schließlich „alle eu-
ropäischen Lebensformen, Machtgestaltungen unvollendbar 
waren und sind“ (428). Siegen kann weder die eine noch die an-
dere Seite des politischen Konflikts, den Sieg kann nur das sei-
ner selbst bewusste Europa davontragen, das „Eigenständigkeit 
und Universalität“ (423) bewahrt und das sich zu der neuen he-
roischen Haltung empor wagt, über den Materialismus des Os-
tens wie des Westens hinauszugelangen, oder – um Schneiders 
pathetischen Originalton wiederzugeben: „Wagen wir, die Zeit 
herauszufordern, ihr entgegen zu stehen, gerade mit den höch-
sten Werten, die immer widersprüchlich sind in sich selbst, Ver-
heißung und Gefahr, Leben und Tod, doppelgesichtige Notwen-
digkeit!“ (442) 

Schneiders Europa als Lebensform ist zu verstehen als ein Plädo-
yer für eine solche Vereinigung der Gegensätze von Macht und 
Geist, Krieg und Frieden, Freiheit und Gebundenheit, Glaube 
und Unglaube, Fortschritt und Geschichte, die in ihrer nicht aus-
tilgbaren Allgegenwart die europäischen Menschen prägen und 
ihre Zukunft immerfort auch prägen werden. Der Zusammen-
stoß dieser Gegensätze wird dann schließlich für Europas Zu-
kunft produktiv wirken, sofern der universalistische Gedanke der 
europäischen Tradition, verkörpert im katholischen (d. h. allge-
meinen) Glauben und dem seit den Griechen konstitutiven Frei-
heitsanspruch, nicht aufgegeben wird. Dieser Schriftsteller ge-
hört zu den wenigen, die auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges 
Europa in seiner Ganzheit begreifen. Er verliert den Ostteil des 
Kontinents, der unter dem Zwang der Unfreiheit leben muss, 
schon deswegen nicht aus dem Blick, weil sich Europa „wie ein 
jeder Kulturzusammenhang, eine jede große geistig-geschicht-
liche Form nur aus dem Ganzen seines Wesens, seiner Existenz“ 
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behaupten wird.23 Seine Aufgabe sieht er ebenfalls darin, auf 
„die zweite Komponente“ hinzuweisen, die „Spannung zwischen 
Norden und Süden, die sich in den Zügen Karls des Großen nach 
Katalonien, der Normannen nach Byzanz und Sizilien, im Kamp-
fe zwischen Kaiser und Papst ausgetragen hat“ (367–368). Die-
se Spannung, die zuweilen in Vernichtungskämpfe überging, 
erzeugte aber die ungeheure Kraft einer tragfähigen gemein-
samen Geschichte, „ein unschätzbares, ein unverfängliches Erbe“ 
(368). 

Um die europäische Einheit zu versinnbildlichen, bemüht 
Schneider „die Gestalt des Kreuzes“. Dieses entstehe durch die 
geographische Kreuzung der beiden geistigen Strömungen Ost-
West und Nord-Süd mit dem Zentrum (das genannte Kreuz) in 
Deutschland, irgendwo „in der Gegend der Wartburg“ (Luther), 
Gotha (Meister Eckhart) und Weimar (368). Dieses Bild zeigt, dass 
sowohl die Einigung Europas als auch der wahre Friede immer 
noch eine Aufgabe und noch lange keine Realität sind. Mit Blick 
auf das geteilte Deutschland und auf die vordrängende Ideo-
logie des Kommunismus, die Europa teilweise seiner Identität 
beraubt hätte, stellt Schneider den Zeitgenossen als Aufgabe 
„durch unser ganzes Sein und Wirken eine nach Tyrannis stre-
bende Ideologie, eine höchst unzureichende, auf längst über-
holten Voraussetzungen ruhende Auffassung von Mensch und 
Geschichte durch eine überlegene Erkenntnis und Haltung zu 
beantworten“ (377-378). 

Ein anderer Autor, der in dieser Zeit Substantielles zu Europa 
vorlegte, war Rudolf Pannwitz. Er begleitete bereits seit den 
1920er Jahren diese Thematik als Verfasser zahlreicher Essays. 
Im Jahre 1954 publizierte Pannwitz ein Buch, in dem er die Fra-
ge nach der Zukunft des Kontinents – auch politisch – zu be-
antworten sucht. Einige Jahre nach dem verheerenden Krieg ist 
dem Autor klar, dass Europa seine Vormachtstellung endgültig 
abgegeben hat und nunmehr im Koordinatensystem der alles 
beherrschenden Ost-West-Politik der Weltmächte seine Zukunft 

23	 Reinhold Schneider, Der Friede der Welt. Rede Reinhold Schneiders an-
läßlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 
in Frankfurt am 23.9.1956, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 8: Schwert 
und Friede, Frankfurt a.M. 1977, S. 367. 
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gestalten muss. Da er jedenfalls dem Ende Europas nicht das 
Wort reden will, geht er von der These aus, Europa stehe „nicht 
am Ende, sondern am Anfang“24 eines Weges. 

Die neue Situation würde Europa zu seinen Gunsten meistern, 
sobald es sich möglichst schnell „in den Westblock“ integrie-
re, denn „sogar für Rußland ist es besser, einen geschlossenen 
Westblock vor sich zu haben, anstatt etwas Unberechenbares 
und für sich ein Abenteuer- und Experimentierfeld“ (17). Mit 
einem solchen Diktum begeht Pannwitz mithin stillschweigend 
eine Amputation der europäischen Ganzheit (oder er zeigt nun 
seine Gabe eines Realpolitikers). In seiner Vision opfert er auf 
dem Altar der Rettung des Westens jene Teile Europas, die im 
sowjetischen Einflussbereich liegen. Folglich spricht er immerzu 
von „beiden Blöcken“ und will gar die äußerst unerfreuliche Ent-
wicklung im östlichen Teil des Kontinents unter der Herrschaft 
des Kommunismus anscheinend nicht zur Kenntnis nehmen. „Es 
wäre für beide Blöcke das Gescheiteste, sich nicht mehr als nö-
tig um einander zu kümmern, sondern bei sich selber aufzuräu-
men, nicht nur vor sondern hinter der Tür zu kehren“ (17). Seine 
Ausführungen beschränkt Pannwitz also konsequent auf West-
Europa, somit erfahren wir auch nicht, in welchem Grad er ein 
Interesse an Ost-Europa für nötig hält. Wenn demnach weiterhin 
von Europa die Rede ist, dann ist mit diesem Begriff nur der de-
mokratisch-pluralistische Westteil des Kontinents gemeint. 

Es steht für Pannwitz außer Frage, dass Europa krank ist und 
dass diese „moralische“ Krankheit außerordentlich tiefe Ursa-
chen hat. Drei Gründe werden aufgezählt. Zum einen nehme die 
Krankheit ihren Anfang in der „extrem asozialen Rolle Europas“ 
(18), die unaufhörlich anhält. Als Sünden jener asozialen Position 
nennt der Autor den „Kolonialismus“, „die Politik der Gleichge-
wichte, die keine sind” und den „Neutralismus, bei dem man sich 
entmannt“ und in schlauen Spekulationen „umwerben“ oder 
gar „aushalten läßt“, womit die Eigenständigkeit verspielt wird. 
Die zweite Ursache „von Europas moralisch bedingter Neurose“ 

24	 Rudolf Pannwitz, Beiträge zu einer europäischen Kultur. Nürnberg 1954, 
S. 17. Weitere Zitate aus diesem Aufsatz werden im Haupttext nur mit 
Seitenzahl angegeben. 



26	 Leszek ŻyliŃski

liege darin, dass soziale Errungenschaften in unzureichendem 
Maße die Gesellschaften formten, dass der „ungeheuer mäch-
tige ökonomische Komplex“ die Demokratie pervertiert und sie 
durch die Ideologisierung und Demagogisierung des Diskurses 
innerhalb der Parteien ausgehöhlt habe (18). Ein dritter Grund 
schließlich läge darin, dass Europa „hinter der Weltzeit zurück-
geblieben, in Kleinigkeiten zersplittert, in Engherzigkeiten ver-
stockt, ohne jedes Format ist“(19).

All dem wäre nur dann abgeholfen, wenn sich die Europäer wie-
der als Subjekte des historischen Prozesses verstehen, wenn Eu-
ropa aus der Krisenerfahrung neue Kraft und Aufgabe gewinnt 
und sich gleichsam als „Mitschöpfer der Weltgeschichte“ (19) mit 
eigener Vorstellung zu Wort meldet. Pannwitz erblickt eine sol-
che Aufgabe im bewussten Verzicht auf den Wettlauf im Erobe-
rungszug der Wissenschaft und Technik, den vor allem Amerika 
und die Sowjetunion eingeleitet hätten, und in der Konzentrati-
on auf den Menschen. Die Spezies Mensch sei nämlich in ihrer 
geschichtlich geprägten Form durch die „Ultradynamik“ der 
Epoche gefährdet. Sowohl der Zwang der körperlichen Anpas-
sung an die Erfordernisse des technischen Zeitalters als auch der 
mentale und geistige Widerstand gegen solch umwälzende Ver-
änderungen schaffen die notwendige Voraussetzung dafür, „die 
noch fehlende Gegenbewegung zu der Ultradynamik“ (20) zu 
begründen. Somit erweist sich der deutsche Schriftsteller als ein 
Weggefährte der skeptischen zivilisationskritischen Haltung und 
als ein Wegbereiter einer Position, die anscheinend einen dritten 
Weg im Politischen mit einer positiv gefärbten Einstellung zur 
Verweigerung im technisch-ökonomischen Wettlauf verbindet. 
Ein „Haltmachen an vielen Stellen“ und „Reduktionen des Quan-
titativen“ wären folglich angesagt, damit Europa „durch Ausbil-
dung höherer Qualitäten, durch Synthese und Krystallisation 
eines höchst Komplexen den ultradynamischen Mächten eine 
andere Macht gegenüberstellen“ könne (20).

Ob dies gelingen kann, ist nicht sicher, doch davon hänge die 
Zukunft Europas als einer eigenständigen Größe ab. Nach Pann-
witz bedürfte es dazu „einer gewaltigen moralischen und einer 
ebenso gewaltigen plastischen Kraft“ (21). Diese Kraft könne 
Europa jedoch erst dann erlangen, wenn dem ein Prozess einer 



Deutsche Schriftsteller und Europa	 27

großen und allumfassenden Läuterung vorangehen würde. „Ei-
nigung und Ordnung“ wären genauso notwendig wie der Ver-
zicht auf den zehrenden Materialismus und den bürokratischen 
Parteienstaat. Das Primat des Menschen, „seiner Würde und sei-
nes Gedeihens“, die Aufwertung der religiösen Dimension der 
Existenz würden Fundamente schaffen, die den durch Kunst und 
Wissenschaft sich ausweisenden Europäern Hoffnung auf eine 
gute Zukunft bescheren sollten. 

Das ist eine ideelle und idealistische Vorstellung, die bewusst 
politische Aktivität verwirft beziehungsweise für irrelevant er-
klärt, was aus der spezifisch deutschen Erfahrung mit dem Na-
tionalsozialismus erklärbar und sogar nachvollziehbar ist. War 
aber Reinhold Schneiders Haltung die eines christlichen Den-
kers, gar eines Mystikers, der sich um einen solchen Wirklich-
keitsbezug nicht scheren muss, so will Pannwitz lediglich in 
traditionellen Werten des Glaubens und der herkömmlichen 
Ordnung heilende Kraft gegen die von auswärts kommende 
und als offenbar gefährdend gedachte Dynamik finden, um 
gleichwohl Europas politische Eigenständigkeit durch einen in 
diesem Kontext nur partiell verständlichen Verweis auf Kultur zu 
retten. 

Seit Anfang der 1950er Jahre nahmen institutionelle Vorberei-
tungen für erste überstaatliche Formen westeuropäischer Ei-
nigung zu. Mit der Montanunion 1951 wurde zwar zuerst ein 
Zeichen in der Wirtschaft gesetzt, dies war aber eine politische 
Entscheidung, hinter der der Wille stand, Deutschland und Frank-
reich eng kooperieren zu lassen. Um die Mitte der fünfziger 
Jahre erlebten die Westdeutschen ihre erste Eingliederung in 
die westliche Staatengemeinschaft. Mit der Entscheidung der 
Bundesrepublik für die westlich-atlantische Bindung (Bildung 
der Bundeswehr, Aufnahme in die NATO, Gründung der Euro-
päischen Wirtschaftsgemeinschaft) vollzog sich auf absehbare 
Zeit die Zweiteilung des Kontinents. Trotz (oder vielleicht auch 
wegen) der grundsätzlichen Tragweite dieser Entscheidungen 
gab es in jener Zeit keine vernehmbaren Stellungnahmen der 
Schriftsteller zu diesen Ereignissen. Das Politische und die Ver-
wicklung in den Ost-West-Konflikt war zu offenkundig, die Be-
rührungsangst der Schriftsteller noch zu groß, als dass sie sich 
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an eine substanzielle Äußerung zum Thema Europa in diesem 
Kontext gewagt hätten. Was kam, waren nur vereinzelte Stel-
lungnahmen in Sachen Wiederbewaffnung, die zehn Jahre nach 
Kriegsende selbstverständlich die deutsche Empfindlichkeit he-
rausforderte.

Im Jahre der Entstehung der EWG (1957) lud die Redaktion der 
Literaturzeitschrift „Akzente“ einige Autoren ein, zum Thema Eu-
ropäischer Pluralismus ihre Meinung zu präsentieren. Was dann 
erschien, waren von der politischen Realität recht abgehobene 
Aufsätze. Kulturelle Mannigfaltigkeit interessierte die Autoren, 
die die europäische Zukunft durch Kunst und Literatur verbürgt 
sahen. „Der Untergang des Abendlandes liegt hinter uns“25 be-
ginnt Gert Kalow seine Ausführung, die dem Niedergang und 
der Zerrissenheit des Kontinents im historischen Vergleich eine 
ambivalente Note abzugewinnen sucht. „Nicht nur Deutschland, 
sondern Europa ist nun gespalten, zerrissen, geographisch und 
geistig. Nicht nur Deutschland, sondern Europa wartet auf Wie-
dervereinigung, auf Wiedergeburt“ (522). Siege und Niederlagen 
seien nur bedingt endgültig, fährt der noch junge Autor fort und 
will den existierenden Ost-West-Gegensatz nur als „ein fernes 
Echo auf die einstige Teilung des römischen Reiches“ (524) be-
trachten. Trotz des festgestellten Untergangs bürdet Kalow Euro-
pa auf, mit seiner Pluralität und seinem Ideenreichtum „die Welt 
zu durchdringen wie niemals zuvor“ (523). Warum er nunmehr 
„Christentum, Liberalismus, Kapitalismus oder Marxismus“ (523) 
in ihren europäischen Formen „nach dem Untergang“ auch wei-
terhin für so bestimmend und dynamisch hält, ist nicht leicht 
nachvollziehbar. 

In ähnlichen Gefilden des Geistes bewegt sich zunächst ein 
Autor, der noch in der Zeit des Ersten Weltkrieges seine ersten 
Europa-Texte verfasste: Ferdinand Lion. Europas Grundzug und 
Stärke machen nach Lion sowohl seine „beispiellose Vielheit“ 
als auch „die bis ins Unendliche vordringende, nie befriedigte, 
immer schaffensgierige Dynamik“26 aus. „Dem europäischen 

25	 Gert Kalow, Der grenzenlose Kontinent, „Akzente“, Jg.4, 1957, S. 522.
26	 Ferdinand Lion, Der europäische Pluralismus, „Akzente“, Jg.4, 1957,

S. 539.
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Wesen wird man nicht gerecht, wenn man es auf einen einzigen 
Generalnenner beschränkt“ (539). Lion bleibt in seiner Deutung 
Europas in der Welt der Ideen und der literarischen Topoi; die 
Grundzüge des Europäischen will er in den Gestalten von Don 
Quichotte, Don Juan und von Faust entdecken, die leidend, doch 
souverän, verdammt, doch vieldeutig die Ambivalenz der euro-
päischen Kreativität und seines Willens verkörperten. Die gei-
stigen Gipfelpunkte der europäischen Größe bilden für ihn die 
mediterrane Antike und die deutsche Klassik. 

Aber die Pluralität ist auch politisch zu rechtfertigen. Der Drang 
zur Hegemonie wäre folglich genauso echt europäisch wie die 
Politik des Gleichgewichts, urteilt Lion. Nur das Imperium mit 
dem einen Machtzentrum könnte die Vielfalt stören. Auf die 
damals einsetzenden Integrationsaktivitäten einiger westeu-
ropäischer Staaten mit der Gründung der EWG rekurriert seine 
sorgenvolle Bemerkung: „Mag der Bund notwendig sein, um Eu-
ropa physisch zu retten, so muß man sich Rechenschaft geben, 
daß die Vereinheitlichung das europäische Wesen gefährdet. Das 
Problem wird sein, trotz aller Einheitsbestrebungen den Pluralis-
mus zu bewahren“ (544).

*

Die analysierten Aussagen der Schriftsteller zeigen vorerst, wie 
stark das Interesse deutscher Intellektueller am Thema Europa in 
den Nachkriegsjahren war. Ein solcher Zustand zeugt zunächst 
sicherlich von einer traumatischen – und vielleicht deswegen 
anfangs nur oberflächlichen – Abwendung von dem Natio-
nalismus, der für die Tragödien der ersten Jahrhunderthälfte 
Verantwortung trug. Nach dem absoluten Zusammenbruch 
des Versuches, Europa eine deutsche politische Raumordnung 
aufzuzwingen, stand alles Über- bzw. Postnationale „nach der 
unerträglichen Hypertrophie des Nationalismus bei den Deut-
schen hoch im Kurs: in Westdeutschland als Europa-Gedanke, 
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in Ostdeutschland als sozialistischer Internationalismus“.27 Diese 
Ideen bereiteten samt ihrem idealistischen Gehalt den Boden 
für eine neue Selbstorientierung und Selbstdefinition. Für Euro-
pa zu sein klang gut, war allerdings nicht allzu verbindlich; nach 
Jahren erinnert sich beispielsweise Hans Magnus Enzensber-
ger an jene außergewöhnliche Situation: „Der Europa-Gedanke 
stellte [den Deutschen – L.Ż.] eine zweite, entlastende Identität 
in Aussicht, verhieß eine gewisse Kompensation für den Unter-
gang des Reiches, ja er versprach sogar eine größere, wenn auch 
etwas vage Zukunft. Im übrigen trat die Europa-Idee, wie schon 
ihr Name sagt, mit dem Anspruch auf, dass an ihr irgend etwas 
Ideales, Ideelles oder Idealistisches wäre; insofern schien sie ge-
eignet, dem kruden Prozess der materiellen Rekonstruktion eine 
gewisse Weihe zu geben. Jeder konnte sich darunter vorstellen, 
was ihm passte.“28

Bemerkenswert an fast allen besprochenen Ausführungen ist die 
Abgrenzung, auch eine geistige Abgrenzung, vom östlichen Teil 
des Kontinents. Solange dies ein Zeichen der neu gewonnenen 
Westbindung, also der Verankerung in der aufklärerischen po-
litischen Tradition des Westens war, ist eine solche Einstellung 
gut nachvollziehbar. Trotz eindeutiger sozialistischer Sympa-
thien einer Vielzahl von Schriftstellern gab es in den westlichen 
Besatzungszonen keine ernstzunehmende Alternative zur plu-
ralistischen Demokratie gepaart mit der kapitalistischen Wirt-
schaftsführung als Regierungsform. Anders sieht die Ausblen-
dung des Ostens jedoch vor dem Hintergrund der deutschen 
Schuld an der Extermination von Juden, Polen und Russen aus. 
Dann könnten (west-)europäische Projekte auch als Anlass zum 
Verdrängen jenes Teils der verheerenden Geschichte benutzt 
werden. 

Wenn in zahlreichen Texten vor allem der ersten Nachkriegsjahre 
zwar von Europa die Rede ist, damit aber immer nur Westeuropa 
gemeint wird, so kann das drei Gründe haben:

27	 Paul Michael Lützeler, Die Schriftsteller und Europa. Von der Romantik 
bis zur Gegenwart, München 1992, S. 404.

28	 Hans Magnus Enzensberger, Brüssel oder Europa – eins von beiden, in: 
ders., Der Fliegende Robert. Gedichte, Szenen, Essays. Frankfurt a.M. 
1992, S. 117–118. 
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1. die große positive Ausstrahlung, welche die Anknüpfung an 
die aufklärerische geistige und politische Tradition des Westens 
besaß (Westbindung),

2. den Antikommunismus, der in allen Gesellschaftsgruppen re-
lativ stark vertreten war (auch in der SPD oder den linken Grup-
pierungen der jungen Generation),

3. den Versuch, auf diesem Weg den unangenehmen Tatsachen 
der Kriegsverbrechen und der Frage der deutschen Schuld 
auszuweichen, die im Osten unvergleichlich stärker zu Buche 
schlugen. 

Dass die Deutschen (auch die Intellektuellen) aus dem natio-
nalen Rausch und ihrer Machtbesessenheit nach 1945 schein-
bar mühelos auf das europäische Projekt die größte Hoffnung 
setzten, liegt zunächst daran, dass sie, des eigenen Staates und 
der Souveränität verlustig, dem Willen der siegreichen Alliierten 
ausgeliefert waren. Auch wenn sie der nationalsozialistischen 
Propaganda nicht restlos vertraut hatten, war in der unmittel-
baren Nachkriegszeit die Angst vor der Auslöschung des eige-
nen Nationalstaates stark genug, um die Substanz des Volkes im 
zukunftswürdigen Entwurf eines geeinten Europas aufheben zu 
wollen. Viele Schriftsteller der älteren Generation erblickten da-
rüber hinaus eine Hoffnung auf die Neugestaltung des Lebens in 
der Rückkehr zu der christlichen, abendländischen Tradition, die 
über die Sanktion der katholischen Kirche zudem so etwas wie 
die ersehnte Universalität versprach. Andere, vorwiegend jün-
gere Deutsche, verstanden wiederum in der europäischen Vision 
eine Chance, über ihre Zukunft in einem demokratischen Gebil-
de mitentscheiden zu können und sich als gleichwertige Bürger 
Europas zu fühlen. Für viele Intellektuelle war es gleichermaßen 
wichtig, die Aporie des Sonderweg-Denkens zu überwinden und 
durch die Übernahme europäischer politischer Muster Frieden 
und Sicherheit für Deutschland und Europa herzustellen. 

Sobald die existenzielle und die politische Situation mit der er-
sten institutionellen Einigung etwa Mitte der 1950er Jahre vor-
erst positiv stabilisiert war, ebbte das Interesse der Schriftsteller 
an dem Projekt Europa zusehends ab. Offenbar überließen Intel-
lektuelle den Politikern, Juristen und Wirtschaftsleuten das Feld, 



zumal die europäischen Erfolge die Zeit der Grundsatzdebatten 
vorläufig beendeten und darüber hinaus die Einigungsbestre-
bung mit dem robusten Antikommunismus der offiziellen bun-
desdeutschen Politik zusammenlief, was Ende der fünfziger Jah-
re bei den Vertretern des Geistes recht wenig Zuspruch erntete. 
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