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Harry Pross

Kritik und öffentliche Moral -

Carl v. Ossietzky zum 100. Geburtstag

I

«Hierher gehört ein Kriminalist und keine Resolution.» schrieb Ossietzkys
konservativer Kollege, Joseph Roth, als der PEN-Club 1937 eine Resolution
zugunsten des Nobelpreisträgers gefaßt hatte: es wäre «die
selbstverständliche Pflicht des Nobelpreis-Komitees gewesen, für seinen
Preisträger ein paar <Mächtige dieser Erde> zu interessieren, und nicht den
Ohnmächtigsten dieser Erde, nämlich den Schriftstellern, die Sorge um die
Gerechtigkeit, um das Leben Ossietzkys und die Ehre des Nobelpreis-
Komitees zu überlassen [...]. Aber die <Resolution> eines Kongresses, der
eigentlich - seien wir ehrlich! - ein Konventikel ist? Ein Protest sub rosa?
Wer will das wissen? Hat der PEN-Club auch nur die bescheidenste
Anstrengung gemacht, daß seine - für die breitere Öffentlichkeit be-
stimmten - Reden durch Radio übertragen werden? Und ist nur einmal der
Versuch gemacht worden, das dichte Dunkel, das um den Nobelpreis
Ossietzkys gebreitet ist, aufzuklären? [...] Hat man es schon jemals erlebt,
daß einem ein Ehrenpreis verliehen wird, und daß der Verleiher des Preises
sich nicht darum kümmert, ob der von ihm Ausgezeichnete krank ist oder
gequält wird oder irrsinnig geworden?» Aber, so fragte Joseph Roth 1937
weiter, wenn schon das Komitee versagt habe, «[...] was taten die No-
belpreisträger, die das Glück hatten, zivilisierten Ländern anzugehören? Sie
zogen sich einen Frack an, hielten eine Rede, gedachten nicht einmal mit
einem Wort des Abwesenden und gingen mit den Preisen auf die Bank, um
sie in möglichst sicheren Papieren anzulegen. Papiere verpflichten [...]».

Roths Polemik erschien am 3. Juli 1937 in der Wochenschrift «Das Neue
Tage-Buch» (NTB), die Leopold Schwarzschild in Paris und Amsterdam
herausgab, unter dem Titel «Kriminalaffäre Nobelpreis». Zehn Monate
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später war Ossietzky tot. Er starb, als in Österreich die paranoide Rache des
heimgekehrten Adolf Hitler wütete und Zehntausende von Existenzen
auslöschte. Dieses Verbrechen verdeckte das Schicksal des einzelnen
Häftlings. «Wenn der Märtyrer», so der Nachruf im NTB (14.5.38), «nach
allgemeiner Vorstellung der Einzelmensch ist, in dem sich das Maximum
des Erduldens in einer Verfolgungsära repräsentiert, so waren die Nazis
äußerst geschickt, daß sie Ossietzky von dem Augenblick an, in dem er als
Märtyrgr weltbekannt zu werden drohte, nur noch ein relatives Minimum
erdulden ließen. Sie haben damit noch dieses zu ihrem Nutzen verfälscht.»

Kurz: die öffentliche Moral funktionierte nicht, wie ihr Kritiker, Joseph
Roth, sich wünschte. Das ist meistens so. Tatsächlich nutzte die NS-Pro-
paganda die durch Roth so genannte «Kriminalaffäre Nobelpreis» mit dem
anschließenden Prozeß gegen Ossietzkys Generalbevollmächtigten, Dr.
Kurt Wannow, wegen Veruntreuung der Preissumme im Februar/ März
1938 zu einer Kampagne gegen die Emigranten-Presse. Schlagzeilen wie:
«Geheime Staatspolizei hat Ossietzkys Geld gerettet» (4.3.38), oder
«Ossietzky-Prozeß widerlegt Greuelmärchen. Der totgesagte Herausgeber
der <Weltbühne> als Zeuge vor Gericht.» (26.2.38) suggerierten die
Rechtsstaatlichkeit der Diktatur. Ein als «Kriminalkommissar H.» ver-
nommener Zeuge wurde gar zitiert, «daß Ossietzky wie jeder andere Bürger
im deutschen Rechtsstaat behandelt wurde. Er mußte also durch die Polizei
vor Ausbeutern geschützt werden.»

II

Das war blanker Hohn, denn gegen Diktatur und für das Bürgerrecht hatte
Carl von Ossietzky gestritten, seitdem er als Zwanzigjähriger in der
«Demokratischen Vereinigung» Hellmut v. Gerlachs die Frage «Militär-
diktatur oder Bürgerrecht» gestellt hatte. Das geschah zu der Zeit, als der
Deutsche Reichstag und der Bundesrat den Kaiser Wilhelm II. 1908 wegen
seiner außenpolitischen Kraftmeierei getadelt hatten, was so wenig half wie
die PEN-Resolution von 1937. Das Flottengesetz des Admirals v. Tirpitz
machte Deutschland zur zweitstärksten Seemacht hinter Großbritannien und
Friedrich Meineckes geistesgeschichtliche Betrachtungsweise von
«Weltbürgertum und Nationalstaat» (1908) versuchte, die ideologischen
Widersprüche des Bismarck'schen Machtstaates und der klassischen
Überlieferung unter einen Hut zu bringen.
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Meineckes Buch führte das «und» im Titel, der Vortrag des jungen
Schreibers im Justizdienst der Hansestadt Hamburg das «oder». Meinecke
war 1862 geboren und aufgewachsen in der Legitimationsphase des «2.
Reiches» aus dem Geist der «Deutschen Erhebung» gegen die französische
Revolution und Napoleon, sie verherrlichte, wie G. Droysen, Preußen als
das neue Mazedonien und war unablässig auf der Suche nach einem großen
Alexander. Unterhalb «des Großen» sollte ein Politiker nicht sein. Dies
umso weniger, als das Volk der deutschen Kleinstaaten in Jahrhunderten der
feudalen Herrschaften und der Enge der Stadtrepubliken mehr und mehr
Erwartungsdruck produzierte, der sich seit 1789 auf «die Nation» richtete.
Dem von Herder, Hegel, Fichte, Arndt und anderen beschworenen
«Volkstum» und «Volksgeist» war die biblische Idee der Auserwähltheit
durchaus vertraut.

Ein guter Schuß jüdischen Messianismus würzte das germanische Bier
schon im Rausch der ersten Kreuzzüge.

Durch Luthers Bibelübersetzung hatte die nationale Schriftsprache ein
religiöses Leitmotiv von großer Faszinationskraft.

Der junge Ossietzky, katholisch getauft, lutherisch konfirmiert, soll - ein
Lutherdenkmal vor der elterlichen Haustür in Hamburg - nicht von dem
Gedanken losgekommen sein, ein Buch über Luther zu schreiben. Wie die
Deutschtümelei des 19. Jh. hatte die Sprachkritik religiöse Hintergründe,
und es ist kein Zufall, daß sich protestantische und jüdische Schriftsteller
darin besonders hervortaten. Das war politisch erst möglich, nachdem das
Vielvölkerreich der römisch-katholischen Habsburger Monarchie 1849 aus
der innerdeutschen Politik verdrängt war.

Auch setzte sich nicht zufällig aus dieser katholischen Ecke seit den 1880er
Jahren die nationalsozialistische Nachfolge-Bewegung in Marsch nach
Norden und Westen, wo der militärisch-industrielle Komplex1 des
Bismarckreiches Arbeitskräfte brauchte.

Die Industrialisierung ließ in der Mitte Europas ein Volk von Halbnomaden
entstehen, die den industriellen Futterplätzen nachzogen. Dabei entwickel-
ten sie verständlicherweise starke Bedürfnisse, die emotionalen Mängel
ihres unsteten Daseins religiös und durch allerlei Religionsersatz zu

                                                       
1 Vgl. Pross: Ossietzky - ein Mann gegen den militärisch-industriellen Komplex. In: Der

Friedensnobelpreis von 1901 bis heute. Bd. 5, Zug 1989 (Edition Pacis).
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kompensieren. «Bodenständigkeit», Dorfgemeinschaft, Wald und Heide,
nicht zuletzt die gesprengten Einheiten in Familie und Sippe waren zu
«ersetzen». Die Kompensationsformen haben seitdem häufig gewechselt;
aber an der sozialpsychologischen Grundstruktur änderte sich nichts. Die
mannigfachen «Bewegungen» unserer Tage haben vor hundert Jahren
begonnen, und die politischen «Irrungen und Wirrungen» sind auch nicht
neu. Das hat bestimmte Konsequenzen für die öffentliche Moral und die
öffentliche Kritik, die in ihr, mit ihr und gegen sie laut wird.

III

Die drei Beispiele von 1908/09 - Reichstagsresolution, Meinecke und
Ossietzky - stehen für unterschiedliche Möglichkeiten der Kritik:

1. Die dem Staatsapparat immanente, gesetzlich und verfahrenstechnisch
geregelte Kritik von Funktionsträgern untereinander oder an anderen
Funktionsträgern. Sie muß sich im Rahmen der Legitimation des betref-
fenden politischen Systems halten und äußert sich vorwiegend mit
Argumenten des positiven Rechts.

2. Die der Funktion des jeweiligen Systems dienende Kritik auf der Basis
der öffentlichen Moral, von der aus die Legitimation begründet wird.
Ihre Sprecher sind, wie im Falle Droysen oder Meinecke, dem
politischen System existenziell verbunden. Als Universitätslehrer
werden sie für dieses kritische Geschäft bezahlt. Sie haben einen
privilegierten Spielraum zum Paraphrasieren und sind frei, ihre
Gedanken öffentlich zu äußern, solange sie nicht die Legitimation des
Systems infrage stellen. Sie argumentieren vorwiegend im wissen-
schaftlichen Diskurs und reflektieren dessen Niveau.

3. Die Kritik, die nach der Legitimation des Systems fragt, indem sie auf
der Basis einer anderen als der herrschenden öffentlichen Moral, mit
von außen bestimmten Kriterien, Erscheinungen des politischen
Systems zur Sprache bringt, die an dessen Legitimation zweifeln lassen.
Häufig greift sie auf naturrechtliche Postulate oder Grundsätze der
Humanität zurück, nicht selten auf religiöse Moral und deren
Werthierarchie. Indem sie die Wurzeln der Legitimität bloßlegt, ist sie
radikal zu nennen.

Es ist klar, daß unsere drei Beispiele politischer Kritik - die immanente, die
paraphrasierende und die radikale - auch in anderen institutionalisierten
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Lebensbereichen zu finden sind. In gewisser Weise hält gerade die Kritik
soziale Institutionen zusammen: Was «unter aller Kritik», «sub omnibus
canonibus» eingestuft wird, gehört nach allgemeinem Verstande nicht mehr
zur Kunst, Literatur, zum Handwerk, zur Religion, zur Demokratie etc. So
legitimiert der vernichtende Schlag gegen die zu kritisierende
Einzelerscheinung zugleich den Begründungszusammenhang, von dem die
Kritik ausgeht.

Das scholastische Bindeglied der Kriterien und der durch sie hinein- oder
herausgeprüften Sachverhalte, Personen und Gegenstände ist aber am Ende
wieder irgendeine Berufung auf nicht weiter überprüfbare Axiome von
großer Allgemeinheit, deren Gültigkeit man annehmen kann oder nicht. Das
Faß hat keinen Boden. Die Kritik endet in Grundsätzen des Fürwahrhaltens,
des Glaubens, der kulturspezifischen Traditionen. Deshalb steigen von dort
bei raschem sozialen Wandel immer wieder Fundamentalismen auf, die
Kritik wegen ihrer notwendigen Differenzierungen verwerfen und Gewalt
an ihre Stelle setzen.

IV

Der junge Ossietzky sah sich also vor dem Ersten Weltkrieg, nicht anders
als wir heute, einer öffentlichen Moral gegenüber, die als eine Konvention
einverständlichen Benehmens definiert werden kann. Es verzichtet auf in-
dividuelle Äußerungen, die als unangemessen oder gar als unanständig
gelten. Verstöße werden mit leichteren und schwereren Formen der
Nichtachtung, Mißachtung, Verdrängung, Ausstoßung bis hin zur Privation
im Gefängnis bestraft.

Ossietzkys Jugendvortrag über «Militärdiktatur oder Bürgerrecht» traf zwei
besonders empfindliche Legitimationsstränge des Bismarck-Reiches: den
im «Blut und Eisen»-Wort seines politischen Schöpfers gewürdigten
militärischen Strang und den der staatlichen Rechtsordnung. Solche Kritik
wäre nach wilhelminischer Moral, selbst wenn das Militär als Kern der
Macht nicht mit dem Schutz des Geheimnis umgeben gewesen wäre, al-
lenfalls ein Gegenstand der immanenten Staatskritik gewesen, kurz: die
Sache eingeweihter, geprüfter, ausgewiesener Fachleute und deren Multi-
plikatoren. Die Geschichtskritik setzte erst in der Republik zur Blüte an, als
es nicht länger anging, die «im Namen des Volkes» gesprochenen Urteile
eben diesem Volk gänzlich vorzuenthalten. Keinesfalls war ein Ju-
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stizangestellter hierzu kompetent. Das Argument gegen den Kritiker kehrte
20 Jahre später wieder, als Ossietzky die geheime Aufrüstung der
Reichswehr kritisierte.

Ossietzkys frühe Kritik traf aber nicht nur zwei Legitimationsstränge des
Bismarckreiches. Indem sie Mängel der Militärjustiz zur Sprache brachte,
postulierte sie das unverzichtbare Menschenrecht gegenüber dem staatli-
chen Apparat. Das war nicht vorgesehen in einem Reich, das als militä-
risch-industrieller Komplex verfaßt war, und seine Sittlichkeit auf die Tu-
genden des Gehorsams, der Disziplin, der Unterordnung, der Pünktlichkeit
und des Durchhaltens bis zur Selbstaufgabe stützte.

Es waren ursprünglich Tugenden soldatischer Subordination, die im deut-
schen Entwicklungsmodell die klassischen Kardinaltugenden der Weisheit,
Besonnenheit, Tapferkeit und Gerechtigkeit verdrängten. Die allgemeine
Wehrpflicht als «Schule der Nation» hat auch die Arbeiter und Bauern im
Sinne dieser Moral imprägniert, und das Institut des Reserveoffiziers die
Bourgeoisie militarisiert. Für Produktion und Produktivität erwiesen sich
die militärischen Tugenden der Subordination als vorteilhaft. Präzision und
Pünktlichkeit beeindruckten insbesondere Beobachter aus
Entwicklungsländern, wie Lenin, der sie via Bolschewistische Partei
durchzusetzen versuchte, und Bakunin, der an der deutschen Präzision sein
anarchistisches Gegenbild orientierte. Die Argumente gegen die Arbeit als
Religionsersatz hatte freilich schon ein Halbjahrhundert früher Lafargue
gegen seinen Schwiegervater Marx vorgebracht. Die Deutschen wurden in
diesem Sinne die einzigen Marxisten, ob sie es wußten oder nicht.

Im Innern wurde die Kritik der industriell aktivierten Obrigkeitsschemata
als Angriff auf die öffentliche Moral zurückgewiesen, denn sie stellte nicht
nur Legitimationsstränge sondern die herrschende Praxis, somit die mate-
rielle Lebensgrundlage infrage. Die deutsche Arbeiterbewegung schloß
dieserhalb immer wieder ihre anarchischen Abweichler aus, und der Papst
der bürgerlichen Soziologie, Max Weber, definierte im Banne dieser Moral
Herrschaft schlichtweg als ein Verhältnis von Befehl und Gehorsam. Die
Menschenrechte standen nicht im Lehrplan der «Schule der Nation».2

                                                       
2 Vgl. neuerdings Manfred Messerschmidt: Militärgeschichtliche Aspekte der Entwicklung

des deutschen Nationalstaates, Düsseldorf 1989 (Droste Verlag).
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V

Ich bin auf die Widersprüche von Kritik und Moral im Vorkrieg einge-
gangen, weil sie in den 30 Jahren, die Carl v. Ossietzky bis 1938 noch zu
leben blieben, im Deutschen Reich sich kaum verändert haben. Jedenfalls
erhielt sich über den Ersten Weltkrieg hinaus bis zur Übergabe der Wei-
marer Republik an Hitler die Vorstellung, daß Kritik innerhalb der herr-
schenden Moral, am besten vom juristischen Positivismus aus, zu erfolgen
habe, und daß sie mit Kriterien, die nicht der öffentlichen Meinung ent-
sprachen, unzulässig sei.

Diese Auffassung hatte, am militärisch-industriellen Komplex und dessen
Stärken und Schwächen orientiert, verheerende Folgen für die Meinungs-
bildung als schöpferischen Prozeß im allgemeinen und die Freiheit der
Andersdenkenden im besonderen. Der Vorrang des Grundrechtes der freien
Meinung vor Sonderinteressen ist auch in der Bundesrepublik noch
umstritten und beschäftigt nach wie vor die Gerichte.3

Um gesellschaftlich eine Rolle spielen zu können, muß man eine haben. Im
Wilhelminismus führte das Unbehagen in der durch die «Schule der
Nation» «formierten Gesellschaft» zu bizarren Formen der Selbstdar-
stellung, wo die Uniform der nachgeäfften Militärkaste nicht paßte, also in
weniger homogenen Milieus. Einem solchen entstammte Ossietzky. Seine
Eltern waren im Nomadenstrom zu den Fleischtöpfen Hamburgs gezogen.
Der Junge hatte Eingliederungsprobleme und durch den frühen Tod des
Vaters und die Pflegemutter auch religiöse. Wenn Manès Sperber recht hat,
daß jeder Mensch aus zwei Leben sich speist, den Eindrükken der eigenen
Jugend und den Jugendeindrücken derer, die ihn erzogen haben, dann muß
man bei Carl v. Ossietzky heftige innere Widersprüche vermuten, die sich
aus dem polnischen Katholizismus der Ziehmutter und dem thüringischen,
in der Wolle ketzerisch gefärbten Sozialdemokratismus des Ziehvaters
ergeben haben könnten. Dem wäre nachzugehen.

Jedenfalls wuchs er in der konfusen Geisteswelt des Vorkriegs auf, in der
das Fußvolk der industriellen Armee nicht nur materielle sondern auch
ideelle Bleibe suchte, und seine Kritik brauchte einen Anker. Die militari-
sierte Industriegesellschaft produziert Neurotiker in großer Zahl, die per-
sönliche Ohnmacht durch Prestigegewinn zu kompensieren suchen. Die

                                                       
3 Richard Schmid: Letzter Unwille, Stuttgart 1984 (Edition Cordeliers).
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Jahrgänge um 1890 bieten hierfür prominente Beispiele, doch ist das Thema
Neurose und Fundamentalismus m.W. nicht systematisch erforscht. Für
unseren Zusammenhang mag es genügen festzuhalten, daß die Kritik
Ossietzkys und die Kritik an Ossietzky zu seinen Lebzeiten in einer stark
neurotisierten Gesellschaft verfaßt wurden. Alfred Adler stellte den
Minderwertigkeitskomplex zum ersten Mal 1912 ausführlich dar. Zur glei-
chen Zeit und angeregt durch den theatralischen Pomp der politischen
Präsentation mauserte sich die Bühnenkritik zur politischen und stellte den
politischen Prozeß als Bühnenstück vor. Ob die Legitimationskrise des
Wilhelminismus die Ursache oder die Folge dieser Vorgänge war, welche
Bedeutung der Wirtschaftskrise von 1907 zukam, muß dahingestellt
bleiben. Der massenhafte Jubel bei Kriegsbeginn 1914, die Zustimmung der
paraphrasierenden Kritik und die Verkrampfung der politischen Akteure in
ihren schon relativierten Legitimitätsanspruch rechtfertigten nachträglich
die radikale Kritik des Vorkriegs; aber sie privatisierten sie zugleich.

VI

Carl von Ossietzky brach unter diesen Eindrücken mit dem Monistenbund,
in dem er seine geistige Heimat gefunden zu haben glaubte. Dessen
Begründer, Ernst Haeckel, wollte Religion und Wissenschaft durch eine
Lehre von der Einheit in einer «Substanz» verbinden, die materielle und
psychische Erscheinungen komplementär vereinigt.

Der Begriff des «Monismus» entstammt der theologischen Tradition. Er
wurde um 1900 für vielerlei Reformbewegungen in Anspruch genommen,
um offenkundige Widersprüche zu versöhnen, wie die zwischen Religion
und Wissenschaft, Natur und Technik undsofort. Dahinter steckte das Be-
dürfnis nach einem einheitlichen Prinzip in der immer komplizierter wer-
denden Welt mit ihren zunehmenden Orientierungsschwierigkeiten.

Die monistische Weltanschauung wollte aus wissenschaftlich begründbaren
Sätzen Orientierung als Lebenshilfe gewinnen und das exakte Denken zur
Lebensreform einsetzen. Andere Bestrebungen zur einheitlichen
Weltanschauung suchten politische Dogmen miteinander zu versöhnen, so
der Pfarrer Friedrich Naumann mit seinem National-sozialen Verein, oder
sie erledigten den Dualismus, indem sie einer bestimmten Doktrin
universale Geltung zusprachen und den Widerspruch als solchen verwarfen,
wie der «Alldeutsche Verband» mit seinem Postulat vom deutschen
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«Übermenschen». Die ideologischen Fronten waren also ziemlich klar, als
Ossietzky mit ihnen konfrontiert wurde: dogmatischer Absolutheitsanspruch
hier - Reformvernunft dort.

Haeckels Gründung fiel in die Zeit der allgemeinen Verunsicherung durch
die Wirtschaftskrise von 1907 und den vom Balkan her drohenden Krieg.
Die Angst vor der Zukunft förderte Reformbestrebungen quer durch die
Klassen: pietistische «Zungenredner» traten auf. Die Mädchenschulen
wurden reformiert, das Frauenstudium erlaubt. Lebensreformer wie Rudolf
Steiner und Gustav Wyneken kamen hervor. Die Expressionisten
revolutionierten die Anschauungsweisen, Anarchisten um Gustav Landauer
vertraten eine neue, mystisch gestimmte Humanität: «Aufruf zum
Sozialismus».4

VII

Der junge Ossietzky lebte ganz in diesem Trend; aber er war wohl von
Beginn an, was man heute einen «Realo» nennt. Er kannte den Justizap-
parat von innen, die Existenzangst der sogenannten «kleinen Leute» aus
eigener Erfahrung. Kritische Kompetenz wurde ihm von Anfang an abge-
sprochen. Schon seine Kritik der Militärjustiz in der Wochenschrift «Das
freie Volk» der «Demokratischen Vereinigung» brachte ihm 1913 eine
Geldstrafe wegen Beleidigung ein, und als «Beleidigung des neuen
Deutschlands» wurde dann ja auch 1936 die Verleihung des Friedens-No-
bel-Preises an Ossietzky bezeichnet. Die zweiundzwanzig Jahre zwischen
Ossietzkys Erstveröffentlichung, einem Leserbrief vom Februar 1911, und
seinem letzten Beitrag zur «Weltbühne» vom 28. Februar 1933, war der
Zusammenhang von Bürgerrecht und Frieden Ossietzkys Thema in Mit-
teilung und Antwort.

Man kann darin seine Interpretation der monistischen Philosophie sehen:
Das Recht des Menschen und der Frieden ergänzen sich. Sie sind kom-
plementär, wie Kant sie verstanden hat; aber es wäre wahrscheinlich eine
Überinterpretation der Ossietzkyschen Publizistik, wenn man sie bewußt
darauf angelegt sähe. Er urteilte von Fall zu Fall, zuerst in der Wochen-
schrift «Das freie Volk», dann in verschiedenen Zeitungen und Zeit-

                                                       
4 Klaus Vondung: Die Apokalypse in Deutschland, München 1988 (dtv 4488), S. 85 ff.
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schriften, dann wieder in den Berliner Wochenschriften «Montag Morgen»,
«Das Tage-Buch» und «Die Weltbühne» von 1924-1933. Die Äuße-
rungsmöglichkeiten des Journalisten werden vom Erscheinungsrhythmus
seines Mediums bestimmt. Die Form wirkt auf den Inhalt ein. Das Gebot,
unabgeschlossene «aktuelle» Ereignisse aufgreifen zu müssen, um ihre
möglichen Konsequenzen denkerisch vorwegnehmen zu können, gibt
schließlich den Ausschlag. Die monistische Reformvernunft wendet sich
vorzüglich gegen Überlieferungen, Verhärtungen und, wie Hannah Arendt
das formuliert hat, «fragwürdige Traditionsbestände».

VIII

Für Ossietzky waren nicht nur die kirchlichen Institutionen fragwürdig,
denen der Monismus seine Absage erteilte. Er fand allenthalben und von
Tag zu Tag Beispiele einer Unvernunft, die sich weigert, die Verhältnisse so
zu ordnen, wie es die Wissenschaft erlaubte und das christliche Frie-
densgebot forderte. Von 1924-1926 prangerte er im «Montag Morgen»
regelmäßig «Die Sünde der Woche» an. Ossietzky schrieb in einem Dut-
zend kleiner, eher marginalen Publikationsorganen. Etwa dreieinhalb bis
viertausend Zeitungstitel machten bis ins Hitlerreich hinein die deutsche
Presselandschaft aus: Neben der Mehrzahl kleiner und kleinster Blätter die
Minderheit der großen bürgerlichen Zeitungen als eine Art Transmission
des militärisch-industriellen Komplexes. Sie gaben der paraphrasierenden
Kritik Raum und kritisierten die Regierungen wie eine Aktio-
närsversammlung die Geschäftsführung, je nach der Wahrnehmung ihrer
eigenen Interessen; aber nicht einmal ein Dutzend Zeitungen war überre-
gional verbreitet.

Auflagen nähren sich aus gängigen Meinungen. Das Mittelmaß aus dem
zahlenden Querschnitt ist das Rezept, nach dem gemeint wird. Erlaubt ist,
was vielen gefällt, nicht, was vielen mißfällt. Darum ist im Ritus der tägli-
chen Wiederholung, die sich an den Querschnitt wendet mit Morgenzei-
tung, Mittagsausgabe, Abendblatt kein Platz für radikale Kritik. Sie wird
allenfalls «unterm Strich» im Feuilleton zugelassen, wo ihre sprachliche
Raffinesse den Inhalt entschuldigt, weil sie gefällt. Kritik als Unterhaltung,
als literarisches Schmankerl, als Provokation der öffentlichen Moral fällt
unter den künstlerischen Kanon. Die 20er Jahre waren voll davon wie ihre
Feinschmeckerläden.
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Man darf das Feuilleton nicht unterschätzen; doch war es Ossietzkys Sache
nicht, auch wenn er glossieren, ironisieren, spotten konnte wie nur einer;
aber sein Thema war begrenzt auf die Kritik der hohen Legitimati-
onsansprüche der Deutschen und deren schäbige Verwirklichungen. Davon
kam er zeitlebens nicht los: «Der Leisheit, dem Zögern und Stocken seiner
Redeweise», schrieb Schwarzschild im Nachruf (NTB 14.5.38), «entsprach
ein zarter, etwas gebeugter, in sich eingesunkener Körper. Dem filigranen
Charakter seines Denkens entsprachen höchstgradig empfindsame Nerven.
Sich diesen Menschen, der, wenn er einen unangenehmen Brief erwartete,
so übersensitiv war, daß er lieber tagelang kein Kuvert öffnete und die
ganze Post liegen ließ, - sich diesen Menschen als Moorsoldaten, überhaupt
unter dem Befehl von Bütteln vorzustellen, ging über alle Phantasie. Ganz
aufs Schreiben und nur aufs Schreiben konzentriert, - er selber hatte
niemals anderen Ehrgeiz - konzentrierte er sich auch im Schreiben noch
ganz auf ein abgegrenztes Feld.»

Auch die öffentliche Moral einer Republik hat ihre Büttel. Ihre symbolische
Gewalt geht der brachialen Gewalt voraus. Wenn die Niederlage von 1914-
1918 das Deutsche Reich als militärisch-industriellen Komplex zwar
geschwächt aber nicht beseitigt hatte, waren die Büttel in der Republik
wesentlich dieselben wie im Kaiserreich.

Die in der Weimarer Verfassung angelegte Legitimation des neuen Staates
aus den freiheitlich-demokratischen, humanistischen Überlieferungen blieb
verbal. Ihre Verfechter standen auf verlorenem Posten, wenn sie denn
standen. Publizisten, die den republikanischen Anspruch radikal vertraten,
wie Kurt Eisner, Liebknecht, Rosa Luxemburg, Hans Paasche, Gustav
Landauer, Walter Rathenau wurden ermordet. Die Chefredakteure der
national und international verbreiteten Zeitungen, spannen, ganz dem
Establishment zugehörig, alte Fäden fort oder knüpften sie neu an. Sie
hatten keine Legitimationsprobleme. In die Standesvertretung der Presse
zogen überwiegend professionelle Anpasser ein, so daß die Großmächte der
Restauration, - Industrie und Militär - leichtes Spiel hatten, zumal sie nicht
nur große Teile der Presse sondern auch das neue Massenmedium Film
kontrollierten.
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IX

Ossietzky beschrieb das Verhängnis 1914: «Da haben wir das wahre Ge-
sicht des konservativen <Deutschtums>; überall grinst uns die Lüge an;
überall lesen wir die Einschränkung: <[...] wenn es nicht gegen unseren
Profit geht!>» und weiter: «Der gute deutsche Bürger aber läßt sich weiter
irreführen, und wenn er einmal zum Selbstdenken erwacht, flugs wird ins
nationalistische Horn geblasen, und Michel ist wieder eingeschüchtert. Die
Aufklärungsarbeit ist schwer. Es gilt, Berge von Mißtrauen und Verhetzung
abzutragen, die die Reaktion in Jahrzehnten zusammengeschleppt hat, um
dem betrogenen Volke den freien Ausblick zu rauben. Die Liberalen haben
überall versagt. Demokraten an die Front!»

Vier Monate später sollten auch die deutschen Demokraten an die Front
gehen, aber eine andere als die der «Aufklärungsarbeit» und in einem an-
deren Sinne als der 25jährige Autor gemeint hatte. Vier Jahre später ein
«Wort an alle Schwachmütigen»: «Der Revolutionär ringt mit seinem Po-
panz». Es ging nicht um Selbstdarstellung, sondern um Wirksamkeit. Der
1916 verstorbene Psychiater und Soziologe F. Müller-Lyer hatte Wirk-
samkeit (im Anschluß an Friedrich Engels' Hoffnung auf die Menschen als
«Herren ihrer eigenen Vergesellschaftung») als «Kulturbeherrschung» und
«Aktivismus» bezeichnet. Ossietzky überschrieb einen Programmaufsatz in
den «Monatsblättern des Deutschen Monistenbundes, Ortsgruppe
Hamburg»: «Ein Wort über Aktivismus». Im selben Jahr verwarf er den
Mißbrauch der Wissenschaft im Kriege: «Wir müssen die Wissenschaft
wieder menschlich machen [...]. Wir könnten sehr viel Wärme in die Welt
bringen.»

X

Fortan durchzog die Idee der «Kulturbeherrschung» Carl v. Ossietzkys
Schriften. Er begriff die Publizistik als einen Wegweiser zur Fortführung
der Kultur und verstand die Politik als das Mittel, diese menschheitliche
Aufgabe zu lösen. Die Einheit der civitas humana, der wohlgeordnete
Status aller Menschen, war das Ziel, in dem sich die Widersprüche der
Nationalstaaten lösen sollten. Mit diesem Ziel hat er zu den Reparations-
und Demilitarisierungsverhandlungen von Spa (Juli 1920) in der «Neuen
Schweizer Zeitung» über «Spa und die deutsche Psyche» u.a. folgendes



21

geschrieben: «Man hat im Laufe der Zeit gelernt, mit Pauschalurteilen über
ein ganzes Volk sehr vorsichtig zu sein. Und wenn man die Deutschen so
oft als <rettungslos militaristisch infiziert> bezeichnet, so ist daran
unstreitbar sehr vieles richtig, aber man darf darunter nicht ohne weiteres
das Schwärmen eines gesamten Volkes für die Freuden des Kasernenhofes
und alle üblen Folgen eines mehr als selbstbewußten Militarismus ver-
stehen. Im Gegenteil, die Kaserne ist von weiten Volksschichten immer als
ein infames Zwangsinstrument aufgefaßt und dem Zuchthaus gleichgesetzt
worden. Das eigentlich Vergiftende war die Institution des Reserveoffiziers,
die es der lieben Jeunesse dorée und strebsamen Sprößlingen des
Kleinbürgertums in die Hand gab, das persönliche Nichts mit der
schimmernden Aura feudaler, also unbürgerlicher Anschauungsformen zu
umkleiden und durch die zu rechter Zeit ausgespielte Suprematie des
<vornehmsten Rockes> wenn auch nicht eine Persönlichkeit, so doch den
Vertreter einer privilegierten Klasse vorzustellen.»

Nicht der Militarismus allein, fuhr Ossietzky 1920 fort, sondern das
Großmachtgefühl, das «in jedem Deutschen» vor 1914 atmete und lebte,
verursachte vor 1914 die psychischen Blockaden gegen die 1920 gebotene
Vernunft: «Durch Jahrhunderte war das alte Reich ein Jammerbild von
Schlamperei und Duodez-Despotismus gewesen. Nun war ein Zug straffer
Zentriertheit hineingekommen. Der Aufschwung war endlich da! Der
Aufschwung, ja das ist das Wort. Und keines war beliebter in der wilhel-
minischen Ära. Großmacht und Aufschwung! Und auch die röteste Oppo-
sition war glücklich über ihr weites Paradefeld für den Aufmarsch der Ar-
beiterkolonnen.»

Ossietzky sah in der Weigerung, diese Geistesart zu revidieren, den Grund
des Unfriedens nach Versailles; statt zu verhandeln, wollen die Deutschen
«ein paar Fetzen graues Tuch als Siegeszeichen mit nach Hause bringen»,
Haubitzen und Flieger für die Reichswehr. Dabei hat der Friedensvertrag
unleugbare Schwächen: «Die wirtschaftliche Seite des Friedensvertrages ist
unhaltbar, die territoriale fehlervoll, der Völkerbund nur ein Wechsel auf
die Zukunft. Das alles schrie nach Korrekturen. Nur eines stand fest,
unumstürzbar: - die Abrüstung [...]».

Die Artikel in der «Neuen Schweizer Zeitung» waren wohl das beste, was
seitdem zur politischen Psychologie der Deutschen in Kürze geschrieben
worden ist.
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Ossietzkys Einschätzung der Pariser Verträge von 1919 deckte sich mit den
Meinungen, die britische Teilnehmer der Verhandlungen, wie der Diplomat
und Essayist Harold Nicolson und der Ökonom J. M. Keynes, seinerzeit
geäußert haben. Mit dem Chefredakteur Louis Garvin vom Londoner
«Observer» stimmte er fast vollständig überein: «Man muß mit den Völkern
und nicht mit den Politikern rechnen», hatte Garvin 1919 geschrieben:
«Dieses Machwerk ist ohne Zukunft. Entweder wird es in wenigen Jahren
durch die einmütige Zustimmung aller Beteiligten geändert, oder ein noch
verheerenderes Schicksal wird über uns hereinbrechen [...]».

Eine nur auf militärischer Macht basierende Friedensordnung widersprach
dem gesunden Menschenverstand. Den Deutschen bleibe keine andere
Hoffnung als die Revanche. Sie würden alles daran setzen, sich mit
Rußland zu verbünden, «eine günstige Gelegenheit abpassen», denn der
Vertrag verknüpfte Deutschland und Rußland durch ein Band gemeinsamer
Interessen «ganz besonders im Hinblick auf die zwischen ihnen gelegenen
neugeschaffenen Staaten.» Man habe aus dem Krieg lernen müssen, wie
«leicht ein wissenschaftlich und industriell hochstehendes Volk Waffen und
Heere im Notfall aus dem Boden stampfen kann.»

XI

«Viele Feinde hat das deutsche Volk in der Welt. Aber die schlimmsten
trägt es in sich» schrieb Ossietzky in der «Berliner Volkszeitung» vom 27.
Juni 1920, und im selben Aufsatz: «Es geht um die Existenz der Demo-
kratie. Keinen Augenblick darf sie sich von einer an sich verständlichen
Massenstimmung hinreißen lassen. Mitten in der allgemeinen Entrüstung
über die Ententepolitik muß sie mit unerbittlicher Schärfe auf jene hin-
weisen, die sie als wahre Urheber des Unglücks erkannt. Völkerpolitik wird
nicht mit Temperamentsausbrüchen gemacht. Eine nationale Pflicht nur hat
der Deutsche heute: jede pomphafte Gebärde zu vermeiden und still zu
arbeiten! Nationale Würde, das ist nicht vaterlandsparteiliche
Schmierenpathetik, sondern Besinnung und Abrechnen mit sich selbst.
Patriotismus, das sei Handlung und nicht Wort [...]. Wir Deutschen sollten
den Klärungsprozeß nicht mit Tiraden aufhalten. Wir, die von Mißtrauen
Zernierten, können viel zum Aufbau der Kriegsstimmung und damit zur
Entwaffnung der Welt beitragen, wenn wir offen zum Ausdruck bringen,
daß nach den blutigen Erfahrungen von vier Kriegsjahren eine Rückkehr zu
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politischen Grundsätzen unmöglich ist, die nicht wenig mitschuldig waren
an der Entfesselung des Krieges.»

Aber schon ein paar Monate später, im März 1921, sah er die Chance zum
Frieden gefährdet, wenn nicht gar schon vertan: «Daß auf eine Revolution
eine Gegenrevolution folgt, ist, wie die Geschichte lehrt, nicht
absonderlich, sondern normal. Aber daß der Revolution gleichsam vom
ersten Tage an die Gegenrevolution auf den Fersen ist, das ist ein Vorgang
von typischer Deutschheit und deshalb einzig dastehend [...]. Gerettet ist
zwar die neue Staatsform: die Republik - sie lebt, kein Zweifel, aber wie?
[...] Die Republik hätte sich zu einem neuen Geist bekennen müssen. Sie
hat es versäumt, als es Zeit war. Sie hätte einen Strich machen müssen
unters Vergangene - und sie zog einen dicken, weithin sichtbaren Binde-
strich.» Ossietzky glaubte 1920, der deutschen Republik stünden noch
zwanzig bittere Jahre bevor, ehe der Begriff im Volk lebendig geworden
sei. «Unsere Republik ist noch kein Gegenstand des Massenbewußtseins,
sondern eine Verfassungsurkunde und ein Amtsbetrieb [...]. Um diesen
Staat ohne Idee und mit ewig schlechtem Gewissen gruppieren sich ein paar
sogenannte Verfassungsparteien, gleichfalls ohne Idee und mit nicht
besserem Gewissen, nicht geführt, sondern verwaltet.» So im «Tage-Buch»
vom 13. September 1924 zur Gründung des «Reichsbanner
Schwarzrotgold». Im selben Jahrgang der Wochenschrift hat Ernst Bloch
zum Hitlerputsch vom November 23 geschrieben, Hitler stelle «eine Truppe
mit Mythos» auf. Das Dilemma der Republik war offensichtlich.

Ossietzky kritisierte die Zeitschrift des «Reichsbanner» als die schlechte
Kopie einer Armeezeitung und daß aus einer Sache des Geistes eine
«Mützen- und Uniformangelegenheit, eine unverfälschte Kriegerver-
einsangelegenheit» geworden sei. «Und der Effekt? Reichsbanner zelebriert
Verfassungsfeiern, Reichsbanner macht Stechschritt, Reichsbanner drapiert
Potsdam schwarzrotgold, Reichsbanner prügelt sich mit Kommunisten - und
Fechenbach sitzt im Zuchthaus. Das ist der Humor davon.»

Felix Fechenbach war der Sekretär des 1919 ermordeten ersten Minister-
präsidenten des Freistaates Bayern, Kurt Eisner, und wegen Landesverrat
1922 zu elf Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Er kam erst 1928 frei und
wurde 1933 beim Transport ins KZ Dachau «auf der Flucht erschossen».
Ossietzky setzte 1924 sich dafür ein, ihn zu befreien: «Derweil aber werden
weiter Einheitswindjacken vertrieben und Militärbrotbeutel und Sa-
tinschärpen, einfache Ausführung, dto bessere Ausführung, gefüttert, dto
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Seidenmoiré, mit Goldfransen (siehe Bundesorgan). Frei Heil! Wer auf den
ewigen Korporal im Deutschen spekuliert hat, der hat noch niemals falsch
spekuliert.»

«Der Pazifismus muß politisch werden, und nur politisch» forderte Carl v.
Ossietzky 1924. Enttäuscht wandte er sich von der Organisation der Pazifi-
sten ab, wie er sich mit dem gleichen Argument, daß ihnen politische
Verantwortung mangle, von den organisierten Monisten abgewandt hatte.

XII

Wie vertrug sich Ossietzkys Vereinzelung mit der um sich greifenden
Spekulation «auf den ewigen Korporal im Deutschen?».

Konnte man den «ewigen Korporal» in so etwas wie eine «Heilsarmee der
Demokratie» überführen? Ossietzky schrieb, vor allem die Kriegspropa-
ganda habe geklappt und die Republik leide unter den Nachwirkungen.
Gleichzeitig notierte ein Jahrgangsgleicher, Adolf Hitler, der Krieg hätte
gewonnen werden können, wenn die Propaganda besser gewesen wäre.
Hitler organisierte die Korporale, das Gebrüll und den unbewußten
Marschrhythmus, von dem Ossietzky gesagt hat, er habe der Republik
immer gefehlt. Ossietzky setzte auf die Vernunft, auf die Sprache, auf das
Bewußtsein. So am 29.11.1927 aus Anlaß des 60. Geburtstages des Gene-
rals Wilhelm Groener, der 1918 im Auftrag der Obersten Heeresleitung den
Kontakt mit dem Volksbeauftragten Friedrich Ebert hielt und dafür sorgte,
daß die Sozialdemokraten Konzessionen machten. «Das Reichsbanner»,
schließt Ossietzky sarkastisch, «hat neulich ein Dreimännerdenkmal Ebert,
Erzberger, Rathenau vorgeschlagen. Die Zusammenstellung ist nicht ganz
glücklich. Man sollte sich auf ein Ebert-Groener-Denkmal beschränken, das
die beiden darstellt, wie sie sich im Novemberpakt die Hände reichen. Das
Schicksal der Republik von gestern und heut und für das ungewisse Morgen
liegt in diesem Händedruck.»

Die Bemerkung über das Ebert-Groener-Denkmal kennzeichnet den Stil der
Ossietzkyschen Kritik. Indem er aus der Schärfe des Gedankens den
Vorgang ins Bild übersetzt, eröffnet er seinen Lesern neue Dimensionen
zum Nachdenken. Zuvor war ein Ebert-Groener-Denkmal unvorstellbar.
Jetzt nahm es in Gedanken Gestalt an. Es versinnbildlichte den Text aus
dem Mund Groeners: «Er - Ebert - war jederzeit bereit und vorbehaltlos
bereit, seine persönlichen und politischen Anschauungen und Wünsche
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zurückzustellen, wenn es galt, der Not des Vaterlandes gerecht zu werden.
Auf diesem gemeinsamen Boden haben sich die damalige Oberste
Heeresleitung und Friedrich Ebert zum festen Bunde die Hände gereicht,
um der Revolution Herr zu werden und dem deutschen Volk Recht und
Gesetz wiederzugeben.» Glaubt Groener wirklich, fragte der Autor
Ossietzky, «mit dem patriotischen Führungsattest für Ebert auch nur einen
einzigen Konservativen zu überzeugen? Die Leute wollen alle Gewalt, und
sie pfeifen darauf, ob Ebert ein guter oder schlechter Patriot gewesen ist.
Wohl aber muß solche Eröffnung erschütternd auf die Arbeiterschaft wirken
[...]». Ebert durch das Zeugnis Groeners für Millionen ein Verräter?

XIII

«Erste politische Tugend: auszusprechen, was ist!» Mit diesem Motto von
1920 kam Ossietzky notwendigerweise in Konflikt mit Politikern aller
Parteien, die der geheimen Aufrüstung der Reichswehr zustimmten. Ihre
politisch motivierte Geheimhaltung hat die Aktivitäten der Liga für Men-
schenrechte, der Friedensgesellschaft und einzelner Publizisten wie Os-
sietzky, Carl Vetter, Otto Lehmann-Rußbüldt, nicht zuletzt die von Emil
Gumbel desavouiert. Die deutsche Republik ließ zu, daß die Meinungs-
freiheit kriminalisiert und damit eine politische Kardinaltugend zum Ver-
brechen erklärt wurde. Nicht die Wahrheitssucher der «Weltbühne», der
«Welt am Montag», des «Tage-Buch», des «Montag Morgen» und anderer
pazifistischer Zeitungen haben die Republik zerstört, sondern die faktische
Unterdrückung der republikanischen Grundrechte durch eine militär-
fromme Justiz.

Friedrich Wilhelm Försters Aufsatz in der «Weltbühne» über «Deutschlands
Entwaffnung» und sein Echo möge als Beispiel dienen. Zwar setzten die
Gerichte voraus, daß der Staat immer im Recht sei; aber sie verschlossen
sich der logischen Konsequenz, daß ein unrechttuender Staat dann auch
nicht mehr Staat sein kann. Ein Unrecht war es aber, den Fluß der freien
Meinungen, ohne den Demokratie nicht sein kann, mit Hilfe militärischer
Geheimhaltungsvorschriften auszutrocknen, somit die für geheim erklärten
Aktivitäten von Staatsorganen von staatswegen vom Gesetz zu befreien, das
für alle gelten soll. «Wenn man die Geheimhaltung erzwingen wollte»,
zitierte Carl v. Ossietzky im Femeprozeß (1927) eine verurteilende
Kammer, «so mußte mit der brutalsten Gewalt gekämpft werden [...]. Die
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Feme, das war die Einrichtung, die sich notwendig ergeben mußte, wenn
die Geheimhaltung über alles ging.»

XIV

Indolenz, Gleichgültigkeit, jene Beliebigkeit, die heutzutage als «post-
moderner» Schrei gegen die Aufklärer gilt, war für die Publizisten der
«Weltbühne» unter Ossietzky das schlechthin Miserable; aber sie konnten
mit ihren rationalen Argumenten in einem Blättchen, das ein paar tausend
Intellektuelle erreichte, nicht gegen die politischen «Bewegungen»
aufkommen, die «das Leid der Anonymen» in Dienst nahmen, indem sie
Arbeitslosen Uniformen verpaßten.

Ossietzky kam nach der Wende von 1925 zur «Weltbühne» und seine Tä-
tigkeit dort begann unter dem reaktionären Vorzeichen der Zeit: Innen-
politisch hatte sich mit der Wahl des preußischen Generalfeldmarschalls
von Hindenburg zum Reichspräsidenten eine knappe Mehrheit ihren
«Ersatzkaiser» gewählt. Im selben Jahr wurde der österreichische Putschist
Hitler aus der Haft entlassen, in der er seine Programmschrift «Mein
Kampf» verfaßt hatte. Die Republik versäumte, ihn des Landes zu
verweisen. Er begann sogleich, die NSDAP neu zu organisieren. Die Wahl
Hindenburgs war auch ein Plebiszit gegen die Friedensbewegung.5

Außenpolitisch stabilisierte sich in der Zusammenarbeit der Außenminister
Briand und Stresemann das Verhältnis Deutschland-Frankreich. Ossietzky
unterstützte diese Fortschritte mit leiser Skepsis. Ähnliches gilt für seine
Kritik an Coudenhove-Kalergis «Paneuropa»-Propaganda von der er
schrieb, es wirke «auf die Dauer ärgerlich», wenn eine grundreaktionäre
Idee mit einem Aufwand vorgetragen werde, «als ginge es um eine
Revolution, wenn die Sache Metternichs mit der Sprache Mazzinis vertei-
digt wird.» Diese Sprache war doppelzüngig. Coudenhove sprach, wie viele
Politiker, mit verschiedenen politischen Akzenten, je nachdem, wen er
ansprach.

Doppelzüngig war auch die deutsche Außenpolitik nach den Westverträgen
von Locarno. Sie wollte sich die russische Option offenhalten, die einzige
Garantie für die Grenzrevision gegenüber Polen. Der «Berliner Vertrag»

                                                       
5 Gordon Craig: Deutsche Geschichte 1866-1945, München 1980 (Beck), S. 419.
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(1925) zwischen dem Deutschen Reich und der Sowjetunion regelte in
einem Geheimzusatz auch die militärische Zusammenarbeit der Reichswehr
mit der Roten Armee. «[...] die Not schafft seltsame Schlafkameraden»
kommentierte Ossietzky im Dezember 1926, als der «Manchester
Guardian» die bedrohliche Kameraderie der beiden großen Verlierer von
1914-1918 offen gelegt hatte. 1927 war Ossietzky vom friedlichen
Charakter der Sowjetmacht überzeugt. Er hielt ihr die Bedrohung durch die
kapitalistischen Mächte zugute. Auch durchschaute er den An-
tikommunismus als ein demagogisches Mittel, die Massen zu disziplinieren.
Andererseits ließ er auch keinen Zweifel am sozialreligiösen Aspekt der
Konfrontation, verhöhnte den «Moskauer Heiligen Stuhl» und dessen
Dogma. «Die deutsche Kommunistenpartei ist nicht mehr bewegliche
Apostelgemeinde, sondern Kirche. Wir glauben aber nicht mehr an
Kirchen, auch nicht, wenn sie Gott gestürzt und durch Karl Marx ersetzt
haben.» So beantwortete er die für die Republik lebenswichtige Frage,
«Gibt es noch eine Revolution?», negativ.

Lüge links, Lüge rechts, Lüge in der Mitte. Das war das publizistische
Umfeld, in dem Carl v. Ossietzky, der «Marquis v. O.», wie ihn der Kollege
Tucholsky gelegentlich hänselte, versuchte, die Politik auf das Maß der
praktischen Vernunft zu bringen. Mehr und mehr mußte er dabei Bertrand
Russells Einwand gegen den Monismus zur Kenntnis nehmen, daß die
Relationen eigene Größen sind und nicht den Bezugsgrößen innewohnen.
Wer hätte geglaubt, daß die sozialen Beziehungen der reaktionären
Reichswehr und der revolutionären Roten Armee eigene Größen gegenüber
dem Verhältnis der Moskauer Partei zu ihrer deutschen «Bruderpartei» sein
könnten? Sie waren es.

Die Beziehungen und die Persönlichkeiten blieben dem Publizisten, um an
ihnen seine Kritik festzumachen, nicht aber die überlieferten Konzeptionen.
«Wäre die Ökonomie im Leben der Völker», heißt es über die Nazis im
Februar 31, «allein ausschlaggebend und die Persönlichkeit Nebensache, so
müßte Hitler schon lange deutscher Diktator sein [...]. Die Republik ist eine
leere Schale geworden, deren auch vorher nicht allzu reicher Inhalt von
Herrn Brüning konfisziert worden ist, soweit ihn nicht die tapferen SA-
Männer zertrampelt haben. Mögen sie im Zeitungsviertel heute Victoria
blasen, morgen wird wieder eine andere Nummer aufgesteckt werden.» Und
in einer Kritik der Kritik, die an Lion Feuchtwangers zeitgeschichtlichem
Roman «Erfolg», 1930, geübt wurde: «Der Fascismus tritt über die Politik
in die Literatur ein. Was sollen da Autoren, die noch mit den Emblemen der
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republikanischen, der sozialistischen und demokratischen Epoche kommen?
Da gilt es, Abstand zu halten. Der Rezensent setzt sich hin und schreibt mit
leerem Herzen und vollen Hosen seine ablehnenden Verdikte.» Er spüre um
sich ein leises Wandern, vermerkte Tucholsky in dieser Zeit, «sie rüsten zur
Reise ins Dritte Reich.» Indolenz gegenüber der Republik wandelte sich in
den Opportunismus der «nationalen Erhebung». Im Widerspruch zu solcher
Verlogenheit führte der «Republikaner ohne Republik» seine berühmten
Prozesse für die Pressefreiheit - und verlor. Die Reichstagsfraktion der
NSDAP forderte im März 1930 die Todesstrafe für «Volksverrat» und hatte
im September ihren großen Wahlsieg.

XV

Im Nachhinein besteht kein Zweifel, wie das ungleiche Werben um die
öffentliche Moral ausgehen mußte; aber es ist auch kein Zweifel erlaubt,
daß Carl v. Ossietzky in der deutschen Sache recht behielt. Eine Sünde, die
nach einem Wort Maximilian Hardens nie verziehen wird. Auch heute
nicht, ein halbes Jahrhundert nach dem Tod dieses Märtyrers der Republik
von Weimar. Die Popanze, die Hitler aus dem Hut gezaubert, die
Uniformen, die er den Deutschen verpaßt, die Trümmer, die sein Regiment
hinterlassen hat, sind beseitigt. Deutschland ist wieder ein militärisch-
industrieller Komplex wie vor Hitler, führend auf dem Kontinent.

Vom Schriftsteller Ossietzky, der «kein Mann der Barrikaden» sein wollte,
blieb die Schrift. Sie widersteht Raum und Zeit und bleibt lebendig in ihrem
Widerspruch zur erfolgreichen Spekulation auf «den ewigen Korporal im
Deutschen».

Man kann Ossietzky Irrtümer nachweisen und Fehleinschätzungen, aber
nicht die geringste Schwankung in seiner demokratischen Gesinnung. Als er
verurteilt war, schrieb er 1931 unter der Überschrift «Ich - ein Lan-
desverräter»: «Noch leben wir aber in der demokratischen Republik, auf
deren Grundsätze ich schwöre, und die ich vom Tage ihrer Geburt an
verteidigt habe. Noch leben wir im Zustand verbürgter Meinungsfreiheit,
noch immer in einem Staat, in dem das Militär den zivilen Behörden un-
terworfen ist. Deshalb werde ich weiter dafür einstehen, daß der Geist der
deutschen Republik nicht durch eine mißverstandene Staatsräson verfälscht
wird.» Aber diese Republik gab ihren Geist auf. Man könnte sagen: sie gab
ihn ab an der Garderobe zum militärisch-paramilitärischen
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Vorkriegstheater, das die Rechte inszenierte. Ossietzky behielt recht, daß
Typen wie Mussolini und Hitler ihre Erfolge nicht ihrer Stärke, sondern den
Schwächen der anderen verdankten. Die Symbolumkehr der Hinden-
burgwahl, 1925, recht sinnfällig im wiederaufgezogenen «Schwarzweißrot»
als Handelsflagge der Republik, die 107 Nazisitze nach der Reichstagswahl
vom September 1930 verweisen auf den kommenden Sieg einer cäsa-
ristischen Moral.

Am Ende war die Moral der Republik, nicht ohne entscheidende Mitwir-
kung der legalistischen Kritik von oben her, so weit gedrückt, daß sie ihre
radikalen Kritiker privatisierte.

Man macht es sich zu leicht, wenn die sogenannte «Machtergreifung» von
1933, die eine legale Machtübergabe in weitgehender Übereinstimmung mit
der öffentlichen Moral gewesen ist, zum Wendepunkt stilisiert und das
Ende von Weimar Kritikern zuschreibt, deren Kriterien Menschenrechte
und Frieden gewesen sind, allen voran Ossietzky, dessen Weimarer Richter
im Naziregime Karriere machten. Die Nazipartei war eine Allerweltspartei
und ist durch Banalitäten und Platitüden, nicht durch die Schärfe rationaler
Kritik über die Mitte zur Macht gelangt.

Keine Kritik ohne das Risiko des Irrtums. Das gilt für die legalistische, die
paraphrasierende und die radikale Kritik. Ossietzky vermutete am 10. Ja-
nuar 1933, eine Militärdiktatur werde kommen, die Nazis könnten im
Grunde mit gutem Gewissen von der Szene abtreten, denn ihre Mission sei
erfüllt: «Deutschland nimmt die Diktatur als selbstverständlich hin,
demokratische Prinzipien zählen nicht mehr, und jede Partei hat sich vom
Nationalsozialismus infizieren lassen.» Der runde Tisch, an den Ossietzky
zuvor Sozialdemokraten und Kommunisten zusammengerufen hatte, war
leer geblieben. Es gab keine «Volksfront» in Deutschland, nur Kabale.
Noch Ossietzkys Nachruf auf das Kabinett Schleicher, der am 31.1.1933 in
der «Weltbühne» erschien, als Hindenburg schon Hitler zum Reichskanzler
ernannt hatte, trägt die Überschrift «Kamarilla».

«Die Gegenrevolution hat kampflos die Höhen besetzt. Sie beherrscht das
Tal, und wir leben im Tal.» So am 7. Februar 1933 über die Regierung
Hitler und deren publizistisches Umfeld. Dort machte er Journalisten aus,
die dann ihr untrügbarer Sinn fürs Einträgliche heil durch die 12 Jahre des
Hitlerreiches und in wohldotierte Spitzenpositionen der Bundesrepublik
getragen hat. So Hans Zehrer, der doch, nach Ossietzkys Befund von 1933,
«wie kein Andrer den Nationalsozialismus salonfähig gemacht hat.» Er
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wurde «Hans im Bild» und dann der spiritus rector für Herrn Axel Springer.
Ein anderer aus dem Kreis um die Zeitschrift «Die Tat» und Lieferant des
nazistischen «Mitteleuropa»-Konzepts, Giselher Wirsing, war zufällig
Chefredakteur der Wochenzeitung «Christ und Welt», als der Publizist
Norbert Mühlen dort (13.3.64) «Pazifist, Republikaner, Weltbürger» den
Redakteur Carl v. Ossietzky für den Untergang der Republik
mitverantwortlich machte, weil er die Seiten der «Weltbühne» «nicht nur
manchen talentierten und wohlmeinenden Federn, sondern auch allerhand
hysterischen, nihilistischen, oft verantwortungslosen Kritikern, die die
Grundfesten eben jenes Staates und jener Gesellschaft, die sie zu ver-
teidigen vorgaben, unterminierten, geöffnet habe.» Mühlen nannte nicht
Ross und nicht Reiter; aber Ossietzky hat von seiner Kritik an den Monisten
während der Ersten Weltkrieges, über die des organisierten Pazifismus 1924
bis zum bitteren Ende Selbstkritik geübt. Was waren das für Grundfesten,
ist doch die Frage, die Hysteriker, Nihilisten und Verantwortungslose
unterminieren konnten?

Jede kritische Frage ist schon eine Antwort auf ihre Umwelt. Das ist die
Lehre der «Weltbühne» für uns, und man muß dieser Kritik nachgehen und
sie auf ihre Merkmale, ihre Eigenschaften, ihre Form und ihre Substanz
prüfen. Erst die Probe auf die Kriterien läßt einen Schluß zu, was an dieser
Antwort auf die Umwelt dran ist, die man Kritik nennt. Kritik legitimiert
sich durch ihre Kriterien.

Ein Vierteljahrhundert nach Ossietzkys Tod folgte der Tragödie das Sa-
tyrspiel. Die öffentliche Moral des Kalten Krieges wollte, daß es böse
«Linksintellektuelle» gab und liebe «Rechtsintellektuelle» gebe. Dement-
sprechend galt Ossietzky «nur noch als der Prototyp eines heimatlosen
Linksintellektuellen, und damit wiederum ist er für manche ein Vorbild und
für andere Gegenstand der Verachtung und des Tadels.» So der früh
verstorbene Historiker Waldemar Besson zu Raimund Koplins Dissertation
(FAZ 5.1.65). «Ein tapferer Doktrinär» war er am 21.4.64 anläßlich einer
Besprechung des Erinnerungsbuches von Kurt Grossmann für dieselbe
Zeitung. Die Einschätzung von Besson zieht sich durch bis in unsere Tage,
nicht zuletzt durch die Unzulänglichkeit des Ossietzky-Nachlasses gefördert
und durch die Legitimationsschwierigkeiten der Nachfolgestaaten des
Deutschen Reiches immer wieder aktualisiert.

«Wir werden wohl mit neuen Menschen wieder beginnen müssen» schloß
Carl v. Ossietzky seinen Aufsatz «Kavaliere und Rundköpfe» im Februar
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1933. Die zweite Republik hat nicht mit neuen Menschen begonnen. Kein
Staat beginnt mit neuen Menschen; aber die Fragen nach den guten
Gründen und den Abgründen der Regierung erneuert sich in jedem Staat.

Manche Historiker der Weimarer Zeit, auch wohlwollend demokratische,
wie Gordon Craig, und sozialdemokratische Autoren scheinen zu glauben,
Ossietzky, die sogenannten «Linksintellektuellen» überhaupt, hätten in der
ersten Republik aufhören müssen, nach den Gründen zu fragen, warum sie
sich regieren lassen sollen.6 Ganz falsch. Die Moral der Republik schwand
dahin, die Demokratie ging zugrunde, weil «der Staat» selbst die obszönen
Rechtfertigungen des militärisch-industriellen Komplexes legitimiert,
hingegen die legitime Kritik an seiner und ihrer Legitimation unterbunden
hat [...].

Vielleicht traf aber auch zu, wie Ossietzkys österreichischer Antipode, Jo-
seph Roth seinerzeit in einer denkwürdigen Geschichte, «Die Büste des
Kaisers» erzählt hat, daß das Volk «keineswegs von der Weltpolitik» lebte,
sondern so, «als hätte es keinen Krieg gegeben, keine Auflösung der
Monarchie, keine neue polnische Republik. Denn es ist einer der größten
Irrtümer der neuen - oder, wie sie sich gerne nennen: modernen -
Staatsmänner, daß das Volk (die <Nation>) sich ebenso leidenschaftlich für
die Weltpolitik interessiert wie sie [...]. Und der ganze Weltkrieg und die
ganze Veränderung der europäischen Landkarte hatte die Gesinnung des
Volkes von Lopatny nicht verändert.»

                                                       
6 Es sei so grauenhaft, in eine Front mit der «Weltbühne» gedrängt zu werden, schrieb er

nach Ossietzkys Strafantritt in Tegel an Stefan Zweig, 1934 an den selben, er bedauere
nicht, daß «z.B. Ossietzky» im Konzentrationslager sei, «wieviel Schaden würde er
anrichten, wenn er draußen wäre! Ich hasse diese <Charaktere>.» Vgl. Hermann Kesten
(Hrsg.): Joseph Roth, Briefe 1911-1939, Köln. Berlin 1970 (Kiepenheuer & Witsch), S.
223, 373.
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