Wilfried Belschner

Wer binich?

Ich habe Sie, liebe Leserin und lieber Leser, vorzubereiten auf eine Lektire,
die fasziniert, die unter die Haut geht, die bewegt, die manchmal den Atem
stocken l&rt. Ich wurde beim Lesen mit aller Wucht emotional angesprochen
und hineingerissen in die gefuhlsméidigen Hochs und Tiefs der Autorlnnen;
ich wurde herangefiihrt an die schmerzenden Plétze ihres Lebens, denen sie
sich unauswei chlich gegeniiber sahen. Und ich bekam in den Texten auch all
den Lebensmut, die Kreativitét, den Lebenswillen und die Demut geschenkt,
mit der die Autorlnnen ihr Leben gleichwohl, dennoch, erst recht oder aus
neuem tieferem Einsehen und Verstehen gestalten.

Es erwarten Sie Texte Uber das Zusammenleben mit Menschen, die in zwei-
facher Weise eine schwere Aufgabe zu meistern hatten: sie waren hdmophil
und sie waren im Rahmen der Behandlung ihrer Erkrankung tber ihre Medi-
kamente mit dem HIV infiziert worden. Das |&f}t eine Situation entstehen,
die die betroffenen Personen und ihre Angehdrigen zuriickwirft auf die zen-
tralste und radikalste aller Fragen, die wir uns al's Menschen stellen kdnnen:
Wer binich?

Alle Suche nach Antworten auf Fragen, die davor liegen, geht ins Leere -
und dennoch stellen wir solche Fragen: Warum passierte gerade dieser Per-
son , das'? Wieist ,,so Etwas* Uberhaupt méglich geworden? Wir versuchen,
ein Handeln, in dem die Gier nach Geld, Gewinn und Macht dominierte,
rational zu analysieren; wir fragen wieder und wieder danach, warum denn
die Kontrollen der Arzneimittelpriifung nicht greifen oder versagen konnten;
wir fragen bangend oder wiitend, ohnméchtig oder mit aler verfugbarer
Entschiedenheit, wie in ein von uns bislang as dicht und verl&’ich wahr-
genommenes Netz von Verantwortungen Uber einen so langen Zeitraum hin-
weg unbegreifliche Ldcher hineingeschnitten werden konnten und in ihm
auch noch bestehen bleiben konnten ...

Alle Antworten, die wir finden kdnnen, alle Belege, die wir sammeln kon-
nen, sind wichtig und dennoch bleibt immer noch ein Rest: esist die Unvor-
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stellbarkeit eines Geschehens, das doch geschah. Wir werden konfrontiert
mit den Facetten des Menschen, von denen wir doch immer wieder hoffen,
dald sie domestiziert, da3 sie Uberwunden sind: seine wilde Grausamkeit,
seine unbarmherzige Brutaitdt, seine ungtillbare Gier; das Dunkle, das
Damonische des Menschen tritt zutage. Und es tritt in unser Leben an einer
Stelle, an der wir damit , wirklich® nicht gerechnet haben und schon gar
nicht rechnen wollten. Wir hatten gehofft, uns in einer Welt einrichten zu
kénnen, in der das Humane auf Dauer gesiegt habe. Wir wollten darauf ver-
trauen konnen, daid sich das ,, Weltgeschehen“ um uns herum so entwickeln
wird, wie man es ,verninftigerweise” erwarten kann: dal3 es vorhersagbar
und erklérbar ist (Antonovsky 1979, 123; 1993, 12). Wir sehnten uns
danach, in einer uns gerecht erscheinenden Welt Ieben zu dirfen. Wir woll-
ten das HaRliche aus unserem Leben aussperren - es drangte sich mit einer
Kraft hinein, die uns as winzig, verletzlich und verwundbar erleben 183t. Ob
wir wollen oder nicht, das HalJiche, das Dunkle, es existiert; wir kdnnen es
ablehnen, nicht wahr haben wollen, wir kénnen schreien, weinen, toben, es
ist da. Wir erkennen den Sinn (noch) nicht.

Auch wenn wir Uber diesem Haflichen, diesem Anderen, dem uns Fremden
bisins Mark erschrecken, wir missen uns der Frage des ,, Wer bin ich?* stel-
len. Wozu habe ich dieses L eben begonnen?

Es werden uns gelaufige Antworten einfallen: einen Beruf ergreifen, eine
Existenz aufbauen, das materielle Auskommen sichern, gesund zu sein,
jemanden lieben, die Freude der Entwicklung eines Kindes erleben, etwas
Rechtschaffenes im Leben leisten, fir andere da sein, Werke vollbringen,
MuRe erleben, die Welt in Ordnung halten oder in Ordnung bringen, die
Welt verbessern, sich verwirklichen ... Mit all diesen Antworten werden wir
fur einen Moment zufrieden sein kdnnen. Und dann stellt sich wieder und
erneut und noch bohrender die Frage: , Wer bin ich noch?* Wir erleben uns
bei al den Antwortversuchen vielleicht wie eine Schlange, die sich héutet;
oder wir vergleichen uns mit einer Zwiebel, bei der wir eine Schicht nach
der anderen abtragen. Schliefllich ndhern wir uns dem Zentrum: Wer sind
wir in unserem Kern? Was ist unser innerstes Wesen? Wer sind wir wirk-
lich? Vielleicht stof3en wir in diesem Experiment auch bei uns auf Dunkles,
HaRdliches, Abgelehntes, Ausgesperrtes, auf Bereiche, die uns ,,zu Tode"
erschrecken, die wir nicht fir méglich gehalten haben, die uns angstigen und
peinigen kdnnen - und sie gehdren doch zu uns.
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Das Unvorstellbare, das uns im ,Drauf3en” begegnet (der , Bluterskandal”
soll hier nicht verharmlost oder entschuldigt werden!), zwingt uns in seiner
Unbegreiflichkeit, nach unserem Wesenskern zu fragen. Damit werden wir
nachdriicklich auf einen Weg gewiesen, den alle spirituellen Weisheitsiehren
entdeckt und dem Menschen al's Iebenslanges Experiment der eigenen Erfor-
schung Ubertragen haben: Wer sind wir wirklich, wer sind wir in Wahrheit?
In welchen Aufgaben finden wir den Sinn unseres Lebens?

Das harte Schicksal der Menschen, Uber das in den hier versammelten
Texten reflektiert wird, 183t die herkdmmlichen, unser altégliches Selbstver-
stdndnis bestimmenden und meist befriedigenden Antworten briichig wer-
den. Halten wir an den Bestimmungen des Lebenssinns in der Ausformung
eines moglichst intensiven und ausschliefdlichen Konsumierens - wie es uns
mindtlich in den Medien verlockend propagiert wird - fest, werden wir
unweigerlich scheitern. In den Erkrankungen eines hamophilen und von
Aids erfalten Menschen haben diese Antworten keinen legitimen Platz
mehr. Was dann? Worauf kann das Leben dann ausgerichtet werden? Wel-
che Quelle, aus der Sinn fliefdt, kann aufbrechen?

In den Weisheitslehren werden wir auf transzendente Werte und transperso-
nale Erfahrungen verwiesen (Maslow 1969). Mit einer solchen Lebensaus-
richtung erhalten wir - so schlimm das Leiden und der Tod eines Menschen
sind - eine Sinngebung, die Trost und einen neuen Verstehenshorizont zu
spenden vermag (Aurobindo / Die Mutter 1991; Belschner 1995, 1996; Jager
1991; Ozelsel 1993; Sogya Rinpoche 1993). Es ist uns liberlassen, ob wir
diesen beschwerlichen Weg beginnen und uns auf die geféhrlichen und hals-
brecherischen Wegabschnitte einlassen, um zur Selbstverwandlung und zu
letzten Antworten auf die Wer bin ich?-Frage zu gelangen.
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Ute Braun

Geleitwort

Wenn Prominente an Aids sterben, wird in den Medien dartiber berichtet, ihr
Leiden erregt das Gemiit der Offentlichkeit. Wenn Hamophile (Bluter) durch
ein Medikament, das ihre Krankheit lindern soll, mit HIV infiziert werden,
an Aids erkranken und qualvoll sterben, interessiert es die Medien und die
Offentlichkeit, solange sich das Thema politisch und medienwirksam ,, aus-
schlachten” l&3t.

Die HIV-Infektion von nahezu 1.400 Hamophilen (das sind etwa die Halfte
der Bluter in den alten Bundeslandern) bis Mitte der 80er Jahre wurde erst in
den Jahren 1992/93 zum , Blut-Aids-Skandal“. Durch die engagierte Arbeit
einzelner Politiker, Journalisten, der Deutschen Hamophiliegesellschaft
(DHG) und anderer, unterstiitzt durch das mutige Auftreten einiger Betroffe-
ner, wurde das Thema ,HIV-Infektion durch Blutprodukte* auf die parla-
mentarische Ebene und ins Licht der Offentlichkeit gertickt.

Es folgten die Entlassung von Spitzenbeamten des Ministeriums und des
Bundesgesundheitsamtes (BGA) durch den Gesundheitsminister, die Aufl6-
sung des BGA, die Einsetzung eines parlamentarischen Untersuchungsaus-
schusses im Deutschen Bundestag. Der Untersuchungsausschull arbeitete
innerhalb eines Jahres die hochkomplizierte Materie auf und kam zu dem
SchiuBi, dal3 Fehlverhalten der Hersteller von Blutprodukten, der Aufsichts-
behdrden und Arzte dazu gefiihrt hat, daRR ein groRer Teil der Hamophilen
durch verseuchte Gerinnungspréparate mit dem Aids-Virus infiziert wurde.
Seine Forderung nach einer Entschédigungslosung fand keine Zustimmung.
Bundesregierung, Lander, Pharmaindustrie und das Deutsche Rote Kreuz
einigten sich lediglich auf eine humanitére Hilfsleistung. Das Gesetz Uber
die humanitare Hilfe fir durch Blutprodukte mit HIV infizierte Personen
fuhrte Mitte 1995 zur Errichtung einer Stiftung, aus der monatliche Zahlun-
gen an Betroffene, nach deren Tod an ihre Kinder und zum Teil an Ehe-
frauen geleistet werden. Die Betroffenen sind dadurch zwar sozial weitge-
hend abgesichert, von Entschadigung konnte aber keine Rede sein.
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Einmal abgesehen davon, dald ein zerstortes Leben nicht mit Geld aufzuwie-
gen ist, haben die Betroffenen und ihre Angehdrigen doch mehr as eine
humanitére Hilfe erwartet, zumal der Gesundheitsminister im Deutschen
Bundestag die Betroffenen und ihre Familien fur die Fehleinschétzung der
Bundesbehdrden um Verzeihung bat.

Der Aufschrei vieler ist nicht gehért worden. Die von der Deutschen Hamo-
philiegesellschaft (DHG) organisierten Demonstrationen, die von Betroffe-
nen und Angehodrigen verfaldten Texte Uber das Leid der HIV-infizierten
Hamophilen flr Bonner Spitzenbeamte, die personlichen Schreiben und Ge-
spréche mit Bundestagsabgeordneten und Ministern haben die Hoffnung
nicht erflllen kdnnen, den Geschédigten zu ,,ihrem Recht” zu verhelfen.

Und well sie nicht gehort oder nicht verstanden wurden, weil ihre liebsten
Menschen unendlich viel gelitten haben und viele gestorben sind, ist es
ihnen ein Bedurfnis, ihre Wut Uber das Geschehene hinauszuschreien.

Dieser ,,Schrei“ fallt jedoch ganz unterschiedlich aus, wie die in diesem
Buch gesammelten Texte beweisen. Da gibt es mit dem geliebten Menschen
ganz leise ,, Gespréche", die vor dem Tod nicht zu fuhren waren. Ganz per-
sonliche Fragen werden hier preisgegeben. Ursachen und Schuldige werden
von manchen Verfassern nicht genannt.

Andere haben genaue Vorstellungen, mit wem sie hier , abrechnen” wollen.
Sie sind wiitend auf den Staat, der sie allein gelassen hat, witend auf die
Pharmaindustrie, die sich nicht rechtzeitig um sicherere Gerinnungspréparate
gekimmert hat, wiitend auf Arzte, denen sie vertraut hatten, die sie aber
nicht rechtzeitig warnten.

So verschieden, wie Menschen sind, so verschieden ist auch ihr Umgang mit
der existentiellen Frage ,, Warum muf3te mein Sohn/mein Mann/mein Bruder,
der an der Hamophilie doch schon genug zu leiden hatte, auch noch HIV-
infiziert werden? Warum muf3te gerade er sterben?* Jeder einzelne Bericht
ist so ergreifend, dafd wohl kein Leser mehrere nacheinander lesen kann.

Der Untersuchungsausschul® hat in muhevoller Detailarbeit nachgewiesen,
wo und wann Fehler gemacht wurden. Wenn hier, im vorliegenden Sammel-
band, nur vereinzelt Namen genannt werden, heif3 das nicht, dal3 andere
nicht auch verantwortlich sind. Wenn hier in einzelnen Berichten sehr direkt
Bezeichnungen fir die von den Verfassern fur schuldig Gehaltenen gewahit
werden, dann zeigt das die so gut nachvollziehbare personliche Wut Uber das



13

Geschehene, ihre unbeschreibliche Trauer Uber den erlittenen Verlust; diese
und andere Emotionen brauchen ein Ventil.

Eine Moglichkeit, ,,sich einmal vieles von der Seele zu reden”, bot dieses
Buchprojekt. Unter Anleitung des bei der Deutschen Hamophiliegesell schaft
(DHG) beschéftigten Dipl.-Psych. Werner Lesemann arbeiten DHG-Mitglie-
der ihre Trauer auf. Sie wollen sich nicht in ein Schneckenhaus verkriechen,
nachdem mit dem Verlust ihres Sohnes, Mannes oder Freundes der wich-
tigste Teil ihrer Welt zusammengebrochen ist. Sie suchen Gleichgesinnte,
um ihre Trauer, Wut und Verzweiflung, um ihr Leid zu teilen.

Waéhrend die einen durch das erlittene Leid gereift erscheinen, sehen andere
nur noch in ihrem Ringen um die Aufklérung Uber das erlittene Unrecht
einen Sinn ihres Lebens. Allen gemeinsam ist, dal3 sie niemals vergessen
kénnen, was ihnen widerfahren ist, was ihnen angetan wurde.

»Gegen das Vergessen ist ein Buch, das auch uns Leser hindert zu verges
sen, was den Hamophilen angetan wurde.

Es soll auch eine Mahnung sein fir ale, die bei der Herstellung, Aufsicht
und Anwendung der Blutprodukte Verantwortung tragen, eine erneute Mah-
nung, wirklich alles zu tun, um einen solchen Arzneimittelskandal wie die
HIV-Infektion der Bluter in Zukunft zu verhindern.

Die Sicherheit der Blutprodukte ist heute viel hoher as in friheren Jahren.
Die HIV-infizierten Hamophilen haben einen hohen Preis dafiir gezahit.

Dr. Ute Braun, Vorsitzende der Deutschen Hamophiliegesell schaft
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Werner Lesemann

EinfUhrung

Es gibt diese Tage, da steht man mit dem linken Ful’ zuerst auf, und die
schlechte Laune ist vorprogrammiert. Das Buch, das Sie gerade in den Han-
den halten, ist entstanden, weil ich einen dieser Tage hatte. Es war im Som-
mer 1995, ich war im vierten Jahr im Projekt ,Betreuung und Begleitung
von HIV-positiven Hamophilen, ihrer Angehdrigen und Hinterbliebenen® an
der Universitat Oldenburg tétig. An einem solchen Tag also, der auch mir als
Psychologen nicht erspart bleibt, fragte ich mich, was sein wirde, wenn
friher oder spéter meine Stelle nicht mehr finanziert werden kénnte, wenn
trotz aler Hoffnung auf Heilung ale meine Klienten gestorben sein wirden
oder wenn das Gras des Vergessens Uber den ,, Aids-Blutskandal“ gewachsen
sein wirde? Dann, so war meine Antwort, wirde die Offentlichkeit noch
weniger an das Schicksal der Aids-erkrankten Bluter denken, as sie das
ohnehin getan hat. Und ich wirde mich léngst einer anderen Arbeit zuge-
wendet haben. Alles wére ganz normal, oder doch nicht?

Bliebe da nicht all die Wut und Trauer der Hinterbliebenen zuriick, die die
Gedanken an das Leid und das Unrecht nie ablegen werden, wére nicht viel-
leicht immer noch der Frust der an Aids Erkrankten und ihr Gefuhl: ,, Wann
werde ich von alen vergessen sein?‘, wére nicht auch bei mir der Schatten
auf der Seele, dal3 meine Arbeit im Grunde nur kurzfristig etwas bewegt hat
und sich nun niemand mehr darum schert?

Ich fragte mich, wie ich al diese schwarzen Gedanken in das Licht einer
zlindenden Idee stellen kdnnte. Und plétzlich war sie da: die |dee zum Buch
»Gegen das Vergessen...“. In diesem Buch sollten Betroffene, Angehdrige,
Hinterbliebene, Psychologen alles das sagen durfen, von dem sie denken,
da es als Vermachtnis dienen konnte. Als Verméchtnis der verstorbenen
S6hne, Briider, Partner, ja aller Hamophilen, die an Aids sterben mufdten, an
die Menschen, die interessiert und dem Leben mit all seinen Héhen und Tie-
fen zugewandt sind.
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Und nun halten Sie es in den Handen, dieses Buch , Gegen das Verges
sen...”, das lhnen die private Dimension dieses wohl grofiten Medizinskan-
dalsin der deutschen Geschichte nahebringen mdchte.

Nicht jeder weil3 sofort, was sich hinter dem Stichwort ,, Aids-Blutskandal
verbirgt, deshalb eine kurze Einfuhrung zum Thema.

Betroffen sind vom ,, Aids-Blutskanda“ in erster Linie Hdmophile (Bluter).
Die Hamophilie (Bluterkrankheit) gehort zu den seltenen Krankheiten in
Deutschland. Es gibt hierzulande sechs- bis achttausend Betroffene, darunter
etwa viertausend standig behandlungsbeduirftige Hdmophile. Die Hamophilie
beruht auf einem angeborenen, durch die Mutter auf ihre Sthne vererbten
Mangel an dem Gerinnungseiweil3 Faktor VIII (acht) oder Faktor IX (neun).
Die Folge dieses Mangelsist die Unfahigkeit des Blutes, zu gerinnen. Dieser
Mangel kann bei unterschiedlichen Menschen in unterschiedlichen Schwere-
graden auftreten. Als Folge des Mangels an Gerinnungseiwei 3 kommen Blu-
tungen ohne Behandlung nur schwer zum Stillstand. Besonders gravierend
sind innere Blutungen, die durch &auf3ere Einwirkungen oder auch spontan
auftreten kénnen. Dabei kann es in innere Organe, Muskeln oder Gelenke
einbluten. Muskelblutungen haben grof3en Blutverlust zur Folge, Organblu-
tungen konnen schnell Iebensbedrohlich werden, Gelenkblutungen sind sehr
schmerzhaft und koénnen langfristig Verkrippelungen nach sich ziehen.
Neben der ,klassischen“ Hamophilie gibt es noch verwandte Blutgerin-
nungsstérungen, zum Beispiel das von Willebrand-Syndrom.

In den sechziger Jahren begann man damit, das Defizit an Gerinnungsfaktor
durch Extrakte aus menschlichem Blutplasma auszugleichen. Aber erst in
den siebziger Jahren, nachdem der Faktor VIII und der Faktor IX in héherer
Reinheit und Konzentration aus Spenderblut hergestellt werden konnte, be-
gann eine einigermal3en zufriedenstellende Behandlung der Hamophilie.
Einige Jahre spéter war es fir den Hamophilen sogar mdéglich, sich selbst in
das intravendse Injizieren von Gerinnungspréparaten einweisen zu lassen.
Damit hatte sich die medizinische, aber auch die soziale Situation der
»Bluter erheblich verbessert.

Bereits in den siebziger Jahren gab es in der Behandlung der Hamophilie
erste Rickschldge. Viele Hamophile litten unter den Folgen einer Hepatitis,
die sie sich durch die Gabe von Gerinnungspréparaten zugezogen hatten.
Anfang der achtziger Jahre tauchten in den USA erste Félle der damals noch
unbekannten und mysteridsen Krankheit Aids bel Hamophilen auf. Erst nach
und nach wurden die Zeichen erkannt, die Mahnungen ernst genommen. Zu
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spét, wie sich im Nachhinein herausstellte, denn schon mehr as die Halfte
der behandlungsbediirftigen Hamophilen in den alten Bundeslandern hatten
sich infiziert, also annéghernd eintausendvierhundert Personen. Wer sich aus-
fahrlicher mit der politischen Dimension des ,, Aids-Blutskandals* beschéafti-
gen mdchte, dem sei an dieser Stelle das Buch , Bdses Blut - Die Geschichte
eines Medizin-Skandals* von Egmont R. Koch und Irene Meichsner emp-
fohlen.

In dem Ihnen vorliegenden Buch geht es dagegen mehr um die personlichen,
privaten Auswirkungen dieses Skandals. Die Autorlnnen beschreiben das
Schicksal ihrer Sohne, Briider, Partner und die Auswirkungen auf die Fami-
lien. Dabei spielt die politische Dimension insofern eine Rolle, dal’ neben
der Trauer Uber den Verlust auch Wut Uber die Ignoranz und Unachtsamkeit
der Verantwortlichen eine Rolle spielt. Und diese Mischung aus Trauer und
Wut sitzt fest in den Herzen dler, die mit dem , Aids-Blutskanda” zu tun
haben. Mit diesem Buch wollen die Autorinnen Ihnen dieses Gefuhl vermit-
teln, es mit lhnen teilen, vielleicht auch, um die Blockade in ihren eigenen
Herzen zu lockern.

Das Buch , Gegen das Vergessen...* mufite einen weiten Weg bis zu seiner
Fertigstellung gehen. Nachdem die Idee zum Buch geboren war, stellte ich
sie den von mir betreuten Hamophilen personlich vor. Die Reaktion war
zunéchst verhalten, nur wenige konnten sich vorstellen, ihre Geschichte zu
Papier zu bringen. Doch nach der Vertffentlichung der Idee in der Ver-
bandszeitschrift der Deutschen Hamophiliegesellschaft, der bundesweiten
Interessenvertretung von Menschen mit Blutungskrankheiten, war die Reso-
nanz schon sehr viel gréfiRer. Es meldeten sich Menschen, die ihre Geschichte
schon fertig in der Schublade hatten. Sie hatten bereits, as eine mdgliche
Form der personlichen Verarbeitung, das Erlebte niedergeschrieben. Diese
Menschen waren sehr froh, dafd nun ein Forum geschaffen werden sollte, das
ihnen ermdglichte, ihre Geschichte als Verméchtnis zu verdffentlichen.

Schon zu diesem frilhen Zeitpunkt wurde deutlich, daf3 Selbstbetroffene, also
HIV-positive oder Aids-erkrankte Hamophile geringes Interesse hatten, sich
an diesem Buch zu beteiligen. Es waren die Hinterbliebenen, die ihren Sth-
nen, Brudern oder Partnern ein Andenken bewahren wollten.

Mit zunachst acht Hinterbliebenen und einem Selbstbetroffenen wurde fol-
gender Zeitplan zur Erstellung des Buches festgelegt, der dann so auch ein-
gehalten werden konnte: Zunachst einmal waren sechs Monate Zeit, um die
Geschichte aufzuschreiben. Danach wurden ale Manuskripte fir ale am
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Projekt Beteiligten kopiert und verschickt. Alle Teilnehmerlnnen des Projek-
tes lasen innerhalb von drei Monaten alle Berichte. Anschlief3end fand ein
einmaliges Wochenendtreffen statt, um sich gegenseitig Riickmeldungen zu
geben. Was hatte den einzelnen an den Berichten besonders beeindruckt,
welche Vorschlége zur Verbesserung der Manuskripte gab es? Nach diesem
Treffen hatte jede/r Teilnehmerln am Buchprojekt noch einmal acht Wochen
Zeit bis zur endgiltigen Uberarbeitung des Manuskriptes. Schliefilich blieb
flr mich noch einmal zwei Monate Zeit, die endgiiltige Fassung des Buches
zu erarbeiten.

Diese niichternen Fakten sagen jedoch nichts aus Uber den emaotionalen Hin-
tergrund dieser Arbeit. Einige der Autoren berichteten, wie oft ihnen die
Trénen die Wangen hinunterliefen beim Anfertigen dieser Lebensberichte,
wie oft sie drauf und dran waren, ales , hinzuschmeif3en*, weil es ihnen
nicht mdglich schien, das ales zu Papier zu bringen und dann auch noch zu
veroffentlichen. Mit viel Mihe und durch gegenseitige Unterstiitzung er-
reichten fast alle das Ziel: ein Manuskript, welches allerdings den meisten
Autorlnnen trotz des zum Teil grof3en Seitenumfanges immer noch unfertig
erschien. Willi, der einzige Selbstbetroffene in unserer Runde, stieg leider
kurz vor Schluf3 aus, eine Entscheidung, die uns allen zu akzeptieren schwer-
fiel. Vielleicht war ihm die Vorstellung, sich selbst schon zu Lebzeiten ein
Denkmal zu setzen, zu unangenehm. Fur seine tatkréftige Mitarbeit mdchte
ich mich an dieser Stelle ganz herzlich bedanken.

Wir, die Autorlnnen und ich al's Herausgeber, wiinschen uns, dafl3 mit diesem
Buch ,Gegen das Vergessen.... - Menschen hinter dem Aids-Blutskandal“
ein Denkmal gesetzt wird fur all digjenigen, Uber die geschrieben wurde,
aber auch fur die Hunderte von Namenlosen, die an Aids durch Blutprodukte
gestorben sind. Unser sehnlichster Wunsch ist, dal3 sich ein solcher Skandal
durch unsere und Ihre Wachsamkeit nie mehr wiederholen kann. Wirde sich
dieser Wunsch erfiillen, so wére das Verméchtnis dieses unsinnigen Sterbens
der H&mophilen ein wenig erfillt.

AbschlieRend méchte ich mich noch ganz herzlich bei den vielen ehrenamt-
lichen Helfern bedanken, die bei der formalen Gestaltung dieses Buch so tat-
kréftig mitgeholfen haben.



Renate Pfeiffer

Fur Volker und Michael
, Die Sonne ging unter, bevor es Abend wurde"

Volker und Michad
geb. 18.06.1963 geb. 11.05.1971
gest. 02.01.1991 gest. 28.04.1989

Sie starben jung! Im Frihling ihres Lebens muliten sie Abschied nehmen!
All ihre Plane, Winsche und Trdume wurden zunichte gemacht! Ihr hoff-
nungsvolles Leben wurde grausam zerstort. Zerstort durch die Schuld von
Arzten, die zumindest fahrlassig waren, denen Geld und Macht wichtiger
waren als das Leben der ihnen anvertrauten Menschen. Schuldig wurden
Politiker und die Verantwortlichen der Pharma-Industrie. Es gibt Schuldige,
doch ihnen passiert nichts. Sie dirfen weitermachen.

Alsich einmal zu Volker sagte: ,Es mifite ein Aufschrei durch das Land
gehen bei dem, was euch Blutern zugefiigt worden ist!, meinte er: ,,Mama,
bei der Vernichtung von sechs Millionen Juden ist kein Aufschrei durch das
Land gegangen, wie sollte das bei den paar Blutern sein?"

Doch ich will hier nicht Uber diese gewissenlosen Menschen schreiben.
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Ich will schreiben Uber Euch, meine wunderbaren Sohne, Uber Eure Ge-
schichte, Uber das Gliick, das wir mit Euch hatten, Gber Euren Mut und
Eure Tapferkeit, aber auch Uber Eure Schmerzen, Eure Verzweiflung und
Eure Trauer. Ihr habt uns so unendlich viel Liebe geschenkt, seid mein gro-
3es Vorbild, und ich hoffe nur, dal3 ich Euch einigermalen gerecht werden
kann. Wir hatten viel Freude und Spal’ miteinander. Ihr habt mich immer
teilnehmen lassen an Eurem Leben. Dafir danke ich Euch, danke, dai Ihr
da wart. Danke auch dafir, dal3 ich mich manchmal Uber Euch geédrgert
habe. Denn das ist Leben, und unser gemeinsames Leben war prall gefillt,
Langeweile, Leere gab es nicht.

Volker, unser erstesKind, sehnlichst erwartet

Sechs Wochen kamst Du zu frith, wurdest mir sofort nach der Geburt weg-
genommen und in ein anderes Krankenhaus gebracht, in dem Du besser
versorgt wérest. Ich mufite allein diese zehn Tage im Krankenhaus
zubringen mit einer riesengrof3en Sehnsucht nach Dir. Doch viel schlimmer
war es, dald Du ohne meine Wérme allein in dem anderen Krankenhaus
warst. Papa brachte die Milch, die ich abpumpte, in das Krankenhaus und
erzéhlte mir von Dir. Endlich, nach drei Wochen - Du hattest das
erforderliche Gewicht noch nicht, aber ich hatte keine Ruhe gegeben -
durften wir Dich nach Hause holen. Noch heute hére ich die Worte der
Schwester: ,, Sie haben ein feines Flichschen (rote Haare), behandeln Sie es
wie ein rohes Ei.“ Das taten wir dann auch. Dein Gesichtchen war rosig,
mit dicken Backchen. Man sah Dir die Frihgeburt nicht an. Doch am
Koérper warst Du ganz mager. Im ersten halben Jahr hast Du sehr, sehr viel
geweint, hattest oft Bauchschmerzen und wurdest wahrscheinlich nicht
richtig satt. Ich kiimmerte mich nur um Dich. Deine Oma kochte fiir uns.
Doch danach entwickeltest Du Dich prachtig und wurdest ein zufriedenes,
sonniges Kind. Sehr frilh schon wufdtest Du, Deinen umwerfenden Charme
einzusetzen.

Unser Gluck wurde vollkommen, als nach einundzwanzig Monaten Deine
Schwester Bérbel geboren wurde. Wir waren in unser neues Haus eingezo-
gen, und Oma und Opa kamen mit uns. Bérbel war ein gesundes, vollig
unkompliziertes, stiffes Madchen, das uns alen viel Freude bereitete. ,, Beibi
lacht!* war ein haufiger Ausspruch von Dir. Bérbel wurde grof3er, und Du
hattest eine Spielgefahrtin. Die Kréfte wurden gemessen, und oft krachte es
zwischen Euch. Opa war Dein wichtigster Bezugspunkt. Er war immer flr
Dich da. Du wurdest von ihm geprégt. Auch Deine auferordentliche musi-
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kalische Begabung hast Du von ihm geerbt. Als er 1982 starb, schriebst Du
in Dein Tagebuch: ,,Opawar immer mein Vorbild. Thm habe ich alle meine
Interessen, Hobbys und meinen Humor zu verdanken. Bei seiner
Beerdigung traf mich jede Schaufel Erde, deren Schlag auf dem Sarg laut
widerhallte, in meiner Seele.”

Als Du vier Jahre alt warst, hattest Du das erste Mal Blut im Urin. Man
tippte auf die Nieren. Nach sehr unangenehmen, schmerzhaften Untersu-
chungen konnte jedoch nichts Krankhaftes an Deinen Nieren gefunden wer-
den. Nun sollte noch die Blase gespiegelt werden, doch das lief3 ich nicht
zu. Dir ging es wieder besser, und wir wollten erst einmal abwarten. Als
das gleiche zwei Jahre spéter wieder auftrat, wollte man Dir die Mandeln
entfernen. Aufgrund eines Blutergusses am Kinn, hervorgerufen durch
einen Sturz, behielt der Arzt Dich acht Tage zur Beobachtung und operierte
Dich nicht. Du hattest schon ofter mal vom Fallen solche dicken
Bluterglisse, die sich zwar langsam, aber immer wieder zurlickbildeten. Ein
anderer Arzt operierte Dich dann einige Zeit spadter. Du warst mit dem
Versprechen ins Krankenhaus gekommen, nach zehn Tagen wieder
entlassen zu werden. Aus den zehn Tagen wurden vier Wochen, weil die
Wunde immer wieder blutete. |ch durfte jeden Tag eine Stunde zu Dir. Treu
war Deine kleine Schwester meine Begleiterin. Plnktlich kam sie vom
Spielen nach Hause, weil sie zu ihrem Briuderchen ins Krankenhaus mufite.
Dabel durfte sie gar nicht zu Dir. Sie lief auf dem Balkon hin und her,
winkte Dir zu, und ich mufte mich nicht weiter um sie kimmern. Du
hattest grof3es Heimweh, doch Du wolltest mir das nicht zeigen und tapfer
sein. Durch eine Nachoperation und Tamponaden brachte man das Bluten
zum Stillstand. Nun sollte nach der Ursache des Blutens gesucht werden.
Auf dem ROntgenbild der Nieren sei ein Schatten, hie3 es, und man
vermute eine Geschwulst. Auf meine bange Frage, was das sein konne,
bekam ich zur Antwort, das kénne alles sein. Wir holten Dich auf eigene
Gefahr nach Hause, mufiten aber versprechen, Dich nach kurzer Zeit wieder
ins Krankenhaus zurtickzubringen. Doch wir taten es nicht. Ich war davon
Uberzeugt, dal3 Deine Mandeln nicht die Ursache sein konnten, denn Du
hattest noch nie eine Mandelentziindung oder &hnliches gehabt. Sie hatten
etwas versucht und Dir damit genug Schmerzen - auch seelische - zugefigt.
Unser Hausarzt war der Meinung, da3 mit Deiner Blutgerinnung etwas
nicht stimme. Er schickte uns deshalb zur Uni-Klinik nach Gief3en. Dein
Opa fuhr auch mit, denn auch er neigte zu schweren Blutergiissen. Das Blut
von Dir, Opa und mir wurde untersucht, doch es wurde nichts festgestellt.
Die Gerinnung sei normal.
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Ich wurde schwanger, und am 11.5.1971 wurde unser Michael geboren. Er
wog Uber acht Pfund, war ein kraftiges, gesundes Kerlchen. Du und Bérbel,
Ihr wart méchtig stolz auf Euer kleines Briderchen. Ich konnte die Zeit mit
Michi im Krankenhaus so richtig genief3en, denn lThr wart gut versorgt von
Oma und Opa und Eurer lieben Tante Sigrid.

Von Anfang an war Michael ein Schmusekind. Er war unser kleiner Prinz,
und wir verwohnten ihn ale nach Strich und Faden. Er lohnte es uns mit
seiner Anhanglichkeit und Liebe.

Wieder einmal zeigte sich Blut in Deinem Urin, und unser Hausarzt meinte,
wir sollten nun wegen der Gerinnung in die Uni-Klinik Bonn fahren. Dort
sei man fuhrend auf dem Gebiet. Es wurde eine Hamophilie A leichter Ver-
laufsform diagnostiziert. Aus dem Bericht an unseren Hausarzt: ,,...die be-
schriebenen Verénderungen sprechen fir eine Hamophilie leichter Ver-
laufsform. Im Falle einer akuten Blutung empfiehlt sich die sofortige Sub-
gtitution von antihdmophilem Faktor, der nach fernmindlicher Bestellung
kurzfristig durch uns bereitgestellt werden kann.“ Dieser Faktor mufdte in
konzentrierter Form in die Vene gespritzt werden. Das Konzentrat bekamen
wir in Bonn, und es mufdte im Kihlschrank gelagert werden. Michaels Blut
wurde ebenfalls untersucht, auch bei ihm wurde dieser gesundheitliche
Defekt festgestellt. Uns wurden die Ubertragungswege erklart. Ich war also
die Ubertréagerin dieser Krankheit, durch mich hattet Ihr sie vererbt bekom-
men! Ich war geschockt und sehr ungltcklich. Man beruhigte mich, es sei
wirklich nur eine sogenannte Subhdmophilie, und lhr muftet
wahrscheinlich nicht oft gespritzt werden. (Dieses bestétigte sich auch,
jedoch mufite aufgrund der dortigen Substitutionstherapie immer sehr hoch
dosiert gespritzt werden.) Auf meine besorgten Fragen nach
Nebenwirkungen dieses M edikamentes wurde mir immer wieder versichert,
es gebe keine, héchstens mal eine kleine Unvertraglichkeit. Im Ubrigen
werde dieses Mittel aus menschlichem Blut gewonnen, und da gebe es
keine Nebenwirkungen.

Nun konntet Thr nicht mehr so unbeschwert spielen. Ich hatte doch immer
Angst vor Verletzungen. Bei Dir, Volker, war es nicht so schlimm. Dein
Bewegungsdrang war nicht so riesengrof3. Du warst musisch, hast viel gele-
sen - ganz besonders interessierte Dich die Geschichte des Dritten Reiches -
, Trompete gespielt, Briefmarken gesammelt, und so weiter. Dabei warst
Du kein Stubenhocker, aber Sport war nicht ,Dein Ding“. Bei Dir, Michael,
war es anders. Du warst unheimlich quirlig, immer in Bewegung. Fuf3ball
war Deine grofRe Leidenschaft, und wir lief3en Dich auch spielen, mit
schlechtem Gewissen zwar, aber Du solltest keinen seelischen Schaden
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davontragen. Als Du zwdélf Jahre alt warst, meintest Du: , Ich hore jetzt auf
mit Fufballspielen. Allméhlich wird es wust. Das ist mir dann doch zu
geféhrlich.* Wir waren heilfroh, schenkten Dir zum Geburtstag eine Ten-
nisausriistung und Trainerstunden. Deine Freunde spielten auch Tennis, und
Du warst glticklich. Ubrigens hast Du Dich beim Sport nie so verletzt, dal
Du spritzen mufdtest. Ihr hattet inzwischen gelernt, Euch selbst zu spritzen.
Fur mich war das Zusehen schon schlimm, und ich spurte jeden Nadel stich.

Ab 1983 etwa wurdest Du, Michael, sehr anféllig fur Infektionen. Neben-
hohlengeschichten, schmerzhafte Mittelohrentziindungen plagten Dich oft.

Immer wieder bekamst Du Antibiotika verordnet. Wir fanden keine Erkl&
rung fur diese Anfélligkeit. Du warst doch immer so kréftig gewesen. 1985
wurdest Du von einer sehr schmerzhaften Gurtelrose befallen. Auch hierauf
konnte ich mir keinen Reim machen. Mir waren Félle von Gurtelrose nur
bei alten Menschen bekannt. Oft genug bekamst Du von uns zu hdren, Du
wirdest Dich nicht warm genug anziehen und Dich beim Sport zu sehr
verausgaben. Wir suchten nach Grinden. Oft muf3test Du in der Schule
fehlen und warst dartiber sehr ungliicklich, doch Du schafftest es immer
wieder.

Volker, Du hattest Deine schulische Ausbildung als Erzieher beendet und
machtest Dein Anerkennungsjahr im Kindergarten. Du fihltest Dich oft
mide und schlapp und mufdtest Dich fast immer hinlegen, wenn Du nach
Hause kamst. Wir fuhrten das auf die anstrengende Arbeit im Kindergarten
zurick. Anlafdlich eines Besuches in der HamophilieeAmbulanz réumte
man eine Lebererkrankung ein. Auf meine Fragen gab man mir zur
Antwort, das sei nicht so schlimm. Das komme bei Blutern héufig vor. Sie
muften sich dann eine Zeitlang hinlegen, dann werde es wieder besser.

Du hattest Deine Erzieherausbildung beendet und besuchtest die Fachober-
schule, da Du anschliefend das Studium der Sozialarbeit aufnehmen woll-
test. Dein Ziel war es, Menschen zu helfen, die nicht auf der Sonnenseite
des Lebens stehen. AnléRlich einer Kontrolluntersuchung wurde eine
Thrombozytopenie (abnorme Verminderung der Zahl der Blutpléttchen)
diagnostiziert. Zusammen mit der Hamophilie konnte das |ebensbedrohend
werden. Du wurdest mit Cortison behandelt, das die Blutpléttchen auf einen
Stand brachte, der Dein Leben nicht mehr akut gefahrdete. Du muf3test nun
in kurzen Absténden zur Kontrolle ambulant in die Klinik.

Trotz haufigen Fehlens durch die Arztbesuche legtest Du das Abitur mit
gutem Erfolg ab. Im September wurdest Du wegen Deiner schlechten
Leberwerte zur Kur geschickt. Keine leichte Sache fir einen 22jadhrigen,
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doch Du machtest das Beste daraus. Du wolltest ja wieder fit werden. Da
die Thrombozytopenie so nicht in den Griff zu bekommen war, sollte Dir
nun die Milz entfernt werden, zuma sich bei der Sonografie
(Ultraschalluntersuchung) auch eine Nebenmilz gezeigt hatte. Anstatt mit
dem Studium beginnen zu kénnen, mufdtest Du ins Krankenhaus. Die Ope-
ration war erfolgreich. Die Blutpléttchen stiegen auf ein normales Malk an,
und das Cortison konnte abgesetzt werden. Vom 6.2. bis 6.3.1986 mufdtest
Du abermals eine Kur absolvieren: eine Rehabilitation nach der schweren
Operation. Bad Soden-Allendorf war der Kurort. Es war ein harter Winter,
und Du warst sehr ungltcklich dort. Aber Du hieltest tapfer durch, und wir
hofften, dal? es Dir danach wieder gut gehe und alle Sorgen und Néte vorbei
seien. Doch wie sollten wir uns téauschen!

Das Jahr 1986 stiirzte unsin einen tiefen Abgrund!

Nach einem wunderschonen Urlaub mit Michael und guten Freunden in
Frankreich begann unsere Tragodie: Im August warst Du, Michael, beim
Sturz mit dem Fahrrad so ungliicklich aufgeschlagen, dal’ Du ein Loch im
Kopf hattest. Es blutete sehr stark, wie alle Wunden am Kopf, und wir mufi3-
ten uns mit der H&mophilie-Ambulanz in Bonn in Verbindung setzen und
das Konzentrat spritzen. Es mullte eine ziemlich lange Zeit gespritzt
werden, denn die Wunde heilte schlecht. Inzwischen besuchtest Du die
Tanzschule. Die ganze Familie war bei Deinem Abschlufball, und wir
hatten sehr viel Freude daran, unseren Jungen bei seinen staksigen
Tanzschritten zu beobachten. Das war wohl unser letztes unbeschwertes
Fest.

Im November hattest Du einen Kontrolltermin in Bonn. Volker begleitete
Dich. Papa arbeitete auRerhalb und kam nur am Wochenende nach Hause,
und ich sollte mich mal schonen, daich ja morgens berufstétig war. Alsich
Volkers Auto um die Ecke biegen sah, freute ich mich Uber Euer Nach-
hausekommen, rechnete ich doch auch ganz fest damit, gute Nachrichten
bezlglich der Verheilung der Wunde zu bekommen. Aber was fir eine
Nachricht hattet |hr bekommen? Welche Ungeheuerlichkeit war passiert!
Im Flur der Hamophilie-Ambulanz, der gleichzeitig das Wartezimmer war,
hatte der Oberarzt, Dr. Brackmann, der Euch seit Feststellung der
Hamophilie kannte, zu Euch gesagt: , Ihr habt im November einen Termin
in der Medizinischen.* Auf Eure erstaunte Frage: ,Was sollen wir denn
dort? Da muf3ten wir doch bisher noch nie hin!* erhieltet |hr die Antwort:
»Ja, wilt ihr denn nicht? Ihr seid HIV-infiziert!"
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Ich habe keine Worte dafir, das Furchtbare dieser Situation auszudricken.
Unschuldige junge Menschen, die den Arzten anvertraut waren, erhielten
von dem Arzt, der sie jahrelang kannte, im Vorbeigehen die Nachricht von
ihrem Todesurteil!!! In ihrer Angst, ihrer Not fuhren sie zu Bérbel, die
damals in Bonn wohnte. Sie wulten um die Folgen dieser schrecklichen
Krankheit, denn seit einigen Jahren war bekannt, daf3 auch viele Bluter
unter den Infizierten - einige davon schon gestorben - waren.

Die drei Geschwister weinten furchtbar. Keiner konnte dem anderen helfen.
Sie konnten nur zusammen weinen. Es wundert mich noch heute, dafid
Volker den Heimweg geschafft hat. Man muf sich vorstellen, Michael war
damals 15 Jahre alt! Mufdte er Uber seine Infektion Bescheid wissen? Nein!
Die Gefahr der Ansteckung einer Partnerin bestand ja noch nicht. Ich bin
davon Uberzeugt, da’ das Wissen um seine Infektion seine Lebenszeit
erheblich verkirzt hat. Ein Arzt muf3 dies alles bedenken! Er mu doch um
das Zusammenspiel von Seele und Kdrper wissen! Kann man einem Kind
eine solche Mitteilung machen, ohne sich vorher genauestens zu Uberlegen,
ob und wie man es sagt? FUr mich ist dieses Verhalten - sehr milde
ausgedriickt - verantwortungsl os!

Wie Volker spéter in seiner Diplomarbeit dargelegt hat, wuf3te man in Bonn
schon langst Uber die Infektion Bescheid. Er war 23 Jahre alt, hatte eine
Partnerin, hétte also viel friher aufgeklart werden missen. Man nahm also
wissentlich in Kauf, daf3 ein Bluter seine Partnerin ansteckte! Das Ausmal}
der Not, in der diese jungen Méanner steckten, ist wohl kaum nachzuvollzie-
hen. So wélzte man alle Verantwortung auf die Bluter ab.

Uberhaupt hatte wenigstens der Versuch unternommen werden miissen, die
Patienten bei der Mitteilung dieser niederschmetternden Diagnose durch
Psychologen und durch N&he ein wenig aufzufangen. Volker und Michi
hatten das Gefiihl, diese Mlhe nicht wert zu sein. Der Arzt teilte ihnen ihr
Todesurteil mit und tberlieR sie dann ihrem Schicksal. Ob die Arzte, die so
etwas getan haben, jemals dafir zur Rechenschaft gezogen werden? Ich
weild es nicht. Es geht ihnen gut. Sie praktizieren weiter und arbeiten - wie
ich aus zuverlassiger Quelle weil3 - mit den gleichen Firmen weiter, von
denen sie damals das Gift bezogen haben.

Nun muften wir den von Dr. Brackmann angekiindigten Termin in der
M edizinischen wahrnehmen. Ich betete immer wieder, dal’ es nicht wahr
sei, dal3 ein Irrtum vorliege. Ihr, meine lieben, schonen Kinder, dem Tode
preisgegeben! Das durfte nicht sein!
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Volker sagte: ,Mama, du brauchst nicht zu beten. Es éndert sich doch
nichts mehr. Es hilft uns nichts mehr!*

In der Medizinischen wurde eine Karteikarte mit einem roten Stempel aus-
gestellt. Der Stempel bedeutete: infektios!!! 1hr wart Gezeichnete! Diese
Karte wurde Euch in die Hand gedrickt, und Ihr muf3tet damit zu den ver-
schiedenen Labors. Nachher, bei der Untersuchung, tastete der Arzt, Dr.
Kamrath, Euch mit Handschuhen ab. Man sollte vermuten, wenn ein Arzt
es Ubernimmt, solche Patienten zu behandeln, da er sich vorher
genauestens informiert und (iber die Ubertragungswege Bescheid weilR.
Auch 1986 wulite man schon, dal® man sich beim Abtasten nicht infizieren
kann, zumal lhr nirgendwo eine offene oder blutende Stelle an Eurem
Korper hattet.

Dann kam die Besprechung. Wir salen wie Verbrecher auf der
Anklagebank - wie Verbrecher, die auf das Todesurteil warten und doch auf
Begnadigung hoffen. Dabei hattet Ihr nichts verbrochen: An Euch wurde
das Verbrechen begangen! lhr wart die Opfer - unschuldig. Das Urteil
lautete:

TOD Vollstrecker: AIDS

Dr. Kamrath sah sich gendtigt, Dir, Michael, zu sagen: ,Du hast einen
Immundefekt und mufdt jedes Vierteljahr zur Kontrolle hierher kommen.”
Dein Kopf wurde ganz rot, und Deine angstgeweiteten Augen sahen mich
hilfesuchend an. Aber ich, Deine Mutter, konnte Dir nicht helfen...

Geschlagen fuhren wir mit unserer schweren Last nach Hause zuriick. Wir
beschlossen, nicht zu den vierteljahrlichen Terminen mit Dir, Michael, in
die Medizinische zu fahren. Ein Heilmittel gab es nicht. Was sollten wir
also dort? lhre Statistiken fllen? Zu grof war die seelische Belastung bei
diesen Terminen. Volker war erwachsen, er mufdte selbst entscheiden. Er
fuhr noch ein- oder zweimal dorthin, da er dachte, dadurch einen Beitrag
zur Erforschung dieser furchtbaren Krankheit leisten zu kdnnen, aber dann
wurde es wohl auch fir ihn zu schwer. Auch zu Dr. Brackmann konnten wir
nach seinem unmdglichen Verhalten nicht mehr gehen. Frau Dr. Steinbeck,
die uns von der Hamophilie-Ambulanz her bestens bekannt war, hatte sich
inzwischen selbsténdig gemacht. Sie kannte sich in der Bluterkrankheit aus.
Das war wichtig. Bei ihr spirten wir die Wéarme, die wir ale so dringend
brauchten, und wufiten, sie wirde alles in ihrer Macht Stehende fir Euch
tun.
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Kurze Zeit spéter riefst Du, Michael, ich méchte mal zum Fernseher kom-
men. Frau Prof. Helm aus Frankfurt wurde interviewt wegen AIDS. Sie
sagte unter anderem: ... Wer bei seiner ersten Untersuchung gesagt
bekommt, dal3 er einen Immundefekt hat, hat héchstens noch zwei Jahre zu
leben.” Voller Panik schautest Du mir in die Augen. Ich versuchte, Dich zu
beruhigen, indem ich sagte, bei Blutern sei das eine andere Sache. Da sei
der Verlauf ein anderer (das wurde uns tbrigens auch damals erzéhlt). Hast
Du das geglaubt?

Immer wieder frage ich mich: Warum sagen Arzte so etwas vor dem Fern-
sehpublikum? Erstens wissen auch sie nicht, wie lange ein Mensch zu leben
hat, und sollten sich deshalb mit Prognosen zurtickhalten. Zweitens denken
sie denn Uberhaupt nicht daran, dal? unter den Zuschauern Betroffene sein
konnten? Konnen sie sich nicht vorstellen, was eine solche Mitteilung in
diesen Menschen ausl 6st?

Das Leben, das nun begann, verlangte uns sehr viel ab. Aber die gréfte
Birde hattet Ihr zu tragen. Ihr wolltet doch Ieben, und oft fragtest Du mich,
mein Michael: , Warum, Mama, warum? |ch habe doch nichts getan, wollte
doch auch nur Ieben!*

HIV-infiziert, das bedeutete Aul3enseiter, stigmatisiert zu sein. So weihten
wir nur unsere Geschwister und ganz enge Freunde ein. Sie informierten
sich, blieben an unserer Seite und hielten , dicht. Wir konnten ihnen hun-
dertprozentig vertrauen. Ich bin immer dankbar fir diese Menschen, denn
es war wichtig fur uns, Uber unseren UbergroRen Kummer mal reden zu
konnen. Ansonsten spielten wir eine Rolle. Die Leute haben sich zwar Uber
manche Dinge gewundert, so dal3 zum Beispiel Du, Michael, so teure Kla-
motten bekamst und Dir auch sonstige Winsche erflllt wurden. Doch
wenigstens auf materiellem Gebiet solltest Du einen kleinen Ausgleich
haben. Du warst eitel, und diese Dinge bedeuteten Dir sehr viel.

Obwohl wir wufdten, daf3 es bis dato noch keine Heilung gab, hofften wir
doch immer auf das Mittel, schlugen begierig die Zeitung auf. Wir lebten
nun noch bewuf3ter miteinander, liebten uns noch inniger. 1987 hattest Du,
Michael, ein gutes Jahr. Frau Dr. Steinbeck hatte Dich gut aufgebaut und
gestérkt. Wir fuhren alle zwei Wochen zur Ozon-Therapie nach Bonn. Du
bekamst auch noch andere Mittel, um Dein Immunsystem zu starken. Es
war immer schén, Dich neben mir sitzen zu haben. Mit Dir traute ich mich,
auch in die Stadt und auf der Autobahn zu fahren. Du machtest mich stark,
indem Du sagtest, was flr eine gute Fahrerin ich sei. Nach dem Arztbesuch
gingen wir oft schon essen. So machten wir immer etwas aus dem Tag,
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zumal auch fast jedes Mal Bérbel ins Wartezimmer kam, da freuten wir uns
schon auf unser Treffen. Auf der Rickfahrt sagtest Du einma zu mir:
»30nst ist man immer aufgeregt, wenn man zum Arzt muf3. Doch wenn wir
zu Frau Dr. Steinbeck fahren, ist es, as ob wir einen Verwandtenbesuch
machen wirden.” Ich schdtze es als ungeheuer wichtig ein, dald diese
Arztbesuche keine zusétzliche seelische Belastung fir Dich bedeuteten.

Michael, Du liebtest die Sonne, die Warme, und so fuhren wir im Sommer
1987 nach Jugoslawien in Urlaub. Wir wahiten ein Hotel mit Tennisplatz,
und Du warst gltcklich. Wir hatten viel Spal3 zusammen, und Deine coolen
Spriiche waren einfach umwerfend. Du spieltest viel Tennis und sagtest ein-
mal zu mir: ,, Solange ich Tennis spielen kann, ist mir das HIV egal.“ Ja, Du
konntest es noch oft verdréngen, und das war ganz wichtig!

Fur Volker begann das Jahr 1987 nicht so gut. Er wurde noch einmal zur
Kur geschickt - zur Stabilisierung nach der Operation. Dabel hatte er unter
das letzte Bild von seiner zweiten Kur geschrieben: ,Mit diesem Bild
verabschieden wir (Bild mit Freundin) uns vom Hessenland (Kurort Bad
Sooden-Allendorf) und hoffen, dafld weitere Reisen nicht anschlief3end von
der Krankenkasse bezahlt werden.“ Doch nun, nach der Diagnose, sah alles
anders aus. Volker wollte alles tun, um seinen korperlichen Zustand zu
stérken und zu stabilisieren. Er studierte nun seit einiger Zeit schon in
Siegen und hatte dort auch eine Wohnung. Als er auszog und ich ihm mit
Tranen in den Augen traurig nachblickte, nahmst Du, Michael, mich in den
Arm, gingst mit mir ins Haus und meintest: , Komm, Mutter, du hast doch
noch mich.”

Ende 1987 rief Dr. Brackmann hier an. Er sei in Ubereinstimmung mit Dr.
Kamrath der Meinung, dal3 Michael nun aufgrund seiner schlechten Blut-
werte mit der Einnahme von AZT beginnen sollte. Wir hatten von dem Mit-
tel gelesen. Es war kein Heilmittel, hatte sehr starke Nebenwirkungen.
Wahrscheinlich konnte es den Ausbruch der Krankheit hinauszogern. Michi
hétte dieses Medikament, jeweils drei Tabletten, alle vier Stunden einneh-
men missen - auch nachts. Er lehnte die Therapie ab.

Ab 18.1.1988 mufdtest Du, Michael, Dich einer Blinddarmoperation unter-
ziehen. Die Arzte berieten lange, da die Operation eine Verdnderung
Deines augenblicklichen Status bedeuten konnte. Du hattest einen starken
Husten, der Dich nach der Operation arg quélte. Tapfer standest Du es
durch und warst nach drei Wochen wieder in der Schule. Du wolltest nichts
versaumen. Nach der Mittleren Reife besuchtest Du nun die Hohere
Fachschule Wirtschaft. Bis zu den Osterferien ging es gut, doch dann gab



29

es haufige Fehlzeiten durch Infektionen. Auch Dein Appetit hatte sehr
nachgelassen. Oft hattest Du Heifdhunger, doch nach ein paar Bissen
konntest Du nicht mehr weiter essen: , Ich bin so voll.“ Du hattest schon
lange nicht mehr zugenommen. Ein Pilz im Mund- und Rachenraum
machte Dir ziemlich zu schaffen. Nach Einnahme von starken Tabletten
verschwand er flr einige Zeit, trat aber immer wieder auf. Du konntest
nicht so oft Tennis spielen. Im Krankenhaus sagtest Du einmal zu mir:
»Was denkst du, was das fur ein Jahr (1988) war flr mich? Gegen jede
Lusche habe ich verloren!“ Dabei habe ich mich immer gewundert, wie Du
das Verlieren weggesteckt hast. Das war nicht Deine Art, Du nahmst das
Spielen ernst und wolltest gewinnen. Deine Enttauschung zeigtest Du mir
nicht.

Im Juli fuhrst Du mit zweien Deiner besten Freunde nach Jugoslawien in
Urlaub. Es war unheimlich wichtig fur Dich, ohne uns fahren zu konnen.
Das wulte auch Deine Arztin, und so erfiillten wir Dir diesen Wunsch. Wir
hielten uns in einer Pension in der weiteren Umgebung auf, um im Notfall
dazu sein. Du warst davon gar nicht begeistert, aber unsere Angst war doch
sehr grof3. Deine Freunde wufdten nichts von der schweren Bedrohung, die
Uber Dir schwebte, denn Deine Medikamente nahmst Du heimlich. Eine
anschliefende Mittelohrentzindung machte Deine ganze Erholung
zunichte. Bérbel ging zu einem Studienaufenthalt nach Taiwan und fehlte
uns sehr, vor allem bei unseren Arztbesuchen in Bonn. Sie sorgte sich sehr
um Dich, doch Du versichertest ihr in Deinen Briefen, es gehe Dir wirklich
gut, aber manchmal seist Du des Kéampfens miide. Als Deine Klasse eine
Fahrt nach Prag machte, batest Du mich drei Tage vorher, Dich krank zu
melden, Du héttest Fieber. Du spiirtest, Du wilrdest das nicht schaffen, und
sagtest das auch zu mir.

Die Lehrer wunderten sich Uber Dein haufiges Fehlen, denn ,, Schwanzen®,
das pafdte nicht zu Deinem schulischen Verhalten. Du warst lernbegierig
und sehr interessiert. Den wahren Grund fir Dein Fehlen konnten wir nicht
preisgeben. Wir mufdten immer wieder Ausreden finden. Der erste Schultag
nach der Klassenfahrt kam. Es mufite schlimm fir Dich sein, wenn die
anderen von ihren Erlebnissen erzdhiten. Ich holte Dich ab. Als ich Dich
sah, zog sich mein Herz zusammen, doch Du strahltest mich an: ,,Es war
gut, Mama, dal’ ich nicht dabei war. Die meisten sind erkéltet. Was meinst
du, wie es mir erst ergangen ware?"

Als Du kurze Zeit darauf wieder einmal krank warst und ich Dich im Arm
hatte, sagtest Du: ,Wenn ich so in deinen Armen sterben konnte, das wére
schon.* Ein Schmerz durchfuhr meinen ganzen Korper. Das sagte mein
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lebensfrohes, immer quirliges Kind, 17 Jahre alt. Mein Kind sollte Ieben
und nicht schon lange vor der Zeit sterben! Frau Dr. Steinbeck hatte einmal
Zu mir gesagt, ich solle immer ernst nehmen, was Du sagtest, und nicht mit
billigen Vertrostungen antworten. Kinder , spurten und wufdten* oft viel
mehr als Erwachsene. Ich sagte: ,Michael, wir wollen jetzt nicht ans
Sterben denken, aber ich verspreche dir eins: Ich lasse dich nie alein. Ich
gehe Uberall mit dir hin.“ Ich war noch lange nicht so weit, wirklich an
Dein Sterben zu denken. Spéter meinte ich einmal: ,, Warum muf3t du die
Infektion haben, warum nicht ich? Ich habe doch mein Leben gelebt.”
Deine Entgegnung: ,Doch, Mama, das ist schon richtig so. Du wirst
gebraucht. Was sollte denn die Oma ohne dich machen? Sie braucht dich.”
Ja, unsere liebe Oma, sie brauchte uns, war hilfebedirftig, und Ihr, meine
lieben Kinder, habt mir immer zur Seite gestanden. Wenn wir mal weg
wollten, bliebt Ihr bei ihr und versorgtet sie. Wir konnten beruhigt fahren.

Ende November kam Bérbel von ihrem Taiwan-Aufenthalt zurtick, fir mich
eine grofRe Erleichterung. Doch Du meintest: , Fir mich ist Bérbel weiterhin
in China“ (Du warst méchtig stolz darauf, dafd Deine Schwester in China
studierte, und erzdhitest das gerne.) Doch Bérbel hatte sich sehr viele
Sorgen um Euch gemacht und wollte hier sein.

Du muftest dringend zum Zahnarzt. Bérbel ging mit Dir zu einer
Zahnérztin in Bonn, die fur die Behandlung von Blutern empfohlen wurde.
Doch ihre Reaktion war sehr merkwirdig. Du solltest besser in die
Zahnklinik gehen, meinte sie. Dort kénne man ale kranken Zahne auf
einmal behandeln. Doch Bérbel spirte etwas ganz anderes. Sie splrte, dal
diese so gepriesene Arztin Dich nicht behandeln wollte. Sie nahm ihren
kleinen Bruder an die Hand und fuhr mit ihm nach Hause. Du hast Dich nie
Uber diese Geschichte geduRlert, genau wie Du mir langst nicht immer
erzéhlt hast, wie traurig Du oft warst. Im Krankenhaus sagtest Du spéter
einmal zu mir: ,Weif3t du, Mama, mein Zimmer und ich, wir haben einiges
durchgemacht, wovon du nichts weif3t.”

Wir suchten hier unsere Zahnérztin auf und informierten sie Uber die Infek-
tion. Es war flr sie Uberhaupt keine Frage, Dich zu behandeln. ,Ich bin
froh“, sagte sie, ,dal3 Sie mich in Kenntnis setzen. Es gibt ja entsprechende
Vorsichtsmal3nahmen. Sicher gibt es viele Patienten mit ansteckenden
Krankheiten, zum Beispiel mit Hepatitis, Uber die ich nicht aufgeklart
werde.”

Aufgrund Deines Alters mufitest Du verdrangen, so oft es nur méglich war.
Volkers Weg war ein anderer: Er mufte sich mit der Krankheit
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auseinandersetzen, ales, was es an Informationen gab, sammeln, versuchen
mit der Krankheit zu leben, anstatt gegen sie. Er wullte, wie
Uberlebenswichtig eine stabile Psyche ist. Sein Studium war sicher eine
grofe Hilfe in der Bewdltigung, und er nutzte alle Méglichkeiten, belegte
Trauerseminare und ghnliches. Vor alen Dingen aber wollte er Dir und uns
Stitze sein. Er kam haufig nach Hause oder rief an. Wenn Du das
Telefongespréach entgegengenommen hattest, riefst Du mich oft: ,,He, dein
Nazarener ist am Telefon.* Aber auch Du warst eine grof3e Stitze fur
Volker - durch Deine Disziplin; er wufite, dal? Deine Blutwerte viel
schlechter waren als seine, und trotzdem machtest Du weiter, gingst
gewissenhaft zur Schule und erledigtest Deine Hausaufgaben, triebst Sport
S0 gut es ging, pflegtest Dich und zogst Dich chic an.

Volker arbeitete ehrenamtlich in einer Altentagesstétte. Er ging mit den
alten Menschen schwimmen, machte Theaterbesuche und hielt Referate
Uber sinnvolle Freizeitgestaltung. Daneben engagierte er sich in der AIDS-
Hilfe, liel} sich zum Berater ausbilden und Ubte auch diese Tétigkeit
ehrenamtlich aus.

Im Oktober 1987 hielt er anlaRlich eines Hdmophilie-Kongresses in Bonn
nachfolgende Rede. Auf dem Podium saBen Arzte, sogenannte
»hochrangige Koryphéen“, Psychologen und andere ,wichtige" Leute. Es
gehdrte sehr viel Mut dazu, sich dorthin zu stellen und die Infektion
offentlich zu machen. Ich war unheimlich stolz auf ihn, und gleichzeitig
blutete mein Herz. Doch ich lasse ihn nun selbst reden:

Liebe Anwesende!

Nach den Ausfiihrungen der professionellen Helfer, der Arzte und des Psy-
chologen kommt mit mir nun ein betroffener Hamophiler zu Wort.

Meiner Zusage zur Mitwirkung auf dem heutigen Bonner Treffen gingen
lange Uberlegungen voraus. Ich muR sagen, daR nicht nur das Reden vor
einer Anzahl von Menschen mein Lampenfieber ausmacht, sondern daf’
auch die Préasentation meiner Diagnose einen merklichen Teill meiner
inneren Erregung begriindet. Bis zuletzt habe ich mir die Entscheidung
vorbehalten, hier vorne zu stehen. Aufgrund dessen war mein Beitrag im
Programmheft nicht abgedruckt.

Seit 1971, als bei mir das Bild der Subhéamophilie A festgestellt wurde, bin
ich Patient im hiesigen Institut. Aufgrund dieser leichten Verlaufsform und
der somit nur auRerst selten vorkommenden Blutungen erhielt ich nur
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geringe Mengen Faktorkonzentrat und war auch nur selten Gast der Hamo-
philie-Ambulanz.

Die Krankheit tauchte im alltaglichen Leben fast nie auf, die Berthrung mit
dem Patientenstatus war auf die halbjéhrlichen Kontrolluntersuchungen
beschrénkt, und die Diagnose ,, ohne Befund“ ermdglichte mir immer eine
Verdrangung der Hamophilie. Meinem Freundes- und Bekanntenkreis war
die Gerinnungsstérung kaum bekannt; ich galt nie als ,, chronisch krank" .
Die,, Kranken*, daswaren fur mich, die anderen® .

Eine Transfusionshepatitis und die Entfernung der Milz vor zwei Jahren
2wangen mich jedoch zur Auseinandersetzung mit ,, Krankheit*. Nun hatte
ich haufiger als wvorher Umgang mit medizinischem Personal.
Einweisungen in Krankenhduser und Kursanatorien erfolgten. Ich erfuhr,
dal? Grenzen fur mich existieren; anders als friher waren ,, die anderen*
jetzt ,, die Gesunden” .

Im letzten Jahr wurde mir und meinem ebenfalls hadmophilen jingeren Bru-
der die Diagnose , HIV-positiv‘ im Institut mitgeteilt. Trotz des Wissens
von der hohen Zahl der infizierten Hamophilen und den virushaltigen
Gerinnungspraparaten kam fur mich der Verdacht einer mdglichen
Infektion nie in Frage.

Beeinfluft von der medialen Hysterie, den taglichen Schreckensmeldungen
auf dem Bildschirm und in der Sensationspresse erschien mir das weitere
Leben sinnlos.

Was halfen dort die Erklarungen der Arzte, daR lediglich Antikorper gegen
HIV gefunden worden waren, von der Symptomatik einer Erkrankung kénne
aber keine Rede sein? Wie sollte ich noch Vertrauen in die Medizin entwik-
keln, wo wir doch das Opfer einer Therapie wurden?

HIV war fir mich ein Synonym fur Tod! Warum sollte ich mich also noch
einer sensationsgeilen Offentlichkeit oder schmerzhaften und oftmals
erfolglosen medizinischen Eingriffen aussetzen? Dieser
» Untergangsstimmung* gesellten sich massive Schuldvorwiirfe, ausgel st
durch einen Beziehungswechsel, hinzu.

Das tagliche Abtasten der Lymphknoten und eine erhdhte Aufmerksamkeit
gegenlber allen anderen diffusen Symptomen sollte die Ausweglosigkeit
meiner Lage legitimieren. Bald darauf fand die erste immunologische und
internistische Untersuchung statt, deren psychische Belastung enorme
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Energie verschlang. Mit der Aufnahme in die Patientenkartei wurde man
Mitglied einer Gruppe von Personen, deren Schicksal standig durch
groftenteils unseridse Berichter stattung vermarktet wurde.

Mit der Unterrichtung des Partners und der Familienangehdrigen
durchl&uft man nochmals die unmenschlichen Phasen, die den Weg von der
Mitteilung des Testergebnisses bis zur ,, Identifikation“ begleiten.

Die Zeit bis zum Vorliegen des Testergebnisses der Partnerin ist gepréagt
von inneren Spannungen: Angste koppeln sich mit Schuldvorwiirfen.

Kraft und Liebe durfte ich von vielen Seiten erfahren, vor allem aber von
meiner Freundin und meiner Familie.

Mit , dem Problem* bin ich héufig einem starken Mitteilungsbedirfnis
unterlegen - dies flhrte dazu, daf3 ich meinem engsten Freundeskreis meine
Diagnose mitteilte.

Die Reaktion war dieser Art, da sich hierauf kein besonderes
Bezugssystem mehr entwickeln mufdte, da eine feste Basis bestand - somit
habe ich keine , Sonderbehandlung” erfahren. Mein Gesundheitszustand
wird angesprochen; ich kann meine Angste und Sorgen austauschen. Dieser
Umstand ist meines Erachtens besonders wichtig, da mir zum einen
Verstandnis, Anteilnahme, Hilfsbereitschaft und Unterstiitzung signalisiert
wird und zum anderen diese Gesprache fur mich Quellen der Energie und
Hoffrung bedeuten. So gibt mir die objektive Analyse eines Konfliktes
Anla zum Nach- und Umdenken.

Oft Uberkommt mich der Wunsch, mit ebenfalls Betroffenen zu sprechen.
Von daher nahm ich das Angebot der Bonner AIDSHilfe auf der letzten
Mitgliederversammlung der DHG in Koéln zur Grindung einer
Gesprachsgruppe von infizierten Hamophilen und deren Angehorigen
interessiert auf.

Ich erhoffe mir vor allem Hilfestellungen im Prozef3 der Verarbeitung, des
Umgangs mit meiner Infektion. Dies verspreche ich mir jedoch nicht durch
eine Psychoanalyse, durchgefiihrt auf der berihmten ,, Freudschen Couch” .
Nur gemeinsam, durch den Austausch von Erfahrungen, lassen sich eventu-
ell Strategien entwickeln, die dazu fihren sollen, als,, Positiver* positiv zu
leben.
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Das Wir-Geflihl, das Geflhl der Solidaritét, die gemeinsame Identifikation
entstammt der gemeinsamen Basis. Gemeinsam missen alle Kréfte
eingesetzt werden, neue Wege zu beschreiten - nach Mdglichkeiten zur
Verbesserung unserer psychosozialen Stuation. Dal’ deren Verbesserung
einen gunstigen Einflul auf die physische Sabilitat besitzt, wird von
medizinischen Kreisen bestatigt.

Des weiteren soll mit der Grindung einer solchen Gruppe ein Ausgleichs-
moment zur medizinischen Behandlung geschaffen werden. So kdnnte ich
mir zum Beispiel vorstellen, daf3 emotionale Spannungen im Verhaltnis zum
Arzt in dieser Gruppe kompensiert werden kénnten. Betroffene Fixer und
Homosexuelle haben schon seit |éangerer Zeit Gruppen dieser Form gegriin-
det. Der Erfolg dieser , Zirkel* wird von deren Teilnehmer und auch den
AIDS-Hilfen bestitigt. Diese Uberlegungen fulhrten dann dazu, dafR ich
mich zusammen mit meiner Freundin zur Teilnahme an der ersten Sitzung
entschlof3, die in den RAumen der Bonner AIDS Hilfe stattfinden sollte. Die
vermeintliche Nahe zu den anderen , Risikogruppen“, diese
» chwellendngste” schienen mich am Anfang ein wenig zu verkrampfen. In
den Personen von Oliver Képpchen und Achim Tobias fanden wir jedoch
Menschen, die es ausgezeichnet verstanden, unsere Gefiihle aufzufangen,
indem sie in einer Weise reagierten, die den ,, Nahrboden“ fir eine Atmo-
sphére besonderer Art schuf.

Enttéuscht waren wir lediglich dariber, daf3 trotz des bestehenden Angebo-
tes keine Resonanz seitens der Hamophilen spirbar ist. Meine eigentliche
Aufgabe hier auf dem Treffen ist es, mit meinem Beitrag die ,, Werbetrom-
mel“ fur den Besuch der Gesprachsgruppe zu rihren.

Daf? mein Beitrag vielleicht etwas zu lang ausgefallen ist, hangt sicherlich
damit zusammen, daR nach meiner Uberzeugung der Sinn und Zweck eines
Patiententreffens verfehlt wirde, kdme nur das professionelle System,
unsere Arzte und deren Mitarbeiter, zu Wort - diese Gelegenheit sollte auch
von uns Betroffenen dazu genutzt werden, die eigene Schtweise
darzulegen.

Mit dem Dank fir Ihre Geduld verbindet sich die Bitte, die Teilnahme an
der angebotenen Gruppe zu Uberlegen, und die Hoffnung, den einen oder
anderen in der Gruppe kennenzuler nen.
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Volker
Oktober 1987, Hamophilie-Kongrel3, Sadthalle Bad Godesberg

Es wurde eine Gruppe mit HIV-infizierten Blutern und ihren Partnerinnen
gegrundet, regelmaidige Treffen, die sich Uber ein Wochenende erstreckten,
fanden statt. In einem Infoheft der AIDS-Hilfe Bonn, das den verstorbenen
Gruppenteilnehmern Theo und Volker gewidmet ist, steht folgende Stel-
lungnahme von Volker zu der Frage, was ihm die Gruppe ganz personlich
bedeute: , Seit nunmehr einem Jahr bin ich in der begleiteten Selbsthilfe-
gruppe fur HIV-positive Bluter und deren Partnerinnen. In diesem Jahr ist
die Gruppe fir mich ein wichtiger Bestandteil meines L ebens geworden. Es
ist gut, Menschen zu treffen, die das gleiche Schicksal miteinander verbin-
det. An den Wochenenden besteht die Mdglichkeit, ein paar Tage ohne
Druck oder Angst, als positiv entdeckt zu werden, zu leben. Durch die Aus-
sprache der Angste, Sorgen und Néte kann ich die eigene Lebenssituation
besser ertragen, aber auch den anderen helfen, ihre Situation zu verbessern.
Wichtig ist fur mich die Gewilheit, bei auftretenden Problemen auch
auRerhalb der Gruppenwochenenden Menschen zu kennen, mit denen ich
offen Uber die Probleme reden kann und die diese auch verstehen. Die
Organisationsform als psychologisch begleitete Selbsthilfegruppe scheint
mir auch geeignet. Man hat die Mdglichkeit, einfach nur miteinander zu
reden, aber bei schwierigen Themen steht ein Psychologe zur Seite. Die
Infektion bringt manchmal schwierige Themen mit sich, tUber die dann auch
gesprochen wird und die ein Wochenende sehr problematisch machen
koénnen. Auch ist es anstrengend fir alle Gruppenmitglieder, die oftmals
weite Anreise auf sich zu nehmen. Jedoch glaube ich fir ale sagen zu
konnen, dal’ der Nutzen die Strapazen bei weitem Uberwiegt.”

Im November 1988 wurde Volker von einer Studentin fir ihre Diplom-
Arbeit ,Beratung von h@mophilen HIV-Infizierten als sozialarbeiterische
Intervention” interviewt. Nachfolgend das Interview:

I nterview mit Thomas

Interviews mit Thomas (der Name ist gedndert) am 13.10.1988 und
31.10.1988 (Auszlige). Er ist Mitte zwanzig und studiert noch.

Petra: Wie lange weif3t du schon, dafd du infiziert bist?
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Thomas: Meine Diagnose habe ich vor zwei Jahren erfahren. Vor der Dia-
ghose habe ich mir keine Informationen Uber die HIV-Infektion besorgt,
obwohl in den Medien die Bluter schon als Risikogruppe bekannt waren.
Die Autoplakette ,, Vorsicht Bluter” habe ich im Zuge des Medienspektakels
sehr schnell entfernt. Meine Diagnose habe ich Ende 1986 erfahren. Ich
will mich bemihen, immer direkt auf deine Fragen zu antworten, ohne
lange dariber nachzudenken, da sonst meine Aussagen verféalscht oder
relativiert werden wirden. Uber meine Infektion habe ich schon sehr viel
geredet, was aber nicht bedeutet, daf3 fir mich alles klar ist. Das merke ich
an unterschiedlichen Phasen, wie ich mit der Infektion umgehe. Wie ich mit
Leuten auf meine Infektion zugehe, ist sehr unterschiedlich, obwohl ich mir
bestimmte Grenzen setze und Prinzipien verfolge. Manchmal nenne ich
direkt meine biographischen Daten dazu oder verschweige auch bestimmte
Dinge.

P.: Wasist dir im Zusammenhang mit deiner Infektion klar?

T.: Esist mir klar, daf3ich infiziert bin und ein Leben lang Virustréger bin.
Ich vertraue nicht darauf, daR es bald ein wirksames Medikament geben
wird. Es hat eine Zeit gebraucht, bis mir das klar war, ein Leben lang infi-
Ziert zu sein. Am Anfang habe ich oft meine Hande betrachtet und habe
gedacht, da, in dieser Warze, sitzt der Virus. Ich hatte unterschwellig die
Vorstellung, durch das Entfernen der Warze auch den Virus zu eliminieren.
Durch die Existenz des Virus habe ich meinen Korper am Anfang negativ
bewertet. Mittlerweile ist er ein Teil meines Korpers und ist mit mir
gewachsen. Es ist mir heute bewufd, dafd der Virus in meinem ganzen
Korper ist.

P.: Der Virusist also ein Teil deines Korpers?

T.: Es gibt seltene Augenblicke, wo ich meinen Korper isoliert von mir
betrachte. Bei gewissen Leistungen kommt eher der positive Aspekt zum
Tragen, wo ich mir dann sage, da ist der Virus gar nicht so beteiligt. Diese
Stuationen sind jedoch selten. Ich habe durch meine Infektion keine grof3en
Einschrankungen. Nein, so kann ich das nicht stehenlassen. Mein Kinder-
wunsch ist eingeschrankt, und dasist ein Punkt, den ich erst noch verarbei-
ten muf3. Es gab Momente, wo ich neidisch auf Schwangere und junge Vater
war sowie Kinderwagen nicht sehen konnte. Mittlerweile sage ich mir
jedoch, dal? ich in einer Zusammenarbeit mit meiner Partnerin andere
Wege finden muf3, um an ein eigenes Kind dranzukommen.
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P.: Hast du hiertber mit deiner Freundin gesprochen?

T.: Ja, heute Mittag noch. Ich sage mir jedoch immer, daf3 ich noch sehr
viel Glick gehabt habe durch mein enorm gutes soziales Umfeld und eine
intakte Partnerschaft. Dies ist keine Selbstversténdlichkeit. Wenn ich mir
die Stuation von Schwulen und Fixern vor Augen fulhre, versuche ich meine
eigene Stuation zu relativieren.

P.: Wie gehst du mit der Einschrankung deines Kinderwunsches um?

T.: Meine Freundin und ich haben auch darlber gesprochen, ob sie auf-
grund eines Seitensprunges an ein Kind kommen konnte. Das ist fur sie
jedoch keine Mdglichkeit, da sie der Meinung ist, daf? das Kind dann keine
Beziehung zu mir bekommen wirde. Als Mdglichkeit fur uns ziehen wir die
kiinstliche Befruchtung oder eine Adoption ins Auge. Uber Gesprache mit
meinem Arzt, einem uns bekannten Frauenarzt und unserem engsten Freun-
deskreis versuchen wir fur uns, Informationen Uber die Vor- und Nachteile
zu erhalten. Wir wollen eine gewisse Objektivitat erreichen. Aufgrund der
besonderen Lebenssituation erfordert die Umsetzung unseres Kinderwun-
sches auch ein gewisses Nachdenken. Der Zeitfaktor spielt auch eine
gewisse Rolle. Man mufd sich auch klar sein, da? man Verantwortung fur
ein Kind Gbernimmt. Es kann nicht nach einem halben Jahr zuriickgegeben
werden, da man keine Lust mehr hat oder glaubt, dafl3 doch alles keinen
Snn hat oder man sich sagt, ich sterbe ja doch an AIDS.

P.: Ist fur dich klar, dafd du an AIDS sterben wirst?

T.: Fur mich ist es nicht klar, ob ich an AIDS sterben werde. Gott sei Dank.
Ich kénnte sonst auch nicht dieses Interview mit dir machen, da es dann
immer mein Ende behandeln wiirde. Gott sei Dank bin ich auch noch in der
Lage, andere Interessen zu verfolgen. Ich habe mir nun ein Motorrad
gekauft, wo ich mir sage, dadurch kann ich auch umkommen. Insgesamt
fuhre ich ein normales Leben, soweit es geht, und gebe mir Mihe. Durch
meinen grof3en Bekanntenkreis habe ich auch die Moglichkeit, meine Infek-
tion manchmal zu verdréngen, was ich auch sehr wichtig finde.

P.: Esgibt fur dich Augenblicke, wo du nicht an die Infektion denkst?

T.: Im Moment habe ich noch keine Symptome, so daf? der pathologische
Aspekt des Virus noch nicht zum Tragen kommt. Ich habe ein Arrangement
mit dem ,, Burschen® getroffen, und ich wirde mich firchten, anders mit
meiner Krankheit umzugehen.



38

P.: Eswirde dir Angst machen, anders mit deiner Krankheit umzugehen?

T.: Eine positive Lebenseinstellung hat meiner Meinung nach einen Einflufl3
auf den Krankheitsverlauf, entweder in eine positive Prognose oder das
Abgleiten in ein Krankheitsbild.

P.: Du siehst also Méglichkeiten, den Krankheitsausbruch zu beeinflussen?

T.. Selbstheilungskréfte sind in mir wie ein innerer Motor, der von
bestimmten Faktoren abhangig ist. Se sind abhéngig vom sozialen Umfeld,
Perspektiven und innerer Uberzeugung. Fir mich ist der Glaube sehr
wichtig. Diese Faktoren sind alle notwendig. Es ist auch eine gewlinschte
positive Abhangigkeit da, eine Abhangigkeit, die mir jedoch geniigend
Freiraum und eine gewisse Entwicklung ermdglicht.

P.: Eine personliche Entwicklung ist fur dich trotz HIV moglich?

T.: Die HIV-Infektion ist Bedrohung und Chance. Ich betrachte sie mehr als
Chance. Die Mdoglichkeit einer Erkrankung ziehe ich in Betracht, um auch
im Falle meiner Erkrankung noch die alltaglichen Dinge wahrzunehmen...
Die HIV-Infektion sehe ich nicht als Krankheit. Ich sehe die Infektion eher
als Begleiter. Mit einer Krankheit wéare ich mehr eingeschrankt. Se gibt
mir trotzdem die Mdoglichkeit, ein Leben zu fuhren, welches nicht von
Krankheit gepragt ist... Se begleitet mich wie die Leitplanken auf der
Autobahn. Nur bei einem Autounfall komme ich mit ihnen in Berihrung,
und wir tragen beide Beulen davon. Die Leitplanken begrenzen mich. Se
sind der Rahmen und verhindern, daf® ich auf den Acker fahre. Eine
Chance, mich zu verandern.

P.: Was hat sich bei dir durch die Diagnose verandert?

T.: Ich akzeptiere mich heute auch eher mit meinen Schwéchen, was ja
auch nicht leicht ist. Ein anderer Mensch mul3 mich heute so nehmen, wie
ich bin. Ich orientiere mich in meinem Verhalten nicht mehr nach anderen,
die fir mich eine starke Personlichkeit darstellen. Ich bin heute autonomer
von Anerkennung geworden. Es verandert sich sehr viel bei mir, und ich
sehe Erfolge, was mir auch die Motivation gibt, weiterzumachen.

P.: DieInfektion hat fur dich auch positive Aspekte?

T.: Grenzen ziehen, Konflikte austragen und Gefiihle besser zulassen kon-
nen, kann ich heute besser. Das ist auch das Positive an meiner Infektion,
und solche Punkte suche ich auch.
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P.: Welchen Sinn hat fur dich die Infektion?

T.: Esist mir eine Prifung auferlegt worden, und ich mufd damit halt leben.
Eine sinnlose Infektion kann ich mir nicht vorstellen. Ich sehe den Sinn in
einer Reife, sie hat mir in manchen Dingen die Augen gedffnet, und ich bin
toleranter gegenliber anderen Gruppen. Friher war ich gegeniiber Schwu-
len sehr intolerant.

P.: Sellt der Glaube eine Hilfe im Umgang mit der Infektion dar?

T.: Der Glaube ist eine wichtige Hilfe fur mich. Wenn ich an meinen Tod
denke, macht es mich traurig, da meine Angehorigen von mir Abschied
nehmen mussen. Vor dem Serben habe ich keine Angst, da ich an die
Auferstehung glaube. Christliches Leben ist fir mich eine
Herausforderung. Ich weif3, daf3 ich selber so schwach bin und bestimmte
Ideale nicht erreichen kann, richte aber meine Ziele nach diesen Idealen
aus. Se sind etwas, wonach ich mich orientieren kann. Ich habe eigentlich
alles, was ich zu einem guten und schénen Leben brauche. Es ist keine
Selbstverstandlichkeit, dal es mir so gut geht. Dafiir danke ich meinem
Schopfer.

P.. Wie war das fir dich, durch den Gerinnungsfaktor infiziert worden zu
sein?

T.: Durch meine leichte Hamophilie bin ich nur ganz selten mit dem Gerin-
nungsfaktor in Berihrung gekommen. Meine chronischen Schéden sind
nicht durch die Hamophilie entstanden, sondern durch den
Gerinnungsfaktor. Ich habe eine chronische Hepatitis und eine HIV-
Infektion dadurch. Ich weigere mich heute zu spritzen. Kurze Zeit habe ich
noch weitergespritzt, jedoch nur noch mitgeteilt, daR ich spritze. Bei
gewissen Dingen, wie zum Beispiel einer Operation, wirde ich die
Notwendigkeit einsehen. Ich wiirde jedoch die Dosierung nie mehr so hoch
ausfihren, wie sie angegeben wird, da ich einen Selbsterhaltungstrieb
habe.

P.: Du stehst dem Gerinnungsmittelkonzentrat heute sehr ablehnend gegen-
uber?

T.: Man kann nicht ausschliefRen, dal? die Konzentrate hundertprozentig
sicher sind, aber sie haben auch einen negativen Einflul auf das Immun-
system. Ich gebe mir eine Menge Milhe, meinen Immunstatus gut zu halten.
Durch die Einnahme von Naturheilmitteln stérke ich mein Immunsystem.
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Ich glaube daran, was sicherlich das Wichtigste ist. Durch
Faktorenkonzentrate mochte ich das nicht aufs Spiel setzen.

P.: Welche Bedeutung hat fir dich der Schadensausgleich?

T.: Den Schadensausgleich sehe ich als Genugtuung. Die Summe jedoch
nicht. Der minimale Geldbetrag kann die Sache nicht aufwiegen. Die Ver-
antwortung, die gewisse Personen getragen haben, ist damit nicht wieder-
gutzumachen. Die Pharmaindustrie ist weniger schuld, da die Krankenkas-
sen den Absatzmarkt bestimmt haben. Se haben nicht die Kosten fur
bessere Produkte Ubernommen. Andere Hamophile &rgern sich noch immer
damit herum. Es kostet sie ungeheure Mengen Energie. Mir ist diese
Energie zu schade dafur. Ich habe mich damit abgefunden. Ein Schwuler
und ein Fixer, die sich aufgrund der gesellschaftlichen Bedingungen
infiziert haben, erhalten Gberhaupt nichts. Ich kdmpfe lieber daftr, ein Kind
zu  bekommen. Durch den Schadensausgleich habe ich keine
Existenzsorgen, was sehr beruhigend ist. Ich kann mir auch Dinge leisten,
die ich eigentlich nicht besitzen kdnnte. Man hat jedoch ganz schnell sein
Ziel erreicht. Es kommt dann zunéchst einmal ein Loch. Mit diesen Dingen
kann man nicht reden. Die Perspektive verandert sich.

P.: Wieist deine Beziehung zu deinem behandelnden Arzt?
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T.: Die Testmitteilung war ein einschneidendes Erlebnis, ein Schock. Meine
hohe Meinung von den Arzten habe ich revidiert. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatten die Arzte fur mich einen Absolutheitsanspruch. Den Arzten stehe ich
heute recht kritisch gegentiber und lehne auch bestimmte Untersuchungen
und so weiter ab, wenn ich darin keinen Sinn sehe.

P.: Wiewurde dir das Testergebnis mitgeteilt?

T.: Nach einer Routineuntersuchung wurde mir ein Unter suchungszettel fur
die Immunologie Uberreicht. Ich wuldte nicht, was das sollte. An eine Infek-
tion hatte ich bisher nicht gedacht. Der Arzt meinte, man habe Antikorper
gegen das HIV gefunden. Ob eine Infektion vorliege, wisse man nicht, man
habe lediglich Antikérper gefunden. Danach lief fir mich erst einmal alles
wie ein Film auf einer grof3en Leinwand ab. Erst nach einiger Zeit kamich
wieder zu mir. Es wurde mir gesagt, dafd die Tests schon vor einem halben
Jahr durchgefiihrt worden seien. Die Testmitteilung und alles danach
wurde mir in einer coolen Atmosphére vermittelt. Der Betreffende hat sich
keine Gedanken darUber gemacht, was so eine Art in dem Betroffenen
ausldsen kann.

P.: Was waren deine ersten Gedanken nach der Testmitteilung?

T.: Die Infektion habe ich unweigerlich mit AIDS und Tod verbunden. Ein
Leben als Infizierter konnte ich mir nicht vorstellen. Ich dachte, es ginge
nahtlos ineinander Uber. Die gro6fite Befirchtung war fir mich, andere infi-
Ziert zu haben. Die Zeit bis zum Vorliegen des Testergebnisses der
Partnerin war gepragt von inneren Spannungen: Angsten, gekoppelt mit
Schuldvorwiirfen. Gott sei Dank war sie HIV-negativ.

P.: Wiewar fur dich die erste Zeit nach der Diagnose?

Meine Lymphknoten waren schon immer geschwollen. Das erste Symptom
habe ich nun, dachte ich. Ich habe mir verschiedene medizinische Literatur
besorgt und habe mir aufgrund der klinischen und serologischen
Ergebnisse meine Diagnose selber gestellt. Damit habe ich mich ziemlich
lange beschéaftigt. Heute lasse ich mir keine Ergebnisse mehr geben.

P.: Mit wem hast du als erstes Uiber die Diagnose gesprochen?

T.: Mit meinen Eltern, Geschwistern und meiner Freundin. Als ich meiner
Mutter das Ergebnis mitteilte, fing sie an zu weinen. Nach der Diagnose hat
sich meine Mutter enorm bemiht, Fassung zu tragen. Se hat ihre Trauer
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zunéchst versucht, vor uns nicht zu zeigen. Se wollte mir den Mut nicht
nehmen und hat heimlich geweint. Mein Vater kann keine Trauer zeigen.
Ich habe auch die Befirchtung, wenn ich mit ihm stéandig Uber meine HIV-
Infektion reden wirde, dal3 er in eine Depression verfallen wirde. Mit
meiner Mutter rede ich sehr oft Uber die Infektion. Se erkundigt sich auch
von sich aus. Wir reden Uber alles. Bei meinem Vater weil3 ich, dafd er sich
Gedanken daruiber macht, und das reicht. Ich vermeide, Uber dieses Thema
mit meinem Vater zu sprechen. Bei meiner Mutter kenne ich kein
Tabuthema.

P.: Hast du mit deinen Freunden Uber die Infektion gesprochen?

T.. Se haben mich nicht von sich aus angesprochen. Ich habe jedoch
gemerkt, dal ihre Bereitschaft vorhanden war, mit mir ber meine Infektion
zu reden. Eine Ablehnung hétte ich auch nicht erwartet, da ich in anderen
Stuationen auch Unterstiitzung erhalten habe.

P.: Du hast also noch keine Ablehnung wegen deiner Infektion erfahren?

T.: Nein, bisher noch nicht. Ich habe auch noch keine Ablehnung bei
Frauen wegen meiner Infektion erfahren, die mich natirlich in gewisser
Weise pragt. Safer Sex war nie ein Problem. Das tragt natirlich auch zum
Selbstbewul3tsein bei. Wie im normalen Leben erfahre ich jedoch
Anerkennung und Ablehnung.

P.: Wie erlebst du Safer Sex?

T.: Safer Sex war fir mich eine enorme Umstellung. Es fallt mir auch heute
noch nicht leicht. Am Anfang war die Erregung schon direkt weg, wenn der
Pariser nur knisterte. Es gibt jedoch auch Moglichkeiten, es geschickt ins
Vorspiel einzubauen. Meine Freundin hat weniger Probleme damit. Se
kann selbstverstandlicher damit umgehen. Die Zahl der Sexualkontakte hat
sich verringert. Safer Sex geht Uber den Verhitungsaspekt hinaus.
Manchmal spiire ich dann Trauer, weil alles andere einmal war und nie
wiederkommen wird. Ich sehe es als enorme Einschréankung, méchte jedoch
fur meine Freundin kein Risiko eingehen. Wir haben auch schon sehr viel
darUber geredet. FUr den Prozef3 der Verarbeitung ist es sehr wichtig,
dartber zu reden... Meine Freundin ist ein netter und sehr lieber Mensch.
Es hebt das Selbstbewufitsein, dal? sie mich trotz meiner HIV-Infektion
liebt. Ich habe auch manchmal Schuldgefuhle, wenn ich mich auf eine
oberflachliche Beziehung mit einer anderen Frau einlasse. Unsere



Partnerschaft |at Raum fir alle Geflihle.
P.: Wieist esfir dich, keine eigenen Kinder bekommen zu kénnen?

T.. Es war immer mein Ziel, eigene Kinder zu haben. Ich suche heute in
gewisser Weise nach einer Ersatzbefriedigung, da mir der grofte Wunsch
unter Umsténden versagt bleibt. Manchmal habe ich meiner Freundin
gegenuber ein schlechtes Gewissen, da sie von mir keine Kinder empfangen
kann. Bei einer Diskussion Uber dieses Thema mit meiner Freundin ziehe
ich mich meistens zurtick. Ich flrchte mich davor, meinen Optimismus zu
verlieren. Das wirde fir mich sehr viel in Frage stellen. Das hétte auch
Konsegquenzen fur die Auseinandersetzung mit meiner Infektion. Ein
gewisser Optimismus wirde wohl weichen. Ich filhle mich so halt noch
recht fit. Eine normale Erkéltung fuhre ich nicht auf HIV zurtick. Ich habe
das Gefuhl, stark sein zu mussen, und versuche mdglichst, mit meinen
Problemen alleine fertig zu werden. Ich lege dann auch Wert darauf,
einsam zu sein. Es bestehen bei mir Schwierigkeiten zuzugeben, daf3 ich
alleine nicht mehr weiterkomme und somit Schwache zeige.

Ende 1988 begann Volker, sich auf seine Diplom-Arbeit vorzubereiten. Sie
trug den Titel: ,,Beratung in der AIDS-Hilfe - ein neues Aufgabenfeld der
Sozialarbeit”.

Weihnachten 1988 kam. Michael fuhlte sich immer schwécher, es ging ihm
gar nicht gut. Er blieb bis nachmittags im Bett. Zu mir sagte er am Morgen:
»Bleib bel mir. Ich bin der unglicklichste Mensch der Welt!“ Als seine
Geschwister gegen Abend eintrafen und ihn baten, doch aufzustehen, tat er
es, lag aber fast den ganzen Abend auf der Couch. Etwas schwebte Uber
uns, wir spirten es ale. Volker wollte unbedingt ein Foto, auf dem wir alle
finf abgebildet waren. Er machte ein Bild mit Selbstausldser. Im
nachhinein sehe ich, wie krank und abgemagert Du, mein lieber Michael,
da schon aussiehst. Damals wollte und konnte ich das noch nicht
feststellen. Als Onkel Helmut und Gabi am Zweiten Feiertag zu Besuch
waren und Volker uns durch seine Spéf3e zum Lachen brachte, gingst Du
aus dem Zimmer und setztest Dich an den Fernseher. Ich ging Dir nach. Du
warst sehr traurig: ,Mama, ich kann nicht mehr lachen und nicht mehr
weinen.” Irgendwann zwischen Weihnachten und Neujahr, die Umstande
weil3 ich nicht mehr, sagtest Du zu mir: ,,Mama, wenn ich ins Gras beil3en
sollte, dann méchte ich eine kleine Beerdigung, und die Predigt soll Peter
Schneider (ein Freund von uns, Pfarrer) halten.* Erwidern konnte ich
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nichts, aber ich behielt diese schwerwiegenden Worte. Silvester warst Du
bei Deinem Freund. Dir war schlecht, und Du wolltest bald nach Hause.
Auf Maiks Bitte, noch etwas zu bleiben, entgegnetest Du: , Es geht mir
nicht gut, Maik, ich bin schwer krank und werde auch nicht mehr gesund.”
Ich habe das spéter erfahren, uns hast Du davon nichts gesagt. Du liefl3est
Dich von Papa abholen und wolltest ins Bett.

Die Ferien neigten sich dem Ende zu. Die Schule begann, doch Du konntest
nicht gehen. In der Nacht vom 15. auf den 16. Januar 1989 ging es Dir ganz
schlecht. Ich telefonierte mit der Arztin, kein Medikament schlug an. Wir
sollten am n&chsten Morgen zu ihr kommen. Ich ging noch zwei Stunden
zur Arbeit und bat Dich, Dich in dieser Zeit anzuziehen. Dann fuhren wir
nach Bonn. Unterwegs sprachen wir kaum. Die Angst war unser Begleiter.
Auch die ,Sorgenpippchen*, die Volker einem jeden von uns zu
Weihnachten geschenkt hatte, hatten nichts geniitzt. Dein Herz jagte. Frau
Dr. Steinbeck machte ein EKG und schickte uns anschlieffend zur
Kinderklinik St. Augustin. Ich fuhr auf den Parkplatz, doch Du warst nicht
mehr in der Lage, finfzig Meter zu gehen. Wir muf3ten direkt vor den
Eingang fahren. Dort holte man Dich mit der Trage ab. Du wurdest zur
Kardiologie gefahren. Im Vorlbergehen warf der Chefarzt einen Blick auf
das EKG und meinte, es wére nichts Schlimmes. Du kénntest wieder mit
nach Hause fahren. Auf Geheild von Frau Dr. Steinbeck bestand ich auf
einem Herzecho. Das Ergebnis war niederschmetternd: schwere
Herzmuskelentziindung. Nach langen, unangenehmen V oruntersuchungen
wurde dazu noch eine Lungenentziindung festgestellt, die gefirchtete PCP
(Pneumocystis Carinii Pneumonie). Du bekamst ein Einzelzimmer mit
Gastebett fur mich. Wir richteten uns ein. Nach langer Zeit schlief ich noch
einmal eine Nacht durch. Ich hatte das Gefihl, fir Dich wiirde etwas getan.
Die Versorgung der Oma mufdte Onkel Helmut nun Gbernehmen, und
arbeiten mufdte ich auch nicht. Doch Du warst nicht zur Ruhe gekommen.
Neidvoll hattest Du gesehen, dal? ich fest geschlafen hatte. Ich konnte
Deinen Neid gut verstehen.

Die meisten Schwestern kannten Dich von der Blinddarmoperation her, und
der Dich betreuende Arzt, Dr. Hoppe, erzdhite mir spéter, dal die Stations-
schwester alle gewarnt hétte: ,,Der Michi kommt auf meine Station, und
wehe, es krimmt ihm einer ein Haar!“ Alle, die mit Dir zu tun hatten,
hatten Dich gern. lhre Achtung vor Deiner Haltung, Deiner Geradlinigkeit
war grof3. Herr Hoppe war noch sehr jung, und er wurde ein Freund fr
Dich. So oft es mdglich war, kam er zu uns, und wir redeten miteinander.
Euer gemeinsames Hobby war der Sport. So hattet |hr immer
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Gesprachsstoff. Papa und Volker hatten einen Farbfernseher gekauft, der es
Dir ermdglichte, ale interessanten Sportsendungen zu verfolgen. Als ich
einmal meinte, das wilrde Dich zu sehr anstrengen, sagtest Du: ,,Das ist das
einzige, was mich noch ablenken kann.” Ein anderer Arzt sah nun auch die
Sportsendungen, um mit Dir Uber die Spiele diskutieren zu kénnen. Die
Schwestern waren lieb, und ihr erster Gang fuhrte siein unser Zimmer. Alle
taten, was in ihren Kraften stand, doch sie stiellen immer wieder an ihre
Grenzen. Du kémpftest einen ausweglosen Kampf gegen das Virus, das wie
ein boses Tier in Dir witete und auf der Lauer lag, um bei der néchsten
Gelegenheit zuzuschlagen, bis nichts mehr Ubrig blieb. Doch noch hofften
wir. Als ich Uber diese Hoffnung mit Volker sprach, meinte er: ,Wen der
Virus mal hat, den 1813t er nicht mehr los.” Papa fuhr freitags direkt von der
Arbeit zur Klinik. Er blieb - au3er nachts - bis Sonntag abends. Bérbel kam
jeden Tag. Es war ja nicht weit von Bonn nach St. Augustin. Auch Volker
kam, so oft es seine Zeit erlaubte. Frau Dr. Steinbeck kam ebenfalls, meist
zweimal in der Woche, um nach Dir zu sehen und Dir Kraft zu geben. Doch
wir alle konnten Dir nicht helfen. Wir konnten Dir nur unsere Liebe geben.

Tapfer lieRBest Du alle Therapien Uber Dich ergehen, nahmst die Medika
mente. Doch etwas, was wirklich half, gab es nicht. Wie oft hast Du
gefragt: ,Gibt es denn keinen, der mir helfen kann?* Du konntest immer
weniger essen und wurdest immer schwacher. Um jede Handreichung
mufdtest Du bitten. In den vier Monaten, die Du - mit kurzen
Unterbrechungen - im Krankenhaus zubringen muf3test, warst Du nicht ein
einziges Mal in der Lage, aufzustehen und Dich anzuziehen. Das Hochste,
was Dir passierte, war eine Fahrt im Rollstuhl Uber den Gang. Nacht fur
Nacht hattest Du Atemnot, Enge und Schmerzen. Wieviele Male habe ich
um irgendein Mittel gebeten, das Dir ein wenig Erleichterung verschaffen
koénnte. Im Februar muf3te ich wegen einer Grippe ein paar Tage zu Hause
bleiben. Bérbel war an den Wochentagen bei Dir und Papa am
Wochenende. Nach einem kurzen Auf ging es wieder bergab. Du hattest
Fieber. Keiner hatte eine Erklérung. Eines Morgens ging es Dir ganz
schlecht. Du konntest kaum atmen, und Dein Herz flog, angstgeweitet
Deine Augen. Wir sprachen ganz ruhig auf Dich ein. Der Arzt spritzte Dir
Valium. Das EKG war bedngstigend. Es wurde eine Therapie Uberlegt. Du
bekamst jetzt die Herzmittel durch den Tropf, auch ein Monitor wurde
wieder angeschlossen, eine Schwester nur fir Dich abgestellt. Eigentlich
héttest Du auf die Intensivstation gemufdt, aber das wurde Dir erspart. Der
Arzt, Herr Hoppe, bat mich zu einem Gespréch in das Elternsprechzimmer.
Mein Herz klopfte zum Hals heraus. Er sagte, er musse mir leider mitteilen,
dai sich ein solcher Zustand wiederholen kénne. Jetzt hétte die Therapie
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geholfen, ob das beim néchsten Mal wieder der Fall sein wiirde, kbénne man
nicht sagen. Sie, die Arzte, befanden sich stéandig auf einer Gratwanderung.
Sie kdnnten nur probieren, hatten aber keine Literatur oder dhnliches, auf
die sie zurtickgreifen kdnnten, da es bei dieser Krankheit noch keine
Erfahrungswerte gebe. Wir, die Familie, miRten entscheiden, ob Du in
einem solchen Wiederholungsfall reanimiert und an ein Beatmungsgeréat
angeschlossen werden solltest. Du miifdtest dann auf die Intensivstation. Ich
begriff Uberhaupt nichts und fragte nur: ,Heil3t das Verlangerung der
Quaen? Ja, das kénne man so sagen, war seine Antwort. Ich entgegnete,
das wolle ich auf keinen Fall. Du héttest schon genug gelitten. Ich weil3
heute nicht mehr, wie ich aus dem Zimmer gekommen bin. Anschlief3end
ging ich wieder zu Dir. Du durftest mir meine Verzweiflung nicht
anmerken. Ich habe dann noch mit Frau Dr. Steinbeck dartiber gesprochen.
Sie war froh, dal3 sie nicht digjenige war, die dieses Gesprach mit mir
fhren muf3te. Auch mit dem Oberarzt, Dr. Koch, habe ich dann noch viele
Gesprache gefuhrt. Er meinte, auch sie als Arzte miiten ihre Grenzen
anerkennen. Das Leben misse noch eine Wirde haben. Du solltest nicht
durch eine Apparatemedizin eine doch nur kurze Lebensverléngerung
erhalten. Du hattest doch nicht die geringste, die allerkleinste Chance.

Und immer ging es weiter, mal wieder ein kleines bif3chen besser, aber ins-
gesamt stetig bergab. Du wurdest untersucht. EKG wurden gemacht, die
Lunge gerontgt - Ausweglosigkeit, die den Arzten immer bewufter wurde.
Mehr als einmal sagtest Du zu mir: ,Das ist kein Leben fur mich. So kann
und will ich nicht leben.” Ein andermal fragtest Du, ob ich meinte, Du wiir-
dest noch einmal richtig gesund werden und Tennis spielen kénnen. , Das
glaube ich doch, Michi. Es wird nur lange dauern.” Du zeigtest auf Deine
Tabletten (mehr als 15 taglich): , Wenn man in meinem Alter schon so viele
M edikamente nehmen muf3, wird es sicher nichts mehr.”

Deine Arme waren sehr dinn geworden, und das Spritzen wurde immer
schwieriger. Du warst ganz ruhig und zeigtest den Arzten Stellen, die viel-
leicht geeignet waren. Der Pilz verbreitete sich immer mehr, konnte nicht
eingeddmmt werden.

Alles, unser Leben hétten wir gegeben, um Dir zu helfen, doch es gab nur
unsere Ohnmacht.

Dein Korper war schwach, aber Dein Geist war hellwach. Die Arzte waren
gefordert. Du stelltest ihnen oft Fragen und wolltest genau Bescheid
wissen. Der Stationsarzt sagte einmal zu mir: ,In diesem Falle wére es
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besser, wenn Michael nicht so intelligent ware. Man kann ihm Uberhaupt
nichts vormachen, und er 1813t sich auch nichts vormachen.”

Am 10. Mérz durften wir nach Hause. Die Freude war grof3. Schwester
Ulrike und Schwester Andrea begleiteten uns zum Krankenwagen. Sie
schenkten Dir einen schonen Trinkbecher zum Abschied. Bérbel hatte ein
Willkommensschild gemalt und alles hergerichtet. Volker war da, und Papa
kam auch nach Hause. Du wiinschtest Dir Raclette und konntest mit gutem
Appetit essen. Diese Nacht schliefst Du durch - die erste seit langer Zeit.
Wir schopften Hoffnung. Wie schnell ist man bereit zu hoffen! Deine
Freunde kamen Dich besuchen. Du trdumtest von einem Tennisurlaub am
Gardasee. Prospekte hatte Bérbel mitgebracht. Sie und Papa wollten Dich
begleiten.

Am 19.3. war Bérbels Geburtstag. Im Rollstuhl sa3est Du mit uns am Kaf-
feetisch, der Kuchen schmeckte Dir. Volker schaffte es mal wieder, Dich
zum Lachen zu bringen. Du warst gliicklich, zu Hause und in Deinem Zim-
mer zu sein. Am néchsten Morgen mufite Béarbel wegen grofer Schmerzen
zum Arzt. Heidi fuhr sie hin und brachte sie anschliefRend ins Krankenhaus.
Ich konnte Dich nicht alleine lassen. Die genaue Ursache von Bérbels
Schmerzen wurde nicht gefunden. Es war ein totaler Zusammenbruch.
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WEeil es Dir wieder schlecht ging, ordnete unser Hausarzt erneut ein Herz-
echo an. Es hatte sich Wasser gesammelt. In St. Augustin sollte eine Punk-
tion durchgefiihrt werden, was bedeutete: zuriick ins Krankenhaus. Ich war
furchtbar verzweifelt, doch Du hast Dich aufgerichtet: ,, Komm, Mama, was
sein muf3, mufd sein.” Volker war gerade nach Hause gekommen. Er wollte
Dir einen schénen Nachmittag bereiten. Dazu hatte er jede Menge Video-
filme mitgebracht, unter anderem einen ,, Dick und Doof“-Film. VVolker war
wie vor den Kopf geschlagen. Ich war kaum in der Lage, Deine Sachen
zusammenzusuchen. Kopflos lief ich im Haus umher. Doch Du bist ganz
klar gewesen, packtest mit Hilfe von Volker Deine Kassetten und so weiter.
Ich sollte Dir Gyros mit Pommes machen und einen Salat dazu. Das Fleisch
hatte ich verbrannt, die Pommes waren nicht gut, und der Salat war
ebenfalls schlecht. Das tut mir heute noch leid. Einmal hattest Du A ppetit,
und dann gab es dieses verpfuschte Essen!

Volker schrieb Papa einen Brief und packte Deinen Fernseher. Der Kran-
kenwagen kam, und Volker fuhr hinter uns her. Er liefd uns nicht alein. In
der Klinik wurden wir schon erwartet. Du wolltest den Vorgang genau
erklért haben. Man sagte Dir, Du mifdtest keine Angst haben, die Stelle
werde ortlich betéubt. Das Ganze dauere zehn Minuten, und es wirde Dir
hinterher viel besser gehen. Ich sollte mit Volker vor dem Operationssaal
warten. Eine Schwester Deiner Station blieb bei Dir. Es war Griindonners-
tag, und eigentlich hétte sie langst Feierabend gehabt. Das Ganze dauerte
eine halbe Stunde. Dreiviertel Liter Flussigkeit wurde entnommen. Damit
hatte man nicht gerechnet. Die Wartezeit wurde fur Volker und mich zur
Qual. Nichts konnte ich Dir abnehmen, nicht die Schmerzen und nicht die
Angst! Warum wurde Dir so viel zugemutet? Kurze Zeit spéter sagtest Du
einmal zu mir: ,Weifl} du, Mama, letztendlich mufd man doch alleine durch
alesdurch.” Eine bittere Erkenntnis fir einen Siebzehnjdhrigen!

Die versprochene Besserung trat nicht ein. Irgendwann in der Nacht sagtest
Du zu mir: ,,Ich habe verloren. Das spireich. Ich weilR es.* Karfreitag - Du
hattest Deine eigene Passion. Du warst total erschopft, schliefst 6fter. Dabel
waren Deine Augen halb getffnet. Papa meinte, Du wolltest wissen, ob wir
noch bei Dir seien.

Ostersonntag: Ich sal? alleine in der Kantine des Krankenhauses und war
todtraurig. Die Trénen liefen unaufhorlich. Ich dachte an unsere schénen
Osterfrihstiicke nach dem Frihgottesdienst. Wir hatten so viel Spal? dabei.
Die Eierverstecke kanntet Ihr zwar léngst. Doch das Suchen machtet Ihr
immer ganz spannend. Und nun lagst Du sterbenskrank hier. Barbel war
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immer noch im Krankenhaus. Papa sal? alleine zu Hause. Wie mochte es
Volker gehen? Was war aus uns geworden?!

Nachmittags verlangtest Du nach dem Kardiologen. Obwohl er keinen
Dienst hatte, kam er zu Dir. Zu ihm hattest Du Vertrauen, er nahm Dich
ernst. Du wolltest wissen, ob Du Chancen héttest. Er meinte, Du wirdest
wieder auf die Beine kommen. Allerdings wiirde es wohl sehr lange dauern.
Wir miiten alle viel Geduld haben. Die diensthabende Arztin kam hinzu,
sie machte Einschrankungen. Ob Du je wieder Sport treiben konntest, das
ware sehr fraglich. Du miBtest Dir andere Hobbys suchen: Computer,
Musik oder ghnliches. Ich fand es sehr, sehr schlimm, dal? sie Dir so wenig
Hoffnung lief3.

Ich konnte wohl meine Traurigkeit nur sehr schwer verbergen. Du hattest so
feine , Antennen” und splrtest meine Gemutslage. Ich war traurig, daf3 ich
nicht zu Bérbel konnte. Du sagtest: ,,Barbel wird wieder gesund.“ Abends:
»Mama, freu dich auf morgen. Morgen ist ein schoner Tag. Uberlege mal,
was es fur ein Tag ist. Da machen wir beide es uns richtig schon.* Ja,
Ostermontag war mein Geburtstag. Ich sollte 49 Jahre alt werden, wahrend
mein Kind im Bett lag, todkrank. Was fiir eine Ironie des Schicksals. Mor-
gens frih batest Du mich, mir das Geschenk aus dem Nachtschrénkchen zu
nehmen. Du warst viel zu schwach dazu. Mit zitternden Hénden ldste ich
das Papier. Eine Schallplatte: das Musical , Evita“. Papa und ich hatten es
uns im Herbst 1988 angesehen, und ich hatte Dir begeistert davon erzahit.
Du hattest eine der lieben Schwestern gebeten, sie fir Dich zu besorgen.
Trotz des Betriebes am Karsamstag hatte sie Dir diesen Wunsch erflillt. Ich
war tief gerhrt, mein Herz brannte. Spéter kam Papa. Er brachte Sekt mit,
und in der Kantine hatte ich ein Platte mit Schnittchen bestellt. Die
Schwestern und Arzte kamen in unser Zimmer und stiefen mit uns auf
meinen Geburtstag an. Wir taten das ales fur Dich. Du strahltest, und der
Oberarzt meinte zu mir: ,Ich habe ihren Sohn noch nie so glicklich
gesehen.”

Doch die Freude sollte nur kurz sein. Es ging Dir wieder schlecht. Du
sagtest zu mir: ,, Entschuldige, Mama. Es geht mir schlecht. Ich kann nichts
daflr. Ich verderbe den ganzen Tag." Ja, entschuldigt hast Du Dich oft fir
etwas, woflr Du Uberhaupt nichts konntest. Es war schlimm fir Dich, uns
traurig zu sehen. Wir konnten es nicht vor Dir verbergen. Mittags kam
Volker. Er brachte einen Blumenstrau® mit. Auch ihn schaute ich mit
bangem Herzen an. Ich wufldte gar nicht so recht, wie esihm ging, dawir ja
kaum miteinander reden konnten. Wenn ich mit dem Besuch aus dem



50

Zimmer ging, wurdest Du immer sehr mif3trauisch. So blieb ich meistens
bei Dir.

Freitags darauf wurdest Du noch einmal nach Hause entlassen. Deine
Psyche sollte ein wenig aufgeheitert werden. Natlrlich hast Du Dich
gefreut. Deine Freunde kamen Dich besuchen. Aber Du warst unendlich
schwach geworden. Der Husten quélte Dich. Ich mufite das Kopfende vom
Bett ziemlich hoch stellen, denn flach liegen konntest Du nicht mehr. Sehr
bedriickt gingen Deine Freunde von den Besuchen nach Hause. Bérbel
wurde aus dem Krankenhaus entlassen. Sie war entsetzt Uber Dein
schlechtes Aussehen. Sei war selbst noch geschwécht und fuhr nach Bonn
in ihre Wohnung. Der Hals schmerzte so sehr, dald Du kaum noch sprechen,
geschweige denn schlucken konntest. Auch das Atemholen bereitete Dir
Schmerzen. Du hattest Frau Dr. Steinbeck einmal gefragt, ob der Pilz in der
Erde weiterwachsen wirde, wenn Du tot wérest. Der Pilz war der
Verursacher Deiner Pein.

Du wolltest in die Klinik zurtick. Dort war immer ein Arzt zur Stelle. Unser
Hausarzt konnte nicht immer sofort kommen. Wir ale baten Dich, doch
noch zu Hause zu bleiben. Sonntag, 9. April: Unertraglich Deine Qualen.
Abends, gegen 20 Uhr, rief Frau Dr. Steinbeck an. Sie wollte sich nach Dir
erkundigen. Ich brachte das Telefon an Dein Bett, und Du sprachst mit ihr.
Ich hérte, wie Du sagtest: ,, Heute nacht sterbe ich. Das spureich.” Frau Dr.
Steinbeck: ,Michi, wir haben dich doch ale so gern. Wir wollen dich
behalten.” Du: ,Ich habe immer an die anderen gedacht. Jetzt muR3 ich mal
an mich denken. Ich wiirde Sie gerne noch mal sehen.” Was ich da gehort
hatte, konnte ich nicht fassen. Ich begriff Uberhaupt nichts. Wie in Trance
brachte ich das Telefon weg. Du batest mich, es Dir noch einmal zu
bringen. Du wolltest Dich von Deinen Geschwistern verabschieden. Ich
wahlte Volkers Nummer. Du: ,Ich wollte mich von dir verabschieden.
Heute nacht sterbe ich. Ich wirde euch gerne noch ma wiedersehen
(trockenes Schluchzen). Volker, mach du weiter. Du schaffst es, ich nicht
mehr.“ Zu Bérbel das gleiche, aul3er dem letzten Satz. Auch hier wieder ein
trockenes Schluchzen. Dann riefst Du Deine Patentante in Mnchen an:
»Ich will dir Aufwiedersehn sagen. Ich sterbe heute nacht.“ Als sie zu
weinen begann, sagtest Du mit ganz ruhiger klarer Stimme: ,, Warum weinst
du?* Danach wéhlite ich die Nummer von Maik. lhr beide hattet Karten fur
ein BAP-Konzert. Du sagtest: ,Maik, ich will mich von dir verabschieden.
Ich sterbe heute nacht.” Maik hat ganz entsetzt reagiert, aber Du sagtest:
»Doch, Maik, ich splre das. Die Karte fur das BAP-Konzert brauche ich
nicht mehr. Du kannst sie jemand anderem geben.“ Auch von Christian



51

verabschiedetest Du Dich, batest ihn aber noch, er mége seinen Vater
(Pfarrer) ans Telefon holen. Deine Worte: , Sie wissen doch, wie das ist,
Herr Schneider, wenn man sterben will, dann stirbt man auch. Ich glaube an
Gott, dann wird er mich auch holen.”

Grauen, Entsetzen, Angst und Ratlosigkeit schittelten uns. Papa sagte
immer wieder: , Was machen wir? Wir missen etwas tun!“ Ich schrieb ihm
einen Zettel: ,Wir dirfen es ihm nicht noch schwerer machen. Wir miissen
ihm helfen, missen ihn loslassen.” Papa wollte immer daran glauben, daf3
Du es schaffen wirdest. Er konnte die Wirklichkeit nicht ertragen. Wir
weinten alle. Du erhobst Deine mageren Arme und Hande zum Himmel
und batest Gott, er mdge Dich holen. Wir mufdten das Licht I6schen. Alle
vier sallen wir um Dein Bett herum. Und noch ein sechster war da im
Zimmer, unsichtbar, doch ganz stark zu spiren, schmerzhaft zu spiiren. Es
gibt keine Worte, die diese Gefuihle beschreiben kénnen. Noch passierte
nichts. Ich gab Dir Beruhigungstropfen und legte mich ganz vorne auf die
Bettkante zu Dir. Du sagtest zu mir: ,Ja, Mama, der Abschied von dir ist ja
schwer, aber er mul3 sein.” Mein armes Kind, was hast Du alles durchlitten,
Du lebensfrohes Kerlchen, um so weit zu kommen. Irgendwann schliefst
Du ein. Die Anstrengung war Ubermenschlich gewesen. Da gonnte Dir Dein
gemarterter Korper noch eine kurze Zeit des Schlafes.

Als Du am néchsten Morgen gegen sechs Uhr aufwachtest, sagtest Du zu
mir: ,Jetzt hat er mich doch nicht geholt. Es wére so schdn gewesen. Ich
wollte doch so gerne sterben.” Ich glaube, ja, ich weil3 es genau, keiner von
denen, die Du in dieser Nacht angerufen hast, wird sie jemals vergessen.
Und beim Schreiben dieser Zeilen spire ich den Schmerz wieder so tief,
dalRich ihn kaum aushalten kann.

Ganz fruh schon fragte Frau Dr. Steinbeck nach Dir. Sie hatte alles fur eine
erneute Einlieferung in die Klinik in die Wege geleitet. Du fligtest Dich wie
immer. Ehe der Krankenwagen da war, riefst Du noch bei der Bank an und
regeltest Deine Finanzen (Du hattest einige Aktien) mit ganz klarer
Stimme. Man kann sich das nicht vorstellen nach dieser Nacht, aber es war
tatséchlich so. Dann kam der Wagen. Zum letzten Mal fuhren sie Dich von
zu Hause weg. Ich sal3 neben Dir, doch ich hatte das Gefuhl, Du seist ganz,
ganz weit weg von mir. Wir sprachen nicht ein einziges Wort. Ich hatte
Angst, Du kémst nicht lebend in St. Augustin an. Doch irgendwann waren
wir da. Du kamst sofort an den Tropf. Papa wurde krankgeschrieben, und
nun waren wir tagsiiber immer beide bei Dir. Volker konnte Dein Leiden
kaum noch ertragen. Er war 6fter zwischendurch krank gewesen und immer
ganz verzweifelt, wenn er von einem Besuch bei Dir nach Hause kam. Ich
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schlief auf einer zusammenklappbaren Liege in Deinem Zimmer. Der
Ricken schmerzte ziemlich, doch ich wollte nichts sagen, war ich doch
dankbar, dal? ich immer bei Dir sein konnte. Doch Du sorgtest gleich am
ersten Morgen dafir, dal3 ich ein richtiges Bett bekam: ,, Wissen Sie, meine
Mutter hat Rickenprobleme. Sie muf ein richtiges Bett haben.” Ich bekam
es sogleich. Aneinanderriicken konnten wir unsere Betten nicht, denn der
Infusionsstander stand zwischen uns. Ich hétte so gerne nachts, wenn die
Todesangst am groften war, Deine Hand gehalten. Du bekamst Friihstiick,
wenn Du wach warst, mufdtest keine Zeiten einhalten, konntest essen, wenn
Du Verlangen danach hattest. Es war ohnehin nur ganz wenig.

Jan sollte zu Dir kommen. Du freutest Dich so sehr. Es war wieder mal ein
schlechter Tag. Du schriebst mir einen Zettel, Du kdnntest nicht sprechen,
héttest starke Halsschmerzen und wolltest Dich schonen, um mit Jan spre-
chen zu kénnen. Doch Jan war ganz erschittert (iber Deinen Zustand, und
er wufdte gar nicht, wie er sein Erschrecken verbergen sollte. Frau Dr. Stein-
beck kam auch. Du wolltest wieder wissen, ob Du hoffen kénntest. Am 11.
Ma sei Dein 18. Geburtstag. Sie gab Dir Hoffnung durch die neue
Therapie, die Du ja Ralf gegenuber auch schon erwdhnt hattest. Wir
machten Plane. Du ludst Frau Dr. Steinbeck, Herrn Dr. Hoppe und einige
Schwestern ein. Ich sollte den Kartoffelsalat machen, das wére der beste.
Immer suchtest Du Dir ein Ziel.

Du hattest Heimweh und bekamst Depressionen. ,,Ich kann die vier Wande
nicht mehr sehen. Ich habe Heimweh, Heimweh habe ich! Nicht nur mein
Korper ist krank, auch meine Seele. Ich brauche Hilfe, schaffe es alleine
nicht mehr.” Eine Psychologin wurde gerufen. Du empfingst sie mit den
Worten: , Eigentlich halte ich ja von so Leuten gar nichts. Doch sie wére
jaganz nett, und man konnte es ja mal versuchen. Du wolltest wissen, wie
die Psychologen sich an die Menschen heranpirschen und ob sie auch
Intelligenztests mache. Auf ihre Bejahung wolltest Du wissen, ob sie Dich
fur intelligent halte. Sie: ,Ja.* Du: ,Dann brauchen Sie ja mit mir keinen
Test mehr zu machen.” Thr habt noch Uber Deinen Geburtstag gesprochen,
Uber Dein Zuhause, das Du so sehr liebtest und vor alen Dingen Uber
Tennis. Befragt, was Dein schonstes Erlebnis gewesen sei, hast Du
geantwortet: ,Alsich mittags in der Gluthitze zwei Stunden Tennis gespielt
und gewonnen habe.” Die Psychologin sagte spéter, Du seist ihr trotz allem
heiter erschienen und ihr héttet noch Spal? gehabt. Von ihr gefragt, ob Du
eine Freundin héttest, hast Du geantwortet: ,, Ich habe gute Freunde. Das ist
wichtiger fur mich. AulRerdem wére eine Freundin zu anstrengend fur
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mich.“ Du hast ihr auch erzahlt, wie Dir damals die Diagnose mitgeteilt
worden ist, und Dich dabei furchtbar aufgeregt.

Anladlich einer Unterhaltung mit Schwester Ulrike, in der Du ihr erzéhlt
hattest, wie gerne Du ein Kind, eine Familie gehabt héttest, wieviel Trauer
Du jetzt schon tiber Dein nicht gelebtes L eben empfandest, hast Du ihr auch
gesagt, dal3 Du nie dartiber hinweg kommst, was Brackmann Euch angetan
hat. ,, Selbst wenn ich nochmal hier raus kommen sollte, so sind das doch
far mich verlorene Jahre.* Papa kam mit der Nachricht, dal3 mein Onkel
gestorben sei. Ich weinte flrchterlich, weinte nicht um meinen Onkel, nein,
ich weinte um Dich, mein heif3geliebtes Kind. Ich schamte mich und
entschuldigte mich bei Dir. Daraufhin sagtest Du: ,, Weine ruhig, Mama,
wenn du weinen kannst. Ich kann es schon lange nicht mehr.”

Anfang der Woche schien es Dir besser zu gehen. Mit Eiskaffee konnte ich
Dir Freude machen. So oft es ging, lief? ich diesen in der Gaststétte gegen-
Uber mit Kaffee Haag zubereiten. Dein Widerwille gegen die Medikamente,
die doch nicht halfen, wurde immer gréf3er und oftmals schiittete ich sie ins
Klo. Aufgrund Deines Zustandes wagte ich es, am Donnerstag mit zu der
Beerdigung meines Onkels zu gehen. Barbel war bei Dir. Als ich mit
zitternden Knien wieder auf die Station kam, begegnete mir der Oberarzt
mit der freudigen Nachricht: ,Michael wird von seiner Schwester tber den
Flur gefahren.” Doch Du batest mich, Dich ins Bett zu bringen: , Eigentlich
kann ich das gar nicht. Ich tue es nur fur die anderen.” Wir bekamen
Probleme mit der Braunile und schafften es noch einmal, in die Vene zu
kommen. Dein Arm war in einer Schiene, und Du muf3test alle drei Stunden
Deine Lage andern, damit kein Dekubitus entstand. Alles das hast Du brav
gemacht. Auf der linken Seite konntest Du allerdings wegen Deines
.Bollermanns’, wie Du Dein Herz nanntest, nicht liegen. Du
entschuldigtest Dich abends, weil Du nichts essen konntest. Du héttest
mittags so viel gegessen und wérest noch voll. Tatséchlich hattest Du
mittags, wie Barbel mir erzahite, gut gegessen. Die Nacht war dann so
schlimm, daf3 ich immerfort betete: ,Hilf, Herr, hilf, egal wie. Michi darf
nicht noch langer leiden!”

Morgens wurden noch Untersuchungen angestellt, und Du fragtest: ,, Sieht
denn keiner, was mit mir losist?* Du bekamst Sauerstoff, doch Du hast Dir
den Schlauch aus der Nase gerissen. ,,Was machen die wieder mit mir?
Mit der letzten Kraft hast Du Dir ein zweites Ma den Schlauch
herausgerissen. Du holtest tief Luft, schautest nach oben, und leicht wie ein
Vogel flogst Du davon. Oft hattest Du sehnsiichtig den Motorseglern am
Himmel zugeschaut. Nun hielt die Erde Dich nicht mehr fest, zu schwer
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war sie fur Dich geworden. Wieviele Tode warst Du schon gestorben? Du
warst erlost, befreit von Deiner Qual. Doch kein Blick mehr aus Deinen
lieben Augen, kein Wort mehr, keine Bertihrung mehr. Wir alle, Arzte und
Schwestern, standen um Dein Bett und weinten und verneigten uns vor Dir,
mein stiBes Kind, vor Deinem Mut, vor Deinem Leid.

Dr. Hoppe, Dein Freund, war untrostlich. So lange hatte er um Dein Leben
gekampft. Frau Dr. Steinbeck, Barbel und Volker kamen. Um Volker hatten
wir grof3e Angst. Er rief immer wieder: ,Warum er, warum nicht ich? Ich
bin doch acht Jahre &lter!* Dann kam Papa. Er mufte fast dreihundert Kilo-
meter fahren. Es war fir ihn eine Fahrt durch einen langen, schwarzen Tun-
nel, an dessen Ende es kein Licht mehr gab. Dann kam Peter Schneider mit
Ute. Ich hatte ihm anlaR3lich eines Besuches im Krankenhaus von Deinem
Wunsch fir die Beerdigung erzahlt, und er hatte mir eine Zusage gegeben.
Onkel Helmut kam auch. Wir sal3en alle um Dein Bett herum. Du sahst aus
wie ein schlafender Engel. Deine Ziige waren entspannt. Wir konnten unse-
ren Blick nicht von Dir reiRen. Bis abends sieben Uhr durften wir bei Dir
sitzen und weinen, weinen, weinen. Dann mufiten wir fahren, Du, alleine
im Sarg in dem schwarzen Auto vor uns her. Das erste Mal, seit Du im
Krankenhaus warst, saf3 ich nicht neben Dir.

Volker fuhr unser Auto. Er wollte Papa nicht fahren lassen, er hétte es auch
nicht geschafft. Sein Uber alles geliebtes Kind mufite so nach Hause
gefahren werden. Wortlos sal3en wir auf dem Rucksitz, hielten uns fest und
schauten immer nur auf das furchtbare Auto vor uns, in dem Du warst.
Hinter uns fuhr Volkers Freundin mit Béarbel. Was fir ein
Nachhausekommen!

In der Leichenhalle: Papa wollte Gberhaupt nicht mehr von Dir weg, wollte
immer nur neben Dir sitzen und Dich anschauen. Du warst so kalt. Kélte
des Todes. Deiner lieben Oma mufiten wir die furchtbare Nachricht
bringen. Sie erfalite die ganze Wahrheit und war tief getroffen. Liebe
Menschen, Verwandte, Freunde, Nachbarn weinten mit uns. Fir mich war
die Welt stehengeblieben, und ich wollte nicht, dal3 sie sich weiterdreht.
Doch fir die Beerdigung muf3te einiges vorbereitet werden. Sie geschah so,
wie Du sie gewollt hattest. Frau Dr. Steinbeck mit Ehemann, Schwester
Ulrike und Dr. Bernd Hoppe, unsere Verwandten, gute Freunde, Deine
Klassenlehrerin, Deine Mitschilerlnnen, Deine Religionslehrerin waren
gekommen, um Dich auf Deinem letzten Weg zu begleiten. Deine Freunde,
mit denen Du Deinen 18. Geburtstag feiern und mit denen Du noch so viel
erleben wolltest, trugen Dich. Was flr ein Freundschafts- und Liebesdienst
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an Dir! Wieviel Mut gehort bei 17jahrigen Menschen dazu! Sie taten es fir
Dich, und wir sind ihnen heute noch dankbar daf ir.

Hier einige Auszige aus Peters Predigt, der Dich gut kannte. Er hatte Dich
konfirmiert, und sein Sohn Christian war Dein Freund.

Der Spruch: ,, Flrchte Dich nicht, denn ich habe Dich erldst, ich habe Dich
bei Deinem Namen gerufen, Du bist mein.”

Michael hatte sich den Spruch zur Konfirmation gewiinscht. Natirlich
ahnte er nichts davon, dal3 er so bald schon seine tiefe Wahrheit wirde
offenbaren und entfalten missen. Mir steht in dieser Stunde ein Bild vor
Augen, wie es sich mir am vergangenen Freitag an Michaels Totenbett
eingepragt hat. Michael lag dort, neben ihm brannte still eine Kerze. Es
war eine Atmosphére tiefster Trauer, aber Michaels Gesichtsziige waren
entspannt, gelost, ja, ich mdchte sagen, ‘erlést’. Nichts mehr war darin
abgezeichnet von dem schweren, schrecklichen, Uber Monate sich
hinziehenden Leiden... War das nicht und ist das nicht noch immer
Michaels und eure Frage: Warum?

Michael wollte leben. Er war jung und wollte froh sein, gesund wie andere
und spirte mehr und mehr, wie sein Leben zerrann. Er hatte Plane, machte
Zukunftsentwirfe. Er hatte Freude am Sport, am Tennisspielen vor allem.
Auf sein AuReres war er bedacht, ein wenig eitel, hatte einen teuren
Geschmack. Ihr habt ihm die Erfullung seiner Wiinsche erméglicht, was gut
und richtig war. Er wollte in diesem Jahr noch in Urlaub fahren und hatte
bestimmte Vorstellungen. Und immer wieder dazwischen hinein die
schwere und bittere Erkenntnis: Daraus wird nichts mehr. Seine Traume
und Pléne zerplatzten wie Seifenblasen.

Wie schwer war es fir euch, die ihr ihn begleitet habt, die ihr in seiner
Nahe wart, auch fur Freunde und Verwandte, die ihn besuchten, zu sehen,
wie Freude, wie Mut und Kraft zerrannen... Und nun, denke ich, ist es uns
erlaubt, auf dieses vergangene Leben zurlickzublicken und zu sagen:
Danke, Vater! Danke, daf3 du uns Michael gegeben hast! Danke, daf3 er bei
uns sein konnte und wir bei ihm! Danke fur diesen fréhlichen und ernsten,
diesen lieben und zuweilen kratzblrstigen Jungen, mit dem so herrlich zu
streiten war und der doch so zartlich sein konnte! Danke fur alles, was er
uns in seinem kurzen 18jahrigen, vollendeten und erfillten Leben geschenkt
hat! ... Michael hat geglaubt. ‘Ich glaube an Gott’, hat er gesagt, ‘also wird
er mich auch zu sich nehmen.” Das war sein Wunsch, weil er das Leiden
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nicht mehr ertragen konnte. Uns, die wir von diesem Wunsch horten, hat
das zutiefst betroffen gemacht, aber er war zu akzeptieren... Dankbar
Abschied nehmen, das heifdt, einen Menschen in Erinnerung behalten, der
Uber manches Mald hinaus Gutes gab und empfing, dessen kurzes
Erdendasein so erfillt war, der frohlich war, der gerne lachte. Ich erinnere
mich an so manche witzige Situation, an so viel Spaf3 und Freude. Behaltet
ihn so in Erinnerung, aber auch als Leidenden, denn das gehdrte ebenso zu
ihm und lie3 ihn und euch reifen, zusammenwachsen und schliefdlich auch
getrostet sein im Glauben, daf3 er nun erlost ist.

Sie senkten unser Kind in die Erde, und wir muf3ten nach Hause gehen ohne
Dich, mufiten Dich dort lassen in der kalten Erde. Viele Blumen deckten
die Erde zu. Frau Steinbeck hatte ein Pfirsichbdumchen mitgebracht. Du
hattest in den letzten Tagen ein grof3es Verlangen nach frischen Pfirsichen,
doch wir konnten keine bekommen. Bérbel war in Bonn Uberall
herumgelaufen, aber ohne Erfolg. Papa pflanzte das Baumchen in die Erde.
Die Bliten sollten an Deinem Geburtstag auf Deinem Grab stehen. So
geschieht es auch. Einige Leute nahmen wir mit nach Hause. Unsere
Geschwister, die Leute aus dem Krankenhaus, Deine Klassenlehrerin,
Deine Tante Sigi aus Minchen, die auch bei Dir im Krankenhaus war. Als
ich der Lehrerin erzéhlte, welche Krankheit Du gehabt hast, konnte sie es
gar nicht fassen. Wie hattest Du es nur geschafft, mit dieser schweren Last,
diesem Wissen immer so ausgeglichen und fréhlich zu sein?

Eine unsagbar schwere Zeit begann, ich war wie aufgerissen. Alles in mir
war erstorben, tot, doch der Schmerz, der unaussprechliche Schmerz, der
auch korperlich war, lief3 mich spuren, dal3 ich noch lebte, weiterleben
mufdte, obwohl ich meinte, ich durfe nicht mehr leben, wenn mein Kind
schon tot war, gestorben, bevor das Leben richtig begann.

Unsere Geschwister, Freunde und Nachbarn kiimmerten sich um uns, lief3en
uns nicht im Stich, nicht allein. Volker und Barbel waren oft zu Hause. Das
war schon und schmerzte doch, sie zusammen zu sehen - ohne Dich. Du
lagst auf dem Friedhof! Wir hatten ein Dreiergrab genommen. Du solltest
nicht aleine liegen. Wenn unsere Zeit gekommen ist, wollten wir neben Dir
liegen! Ein Muhlstein lag auf meiner Brust, wenn ich wach wurde. Nur mit
grofBer Muhe konnte ich ihn wegschieben und aufstehen. Liegen bleiben,
nicht mehr aufstehen wére leichter gewesen. Doch da waren Volker und
Béarbel. Auch Volker war bedroht, und Du warst mein Vorbild, wie Du
immer wieder aufgestanden bist.
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Dr. Hoppe schrieb, Du héttest ihm so viel Kraft gegeben, die er Dir nicht
hétte geben kdnnen. Schwester Ulrike schrieb mir spéter unter anderem:
»Michael hat es geschafft, einen festen Platz bei mir einzunehmen. Wenn
ich es recht Uberlege, ist das typisch fur ihn - und gut fir mich. Seine Ener-
gie, sein Optimismus und sein Mut haben mir beigebracht zu sagen: Nimm
Dich nicht so wichtig! Das hat er mir in seiner schweren Zeit beigebracht:
sich selbst nicht so wichtig nehmen. Und obwohl es ihm schlecht ging, hat
er eines nie verlernt: das Lachen. Sei es Uber andere oder Uber sich selbst.
Wie oft sind wir schmunzelnd und kopfschittelnd mit den Worten ,, Also,
Michael ist mal wieder unmdglich... aus seinem Zimmer gekommen, in
das wir vorher beklemmt und besorgt hineingegangen waren. Vielleicht ist
diese Heiterkeit, die er verbreiten konnte, der Grund, warum ich ihn heute
nie a's das schwerkranke Kind, das er war, vor mir sehe, sondern immer a's
|ebensfrohen, agilen Jungen, den ich janur aus ihren Erzdhlungen kenne.”

Ich begann Tagebuch zu schreiben, damit nichts verloren ginge aus der
schweren, aber doch so kostbaren Zeit im Krankenhaus. Sicher erleben
nicht viele Mtter diese Néhe. Danke, Michi, dal3 Du mein warst, ja, immer
noch bist, denn die Liebe bleibt. Sie ist sogar noch starker geworden.

Volker lieR sich zum zweiten Ma den Abgabetermin fir seine
Diplomarbeit verlangern. Das erste Mal war es in der Zeit, as Michi im
Krankenhaus war und er selber mehrmals krank wurde. Und nun, nach
Michis Tod, sah er keinen Sinn mehr in einem Weitermachen, hatte er doch
auch keine Perspektive. Wir ale, vor allen Dingen Frau Dr. Steinbeck und
seine Freundinnen und Freunde, baten ihn, weiterzumachen, nicht
aufzugeben. Er hatte schon so viel geschafft. Aber letztendlich war es doch
Michaels Verméchtnis, dal3 er seine Arbeit zu Ende brachte. Ich bat ihn, die
Arbeit tippen zu durfen. Ich wollte so gerne etwas fur ihn tun. Er wollte es
mir zuerst nicht zumuten, schon des Themas wegen. Doch am 29.5.1989
begannen wir.

Wir sallen nebeneinander am Schreibmaschinentisch, den wir in unsere
Wohnkiiche geholt hatten, und Du, mein lieber Volker, diktiertest mir in die
Maschine. Du hieltest Dich nicht immer an das Manuskript. Du konntest so
frei diktieren, und die Arbeit war im FluR. Unser liebes Ohmchen saf? still
in der Ecke und schaute uns zu. Du kochtest Kaffee, auch ofter mal
Mittagessen, und trotz aler Trauer hatten wir doch auch Freude
miteinander. Am meisten amisierte es Dich, wenn ich mich jedesmal bei
dem Wort Prostitution, das durch das Thema mehrmals in der Arbeit
vorkommt, vertippte, und Du hast das spéter oft zum besten gegeben. Es
wird mir warm ums Herz, wenn ich an die finf Tage denke, die ich mit Dir
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arbeiten durfte. Du hast die Arbeit Michael gewidmet. Du hast ihr einen
Spruch von Romano Guardini vorangestellt: ,Der Tod ist die uns
zugewandte Seite jenes Ganzen, dessen andere Seite Auferstehung heif3t.”

Das Vorwort

Wie selten zuvor hat die Entdeckung eines Virus so vielféltige Reaktionen
ausgel ost.

Das HIV und die Immunschwéachekrankheit AIDS sind zum Gegenstand von
Forschungsvorhaben vieler wissenschaftlicher Disziplinen geworden. Wah-
rend das hauptsichliche Interesse jedoch der medizinischen Fragestellung
entgegengebracht wird, findet sich kaum Literatur Uber den
psychologischen Umgang mit Menschen, die in irgendeiner Weise von dem
HI-Virus betroffen sind. Von daher war ich bei der Abfassung meiner
Arbeit auf personliche ‘Erfahrungen’ angewiesen, die ich mir im Laufe
meiner (nur) neunmonatigen Beratungstatigkeit in der AIDS-Hilfe
angeeignet habe. Die lediglich punktuelle Abhandlung der aus meiner Sicht
wichtigsten Themen &t mir mein Skriptum in gewisser Weise
unvollsténdig erscheinen, andererseits wirde eine komplexe Darstellung
von Beratung den vorgegebenen Rahmen sprengen.

Im Zeitraum der Bearbeitung des Themas vollendete mein lieber Bruder
Michael sein kurzes Leben. Das ‘ Geschenk’, ein Maximum meiner Zeit ihm
zuwenden zu koénnen, konfrontierte mich immer mit dem grausamen
Erfahren von Ohnmacht und Hilflosigkeit, dem scheinbar endlosen Leiden
eines so geliebten Menschen ausgesetzt zu sein. Dieses Uberwaltigende
Bedirfnis, meinen jungen Bruder ein Stiick seines Lebens begleiten zu
dirfen, erforderte den Einsatz enormer Energien, deren Verlust eine
intensive Konzentration auf dieses Thema beeintrachtigten.

Die Fertigstellung meiner Arbeit verdanke ich nicht zuletzt Petra, meinen
Eltern und meiner Schwester, den Freunden und Freundinnen, den beiden
Dozentinnen und dem Pr ifungsausschuf3vor sitzenden.

Meine primdre Motivation gewann ich jedoch durch eines der letzten
Gespréache mit Michael - ich danke dir!

Am 22.6. legtest Du Deine Abschluf3prifung ab. Gesamtnote: 1,7. Du
erhieltest Deine Urkunde als Diplom-Sozialarbeiter. Du hattest Dich selbst
Uberwunden, eine fast tbermenschliche Leistung vollbracht!
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Als Du nach Hause kamst, weinten wir zusammen vor Freude und
Schmerz!

Nun muftest Du noch ein einjahriges Berufspraktikum ablegen. Bei dem
hiesigen Gesundheitsamt fandest Du eine Anstellung. Doch bevor Du die
Zusage erhieltest, haben wir zwei Wochen gezittert, denn Deine
Operationsnarbe war bei der amtsérztlichen Untersuchung aufgefallen. Du
hast von Deiner Milzentfernung erzdhlt und fir weitere medizinische
Auskiinfte auf Deine Hausérztin, Frau Dr. Steinbeck, verwiesen.

Du warst nicht verpflichtet, Deine Infektion bekanntzugeben. Offenbar war
in dieser Richtung kein Verdacht geschdpft worden. Du hattest Dich schnell
eingearbeitet, und zu Deinem Praxisanleiter entstand eine tiefe, freund-
schaftliche Beziehung. Ihn hast Du auch eingeweiht. Du warst gut gelitten
bei den Kolleginnen und Kollegen und sicher ein Gewinn fir das Gesund-
heitsamt. Das schreibe ich ohne Uberheblichkeit, es wurde mir hinterher so
Ubermittelt. Nach anfanglichen Bedenken Deinerseits machte Dir die Arbeit
Spal. Die ausgestellte Beurteilung nach dem Anerkennungsjahr war sehr
gut. Die Beratertétigkeit in der AIDS-Hilfe hattest Du nach Michaels Tod
aufgegeben. Es war Dir zu schwer geworden. In dem Zeugnis der AIDS-
Hilfe wurde besonders Deine Empathie den Ratsuchenden gegentiber her-
vorgehoben. Du konntest zuhdren und nahmst Dein Gegenuber ernst. Bei
Dir hatten sie das Geflihl, gut aufgehoben zu sein.

Langeweile kam bei Dir gar nicht erst auf, da Du Dich fir vieles
interessiertest. Du gingst viel spazieren und machtest mit Deiner Kamera
wunderschone Fotos. Doch die grofite Freude bereitete Dir das
Motorradfahren. Als ich Dir gegeniber von meiner Angst wegen der
Gefahrlichkeit dieses Sports sprach, sagtest Du: ,,Lal3 mich, Mama, beim
Motorradfahren muf3 ich mich total konzentrieren, da kann ich an nichts
anderes denken. Das tut mir gut.“ Schwimmen und Fahrradfahren gehorten
ebenso zu Deinen Freizeitaktivitaten. Auch kochen und backen konntest Du
inzwischen und hattest einige spezielle Gerichte. Zu Hause hattest Du von
diesen Arbeiten nichts wissen wollen, doch durch die verschiedenen
Dienste Deiner Freundin - sie war Krankenschwester - hattest Du Dich auch
daran gegeben. Ganz wichtig war es fur Dich, den Kontakt zu Deinen
Freunden zu halten. Du und Bérbel, Ihr wart durch Eure gemeinsame
Trauer um Michael noch enger zusammengerickt.

Im September 1989 starb unsere liecbe Oma. Michaels Tod hat sie nicht
Uberwunden. Es hat mir leid getan, dal3 sie das Furchtbare noch erleben
muf3te.
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So oft es Dir méglich war, kamst Du nach Hause, und wenn Du mal nicht
kommen konntest, riefst Du an. Manchmal hast Du uns nicht angetroffen.
Dann fanden wir ein Zettelchen. Ich habe sie ale verwahrt. Irgend etwas
Witziges stand immer darauf, so zum Beispiel einmal: , Esist leichter, eine
Audienz beim Papst zu bekommen, als euch ohne Voranmeldung anzutref-
fen. Ich melde mich.* Auch Bérbel war oft hier. Ihr wolltet uns eine Stutze
sein.

Oft, wenn ich an Michis Grab ganz versunken stand, hérte ich Schritte und
Du kamst auf mich zu. Du nahmst mich in den Arm und wir schwiegen
zusammen, aber oft auch redeten wir von Michi. Du wolltest mir Trost
geben und hattest es selbst doch so unendlich schwer. Was ist nur in Dir
vorgegangen? Ich kann es nicht mehr ergriinden. Ich war so sehr in meiner
Trauer um Michi gefangen, hétte Dich nicht immer damit belasten durfen.
Die Zeit schritt weiter. Auch die Advents- und Weihnachtszeit, vor der wir
alle Angst hatten, war voribergegangen.

15. Mérz 1990: Du wolltest mit Deinem Motorrad zur Werkstatt und batest
mich, Dein Auto schon dorthin zu bringen, damit wir dann damit
zurlckfahren kdnnten. Du warst ziemlich erregt, denn Du hattest einen
Brief hier liegen sehen, der an Michael adressiert war. Ich bat Dich, in
dieser Verfassung nicht zu fahren. Doch ich sollte schon losfahren.
Unterwegs begegnete mir ein Polizeiwagen mit Blaulicht. Es durchfuhr
mich wie ein Blitz, ich klammerte meine Hande um das L enkrad und schrie
immer wieder: ,Volker, Volker!'* Trotzdem fuhr ich zu unserem
vereinbarten Treffpunkt und wartete dort eine halbe Stunde. Mein Herz
schlug wie wild vor Angst, und ich konnte mich kaum zusammenreif3en.
Dann fuhr ich nach Hause. Unterwegs schaute ich in die Straf3engrében. Es
war nichts von einem Unfall zu sehen. Gerade als ich zur Haustir
hereinkam, klingelte das Telefon: Frau Dr. Steinbeck! Sie brauchte mir
nichts zu sagen. Ich wullte es: Du warst verungliickt! hrer Versicherung,
dai3 Dir nichts Schlimmes passiert sei, glaubte ich nicht. Papa konnte ich
nicht erreichen. Ich rief Ute. Unsere Nachbarin kam. Sie wollte mich zu Dir
bringen. Ich konnte noch nicht sofort fahren, mufite mich erst sasmmeln,
Bérbel anrufen. Endlich fuhren wir. Du lagst im Krankenwagen. Deine
Freundin sal3 bei Dir. Du solltest in die Klinik nach Bonn. Es mufite eine
Computertomographie von Deinem Kopf gemacht werden. Du winktest mir
zu, bewegtest Deine Arme, Hande und Beine: ,Mama, esist nicht schlimm.
Ich kann alles bewegen.” Doch dann: ,Wo ist Michael? Warum hast du
schwarze Kleider an? Was ist mit Michi?* Ich: , Die schwarzen Kleider
habe ich wegen Oma an. Michael geht es gut.” - ,Wo ist er?* - ,Er ist bel
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Barbel.“ -, Er ist doch nicht mehr klein. Er muf3 doch nicht mehr verwahrt
werden.” Ich wurde total ratlos, rief Frau Dr. Steinbeck an, wollte wissen,
wie ich mich verhalten sollte. Sie meinte: ,, Wir warten die Untersuchung
ab. Dann missen wir es ihm sagen.* Auf der Fahrt hattest Du Deine
Freundin immer wieder nach Michael gefragt. Alswir in die Klinik kamen,
warst Du noch in der Untersuchung. Frau Dr. Steinbeck kam, und als uns
mitgeteilt wurde, da’ Du keine inneren Kopfverletzungen habest, gingen
wir zu Dir. Als erstes fragtest Du wieder nach Michael. Frau Steinbeck:
»Volker, Michi ist vor einem Jahr gestorben, und das weif3t du auch.” Du:
»Aber ich habe ihn doch gesehen, asich dalag. Er sah gut aus, Uberhaupt
nicht krank. Und er klopfte mir auf die Schulter und sagte: ‘Was hast du
denn da wieder gemacht?“ Frau Dr. Steinbeck: , Das glaube ich dir, und er
hat die Hand Uber dich gehalten.” Ich lasse das so stehen, denn ich kann
diese Erscheinung nicht deuten. Du kamst in ein Krankenhaus zur station&-
ren Beobachtung.

Es kostete Frau Steinbeck einige Mhe, eine Klinik zu finden, die Dich auf-
nahm. Du bekamst viel Besuch. Deine Freundinnen und Freunde lief3en
Dich nicht im Stich. Doch Du wolltest raus. Die ganze Sache ging Dir
unheimlich an die Nerven, und am 19. Méarz (Bérbels Geburtstag) wurdest
Du auf eigene Gefahr entlassen. Du lebtest - fir mich viel Grund zum
Danken! Dadurch kam ich in meiner Trauer um Michael einen Schritt
weiter. Das erste Ma hatte ich wieder eine ganz tiefe Freude und
Dankbarkeit empfunden.

Ich wurde 50 Jahre alt, und wir fuhren alle zu Dir und , feierten” mit Dir.
Im Mai hattest Du wieder einmal Pech. Du warst beim Tanzen umgeknickt
und hattest einen dicken Blutergufd im FuRgelenk. Das Krankenhaus, in das
Du zur Erstversorgung gebracht wurdest, tat ein tbriges und legte Dir einen
Gips um dieses Gelenk an. Die Schmerzen wurden unertréglich. Das Kran-
kenhaus, in das Du dann zur stationdaren Behandlung hier in der Nahe
kamst, entfernte den Gips wieder und die Schmerzen wurden ertréglicher.
Du warst wieder todunglicklich darlber, im Krankenhaus liegen zu
mussen, und nach neun Tagen kam die Entlassung. Danach passierte Dir
etwas ganz Schlimmes; Deine langjahrige Freundin, die Dir doch immer
viel Halt und Stitze gegeben hatte, trennte sich von Dir! Ihr hattet schon
viele Hohen und Tiefen miteinander erlebt und durchgestanden. Nun wurde
Dir endgliltig der Boden unter den Fif3en weggezogen. Wie solltest Du das
schaffen, Dir wieder Mut machen, eine Perspektive suchen? Es war schier
unerreichbar.
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Du mufitest doch Deine Berufspraktische Prifung an der Uni ablegen. Doch
auch das schafftest Du. Dein praktisches Jahr war zu Ende gegangen. Du
mufdtest Dich um eine Anstellung bemihen, wolltest gerne in der
Psychiatrie arbeiten, doch aufgrund mangelnder Erfahrung wurdest Du
nicht angenommen. Es tat mir zwar leid, dal? Du eine Absage erhalten
hattest, doch wir hatten grof3e Angst, daf3 Du Dich mit einer solch schweren
Aufgabe Ubernehmen wirdest.

Du hast dann eine Anstellung al's Sozialarbeiter mit einem 30-Stunden-Ver-
trag angenommen. Eine Arbeit, die nicht das war, was Du Dir vorgestellt
hattest, doch wegen der vielen Arzttermine, die Du wahrnehmen muf3test,
konntest Du nicht mehr Stunden in der Woche arbeiten. So war die
Auswahl nicht allzu grof3. Du sturztest Dich mit Elan in die neue Aufgabe -
halbe Sachen gab es bei Dir nicht -, fuhrst an die Uni, machtest Dich tber
das neue Aufgabengebiet kundig durch die dort vorhandene Literatur. Du
wolltest Deine Arbeit gut machen und den Menschen, mit denen Du zu tun
hattest, weiterhelfen. Und auch hier hast Du wieder viel gegeben. Voller
Hochachtung sprachen sie von Dir.

Doch ich war in grofRer Sorge um Dich. Weil Du wuldtest, wie wichtig es
ist, sich Ziele zu setzen, hattest Du standig etwas vor. Deine Zeit war
vollkommen ausgefiillt, ja, Du schienst mir oft wie ein Gejagter. Zu Hause
sitzen und gribeln war Dir zu geféhrlich, doch andererseits durftest Du
Dich auch nicht Ubernehmen, brauchtest ein geregeltes Leben mit
ausreichendem Schlaf, gutem Essen und so weiter. Wir boten Dir an,
wieder zu Hause zu wohnen. Gerne wollte ich fir Dich kochen. Platz war
geniigend da. Du héttest eine ganze Etage fur Dich haben kdnnen. Doch
verstanden wir auch, daf3 es ganz wichtig war fur Dich, Dir zu beweisen,
dad Du Dein Leben aleine schaffst - trotz Deiner Ubergrof3en Probleme.
Und Du schafftest es auch.

Du warst ein grof3er, gut aussehender junger Mann mit einer starken und
warmen Ausstrahlung, die besonders auf Frauen wirkte. Uber einen Mangel
an Chancen muf3test Du nicht klagen. Wenn Du zur Tir hereinkamst, wurde
es hell. Du filltest das Haus mit Leben. Auch viele andere Menschen haben
das empfunden. Ich hore esimmer wieder von ihnen. Man mdge mir verzei-
hen, wenn ich es so niederschreibe, aber wenn Du noch leben durftest,
mifte ich es nicht tun. Wie grof3 war unsere Freude, wenn Du nach Hause
kamst, doch fuhrst Du dann wieder fort, schaute ich Dir jedesmal mit ban-
gem Herzen nach. Wann wirde es das letzte Mal sein, da3 ich Dir nachwin-
ken konnte?
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Wir sprachen oft Uber Michi, die Infektion und den Tod. An Michis Grab
sagtest Du einmal: ,, Ich habe keine Angst vor dem Tod, bin sogar gespannt
auf das andere Leben.” Auf meine Erwiderung: ,, Wenn wir nur wifiten, wie
es ist, das Danach* sagtest Du: ,Ich lasse mich Uberraschen.” Weildt Du
jetzt... ? Aulderdem meintest Du: ,, Ich habe sicher keine hohe L ebenserwar-
tung. Gewild mdchte ich auch gerne alt werden, aber das wird ja nicht
geschehen. Aber, glaube mir, ich habe intensiv gelebt und mehr erlebt als
andere, die vielleicht sechzig Jahre alt werden. Ich habe gelebt!” Ich fragte
Dich: ,Woher nimmst du nur die Kraft?* und Du sagtest: ,Ich weil3 es
manchmal auch nicht, Mama, aber ich habe sie.* Aber es gab auch die
andere Seite: Eine Psychologin hatte Dich gefragt, was fur ein Bild Du von
Dir habest. Du hattest zwei Bilder: einmal Sisyphus, der versucht, ein Fels-
stuck auf den Gipfel eines Berges zu wélzen, von dem es aber immer
wieder hinabrollt. Zweitens ein Gladiator, der ganz allein in der Arena steht
und gegen einen imagindren Feind kampft.

Im November kam Sigi. Sie hatte Dich lange nicht gesehen und spirte
sofort, dald3 Du Dich veréandert hattest. Auch dieses Gejagdtsein hatte sie
empfunden. Auch bei Michi hatte sie damalsim Herbst 1988 eine V erande-
rung gesehen, als sie hier war. Sie sagte das zu mir und Bérbel, doch wir
wollten nicht sehen, nicht wissen.

Die Weihnachtszeit kam - die zweite schon ohne Michael -, und Barbel bat
uns, doch Weihnachten ein bif3ichen zu feiern, noch wéren wir ja zu viert.
Wir kauften Geschenke, und Heiligabend fragte Volker, ob wir denn nicht
so wie friher ale zusammen in den Gottesdienst gehen wollten. Ich sagte,
ich kénne das nicht. Es wirde mir zu weh tun, doch er kénne ja gehen.
Hétte ich doch von mir abgesehen und ware mitgegangen... Nichts ist mehr
zurtickzuholen. Nachdem wir an Michis Grab gewesen waren, al3en wir und
dann beschenkten wir uns. Auf einmal warst Du aus dem Zimmer. Du
kamst nicht gleich zuriick. Dann ging Bérbel Dir nach. lhr wart eine
ziemlich lange Zeit weg. Dann kamt lhr und sagtest, lhr wért in Michis
Zimmer gewesen, héttet seine Musik gehdrt und wart ihm dort ganz nahe
gewesen. Am ersten Weihnachtstag gingen wir drei - Papa, Du und ich -
spazieren. Wir verliefen uns im Wald, den wir doch so gut kannten. Es war
ganz seltsam. Ein jeder ging fur sich, und wir sprachen kein Wort
miteinander. Das war sonst bei uns nicht tblich. Wir fuhren anschliefRend
zu Deinem Opa. Dort waren die anderen Verwandten, die Kinder Deines
Cousins, und dort warst Du wie immer, spieltest mit den Kindern, die alle
um Dich herum waren. Dann gingst Du mit Deinem Patenkind nach Hause
und bliebst auch den Abend dort. Ich horte, da3 Du erst gegen 4 Uhr
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zuriickkamst. Immer die Angst, immer die Sorge, immer das Beobachten,
als ob man auf das Unheil warte!l Man kann tberhaupt nicht mehr normal
reagieren. Die Angst hédlt einen im eisernen Griff. Irgendwann muf? die
Falle zuschnappen...

Du warst auch schon die ganze Zeit erkéltet, hattest Hal sschmerzen, wie so
oft. Alles wurde von dem Virus bestimmt. Jede vielleicht normale
Erkaltung konnte lebensgeféhrlich werden. Du erzéhltest von dem Buch
»B0Oses Blut* von Egmont R. Koch, das gerade herausgekommen war und
Uber den Blutskandal berichtete. Du warst sehr erregt und sagtest: ,Was
haben die nur mit uns gemacht? Aber es passiert nichts! Sie denken, das sei
ein biologisches Problem, das sich bald von selbst erledigt!*

Am Zweiten Weihnachtstag kamen Onkel Helmut und Gabi zu uns. Abends
waren wir bel Heidi und Bernd eingeladen. Du gingst mit Jens ins Kino.
Uber Nacht bliebst Du hier. Am néchsten Tag besuchte uns Schwester
Ulrike aus St. Augustin. Sie und Dr. Hoppe hielten immer noch Kontakt zu
uns. Nach Dienstschlu kamst Du auch dazu. Du unterhieltest Dich sehr
angeregt mit Ulrike, fragtest, ob sie inzwischen schon mehr Patienten mit
AIDS gehabt hétten, wie der Umgang mit ihnen sei, ob auf Seiten des
Pflegepersonals immer noch groRRe Angste bestiinden, was fur ein Gefiihl es
sei, solche Menschen anzufassen. Ich denke, es war eine sehr anstrengende
Unterhaltung, sowohl fir Ulrike als auch fir Dich, und ich meinte hinterher
zu Dir: ,Volker, warum quélst du dich so? Das kostet doch ales so viel
Kraft.“ Du: ,Es mufl3 sein, denn ich mdchte wissen, was auf mich
zukommt.“ Seit Dich Deine Arztin daruber informiert hatte, da Deine
Helferzellen gefallen waren, war eine Veranderung mit Dir vorgegangen.
Auf einem Zettel las ich den Satz: ,Das Ende einer Utopie*. Auch am
néchsten Tag warst Du noch hier zu Hause. Es war Freitag, 28. Dezember
1990. Samstag und Sonntag kam ein befreundetes Paar zu Dir zu Besuch.
Du hast fir sie gekocht. Ihr seid spazieren gegangen, habt viel geredet. Wie
schon vorher erwdhnt, flhltest Du Dich seit einigen Wochen etwas miide,
hattest Schnupfen und Halsschmerzen. Du nahmst Medikamente, hattest
aber kein Fieber, so dal3 Du im Bett héttest liegen missen.

Dann kam Silvester. An dem Morgen muftest Du noch arbeiten. Davon
warst Du gar nicht begeistert, doch es mufdte wohl sein. Als Du zu Hause
warst, rief ich Dich an und fragte, wie es Dir gehe. Du: ,, Es geht so.“ Sofort
geriet ich in Panik. Ich kannte Dich so gut und wufdte, dal? es hief3, es ginge
Dir gar nicht gut. Du wolltest nie, dal? wir uns Sorgen machten. Deshalb
hast Du nur ganz selten mal geklagt. Zu Christiane hattest Du einmal
gesagt, Du wolltest nicht, daf3 ich mit Dir so viel durchmachen miifdte wie
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mit Michael. Ich sagte jedenfalls: ,Volker, wenn du krank bist, dann
maochte ich nicht, da3 du alleine bist. Entweder holen wir dich oder wir
kommen zu dir." - ,,Lald mal, Mama, ich bin nur etwas mide. Jetzt lege ich
mich erst mal hin, und dann gehe ich heute abend auf die Fete. Mach dir
keine Gedanken.” Wie oft hast Du mir gesagt: ,Mach dir keine Gedanken.”
Wir waren Silvester von Ute und Peter Schneider eingeladen, hatten aber
dort schon abgesagt, weil Du Dich schon die ganze Zeit nicht so gut
fuhltest. Ich wollte auf jeden Fall zu Hause und erreichbar sein. Nun sollten
wir zu Helmut und Gabi kommen. Ich telefonierte noch mit Tante Irma, mit
Freunden, und das Telefon war wohl lange Zeit besetzt. Als es endlich frei
war, klingelte es, und Bérbel rief aus Bonn an: ,Mama, ihr mift sofort zu
Volker fahren. Er hat Schiittelfrost und hohes Fieber. Er hat die ganze Zeit
versucht, euch zu erreichen und war sehr aufgeregt. Seine Stimme zitterte.”
Wir packten unsere Sachen und fuhren zu Dir.

Du sallest im Sessel, hattest Deinen Wintermantel an, einen feuerroten
Kopf, und Dein ganzer Korper wurde wirklich geschittelt. Der Ausdruck in
Deinem Gesicht: ein Angstschrei! Ein Anblick, der mir wie ein Messerstich
durch den ganzen Korper fuhr. Mein schoner, stolzer Junge, wie erbar-
mungswirdig!!! Was war in der kurzen Zeit mit Dir passiert? Dein Freund
Jurgen sal3 bei Dir. Zu ihm hattest Du schon gesagt, Du wolltest auf keinen
Fall einen Arzt und unter gar keinen Umstanden ins Krankenhaus. Das glei-
che sagtest Du uns als erstes. Frau Dr. Steinbeck war in Urlaub. Du hattest
ihre Telefonnummer fur alle Félle. Sie wuldte, dal? wir nur in der &ufersten
Not anriefen. Ich mufte sie anrufen und fragen, was wir tun kénnten. Wir
erreichten sie auch, und sie verordnete Medikamente. Jirgen besorgte sie.
Dann ging er zu der Fete, zu der auch Du gehen wolltest. Nach der Erstver-
sorgung (Betten, Teekochen und so weiter) waren wir der Meinung, dal3 es
besser sei, wenn Papa nach Hause fuhre. Er war flrchterlich erkéltet und
nieste und hustete in einem fort. Du wérest nicht zur Ruhe gekommen. Papa
fuhr, aber Du kamst nicht zur Ruhe: furchtbare Ubelkeit, Erbrechen,
Unruhe. Ich legte mir eine Matratze neben Dein Bett, um Dir nahe zu sein.
Um 12 Uhr die Silvesterknallerei, Du hortest sie gar nicht. Irgendwann
sagtest Du: ,, Ich hoffe, dal? das neue Jahr besser wird als das vergangene.”
Irgendwann in der Nacht mufitest Du zur Toilette. Ich mufite Dich stitzen.
Du fielst zu Boden, warst fur eine kurze Zeit ,weg". Ich nahm Dein Gesicht
in meine Hande: , Volker, du darfst mich nicht verlassen! Volker, komm!*“
Du hast Deine Augen wieder getffnet, ein Blick von ganz weit her... Wir
schafften es, zur Toilette zu kommen. Danach hattest Du etwas
Erleichterung. Du warst furchtbar unruhig. Das Fieber ging trotz der
Zapfchen nicht runter. Mich durchfuhr eine furchtbare Angst: ,,Esist wiein
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der letzten Nacht von Michael.“ Doch nein, das konnte nicht sein! Das
durfte nicht sein!

Wir schliefen keine Minute. Morgens: ,Mama, du kannst die Rolladen
hochziehen.” Ich sah das Blau unter Deinen Fingerndgeln und auch unter
Deinen FuRnageln. Ich wollte es nicht sehen, rief die Arztin an in Italien.
Als ich ihr die Nacht schilderte, sagte sie, Du muftest auf eine
Intensivstation. Sie wirde von dort aus ein Krankenhaus in Bonn
vorbereiten. Bérbel fragte, wollte kommen, ebenso Jirgen. Doch Du
sagtest: ,Heute lieber nicht. Ich kann keinen unterhalten.” Papa kam. Du
hattest um Salzstangen und Cola gebeten, erhofftest Dir Besserung dadurch.
Er brachte beides mit. Er rief den Notarzt. Du erhobst keinen Einspruch. Es
dauerte ziemlich lange, bis er endlich kam. Papa mufte noch einmal
anrufen. Doch als er Dich sah, erschrak er, rief sofort den Krankenwagen.
Frau Dr. Steinbeck hatte mir inzwischen das entsprechende Krankenhaus in
Bonn durchgegeben. Doch die Fahrt dorthin war zu weit. Der
Krankenwagen kam. Und dann trugen sie Dich hinaus, meinen lieben,
lieben, guten Jungen trugen sie fort. Dieses Bild hat sich mir eingebrannt.

Ich setzte mich vorne in den Krankenwagen. Immer drehte ich mich zu Dir
um, sehe noch heute Deinen Kopf, Deine Nackenlocken. Aus dem Kran-
kenwagen wurde das néchste Krankenhaus angerufen. Sie sollten alles fur
eine Notaufnahme bereit machen. Sie gebrauchten einen lateinischen Fach-
ausdruck. Du lief3est Dir ihn genau erklaren. Dann bekamst Du Sauerstoff.
In der Notaufnahme machtest Du alle Angaben selbst. Pl6tzlich konntest
Du nichts mehr sehen, Deine Beine nicht mehr bewegen. ,,Ich glaube, jetzt
geht es los!“, sagtest Du. Dann griffst Du nach Deiner Brust: , Schmerzen,
Enge.“ Oh Gott, wie Michi! Ich stiirzte aus dem Zimmer, schlug meinen
Kopf gegen die Wand. Papa blieb bei Dir, hielt Deine Hand. Du hast ihn
noch einmal mit Trénen angeschaut. Dann bist Du ins Koma gefallen. Wir
durften dann nicht mehr zu Dir, weil Du reanimiert wurdest. Nun solltest
Du mit dem Rettungshubschrauber nach Bonn gebracht werden. Unsere
Bitte, mitkommen zu durfen, wurde abgeschlagen. Es sei kein Platz im
Flieger.

Bérbel hatte inzwischen immer wieder in dem Krankenhaus angerufen,
ebenfalls bei Frau Dr. Steinbeck. Onkel Helmut fuhr uns nach Bonn. Bérbel
kam in die Klinik. Sie war ganz aufgeldst. Wir erfuhren, dald Du noch
einmal reanimiert worden warst. Nun lagst Du auf der Intensivstation an
Schléuchen. Das hattest Du nie gewollt. Wir sagten das dem Arzt. Doch es
nitzte nichts. Deine Werte waren ja gut, die Leukozyten sehr hoch. Das
zeigte, dald Dein Korper sich wehrte. Wir durften nicht zu Dir, weil ,,an Dir
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gearbeitet* werde. Unsere Bitte, bei Dir bleiben zu durfen, wurde
abgeschmettert. Wir kénnten nichts tun, das wuf3ten wir. Aber wir konnten
an Deiner Seite sein. Die Erfahrung, nichts tun zu konnen, hatten wir
schmerzlich schon bei Michi machen missen. Wir erklarten das. Doch wir
sollten nach Hause fahren, dann konnten wir ofter anrufen. Wie betéubt
folgten wir, fuhren nach Hause. Unser erster Anruf: keine Auskunft.
Zweiter Anruf: Es gehe schlechter, Deine Schwester sei bei Dir. Wir
machten uns auf den Weg. Obwohl wir ihn schon hundertmal gefahren
waren, fuhren wir falsch. Endlich da, kam uns eine Arztin entgegen: , Esist
gut, da3 Sie kommen. Es geht ihm sehr schlecht.* Dann kam Barbel im
grinen Kittel. Sie nahm unsin den Arm, war Uberirdisch ruhig: , Volker ist
ganz ruhig. Ich bin schon die ganze Zeit bei ihm." Sie hatte sich nicht
wegschicken lassen, war vor dem Zimmer auf dem Flur sitzengeblieben.
Jedes Husten, jedes Rocheln, jedes Stéhnen, das sie horte, meinte sie, sei
von Dir. Es tat ihr korperlich weh, doch sie hielt stand, bis sie endlich bei
Dir sein durfte. Ich werde Béarbel das nie vergessen und ihr ewig daflr
dankbar sein. Wahrend wir versagt hatten, hatte sie getan, was man tun
muf3. Wir kamen zu Dir: Dein schones, sanftes Gesicht, Deine Augen
geschlossen, Schlauche, Apparate, Monitore. Wir dankten Dir fur all Deine
Liebe, streichelten, kiten Dich und sagten, wie stolz wir auf Dich seien.
Wir beteten.

Morgens um halb sechs Uhr gingst Du fur immer von uns weg.

Volker, was sollten wir ohne Dich? 27 Jahre warst Du unser Stern, unsere
Stitze. Was sollte Bérbel ohne Dich machen? Solange sie denken konnte,
war der grof3e Bruder da. Die Trauer um Michael hattet Ihr gemeinsam
getragen. Nun war sie ganz alein, wirde es immer bleiben, keine gemein-
same Vergangenheit, Uber die sie reden kdnnte mit Euch, und keine
gemeinsame Zukunft. - ,Wer ruft den Bruder mir zuriick, soll spielen ich
alein, allein in Sonnenschein und Glick? Wo wird mein Bruder sein?* -
Ich fand diesen Spruch in Deiner Sammlung.

Es konnte doch nicht sein! Du warst doch vor noch nicht 40 Stunden von
der Arbeit zurtickgekommen. Was war passiert? Unser erster Trost war, dal3
Du keine langere Zeit auf der Intensivstation zubringen mufitest. Das war
Dir erspart geblieben. Barbel erzdhite mir, alsihr Heiligabend aus Michaels
Zimmer gegangen wart, habe sie gedacht, da3 sie nun auf alles gefalét sei,
dal3 es wie Abschiednehmen gewesen sei. Du sagtest ihr damals, nachdem
Du von dem Abfal Deiner T-Helferzellen erfahren habest, wolltest Du
Dich keiner triigerischen Hoffnung mehr hingeben. Vor dem Tod habest Du
keine Angst, jedoch vor einem langen Leidensweg wie bei Michi oder bei
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Deinem Freund Theo. Du seist alein und habest keine Partnerin. Das wére
dann alles noch schwerer. Dieser Weg war Dir erspart geblieben.

Doch was war geschehen? Hétte ich einen Arzt rufen missen in der Nacht -
gegen Deinen Willen? Bohrende, quélende Fragen, die immer wiederkom-
men. Die Ursache fir diesen schnellen Tod: keiner weil3 sie. Einer Obduk-
tion haben wir nicht zugestimmt. Was sollte es? Du warst tot, und keiner
gab Dich uns zurtick.

Die Nachricht von Deinem Tod schlug hier ein wie eine Bombe, wul3ten
doch die wenigsten Menschen, dal? der furchtbare Sensenmann schon lange
die Hand nach Dir ausgestreckt hatte. Und selbst die, die es wufdten,
glaubten nicht, dal3 er Dich bezwingen kénnte. Du warst so voller Leben.
Dein Stern strahlte so hell. Selbst unser Hausarzt, der gleich, nachdem er
»€s" erfahren hatte, zu uns kam und Uber eine Stunde bei uns blieb, sagte:
»1ch habe immer gedacht, wenn es einer schafft, dann ist es Volker.“ Und
Heidi meinte einmal an Michis Grab, as ich von meiner Angst um Dich
sprach: ,Das kann Gott doch nicht zulassen, zwei!* Doch er liel3 es zu.
Auch Du wurdest uns genommen. War Deine Seele mide? Immer wieder
Perspektiven suchen, wo es doch eigentlich keine mehr gab fur Dich. Eines
hattet 1hr beide, Du und Michael, immer wieder gesagt: Leben um jeden
Preis, Abhéngigkeit von anderen, das sei nicht Euer Ziel.

Es muften Formalitdten erledigt werden. Onkel Helmut Ubernahm sie.
Schwerstarbeit war fir uns der Text fur die Todesanzeige fir den zweiten
Sohn, der uns genommen wurde. Du hattest nie Uber Deine Beerdigung
gesprochen. Ich meinte, Du seist fur viele Menschen wichtig gewesen, und
wir miiten ihnen Gelegenheit geben, Dich auf Deinem letzten Weg zu
begleiten. Es sollen viele Menschen zu Deiner Beerdigung gekommen sein.

Hier ein paar Sétze aus der Predigt:

Als kurz nach dem Jahreswechsel die unglaubliche Nachricht vom Tod
Volker Pfeiffers bekannt wurde, waren viele - so auch ich - wie auf den
Mund geschlagen. Mein Gott! Mein Gott! - Waren die ersten stillen Schreie
mancher ... Volker hat mit der Gefahrdung seines Lebens leben miissen. Die
ihm noch zur Verfligung stehende Zeit hat er gelebt, bewuf3t, aktiv, liefd den
Lebensmut nicht sinken. Richtete die, die sein Schicksal zu teilen hatten,
auf. Tapfer hat er gekampft - bis zu seinem Ende. Das Wesentliche eines
Menschenlebens wurde ihm wichtig. Aus all dem erwuchs eine sehr
intensive Warme und Nahe zu den Menschen, die ihn gut kannten und
liebten...
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Zum zweiten Mal schon salRen wir in der Friedhofshalle vor dem Sarg eines
unserer Kinder. Dieser Sarg mit den vielen Blumen. Ich mufdte mir immer
wieder sagen: Da liegt mein Kind drin, mein Kind! Warum nicht ich? Ich
sagte es mir, aber fassen konnte ich es nicht. Mechanisch gingen wir zum
Grab. Auch Du wurdest von Deinen Freunden getragen. Du wurdest neben
Deinen geliebten Bruder gelegt. Und wir drei Ubriggebliebenen hatten das
gleiche Gefuhl: Nun sind sie zusammen. Nun liegt Michi nicht mehr alleine
da. Wiein Trance taten wir die ersten Schritte, die getan werden mufiten.

Zu Hause hatten die guten Freunde fur Kaffee, Kuchen und Schnittchen
gesorgt. Deine Arztin war gekommen, Deine Freunde aus der Selbsthilfe-
gruppe - auch sie Bedrohte. Sigi aus Minchen, Ute und Peter Schneider,
unsere Geschwister, alle, die von weit her Gekommenen und ganz Naheste-
hende nahmen wir mit nach Hause. Genau wie bei Michi schrieben uns
viele Menschen, und ich rannte immer ganz aufgeregt zum Briefkasten. Es
war mir so, as ob da Botschaften von Euch drin wéren. Ich hatte das
Gefuhl, ein zweites Mal gestorben zu sein. Wie sollte ich den Weg zuriick
ins Leben finden? Bei Michi hattest Du mir dabei sehr geholfen. Doch
jetzt? Papa, Béarbel und ich, wir konnten einander nicht helfen, waren zu
sehr Geschlagene. Kochen schaffte ich nicht mehr. Was sollte das auch?
Jetzt, wo ich nie mehr fir Euch kochen konnte! Liebe Nachbarn brachten
Ofter das Essen, oder wir holten uns etwas. Dal3 das Leben weitergeht,
diesen Spruch muf3ten wir uns auch manchmal anhéren. Das wufdte ich nur
zu gut. Aber es ist gerade das, was besonders weh tut: Fir alle anderen
geht es weiter, ja, selbst fir uns Verwaiste auf irgendeine Art. Nur flr
Euch, da geht es eben nicht weiter, und das ist das Schlimmste. Michael,
Du sagtest einmal: ,,Ich glaube ja an ein Weiterleben nach dem Tod. Aber
der Kdrper, den hat man doch auch geliebt. Wie schwer mul3 es sein, wenn
er in die Erde gelegt wird.“ Oh Michi, esist furchtbar! ,, Wahrhaft furchtbar
ist das Mysterium des Todes. Wir weinen und klagen beim Anblick der
Schonheit, die Gott fur uns erschaffen hat nach seinem Bilde und die nun
im Grabe liegt.”

Durch den Text der Todesanzeige und die Predigt des Pfarrers bei Volkers
Beerdigung war nun bekannt, dal3 Ihr beide durch kontaminierte Blutpro-
dukte infiziert worden wart, und das AIDS-Virus Eure Todesursache war.
Bei Michis Tod mufdten wir noch schweigen wegen Volker, doch nun
hatten wir nichts, gar nichts mehr zu verlieren. Es mufite endlich ein Ventil
fur den Uberdruck, der seit iber drei Jahren auf uns lastete, geschaffen
werden. Michael hatte einmal gesagt, als ich ihn von der Schule abholte:
»Wenn ich den Virus noch einmal loswerden sollte, dann schreieich in die
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ganze Welt, unter welchen Bedingungen ich meine Jugend verbringen
mufte.* Er wurde das Virus nicht los, und sein Mund wurde ihm
verschlossen, verschlossen fir immer. So muften wir erzéhlen, mul3 ich
schreiben von dem grof3en Unrecht, das Euch widerfahren ist.

Uns stand noch eine unmenschliche Aufgabe bevor: Wir mufiten Volkers
Wohnung auflésen. Es kann sich wohl keiner vorstellen, der das noch nicht
mitmachen mufdte, wie unendlich schwer diese Arbeit war. Alles lag noch
so da, wie wir es bei dem Abtransport ins Krankenhaus verlassen hatten.
Wir wollten keine Hilfe, Volker. Papa und ich, wir wollten ganz aleine
Deine Sachen aufréumen. AulRer ein paar Kiichenmdbeln und den Sesseln,
Couch und Tisch - das waren sowieso nicht Deine M6bel - haben wir ales,
aber auch alles mitgenommen und hier zu Hause eingerdumt. Oft versenke
ich mich in Deine Fotoaben, die Du mit vielen humorvollen Kommentaren
versehen hast, lese in Deiner Spriiche-Sammlung und bléttere in Deinen
Ordnern , Fundsachen und Aufgelesenes’, in denen Du alles fir Dich
Wichtige aufgehoben und bewahrt hast. Schon 1970 hattest Du damit
begonnen. Wann hast Du nur die Zeit gehabt fir al diese Dinge bei den
vielen Aktivitaten? lhr habt eben nicht ,rumgehangen”. Von einer Null-
Bock-Generation war bei Euch nichts zu spuren.

Uber meinen schweren Weg durch das tiefe, tiefe Tal der Trauer mochte
ich jetzt nicht schreiben. Es ist eine eigene Geschichte. Sie ist noch lange
nicht zu Ende. Sie wird erst dann ein Ende finden, wenn ich dort bin, wo
Ihr, meine geliebten Sothne, jetzt seid.

Die Liicke, die lhr hinterlassen habt, ist unbeschreiblich grof3 und durch
nichts zu schlieffen. Wir sind amputiert, und es wéchst nichts mehr nach.
Die Worte ,,nie mehr* wiegen so schwer: Nie mehr anfassen; nie mehr in
den Arm nehmen; nie mehr von Euch in den Arm genommen werden; nie
mehr reden; nie mehr streiten mit Euch. Meine letzten Gedanken vor der
Nacht und meine ersten Gedanken am Morgen gelten Euch.

Béarbel war der Grund, da3 wir nicht aufgegeben, sondern den Kampf des
Lebens jeden Tag neu aufgenommen haben. Und nun hat sie eine eigene
Familie, einen Mann, der sie liebt und versteht und den auch wir
liebgewonnen haben, und sie haben Lisa. Ihr Aufwachsen dirfen wir ganz
nah miterleben. Dieses sli3e Kind hat es wirklich geschafft, dafld wir wieder
Freude empfinden kdnnen, tiefe Freude. Doch schwingt auch daimmer ein
leiser Schmerz mit: Warum war es Volker und Michael nicht vergénnt, so
etwas zu erleben? Sie liebten beide die Kinder. Warum sind sie in der
Grabeskélte, sie, die voller Lebenslust und L ebensfreude waren?
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Durch die Bedrohung, die schon frith Uber uns schwebte, sind wir noch
enger zusammengertickt, sind wir sehr behutsam miteinander umgegangen,
und wir haben uns unsere Liebe gezeigt. Die Erinnerung daran ist sehr kost-
bar. Die Zerbrechlichkeit gab uns eine besondere Nahe. Ich bin dankbar fur
das grof3e Geschenk, unsere drei Kinder.

Dankbar bin ich unseren Geschwistern und guten Freunden und
Verwandten fir das Mitgehen wéhrend der Krankheit, das Mittrauern, das
Aushalten unserer Trauer. Wichtig geworden sind fir mich auch die
Verbindungen zu anderen verwaisten M Uttern, empfinden wir doch oft das
gleiche und koénnen offen dartiber reden.

Oft war ich unglicklich beim Schreiben, weil ich immer wieder die
Begrenzung erfuhr. Es gibt kaum Worte fur das, was ich fihle. Dankbar bin
ich jedoch, daf? es dieses Buchprojekt ,, Gegen das Vergessen” gibt und ich
dadurch die Moglichkeit bekommen habe, etwas fir Euch, meine lieben
Kinder, und sicher auch fur mich zu tun.

Die Liebe horet nimmer auf.
Hamm/Sieg, im Januar 1996
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Angelika Viol

Leben mit AIDS

Als ich im Sommer des letzen Jahres von diesem Buchprojekt horte, habe
ich ganz spontan beschlossen, daran mitzuarbeiten und unsere Geschichte
aufzuschreiben. Inzwischen hatte ich dann aber angefangen, ein Tagebuch
zu fuhren und war mit zwei Elternpaaren, deren Sthne bereits an AIDS ge-
storben waren, in Briefkontakt getreten, so dal3 mein anféngliches Bedurfnis
zu schreiben nicht mehr so intensiv war. Als dann Ende Dezember noch ein-
mal ein Brief von Werner Lesemann kam, in dem er alen Interessierten eine
»Fristverlangerung” fur den Abgabetermin mitteilte, habe ich wieder begon-
nen, mich mit diesem Gedanken zu befassen.

Dann werde ich jetzt also versuchen, die letzten Jahre, die so viel in unserem
Leben verandert haben, Revue passieren zu lassen. Dabei wird natlrlich die
Krankheit unseres Sohnes immer im Mittelpunkt stehen. Aber ich méchte
auch schildern, wie sehr uns das Geheimhalten seiner Krankheit belastet hat.
Erst alswir mit ihm und dann auch mit vielen anderen sprechen konnten, hat
sich die ganze Situation fir uns entkrampft. Keine Tabletten muf3ten mehr
heimlich genommen werden, keine Krankenhausbesuche mehr mit der
Furcht vor Entdeckung stattfinden und keine akute Erkrankung unseres Soh-
nes anderen Leuten gegenliber verschwiegen oder verharmlost werden.

Ich werde jetzt einfach die letzten elf Jahre schildern; so lange ist es némlich
her, seit wir von der Infektion unseres Sohnes erfahren haben.

1984/85
»Haben Sie schon einmal etwas von AIDS gehort?

Mit dieser Frage unseres Arztes fing ales an. Wir waren gerade von Ham-
burg nach Nordhorn gezogen und jetzt wegen immer wieder auftretender
Blutungen im Fuf3gelenk unseres damals vierjéhrigen Sohnes in der Unikli-
nik Minster ,, gelandet”.
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Hatten wir schon einmal etwas von AIDS gehdrt? Gehort ja, gelesen ja; aber
damit hatte sich unsere Beschaftigung mit dem Thema eigentlich schon
erschopft.

»~Machen Sie sich ma keine Gedanken. Es reicht, wenn ich mir welche
mache.” Das war zundchst einmal alles, was unser Arzt dazu sagte, und wir
machten uns tatséchlich keine Gedanken. Auch aswir im Frihjahr 1985 von
dem positiven Testergebnis erfuhren, machten wir uns zunéchst einmal nicht
zu viele Sorgen, dawir uns (und auch die Arzte sich) nicht dartiber im klaren
waren, was dieses Testergebnis bedeutete. Das stellte sich erst im Laufe der
Zeit heraus. Aber was auch immer es bedeuten wirde, auf jeden Fall war
Schweigen angesagt. Die Medien und auch unser Arzt versorgten uns mit
den nétigen Horrormeldungen dartiber, was ales passieren konnte, wenn die
Infektion bekannt wiirde.

Mir war das so ganz recht; denn ich hatte nicht die geringste Lust, auch nur
einen Gedanken an AIDS und daran, was es fir uns bedeuten kénnte, zu ver-
schwenden.

Es wurde al'so niemand informiert, und auch wir lernten mit der Zeit, nicht
mehr an AIDS zu denken.

1985 - 1992

Die Jahre vergingen, und nur die gelegentlichen Arztbesuche in Munster
erinnerten uns immer wieder an AIDS. Wir hérten immer nur: ,,Allesin Ord-
nung* oder énliches und wollten auch nichts anderes hdren. Zwischenzeit-
lich wurde dann noch unser hiesiger Kinderarzt Uber die Infektion infor-
miert; es wufdten also in den ganzen Jahren nur sehr wenige Bescheid.

Natirlich Uberlegte man immer wieder, ob nicht unsererseits eine ,Ver-
pflichtung* bestand, z.B. Kindergarten oder Schule von der Infektion in
Kenntnis zu setzen. Aber unser Arzt riet uns immer wieder davon ab; und so
belief3en wir es dabei, keinem etwas zu sagen. Dazu gehdrte auch, dal3 wir in
der ganzen Zeit alles daran setzten, unseren Sohn selber nichts merken zu
lassen. Wir vermieden es, als AIDS ,,Hochkonjunktur“ hatte, mit ihm Nach-
richten anzusehen; denn immer wieder wurde im Zusammenhang mit AIDS
auch von Blutern berichtet, und dann hétte er sicherlich einmal Fragen
gestellt.
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Je mehr die Jahre vergingen, desto mehr bekam man das Gefuhl, dal die
Krankheit bei unserem Sohn nicht ausbrechen wirde.

Herbst/Winter 1992

Als wir uns immer mehr in Sicherheit wiegten, erreichte uns die Nachricht
unseres Arztes aus Minster, dal3 die Blutwerte sich so verschlechtert hatten,
da’ mit der prophylaktischen Behandlung begonnen werden miifdte. Da wir
uns nie Uber die genauen Ergebnisse der Blutuntersuchungen informiert hat-
ten, traf uns diese Nachricht natiirlich um so hérter. Im nachhinein wirde ich
aber doch sagen, dal? es so gut war; denn so grof3 der Schock auch war: Wir
hatten auf diese Weise einige sehr unbeschwerte Jahre gehabt.

»Wie sag ich’s meinem Kinde?* Diese Frage stellt sich natirlich erst einmal
fur uns. Er selber war inzwischen zwdlf Jahre alt, wullte aber immer noch
nichts von seiner Infektion. Also sagten wir ihm, dal? mit seinem Blut etwas
nicht in Ordnung sei und er deshalb Tabletten nehmen und inhalieren muisse.
So unvorstellbar das auch klingen mag, aber er hat es uns geglaubt.

Und doch stand uns jetzt ein erstes ,, Coming-out” bevor; wir muf3ten zumin-
dest die engste Familie informieren, denn sie wiirde sicherlich vom Tablet-
tenschlucken und Inhalieren etwas mitbekommen. Damit waren zumindest
die Familientreffen frei von der Angst vor Fragen, und wir hatten auch die
ersten Personen, mit denen wir Uber unsere Sorgen sprechen konnten. Ich
kann heute fast nicht mehr nachvollziehen, warum wir soviel Angst davor
hatten, dal3 jemand etwas erfuhr.

Zum einen war sicherlich immer noch die Angst vor Ausgrenzung da, denn
wir konnten Uberhaupt nicht abschétzen, wie man inzwischen mit AIDS
umging. Zum anderen hatte ich personlich zu dem Zeitpunkt noch ganz
grof3e Probleme, jemandem zu erzéhlen, dald unser Sohn AIDS hatte. Und
dann war daja noch unser Sohn, der auch noch nichts wufdte. Die Angst, dal3
andere etwas erfahren konnten, saf3 uns also sténdig im Nacken.

Was, wenn uns jemand im Krankenhaus beim Inhalieren sah? - Was, wenn
Freunde oder Bekannte nach den Tabletten fragten, die er immer nach dem
Essen nahm?

Das Retrovir bestellten wir in einer ganz bestimmten Apotheke, deren Besit-
zer naturlich auch Bescheid wufdte. Ich selber habe mich lange Zeit nicht in
diese Apotheke getraut, da dort eine Bekannte von mir arbeitet.
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Wenn wir das Retrovir dann zu Hause hatten, wurde sofort der Beipackzettel
und alles, was bei unserem Sohn den Gedanken an AIDS aufkommen lassen
konnte, entfernt. Es ging ihm so gut; er war so glucklich; wir sahen keine
Veranlassung, ihm seine L ebensfreude zu nehmen.

Nur - solange er selber noch nichts wufdte, konnten wir auch keine anderen
Personen informieren, da die Gefahr einfach zu grof3 war, dal3 er es von
anderen erfahren konnte.

1993/94

Diese beiden Jahre waren die letzten unserer Geheimhaltung. Es sollte tat-
séchlich bis Anfang 1995 dauern, bis wir endlich mit unserem Sohn spra-
chen. Das Jahr 1993 verging ohne wesentliche Vorkommnisse. Der Zustand
unseres Sohnes war weiterhin stabil, und irgendwie gewdhnte man sich auch
wieder an alles.

Wenn wir dann mal bei Freunden waren, vergald ich sein Retrovir schon mal
absichtlich, damit uns Fragen erspart blieben. Dieses Gefiihl der Panik ist
schon so lange vorbei, dal? man es sich gar nicht mehr vorstellen kann. Wie
gerne wére ich schon damals mal zu unserem AIDS-Berater ins Gesundheits-
amt gegangen; aber es hatte mich ja jemand sehen kdnnen!

Anfang 1994 machten wir gemeinsam Winterurlaub in Siiddeutschland. Wir
hatten wunderbares Wetter mit viel Schnee, und es sollte das letzte Mal sein,
dald unser Sohn so ausgelassen herumtobte. Aber das wuf3ten wir da noch
nicht.

Im Frihjahr setzten schwere Durchfélle ein, die wir einfach nicht in den
Griff bekamen. Wo immer man auch war, immer mufdte eine Toilette in der
Né&he sein.

Im Laufe des Sommers kam dann noch starker Husten dazu, der ihn leider
davon abhielt, seiner Lieblingsbeschaftigung nachzugehen, ndmlich mit sei-
nem Vater Ful3ball zu spielen. Er hétte es so gerne getan, aber der Hustenreiz
wurde dann zu stark.

Ebenfalls im Sommer begannen ihm die Haare auszufallen, so dafl3 sein Haar
insgesamt immer schitterer wurde. All das hat er zwar zur Kenntnis genom-
men. Es schien aber, dal3 er sich keine grof3en Gedanken dariiber machte.
Der Durchfall wurde mit Tabletten behandelt. Fir den Husten bekam er ein
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schleimldsendes Medikament. Er hatte das Gefiihl, daf? ales fir ihn getan
wurde und war dann auch zufrieden.

Ich hatte inzwischen in der Schule, in der ich as Lehrerin arbeite, meinen
Schulleiter und einen Kollegen Uber die Krankheit unseres Sohnes infor-
miert. Ebenso hatte auch mein Mann seine Kollegen informiert, so dal? also
einer von uns immer kurzfristig zu Hause bleiben konnte, ohne grolkere
Erklarungen abgeben zu missen.

Als néchste AuRenstehende wurde dann die Klassenlehrerin unseres Sohnes
informiert, denn er fehlte haufiger mal in der Schule, und so brauchte man
dann nicht immer Entschuldigungen zu schreiben. Auch das war fur uns ein
kleiner Schritt vorwérts. Man konnte endlich mal irgendwo die Wahrheit
sagen.

Vielleicht kénnen viele nicht nachempfinden, wie wir uns damals gefuhlt
haben. Sie werden fragen: , Warum habt ihr es denn nicht einfach erzahlt?
Der einzige Grund war zu dem Zeitpunkt eigentlich nur noch, dal3 wir es erst
unserem Sohn sagen muf3ten, damit nicht die Gefahr bestand, dal3 er es von
anderen erfahren wirde. Und dieses Gesprach schoben wir immer weiter vor
uns her. Die Arzte drangten uns immer wieder, mit ihm zu sprechen. Sie
waren sich ohnehin sicher, da3 er Bescheid wildte. Er wufdte von seiner
Hamophilie. Er merkte, dafd er immer &fter krank war. Er las natlrlich inzwi-
schen auch Zeitung und sah sich Nachrichten an. Er brauchte deshalb nur
noch zwei und zwei zusammenzuzahlen.

Wir aber waren trotzdem davon Uberzeugt, dal3 er nichts wullte. Wir waren
uns sicher, dal3 er uns dann gefragt hétte. Man mui3 ihn und seine Personlich-
keit kennen, dann kann man verstehen, warum wir sicher waren, dal3 er
nichts wullte oder auch nur ahnte. Es sollte sich auch spéter herausstellen,
da’ wir recht hatten.

Warum also sollten wir seine heile Welt zerstéren? Und doch war es in den
letzten Wochen des Jahres 1994 so, dal3 man praktisch jeden Tag auf eine
Frage von ihm wartete, die man ihm dann natiirlich auch beantwortet hétte.
So aber mufiten wir selber den Anfang machen, und das war sehr schwierig.

Dann kam die Weihnachtszeit, und wir sagten uns ,, Weihnachten soll er
noch unbeschwert genief3en kdnnen.” So ging das Jahr also zu Ende, und wir
waren uns dartiber im klaren, daf3 es 1995 sicher nicht so weitergehen wiirde.
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Das neue Jahr begann gleich wieder mit Krankheit. Immer wieder Fieber,
immer noch Durchfall. Er ist nach den Ferien gar nicht erst zur Schule ge-
gangen.

Dann endlich, irgendwann in der zweiten Januarhéfte, habe ich endlich mit
ihm gesprochen. Er fiel tatséchlich aus alen Wolken, war auch erst sehr
traurig, hat sich dann aber zuerst eéinmal entschieden, nicht mehr zur Schule
Zu gehen.

Damit waren wir von einer Zentnerlast befreit. Endlich konnte man sich ihm
gegentiiber frei dulfern. Und man muf3te sich auch nicht mehr die Bemerkun-
gen Uber seinen angeschlagenen Gesundheitszustand und sein schlechtes
Aussehen anhéren, denn jetzt kam unser zweites grofies ,, Coming-out®. Wir
erzdhiten all unseren Freunden und Bekannten, dal? unser Sohn AIDS hatte.

Und auch die Mitschiler haben es erfahren, weil er es so wollte. Jetzt konnte
er unbekiimmert in die Stadt gehen und muf3te nicht mehr befiirchten, dal3
ihn jemand sah und fir einen Schulschwéanzer hielt. Jeder wuf3te nun, warum
er nicht zur Schule ging.

Es hat uns nicht eine Sekunde leid getan, dann doch noch so vielen Leuten
davon erzahlt zu haben. Wir haben nur positive Reaktionen erfahren. Sicher-
lich ist die heutige Zeit auch nicht mit den Verhaltnissen von vor zehn Jah-
ren zu vergleichen. Inzwischen hat sehr viel Aufklérung stattgefunden, und
wir haben nicht bei irgendeinem unserer Bekannten und Freunde irgendwel-
che Berlihrungsangste feststellen kénnen.

Ruckblick

Nachdem es unserem Sohn im Frihjahr 1995 schon ziemlich schlecht ging,
hat er sich doch im Laufe des Jahres noch einmal wieder erholt. Der Durch-
fall horte von einem auf den anderen Tag auf. Und auch seine Probleme mit
der Lunge hat man mit einem zusétzlichen Medikament in den Griff bekom-
men. Er fuhrt ein ruhiges, zuriickgezogenes Leben und ist auch nicht wieder
zur Schule gegangen. So hat er es sich ausgesucht, und ich denke, es tut ihm
auch gut.

Wenn ich zurtickblicke und Uberlege, ob man alles noch einmal wieder so
machen wirde, so muR3 ich das ganz einfach bejahen. Gefangen in den Vor-
urteilen der Mitmenschen und unseren eigenen Angsten war es uns nicht



79

anders moglich; und ich bin mir auch nicht sicher, ob wir bereits vor elf Jah-
ren diese durchweg positiven Erfahrungen gemacht hétten.

Allerdings glaube ich, dafd man in der heutigen Zeit ein positives Testergeb-
nis ohne Angst vor Ausgrenzung jedem mitteilen kann. Hin und wieder hére
ich, dal3 Eltern aus eben dieser Angst heraus niemandem etwas erzahlen.

Ich kann nur immer wieder sagen, welch grof3e Erleichterung es fir uns ale
- aber ganz besonders fur mich - war, endlich offen reden zu kdnnen. Seit
einiger Zeit begleitet uns der Verein ,,Herzenswiinsche”, der unserem Sohn
schon einige Herzenswiinsche erfiillt hat, die er natlirlich ohne sein jetziges
Wissen nicht geduRert hétte.

Wir verreisen im Moment sehr viel und versuchen, ihm jeden Wunsch zu
erflllen. Und wir sind umgeben von Freunden und Verwandten, die uns hel-
fen, wann immer wir ihre Hilfe brauchen.

In vielen Gesprachen mit Freunden, Kollegen, Arzten, Pastoren und dem
AIDS-Berater im Gesundheitsamt hat man immer wieder Gelegenheit, Fra-
gen offen zu diskutieren und sich in seinem Weg, den man gewahit hat,
bestérken zu lassen.

Das alles hilft uns ungemein, mit AIDS, dieser Krankheit, der man so hilflos
gegenibersteht, umzugehen, so dalf es fir alle Beteiligten einigermalien aus-
zuhalten ist. Auch fir unseren Sohn glaube ich, dal? sein Leben so fur ihnim
Moment das beste ist. Er hat sich im letzten Jahr beharrlich geweigert, wie-
der zur Schule zu gehen, obwohl er es zu dem Zeitpunkt vielleicht wohl wie-
der gekonnt hétte.

Inzwischen aber hat er zunehmend Probleme mit Husten und dabei auftre-
tenden Blutungen in der Lunge, die ihn derart éngstigen, daf3 er allein fast
nirgendwo mehr hingeht.

Sollte es ihm irgendwann wieder besser gehen, so war doch diese Zeit keine
verlorene Zeit fur ihn. Er hat sie so gelebt, wie er es wollte. Und gemeinsam
werden wir dann fur ihn und uns einen Weg zuriick in den ,normalen” All-
tag finden. Dabin ich mir ganz sicher.
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Petra Schol3

Dinosaurier-Tranen trocknen nicht

Dennis wurde am 2. April 1984 geboren. Als er sechs Monate at war, stell-
ten die Arzte bei ihm eine Hamophilie unter einem Prozent fest. Wir wulten
kaum etwas von dieser Krankheit und standen allein und hilflos da.

Bei seiner ersten Behandlung hatten wir ein kurzes Aufklérungsgespréach
Uber die Bedeutung der Bluterkrankheit. Wir sollten uns nicht so grofie Sor-
gen machen, hief3 es, denn es gebe heute Gerinnungspraparate, den Faktor
VIII. Damit kénne Dennis as Bluter ein fast normales Leben fuhren. Um
groRReren Blutungen vorzubeugen, riet man uns, Dennis im Kleinkindalter
zweimal wochentlich prophylaktisch behandeln zu lassen. Auch bestehe die
Gefahr einer Hepatitis. Dagegen musse Dennis geimpft werden. Auf weitere
Gefahren wurden wir nicht hingewiesen.

Also bekam Dennis erstmals im November 1984 Faktor gespritzt, und zwar
von der Firma Immuno. Die Arzte wiesen uns nicht auf andere Gerinnungs-
praparate hin. Wir waren unerfahren und den Anweisungen der Arzte ausge-
liefert. Wir hatten genug damit zu tun, uns mit der Bluterkrankheit auseinan-
derzusetzen.

Der Schock, dafd unser Sohn krank war, sa3 tief. In der ersten Zeit haben wir
uns verrlickt gemacht. Bel jedem blauen Fleck, nach jedem kleinen Sturz
sind wir sofort in die Klinik gefahren. Ohne unsere Anwesenheit wurde der
Faktor aufgeldst, danach sind wir ins Behandlungszimmer gerufen worden.
Wir haben immer nur den aufgeldsten Faktor gesehen. Anfangs haben
Schwestern unserem Sohn den Faktor verabreicht. Wenn sie nach mehrmali-
gem Pieksen keine Vene mehr finden konnten, wurde ein Arzt zu Hilfe geru-
fen. Heute spritzen die Schwestern kaum noch - wegen der HIV-Gefahr.
Eine mogliche Infizierung wollen sie nicht auf sich nehmen.

Laut Krankenakte erkannte man erstmals im August 1985, dal3 Dennis HIV-
infiziert war. Keiner der behandelnden Arzte hielt es fiir seine Pflicht, uns zu
informieren. Per Zufall erfuhr ich im Friihjahr 1986 bei einer Untersuchung,
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dafd Dennis positiv ist! Bei dieser Untersuchung fragte ich den Arzt, warum
Dennis so angeschwollene Lymphknoten habe. Die Antwort von Dr.
Kabisch: ,, Das haben alle HIV-Positiven.*

Ich begriff Gberhaupt nicht, was los war. Ich nahm mein Kind und rannte tré&
nenliberstromt aus dem Krankenhaus. Zu Hause angekommen, informierte
ich meinen Mann. Fur uns brach eine Welt zusammen. Wir erzdhlten unse-
ren Eltern davon, aber fur andere blieb es erstmal geheim. Jetzt mufdten wir
uns nicht nur mit der Hamophilie auseinandersetzen, sondern auch noch mit
Aids! Wie lange hétten die Arzte es uns noch verschwiegen? Fast ein Jahr
hatten sie bereits von seiner Infektion gewufd, aber keiner hatte uns in
Kenntnis gesetzt!

In gewissen Zeitabsténden wurde bei Dennis Blut abgenommen, um eine
»Blutkurve" anzulegen zur Kontrolle der Leberwerte und Helferzellen. Bis
zu seinem vierten Lebensjahr wurde Dennis im UKE (Universitétskranken-
haus Eppendorf) behandelt. Er entwickelte sich préachtig. Wegen des sténdi-
gen Wechsels der Arzte und der langen Wartezeiten verliefen wir schliefllich
das UKE und gingen zu Dr. Kurme, einem Spezialisten fur Hamophilie. Bei
ihm erlernte ich zuerst das intravendse Spritzen. Damit konnten wir die
Heim-Selbstbehandlung durchfihren. Fir Dennis und uns war es eine grof3e
Erleichterung, dal3 ich ihn nun selbst spritzen konnte, sobald Blutungen auf-
traten. Nun brauchte er lange Wartezeiten und Schmerzen nicht mehr in
Kauf nehmen.

Es kostete aber groRe Uberwindung, ihm den Faktor selbst zu spritzen.
Manchmal haben meine Hande gezittert, und Dennis tréstete mich: ,Mama,
Du brauchst nicht zu zittern. Du triffst bestimmt eine Vene." - Ich traf nicht
immer beim ersten Mal. Manchmal brauchte ich mehrere Versuche. Oft
mufdte ich dann eine Pause einlegen, weil mir die Tranen Ubers Gesicht lie-
fen. Es tat mir so weh, ihn quélen zu milssen - und er war immer so tapfer.
Dennis sprach mir immer wieder Mut zu, und sein Vertrauen machte mich
stolz. Und so wurde ich nach und nach sicherer mit dem Spritzen.

Dennis entwickelte sich préchtig. 1990 wurde er eingeschult. Von Anfang an
ging er gern zu Schule. Er bekam schnell Anschlul® und war sehr beliebt.

Wir hatten den HI-Virus total aus unserem Leben verdrangt und hofften, daf?
man bald etwas gegen Aids gefunden habe. Dennis’ Blutwerte waren super,
seine Helferzellen zeigten ebenfalls gute Werte. Nach jeder Blutuntersu-
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chung waren wir erstmal wieder beruhigt. Wir hofften, da3 der Virus nie
aktiv wirde!

Aber dann kam das Jahr 1992. Anfang Februar bekam Dennis die typische
PCP (Pneumocystis Carinii Pneumonie), eine Lungenentziindung, an der nur
HIV-Patienten erkranken. Dennis mufite sich mehrerer schwerer und
schmerzhafter Untersuchungen unterziehen. Es sah sehr schlecht um ihn aus.
Er lag von Anfang Februar bis April im Krankenhaus. Der Virus war nun
doch aktiv geworden. Fur uns begann nun der Kampf gegen Aids!

Fir Dennis bedeutete das ein Leben voller Qualen, Schmerzen, mit Inhala-
tionen und standiger Einnahme von Medikamenten. Sie bestimmten seinen
Tagesablauf. Dennis nahm alle vier Stunden Retrovir und Videx in Kombi-
nation ein, um die Helferzellen stabil zu halten. Sein Immunsystem war total
zerstort. Unser Sohn horte mit seinem achten Lebensjahr auf zu wachsen.
Hanseleien waren an der Tagesordnung.

Die Arzte beruhigten uns zuerst und meinten, Dennis werde eben langer
wachsen. Spéter behandelten sie ihn doch mit Wachstumshormonen. Aber
auch sie brachten keinen Erfolg. So blieb er bel einer KorpergrofRe von
1,20 m stehen.

Seine Bronchien und die Lunge waren durch die PCP so stark angegriffen,
dal Dennis eine Lungenentziindung nach der anderen bekam. Es folgten
immer wieder kilrzere oder 1angere Krankenhausaufenthalte. Tag und Nacht
war immer einer von uns bei ihm.

Um sein Immunsystem zu stérken, unternahmen wir zweimal im Jahr Reisen
ins Ausland. Die Klimawechsel brachten Dennis jedesmal Stabilitét - wenn
auch nur fur kurze Zeit, aber das war es uns wert. Es war so schon, sein
gluckliches Gesicht zu sehen, wenn er sich wohl fiihlte. Seine Lunge horte
sich jedesmal gut an, wenn wir vom Winteraufenthalt in der Schweiz wieder
nach Hause kamen. Das Klima bekam ihm ausgezeichnet, und er freute sich
jedesmal auf den néchsten Urlaub.

In den Urlaub fuhren wir, da es fir uns keine Kur gab. Alle Kurzentren lehn-
ten uns ab. So lag es an uns, etwas fir unseren Sohn zu tun, damit es ihm
besser ging. Es war nicht mdglich, innerhalb von Deutschland einen Kurort
zu finden, der eine Familie mit einem HIV-infizierten Kind aufnimmt!



Nun begann es, da3 Dennis immer haufiger an Pilzinfektionen, qudlend
anhaltendem Husten, Durchfélen und Erbrechen litt. Er muf3te wieder neue
und weitere Medikamente nehmen. Er verlor immer mehr an Gewicht. Sein
Gesicht dhnelte einem Greis. Sein innerer und aulRerer Verfall wurde immer
deutlicher. Die Schule konnte Dennis nur noch unregelméfiig besuchen.
Dann mufdte er das Gel&chter anderer Kinder auf dem Schulhof ertragen.

Seine neuen Klassenkameraden aber hatten ihn akzeptiert wie er war: klein,
diinn - aber immer ehrlich, hilfsbereit und auch fir manchen Spaf3 zu haben,
solange es seine Kraft zuliefd. Anfang der sechsten Klasse - Dennis fehite
schon immer héufiger - standen die Klassensprecherwahlen an. Er und ein
Mitschuler hatten die gleiche Punktzahl. Dennis wollte freiwillig zuriicktre-
ten mit der Begrindung: ,Ich fehle so oft, weil ich dann ins Krankenhaus
muR.“ Aber seine Kameraden wollten das so nicht akzeptieren. Sie meinten:
»Wenn Dennis fehlt, treten wir an seine Stelle!* Mit diesem Ergebnis konnte
Dennis, der seine Aufgabe sehr ernst nahm, gut leben. Er war stolz, Klas-
sensprecher zu sein.
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Er horte nicht auf zu kémpfen. Dennis ging gegen seine Schmerzen und sein
Unwohlsein an. Wie oft hat er morgens gesagt: ,Mama, ich fuhl mich nicht
gut.“ Wir kénnen es nicht nachvollziehen, welche Schmerzen er litt. Dennis
hat es trotzdem immer wieder geschafft, sich von ganz unten wieder aufzu-
rappeln. Er hatte ein starkes Selbstbewuf3tsein, besal? Stérke und Spal’ am
Leben. Und er besal die Liebe von uns und seinen Geschwistern. Er war ein
Ké&mpfer! Dennoch hat er oftmals im Krankenhaus geweint, vor Heimweh
nach seinen Geschwistern und der Schule.

Uns lief die Zeit davon. Tatenlos muf3ten wir mit ansehen, dal3 unser Sohn
immer schwécher und trauriger wurde. Der quélende Husten wurde unertrag-
lich. Stark anhatende Durchfélle und Erbrechen, gepaart mit schlaflosen
Néachten, standen nun auf der Tagesordnung. Dennis behielt kaum Nahrung
bei sich. Sein Zustand verschlechterte sich drastisch.

Dennis verlor zunehmend an Gewicht und Kraft. Sein Kérper war zerstort.
Die Treppen rauf in sein Zimmer konnte er kaum noch schaffen, ohne dai3
Atemnot und qualender Husten ausbrachen. Wir muften mit ansehen, wie
unser Sohn bei lebendigem Leibe zu verhungern drohte. Anfang Mai 1995
muiten wir ihm einen Broviak-Katheter legen lassen, um ihn kinstlich zu
ernghren: Dennis war auf 16 Kilo abgemagert und verweigerte die Nah-
rungsaufnahme.

Unsere Angste, Sorgen und Anspannungen wurden immer groRer. Oft lag
ich nachts wach und weinte vor mich hin. Ich konnte die Quélerei, die unser
Sohn durchmachen mufte, nicht mehr ertragen. An manchen Tagen standen
wir so hilflos da und wuf3ten nicht, wie wir Dennis aufbauen sollten. Die
kinstliche Nahrung - Vitamine und Fette - lief3en wir in der Nacht durchlau-
fen. Von nun an glich sein Kinderzimmer einem Krankenzimmer. Strenge
Hygienevorschriften mufiten eingehalten werden. Das war nicht nur eine
schwere Zeit fir Dennis, sondern auch fur uns und seine Geschwister.

Von nun an kam eine Kinderkrankenschwester von der héauslichen Kinder-
krankenpflege zu uns. Sie hiel? Eva-Maria. Sie lernte uns an, wie man den
Broviak-Katheter reinigt und anschlief}t. Sie lehrte uns, die Infusionen zu-
sammenzustellen und den Infusions-Apparat anzuschlief3en. Dennis und
Eva-Maria verstanden sich sehr gut. Schon nach kurzer Zeit hatte sie sein
ganzes Vertrauen gewonnen. Er hatte mehr Vertrauen zu ihr as zu seinem
Arzt.
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Dennis erzéhlte ihr, wo er Schmerzen hatte, und sie half ihm, sie zu lindern.
Der Katheter ermdglichte es, dal3 wir fast alle Behandlungen, die anfielen, zu
Hause machen konnten. Dadurch brauchte Dennis nicht die l&stigen Kran-
kenhausaufenthalte zu ertragen. Flir uns war es ein Job rund um die Uhr.

Nach anfénglichen Erfolgen durch die Infusionen (Dennis nahm wieder
etwas an Gewicht zu) verlie3en ihn Kréfte und Gewicht doch schnell wieder.
Auch die Vitamine und Fette brachten nicht mehr viel. Aber wir lief}en sie
doch jede Nacht laufen, weil Dennis tagsiiber keine Nahrung zu sich nahm.
Er wurde immer ruhiger, sprach am Tag nicht mehr viel. Er war traurig. Sein
L ebensraum grenzte sich immer mehr ein, bestand nur noch aus seinem Zim-
mer, der Stube und der Kiche. Hinaus ging er nun gar nicht mehr. Er fror
standig und hatte nicht mehr die Kraft, an Aktivitdten teilzunehmen. Wie
lebenslustig war Dennis frilher gewesen!

Dennis hatte gern Tennis und Tischtennis gespielt. Vor allem in den Tisch-
tennis-Sport steckte er all seine Energie und Kraft. Dabei blihte er férmlich
auf. Bei jedem Sonder-Intensiv-Training in den Ferien muf3te er dabei sein.
Er zwang sich sogar an Tagen zum Training, an denen es ihm nicht so gut
ging. Dabei zu sein bedeutete ihm so viel! Zu Hause mufdten wir eine Tisch-
tennisplatte aufstellen, damit er mit seinem Freund trainieren konnte. Er
spielte auch gern mit seinem Vater und seinem Bruder Christian oder mit
anderen Freunden. Wenn er gut drauf war, ,haute” er seine Gegner ,weg"”.
An vielen Turnieren steckte er Niederlagen ein, aber manche Spiele gewann
er auch. Dann war er so glucklich, und er zehrte davon eine ganze Weile.
Allein auf das Gewinnen kam es ihm jedoch nicht an. Dabeisein, das zdhite
far ihn.

Wenn Dennis gewonnen hatte, ging er in die Knie, ballte seine linke Hand
zur Faust und sagte: ,,...und Strike!* vor Freude, einmal gewonnen zu haben.
Denn kréfte- und gréfenmélRig waren ihm die Gegner alle tiberlegen. Dennis
baute sich ganz alleine auf. ,Komm schon, konzentriere dich!* komman-
dierte er sich selber. Er war so willensstark und ein Kémpfer auf der ganzen
Linie.

Dennis war auch ein grof3er Fan des Motorsports. Fir ein Formel [-Rennen
stellte er sich sogar den Wecker, selbst wenn es mitten in der Nacht gesendet
wurde. Meistens schlief er dabei wieder ein. Aber - seltsamerweise - das
Ende hat er immer mitbekommen. Dennis fuhr gern mit seinem Vater
Motorrad. Es mufdte immer die schnellste und beste Maschine sein: Auf
Rennmaschinen , fuhr er ab“.
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An vielen schénen Tagen haben die beiden sich aufs Motorrad geschwungen
und sind stundenlang die Landstral?e entlang gefahren. Am Waldrand génn-
ten sich die beiden dann eine Pause. Dennis mufdte unbedingt eine eigene
Motorradausstattung besitzen. Er genof3 es, wenn er dann von anderen Leu-
ten aus dem Auto heraus angeguckt wurde oder wenn ihn andere Motorrad-
fahrer gruften. ,,Das ist cool, echt cool!” sagte er immer. Dennis fand das
Motorradfahren so gemuitlich, dal3 er einmal dabel sogar eingeschlafen ist.
» Typisch unser Dennis*, meinte sein Vater hinterher, , schlafen in jeder Posi-
tion!*

Dennis konnte auch so richtig herzhaft lachen. Wie oft hat er uns damit
angesteckt. An manchen Tagen war er ,wie ein ates Waschweib“: er redete,
redete und redete und mufdte tber einen alten Witz mitunter so lachen, dai3 er
richtig albern wurde. Auch Uber seine kleine Schwester amUsierte er sich
kostlich, als sie zu laufen und zu sprechen anfing. Richtig gern hatte er es,
wenn wir ihm erzéhlten, was er selber als kleines Kind angestellt hat. Dann
konnte er sich wohl ausschitten vor Lachen.

Er liebte die gemitliche Atmosphére zu Hause. Besonders an Wochenenden
mochte er es, wenn der Tisch schén gedeckt wurde. Abends fand er es tall,
wenn der Tisch mit Knabbereien vollstand und wir ale beisammen sal3en. Er
zlindete dann immer drei oder vier kleine Kerzen dazu an und meinte:
»Heute ist es doch richtig gemitlich, nicht Mama?*

Kochen mochte er auch sehr gern. So manchen Abend bereitete er sich sel-
ber Nudeln mit Tomatensol3e zu. Oder er stellte kleine Gemusespief3e her
oder machte fur uns ale eine Platte mit belegten Broten. Er schélte sogar
gern Kartoffeln. Manchmal habe ich es fur mich ausgenutzt, dal3 er so gern
in der Kiiche half.

Dennis ging auch liebend gerne einkaufen. Dann guckte er nach ,NHL-Kla-
motten” oder ob es Trainingssachen von den Bulls, seiner Lieblings-Basket-
ballmannschaft, in kleinen Grofien gab. Wenn nicht - was meistens der Fall
war -, trug er auch Sachen, die ihm zu grof3 waren, und meinte selbstbewuf3t:
,Dasist inl* Beim Einkaufen war seine Uberredungskunst meistens so grof,
dai3 ich nicht nein sagen konnte.

Eines Tages ging er selbstdndig zum Fahrradhéndler und lief? sich fur ein
paar Tage spater ein Fahrrad zusammenbauen und reservieren. Dem Handler
erklérte er, er werde dann am verabredeten Tag mit seinen Eltern kommen.
AnschlieRend marschierte er gemitlich zum Frihstick: ein halbes Mettbroét-
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chen und eine Cola (er hatte immer Geld bei sich). Dann bummelte er ge-
méchlich nach Hause.

In seiner Freizeit beschéftigte sich Dennis gern mit dem Thema Dinosaurier,
wollte alles Uber ihr Leben und Aussterben wissen. Diese Urtiere faszinier-
ten ihn. Sein Bucherregal ist prall voll mit Bichern und Postern Uber dieses
Thema Von jedem der Urtiere kannte er den Namen, wuf3te GrofRe, Gewicht
und Schwanzlange und konnte auch sagen, ob es ein Fleisch- oder ein Pflan-
zenfresser war. Auch die Zeit, in der sie jeweils gelebt hatten, kannte er ganz
genau. Sein Taschengeld investierte er manchmal in Dinosaurier-Hol zske-
lettmodelle. In der Schule hielt er Uber die Saurier Referate. Seine Grund-
schullehrerin nahm das Thema sogar in den Geschichtsunterricht auf. So
lernten gleich alle was Uber die Dinos.

So wie die Dinosaurier ausgestorben sind, so sind und werden auch noch
viele Bluter sterben. Ihre und unsere Tranen aber werden nie trocknen.

Die Organisation , Kindertraume" erfillte Dennis nach der schweren PCP-
Lungenentziindung einen Herzenswunsch: Er durfte Uber ein verléngertes
Wochenende ins Euro-Disney-Land fahren, mit seiner ganzen Familie. Den-
nis erzdhlte anschliefRend noch lange von diesem wunderschénen Erlebnis.

Dennis war sehr pflichtbewuf3, nicht nur gegeniiber seinen Mitmenschen,
sondern auch gegentiber der Umwelt. Er setzte es durch, dal3 wir in unserem
Haushalt bestimmte Dinge nicht mehr benutzten, z.B. Aluminiumfolie. ,Das
ist Sondermill”, sagte er, ,und man muf} es extra entsorgen.” Manchmal
ging er mir mit seinem Umweltfimmel auf die Nerven. Aber er hatte ja
recht!

Behinderten gegentiber empfand er Hochachtung. Er bewunderte sie dafr,
was sie allestrotz ihrer Behinderung schafften. Wir hatten in unserer Familie
flr einige Zeit ein korperlich behindertes Tageskind: Nina. Dennis half ihr
immer so lieb und freute sich, wenn ihr etwas gelang. Er war liebenswirdig
und hilfsbereit zu ihr und erzahite ihr, er sei auch behindert. Nur bei ihm
kdnne man es nicht so sehen, nur wenn er eine Blutung habe.

Seine Einstellung seinen Mitmenschen gegeniiber zeigte sich auch in einem
seiner Schulaufsétze. ,, Wenn ich einmal grof3 und erwachsen bin“ hief3 das
Thema. Hier ein Auszug:

Wenn ich erwachsen bin, méchte ich gerne eine Ausbildung machen fur
Helikopter, weil ich mdchte ein Rettungshelikopter fliegen dann kann ich
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namlich anderen Menschen helfen. Das war eigentlich der Grund, warum
ich Helikopterpilot werden will. Und ich mdchte ein schones Haus haben,
eine Frau und zwei Kinder. Damit ich nicht so einsam bin. Dann mdchte ich,
dal3 mein Leben schon wird, dal? ich einen schénen Garten habe fir meine 2
Kinder, damit sie auch Spaf? haben, wenn sie mal drauf3en spielen. Und ich
mdchte ein etwas grofderes Auto haben, damit wir Platz haben, wenn wir in
die Schweiz oder woanders hinfahren. Dann mdchte ich auch noch ein
Motorrad fahren, damit ich schneller zum Krankenhaus komme, wenn ich
angepiept werde, weil ich dann schneller ins Krankenhaus komme, weil da
mein Helikopter steht.

Und ich mdchte eine Frau haben, die auch berufstétig ist, damit wir uns gut
versorgen kénnen. Also damit meine ich, dafld wir genug Nahrungsmittel und
zu trinken haben. Ich hoffe, da wir ein schones Leben haben.

Dieser Aufsatz hat uns gezeigt, dald er doch sehr an seine Mitmenschen
dachte.

Dennis war von seiner Meinung immer sehr Uberzeugt, so dal3 es sehr
schwierig war, ihn vom Gegenteil zu Uberzeugen. Sein Selbstbewuf3tsein und
seine Starke waren manchmal richtig erschreckend. Obwohl wir auch sehr
stolz auf ihn waren, dal3 er seine Meinung immer so selbstsicher vertreten
hat. Den Lehrern war Dennis wegen seiner Ehrlichkeit und Fairnef3 inner-
halb der Klasse aufgefallen. Aber er war auch zu sémtlichen Streichen bereit,
wenn es darum ging, Lehrer zu ,verkohlen®. Trotz seiner vielen Kranken-
hausaufenthalte hat Dennis den Anschlul in seiner Klasse nie verloren. Er
lebte sich immer wieder schnell in den Schulaltag ein. Wahrend seiner
Abwesenheit schrieben ihm seine Klassenkameraden liebe Briefe und bastel-
ten schone Dinge fir ihn. Sie hielten ihn standig auf dem Laufenden, wasin
der Schule passierte. Die Lehrer waren immer wieder aufs neue erstaunt, wie
Dennis das alles schaffte und so gute Zensuren erreichte.

Seine Lehrerin schrieb nach seinem Tod:

Dennis hat immer mit erwartungsvollem Blick und grofien Augen ins Leben
geschaut und war sehr begierig, alles aufzunehmen, was um ihn herum
geschah. Ich hatte grof3e Hochachtung vor ihm, weil er seine Krankheit mit
groflem Selbstbewuftsein und Sarke meisterte und selten tber Schmerzen
klagte. Damit war er fir andere Schiler ein Vorhild. Ich bin dankbar dafir,
daf3 ich ihn gekannt habe und ein Stick des Lebensweges begleiten durfte.
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Auch haben wir Dennis bewundert, wie gut er mit sich umging. Er hatte sich
selbst akzeptiert und ,, pickte* fir sich immer das Richtige heraus. Er wulite,
was gut fir ihn war und was nicht. Er wul3te aber auch genau, wie er uns um
den Finger wickeln konnte. Es gab daher oft grof3e Differenzen zwischen
ihm und seinem Bruder Christian. Dennis war der Sture, Christian der Herz-
liche. Christian hatte von klein auf die Beschiitzerrolle fiir Dennis Ubernom-
men. Sobald ,Gefahr* drohte, stand Christian bei Dennis. Christian stellte
oft seine Bedurfnisse nach hinten. Viele Abende, an denen die Infusionen
liefen, verbrachte Christian bei Dennis. So war er auch eine grof3e Hilfe fir
uns. Ohne seine Ricksicht hatten wir es nie geschafft, dald wir uns so inten-
siv. um Dennis kiimmern konnten. Wenn es Dennis schlecht ging und er
wieder in die Klinik mufdte, war Christian sehr oft auf sich allein gestellt.

War Dennis wieder lénger im Krankenhaus, fielen Christians Leistungen in
der Schule ab. Seine Noten gingen in den Keller, da er so viele Aufgaben zu
Hause von sich aus erledigte. Wir konnten uns hundertprozentig auf ihn ver-
lassen. Als 1992 seine Schwester geboren wurde, mufdte er in solchen Zeiten
auch noch auf sie aufpassen. Fir seine grofe Unterstiitzung sind wir sehr
dankbar. Und wir sind auch stolz auf Christian. Er hatte eine schwere Zeit,
und es war fr ihn nicht einfach, seinen Bruder in so schlimmem Zustand zu
sehen.

Einige Wochen vor seinem Tod wollte Dennis wissen, was fur eine Krank-
heit er habe. Denn er sagte sich, dal3 es ihm als Bluter nicht so schlecht
gehen konnte. Er fragte nicht uns, sondern Schwester Eva-Maria. Wir hatten
Dennis nichts davon erzahlt, daf? er Aids hat, weil er anfangs zu klein war.
Und dann hatten wir uns vorgenommen, es ihm zu sagen, wenn er selber
danach fragte. Wir wollten seine Kindheit nicht noch mehr beschweren. Wir
hatten auch Angst, dal3 er von Freunden und Schilern isoliert wirde. Er
sollte aufwachsen wie andere Kinder - so unbeschwert wie moglich.

Fur uns wurde es schliefdlich immer schwieriger, Ligen zu erfinden. Aber
um Dennis und seine Geschwister zu schiitzen, fanden wir immer einen
Weg, die Umwelt zu beruhigen. Wir stieffen auf so viele negative Reaktio-
nen, nicht nur im Freundeskreis, sondern auch in der Familie - und vor allem
bei Arzten. Nur die engsten Freunde waren eingeweiht. Sonst blieb es unser
Geheimnis. Wir hatten oft gern unseren Schmerz herausgeschrieen, aber
unsere Angst war zu grof3. Wir hatten auch Sorge, dal3 Dennis sich aufgeben
wirde, wenn er wildte, dal3 er Aids hat.
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So war es schliefflich Schwester Eva-Maria, die ihm die Wahrheit sagte. Fur
sie war es eine schwere Aufgabe, Dennis zu erzdhlen, dal? er Aids hat. Sie
fragte ihn, ob er nicht lieber mit Dr. Kabisch dartiber sprechen mochte, wel-
che Krankheit er habe. Doch Dennis lehnte ab. So erzahlte also sie ihm, dal3
er Aids habe, eine Krankheit, fur die es noch keine Heilung gebe. Dennis
wuldte genug aus den Medien, was das fir ihn bedeutete. Die Nachricht
nahm er zunéchst sehr gefaldt auf. Spéter lag er in unseren Armen und weinte
bitterlich und sagte: ,, Ich habe solche Angst vor dieser Krankheit. Mit Krebs
hétte ich eine Chance, mit Aids nicht!* Wir sagten, da3 er die Hoffnung
nicht aufgeben darf. Wir hatten zehn Jahre fur ihn gekémpft. Nun muf3te er
mit uns kdmpfen. Dennis wufdte, dal’ er sterben mulR und sagte: ,Mama,
warum ich? Warum das auch noch?* - Ich konnte ihm keine Antwort darauf
geben.

Dennis begann nochmals, innerlich zu kédmpfen. Er wollte Blutlbertragun-
gen, weil ihm dann warm wurde. ,, Gebt mir nachts Blut“, wiinschte er sich,
»und morgens kann ich dann zur Schule gehen. Sonst schaffe ich es nicht auf
die Realschule.” Die Schule war seine grofite Sorge.

Mit letzter Kraft wollte er auch noch nach Amerika. Er hatte von den Versu-
chen mit dem Pavian-Rickenmark gehort. Er wollte Ieben - aber er hatte
keine Chance mehr. Als sein Zustand sich drastisch verschlechterte, hatte er
auf einmal panische Angst, ins Krankenhaus zu missen. Doch wir verspra-
chen ihm, daf3 er bei uns bleiben kénne. Er traute nur noch uns und Eva-
Maria. Als Dennis am Mittwoch, 25. Oktober 1995, morgens mit dem Kran-
kentransporter ins UKE transportiert werden mufdte, wuldten die Arzte, daR
es sehr schlecht um ihn stand. Doch keiner der behandelnden Arzte hielt es
flr seine Pflicht, uns auf Dennis’ Tod vorzubereiten. Alle sagten nur, dal3 sie
noch jede Menge Behandlungsmdglichkeiten hétten. Am Abend nahm ich
Dennis, wie versprochen, wieder mit nach Hause. Er hatte nicht mehr die
Kraft, alein zu laufen und war sehr geschwécht von den vielen Medikamen-
ten, die man in ihn hineingepumpt hatte.

Von nun an kam Eva-Maria jeden Morgen und jeden Abend. Die schmerz-
stillenden Mittel durften nicht mehr von uns verabreicht werden, obwohl
Dennis starke Schmerzen an der Leber hatte. Am Donnerstag, 26. Oktober,
sammelte sich bereits Wasser in Dennis Fufen. Am Abend lieffen wir die
Infusionen weg, weil Dennis' Bauch anschwoll. Er erhielt nur noch etwas
gegen seine Schmerzen. Am Freitag, 27. Oktober, befand er sich fast nur
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noch im Dammerzustand, wachte nur kurz mal auf und schlief gleich wieder
en.

Unser Sohn Christian kam von einer Klassenreise zuriick und fragte uns,
warum Dennis ein Kissen unter seinem T-Shirt habe. Wir klarten ihn auf:
LDas ist kein Kissen. Das ist Dennis’ Bauch!“ Christian war sehr erschrok-
ken, und wir mufdten ihn darauf vorbereiten, dal? sein Bruder sterben werde.

Wir konnten Dennis kaum noch anheben, ohne daf3 er vor Schmerzen schrie.
Er phantasierte viel und stéhnte ununterbrochen. Am Samstagmorgen, 28.
Oktober, sah Dennis furchterlich aus. Seine Augen waren blutunterlaufen.
Seine Augenlider hatten samtliche Farben. Sein Korper und sein Gesicht
nahmen eine gelbe Farbe an. Er bekam starke Mittel gegen die Schmerzen.
Trotzdem stohnte er nur noch und kam kaum noch zu sich.

Gegen Mittag kam sein behandelnder Arzt zu Besuch. Dennis war jedoch
nicht ansprechbar. Dr. Kabisch meinte jedoch immer noch, da3 es noch
Mdglichkeiten der Behandlung gebe. Notfalls kdnne er auch eine Blutuber-
tragung zu Hause anordnen. Die Krankenschwester schiittelte nur mit ihrem
Kopf.

Dennis hatte schlechte Traume und begann zu phantasieren. Wir versuchten,
ihm seine Angst zu nehmen, indem wir ruhig mit ihm sprachen. Wir sagten
zu ihm: ,Wenn du ein Licht oder einen Tunnel siehst und dir ganz warm
wird, dann gehe hindurch. Wir werden dich auf deiner Reise begleiten.” Wir
sagten ihm, dafd wir ihn Uber alles lieben. Aber jetzt solle er aufhdren zu
ké&mpfen und ganz ruhig werden.

Seine Oma Jutta verbrachte die letzten Tage mit ihm, begleitete ihn, so gut
sie konnte. Sie liefd ihr Enkelkind keinen Augenblick alein in seinen letzten
Stunden, kdmpfte fur Dennis und versuchte mit viel Liebe, ihm die Angst
vor dem Tod zu nehmen.

Kurz bevor Dennis ins Koma fiel, rief er noch einmal nach seinem Bruder
Christian und machte dabei eine ganz merkwirdige Handbewegung. Chri-
stian beruhigte seinen Bruder, indem er sagte: ,, Ja, Dennis, ich bin hier. Ich
weil’3 schon, was du meinst. Ich mach es mit dem Nintendo so, wie du
willst.“ Dann begann er, fir Dennis etwas aus Legotechnik zu bauen und
erklarte ihm: ,Dennis, ich baue dir fur morgen eine ganz tolle Uberra-
schung.” - Er baute seinem Bruder ein Klammerménnchen, das sich um
seine eigene Achse dreht.
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Christian hatte seine Uberraschung noch nicht ganz fertig gebaut, als Dennis
anfing, anders zu atmen. Das Wasser war nun in die Lunge vorgedrungen.
Wir sahen Eva an, und sie nickte uns zu. Wir gaben ihm die besten Wiinsche
mit auf den Weg und sagten ihm nochmals, daf? er keine Angst haben musse.
Denn von nun an werde ihm keiner mehr weh tun. VVon nun an werde er ein
schénes Leben haben. Christian nahm die Hand seines Bruders und sagte:
~lch liebedich, Dennis.”

Um 20.07 Uhr am 28. Oktober 1995 starb Dennis.

Als Dennis aufgehort hatte zu atmen, weinte Christian bitterlich um seinen
Bruder. Dann baute er das Lego-Méannchen zu Ende. Eva-Maria kimmerte
sichiin dieser Zeit um Ann-Christin.

Dennis hatte gekdmpft und gehofft - und den Kampf verloren.

Nach einer ganzen Welile trugen wir Dennis in sein Zimmer, wuschen ihn
und zogen ihm seine Lieblingskleidung an. Er blieb Uber die Nacht bis zum
nachsten Mittag bei uns, so dal3 Freunde und Verwandte in aller Ruhe von
ihm Abschied nehmen konnten.

Wir mufdten den arztlichen Notdienst anrufen, damit er den Totenschein aus-
stellte. Die diensthabende Arztin machte uns nach der Untersuchung auf das
sogenannte Seuchengesetz aufmerksam. Unser Sohn wurde nach diesem
Gesetz in eine Folie verpackt und durfte erst dann in den Sarg gelegt werden.
Das kann ich bis heute nicht begreifen und verstehen! Nicht mal im Tod lief3
man ihn in Frieden. Wahrend all der Jahre seiner Krankheit hat uns niemand
etwas von einer Seuche erzéhlt. Zehn lange Jahre durften wir zusehen, wie
wir mit der ,, Seuche" zurechtkamen. In der Zeit war niemand da, der uns zur
Seite stand.

Rita SiRmuth und Heiner Geifldler, die damals Verantwortlichen im deut-
schen Bluter-Skandal, dirfen weiter ihre Positionen in der Regierung haben.
Sie werden nicht bestraft. Aber wir missen das Leid und die Schmerzen
ertragen. Unsere Schmerzen und unser Hal3 den Verantwortlichen gegeniiber
ist immer noch so grof3, dal? wir weiterhin versuchen werden, fir etwas
Gerechtigkeit zu kdmpfen.

Wir sind dankbar, dal3 Eva-Maria Dennis so gut beiseite gestanden ist. Sie
hat ihn bisin den Tod begleitet. Sie hat mit ihrer groRen Gabe und Erfahrung
Dennis die Schmerzen genommen. Sie hat Dennis gegenuber ihr Verspre-
chen eingehalten, dal? sie dafiir sorgen werde, daf er keine Schmerzen hat.
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So hatte Dennis spéter einen geldsten, zufriedenen und Iachelnden Gesichts-
ausdruck.

Wir haben alles versucht, unserem Sohn eine schone Kindheit zu geben, und
wir sind dankbar dafir, dad wir elfeinhalb Jahre fir ihn da sein durften. Wir
sind stolz darauf, daf3 er unser Sohn war.

In uns lebst Du weiter, Dennis!

Mein lieber Dennis

Es sind nun schon einige Monate vergangen, dal3 Du gehen mufdtest. Mein
Schmerz und mein Heimweh sind unendlich grof3. Ich vermisse Dich so
sehr, mein Liebling.

Manchmal will ich es einfach nicht akzeptieren, dafd Du nicht mehr wieder-
kommst. Zu Zeit habe ich keinen Lebensweg mehr. Papa und ich gehen zu
den verwaisten Eltern und versuchen dort mit anderen Eltern, die ihre Kinder
verloren haben, unsere Trauer zu verarbeiten. Dort kénnen wir von Dir
erzahlen, weinen und unsere Angste, Schmerzen und Gewissensbisse, ob wir
auch alles richtig gemacht haben, offen aussprechen. Denn das Totschwei-
gen, das wir nach Deinem Tod bei Verwandten, Freunden und Bekannten
erlebt haben, wollen wir nicht akzeptieren. Warum mufdt Du zweima ster-
ben? Dal’ man Dich kaum noch erwahnt, macht uns sehr traurig.

Aber eigentlich moéchte ich Dir erzéhlen, wie Deine Geschwister und Klas-
senkameraden mit der Trauer fertig werden. Ich méchte mit Deinem Bruder
Christian anfangen. Dein Bruder trauert sehr verschlossen um Dich. Er ver-
sucht, alles zu verdrangen. Damit will ich nicht sagen, dal? Du ihm nicht
fehlst. Jetzt beginnt er, wieder etwas aufzublUhen. Er ist in seiner ganzen Art
etwas ruhiger geworden. Und ich glaube, er geniefdt es jetzt, dald er an erster
Stelle steht. Wir dirfen das Christian nicht (belnehmen. Ich bin der Mei-
nung, er hat ein Recht darauf, auch mal zu geniel3en. Daher verdrangt er
wohl auch Deinen Tod. Aber: Er hdlt sich in Deinem Zimmer auf und schl&ft
in Deinem Bett. Ich glaube, er sucht auf diese Weise Deine Nahe. Uber sei-
nen Schmerz spricht er nicht, und wir lassen ihm Zeit, bis er bereit dafir ist.
Er mul erstmal damit leben lernen, dal3 sein Bruder nicht mehr wieder-
kommt. Zu Dir ans Grab geht er nur sehr selten. Wir brauchen eben ale
noch viel Zeit.
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Deine Schwester Ann-Christin dagegen trauert ganz offen und unbefangen.
Sie spricht viel von Dir und geht jeden Tag mit uns zu Deinem Grab. Sie
sucht fur Dich immer eine gut riechende Rose aus und erzéhlit Dir ales, was
ihr wichtig ist, und fragt uns, warum Du keine Antwort gibst. Dann erzéhlen
wir ihr, da3 Du keine Antwort mehr geben kannst. Aber Du guckst vom
Himmel auf uns runter und paldt auf uns auf. Sie fragt, ob Du jetzt ein Engel
bist, und wir sagen einfach ja. Dann meint sie, dafd Du ihr Schutzengel bist
und immer auf sie aufpafdt und ihr nichts Schlimmes mehr passieren kann.
Anni ist oft traurig und weint um ihren , kleinen Bruder* (so nannte sie Dich
immer, erinnerst Du Dich?). Sie mdchte, dafd Du endlich wiederkommst. Sie
vermif3t Dich so sehr. In der Nacht wacht sie oft auf und weint und weint.
Sie sagt, sie sal so traurig, weil ,ihr* Dennis gestorben sei. Sie méchte bald
eine alte Oma sein, damit sie Dich wiedersieht. Es ist oft schwer, die richti-
gen Worte zu finden, um sie zu trosten. Mit ihren vier Jahren trauert sie ganz
offen und 183t ihren Schmerz raus.

Deine Klasse hat eine ganze Weile damit zu kdmpfen gehabt, Deinen Tod zu
verkraften. Alle Mitschiler und zahlreiche Lehrer kamen zur Trauerfeier.
Viele Deiner Mitschiller waren entsetzt dariiber, dal3 Pastor Trostler einige
Zeilen aus Deinem Aufsatz vorlas. Sie meinten, es wéare Deine Privatsache.
Drei Deiner Lieblingslieder lieffen wir spielen. Das fanden Deine Klassen-
freunde wiederum gut. Sie sagten: , Was hétte man sonst spielen sollen?‘ Die
Klasse hat sich sehr intensiv mit Deinem Tod auseinandergesetzt. Lange
durfte keiner auf Deinem Platz im Klassenraum sitzen. Viele Schiler brach-
ten Blumen und Kerzen mit und schmiickten Deinen Tisch. Deine Mitschi-
ler hatten so viele Fragen Uber Deinen Tod, dai3 die Lehrerin damit Uberfor-
dert war. Pastor Trostler ging in die Klasse und beantwortete viele der Fra-
gen.

Einige Mitschiler waren sehr bdse auf Dich, weil keiner sich von Dir verab-
schieden konnte. Du hast zwar oft gefehlt, kamst aber immer wieder in die
Klasse zurlick - und von heute auf morgen nicht mehr! Das konnten ale
nicht verstehen. Pastor Trostler erklérte ihnen, warum er bei der Trauerfeier
aus Deinem Aufsatz zitiert hat. Er habe damit zeigen wollen, wieviel Kraft
und Lebensfreude in Dir steckte. Einige Schiiler hatten grof3e Schuldgefiihle
Dir gegeniber. Jeder mufdte mit sich ins reine kommen. Auch die Trauerfeier
hat sie sehr beschaftigt. Sie wollten wissen, warum die Sargtrager diese
besonderen Hiite tragen und warum sie sich vor Deinem Sarg verbeugt
haben. Auf alle diese Fragen, Schuldgefiihle und Angste fand Pastor Trostler
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fr jeden die richtige und beruhigende Antwort, so dal3 keiner nachher mehr
Schuldgefiihle haben mufdte. Er stand auch den Eltern Deiner Klassenkame-
raden zur Seite, die bereit waren, die Berlihrungséngste uns gegeniiber abzu-
bauen. Er hat Dich nicht nur beerdigt, sondern sich nachher mit dem Thema
sehr auseinandergesetzt. In gewissen Zeitabstdnden kommt er uns besuchen,
und es tut verdammt gut, mit jemandem offen Uber unsere Schmerzen und
Angste sprechen zu konnen. Es ist nicht selbstverstandlich, da? sich ein
Mensch so fir andere engagiert.

Unsere Trauer um Dich wird kaum verstanden. Die meisten sind der Mei-
nung, wir sollten froh sein, dald Du erldst bist. Dal3 man Dich nach so kurzer
Zeit innerhalb der Familie und bei Bekannten kaum noch erwahnt, macht
unseren Schmerz noch grof3er.

Eine ebenfalls verwaiste Mutter hat mir dieses Gedicht geschrieben:

Du hast es gewul3t

Mein Kind ist fur immer fort,
es |ebt nicht mehr.

Ich kann es nicht fassen;

es fehlt mir so sehr.

Die Jahre der Hoffnung,
sie flogen dahin;

was gibt meinem Leben
einen neuen Snn?

Ihr seht meinen Kummer
und versteht ihn nicht,

und ihr sagt mir
verstandnislos ins Gesicht:
» DU hast es gewult,

was jetzt geschehen ist!*
Wie kénnt ihr das sagen,
wenn ihr doch nichts wif3t?

Mein Wissen versuchte ich

ZU vergessen

und erhoffte ein Wunder,

war’s auch noch so vermessen.
Meine Kraft durfte nicht

in Angst zerflief3en;

mein Kind brauchte mich,

doch nicht, um Trénen zu vergiefden.
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Nie glaubteich,

mein Wissen wirde Wirklichkeit werden,
doch nun mui3ich’s ertragen,

solange ich Iebe auf Erden.

In uns lebst Du weiter, Dennis!

Deine Multter

Klassenkamer aden ver abschieden sich von Dennis

Ein gliick habe ich dennis noch ein moment gesehen bevor er gestorben war.
Ich mochte ihn sehr.

Denniswar ein netter Junge.

Er wuldte bestimmt das ich ihn mochte.

Er war der einzigste Junge den ich richtig mochte.

I.ch wollte mich noch von Dennis verabschieden und ihm was sagen namlich:

Ich mochte ihn sehr. Dennis kam gut mit den anderen Jungs aus. Ein Glick
habe ich ihn davor nochmal gesehen.

Ich vermisse Dich.
Ich wollte Dir Dennis sagen: ,, Das Du ein gut neeter Freund warst.”

Und ich wollte Dir auch sagen: ,, Du wirst immer in mein Herzen seine auch
wenn wir uns auch manchmal auch gestreten haben.

Ich konnte mich nicht mehr von Dennis verabschieden.
Du warst ein netter Schiler. Ich werde Dich ver missen.
Lieber Dennis!

Ich fahrmisse Dich zwar aber Du hast keine schmerzen mehr. Und ich wollte
dier noch etwas sagen:

» DU braust nicht traurig sein, ich war ja noch da bei Dir und habe Dich
gesehen Du warst ein toller Freund, jedenfalls Du hast mir ein Zeichen
gegeben das Du gesund bist, von meiner Mutter noch mal ruhe in Frieden
und von mir schif3 Dennis

Ich wollte mich bei Dir endschuldigen weil, auf Roberts Geburtztag hab ich
mich mit Dir gestritten. ENDSCHULDIGUNG Dennis

Du warst so net zu mir und die feier bei Dir war schon.
Ich wollte mich bei Dir bedanken fiir alles.
Ich wollte mich noch bei Dir ferabschieden.
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Brief der Pflegerin, die Dennis betreute

Eva-Maria Ciolek
Hausliche Kinderkrankenpflege
Hamburg e.V.

Hamburg. 18.3.1996

Der Verein , Hausliche Kinderkrankenpflege HH e.V." betreut seit Anfang
1989 kranke Kinder in ihrer hauslichen Umgebung. Ziel dieser Einsétze ist
in der Regel, Eltern und Angehorige in der Pflege, Behandlung und Beob-
achtung der kranken Kinder soweit anzuleiten, daf? sie die Versorgung die-
ser Kinder selbstandig, sachgerecht und sicher durchfilhren kénnen. Eine
Ausnahme ist die Begleitung sterbender Kinder und deren Familien.

Dennis lernte ich im Mai 1995 in der Klinik kennen. Er litt unter einer
Hamophilie A und war durch Faktor VIII mit dem HIV-Virus infiziert wor-
den. In den letzten Jahren kam es zum Wachstumsstillstand, er bekam meh-
rere Lungenentziindungen, litt unter Pilzbefall der Schleimhdute und unter
haufigen Durchféllen. Jetzt hatte man ihm ein Broviac-Katheter implantiert,
Uber diesen sollte er nachts eine Erndhrungsinfusion erhalten, da er nicht
mehr gentigend essen konnte. Tagstiber sollte es ihm ermdglicht werden, ein
relativ normales Leben zu fuhren.

Unsere Aufgabe sollte es sein, die Eltern im Umgang mit den Infusionsl ésun-
gen und den Geraten sowie in der Pflege des Katheters anzuleiten und bei
der Beurteilung des Allgemeinzustandes zu helfen. Wenn méglich, sollten wir
Dennis und seine Familie begleiten.

Er sal in seinem Bett, sehr blaR3, spitzes Kinn, grof3e, traurige Augen. Ich
begann ein Gesprach mit ihm und seiner Mutter. Auf die Frage, was ihn so
traurig mache, begann er zu weinen.

Nach Hause entlassen, wurde Dennis schnell wieder optimistisch. Der Vater
hatte sich bereit erklart, die Infusionen zu mischen und anzuhéngen, die
Mutter stopselte Dennis morgens ab. Wir erstellten Plane, gestalteten den
Arbeitsplatz, an dem die Infusionen zubereitet wurden, lasen gemeinsam
Gebrauchsanweisungen und Ubten an den Infusionspumpen. Dennis paldte
immer ganz genau auf, wufdte, wo alles deponiert war. Charmant, aber mit
leicht gekrauselter Stirn oder hochgezogenen Augenbrauen machte er uns
auf eine Nachlassigkeit aufmerksam.
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Die Eltern lernten sehr schnell, und so kam ich schon nach ca. einer Woche
nicht mehr téglich. Dennis kontrollierte den bendtigten ,, Warenbestand”,
wirklich ein umfangreiches Sortiment, schrieb auf, welche Artikel neu rezep-
tiert werden missen. Uberhaupt tbernahm Dennis viel Eigenverantwortung
und bildete ein tolles Team mit seinen Eltern. Gerne hétte ich Fotos
gemacht, um zu dokumentieren, was zu Hause alles moglich ist.

Die Eltern hatten sich entschlossen, Uber die Art der Erkrankung weder mit
Dennis noch mit seinen Geschwistern oder Auf3enstehenden zu sprechen. Im
Laufe der Jahre mufdten sie immer wieder Ablehnung und Ausgrenzung
erfahren und wollten ihre Kinder davor bewahren. Immer wieder stellte ich
mir die Frage, wieviel Dennis Uber seine Erkrankung wufdte. Er war so auf-
geweckt und interessiert; ich konnte nicht glauben, dafd er ahnungslos war.

Im Verlauf der Infusionsbehandlung nahm Dennis anfangs an Gewicht zu,
sah rosiger aus, machte Plane. Von der Klinik war ihm ein , freier Abend"
pro Woche eingerdumt worden: eine Nacht ohne Infusionen. Durch die
grofie Flussigkeitsmenge hatte Dennis unruhige Néachte, mulite mehrmal s auf
die Bettpfanne, deren Kapazitat haufig nicht ausreichte und zwischendurch
geleert werden muidte. Neue Medikamente wurden erprobt, um seine massi-
ven Durchfélle zu stoppen, nichts half dauerhaft. Hatte Dennis erkannt, daf3
auch die neuen Medikamente wirkungslos blieben, nahm er sie nicht mehr
ein. Er begriindete seine Verweigerung auch so, und ich konnte und wollte
ihn nicht zur Einnahme zwingen. Haufig wullte ich, dafd er Recht hatte.

Fihlte Dennis sich gut, konnte er erzdhlen wie ein Wasserfall. Von der
Schule, vom FC &. Pauli, von Angelausfliigen, Tennis, Tischtennis etc.
Manchmal, wenn ich selbst traurig Uber seinen schlechten Gesundheitszu-
stand war, verstand er es, mich mit einer witzigen Bemerkung aufzuheitern.

Einmal fuhr ich mit ihm allein in die Klinikambulanz. In welche Abteilung
wir auch kamen, Uberall wurde er namentlich und freudig begrufét. Er nahm
die Sympathiebeweise souveran entgegen. Wahrend der &rztlichen Untersu-
chung fuhrte er uns durch den Dschungel der bisher eingenommenen Medi-
kamente. Er hatte den Uberblick und freute sich daruber.

Als ich Anfang Oktober aus meinem Urlaub zurtickkam, hatte sich sein
Zustand rapide verschlechtert. Er war zu geschwécht, um zur Schule zu
gehen, klagte Uber Schmerzen, erbrach haufig, obwohl er fast nichts essen
konnte. Haufig hatte er hohes Fieber, Hustenanfélle, und massive Durchfélle
qualten ihn; er verlor weiterhin an Gewicht. Das Schlimmste aber war seine
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unendliche Traurigkeit. Die familidre Stuation war sehr angespannt; jeder
litt unter den Umstdnden der Erkrankung. Die Eltern machten sich grofRe
Sorgen, die Geschwister kamen zu kurz. Dennis sprach kaum noch, wollte
nicht mehr allein zu Hause bleiben, hatte offensichtlich Angst.

Umihn aus seiner isolierten Lage herauszuholen, machte ich ihm das Ange-
bot, mit ihm Uber seinen Kummer und - wenn er wollte - Uber seine Erkran-
kung zu sprechen. Er begann zu weinen, wollte aber trotzdem alles wissen.
Ich bat ihn, weiterhin zu ké&mpfen, auch wenn es momentan noch keine Hei-
lung gibt und versprach ihm meine Unterstiitzung. Er verlangte nach seiner
Mutter; sie umarmten sich und weinten gemeinsam.

Auch mir ging es an diesem Tage sehr schlecht; ich fragte mich, ob ich mit
meiner Offenheit richtig gehandelt hatte und wie Dennis und seine Familie
damit umgehen wiirden. Dennis wollte an diesem Abend keine Infusion, und
ich machte mir Sorgen, daf3 er zukinftig jegliche Behandlung ablehnen
wurde. Er schlief in dieser Nacht bei seinen Eltern, und auch am néchsten
Vormittag verbrachten Mutter und Sohn viel Zeit mit Kuscheln. Beide waren
sehr traurig, konnten jetzt aber ihre Gefuhle auch zeigen. Die Schwere der
Erkrankung war kein Tabuthema.

Dennis entschlofd sich, nicht aufzugeben.

Uber seine letzten Tage mochte ich nicht ausfilhrlich berichten; ich hoffe
aber, alles fur ihn getan zu haben, was in meiner Macht lag.

Ich bewunderte seine Tapferkeit und seinen Stolz.
Ich hoffe, daf3 seine Familie Hilfein ihrer Trauer und Enttduschung erhalt.
Ich bin froh, Dennis gekannt zu haben.

Eva
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Angelikater Haar

... und wem sag ich es?

Nach neuneinhalbjahriger Witwenschaft ist vieles noch einmal sehr konkret
geworden durch den Titel dieses Buchprojektes: ,, Gegen das Vergessen...”.
Alles, was mein verstorbener Mann, unsere, meine jetzt sechzehn Jahre ate
Tochter so erlebt, durchlitten und durchlebt haben.

Kurz einige Daten Uber meinen Mann: Er ist 1948 geboren. Als er ungefahr
ein Jahr at war, wurde eine Hamophilie A bei ihm festgestellt, vermutlich
entstanden durch Mutation. Er verbrachte seine Kindheit mit den hierbei
wohl tblichen Nasen-, Nieren- und Gelenkblutungen, von den geschundenen
Knien ganz abzusehen. Mit etwa funf Jahren wurde ihm sogar der Blinddarm
entfernt, damals noch ohne die heute gebrauchlichen Gerinnungspraparate
und daher eine riskante Angelegenheit.

Waéhrend seiner Jugendzeit probierte er so einiges aus, auch Dinge, die ihm
schaden konnten. Vor allem interessierten ihn Autos.

Ich lernte ihn kennen, als er gerade mit Freunden einen Automotor ausbaute.
Dabei brach ein bisher nicht erkanntes Magengeschwir auf, und er wére an
den inneren Blutungen fast gestorben. Das Hantieren an den Autos wirde in
den vielen néchsten unserer gemeinsamen Jahre ein gewohnter Anblick fir
mich bleiben: ein Uber einen Motor oder ein Auto gebeugter Mann, der erst
immer ale Hemden, neuen Hosen mit einem Schmierfleck taufte, aber
glucklich und in seinem Element war.

Wie konnte ich erahnen, Uberschauen, was es bedeutete, mit einem Bluter
verheiratet zu sein? 1972 heirateten wir. Wir fanden unsere ,Nische in der
Gesellschaft”. Wir lebten etwas zurlickgezogener, weil es doch schwierig
war, bei al den vielen Ausféllen durch Blutungen Freundschaften aufzu-
bauen und zu erhalten. Aber die Freunde, Ehepaare, die wir hatten, blieben
und bleiben uns, mir bis heute treu.

Nachdem alle Gleichaltrigen in unserem Bekannten- oder auch Verwandten-
kreis Kinder bekamen, begannen auch unsere Uberlegungen. Nach der gene-
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tischen Beratung entschieden wir uns fir die Adoption einer Neugeborenen.
Mein Mann hatte seine Stelle as Lohnbuchhalter viele Jahre lang gewissen-
haft und gern erledigt. Oft war er mit , dickem* Knie arbeiten gegangen. Er
fuhlte sich gebraucht und gefordert und Ubernahm in seiner Firma die Stelle
des Schwerbehindertenvertreters.

Mittlerweile hielt sein Korper wegen der vielen Blutungen nicht mehr so gut
durch. Er hatte grof3e Einschrénkungen durch Blutungen in den verschiede-
nen Gelenken, innere Blutungen, einmal an der Zunge, ein anderes Mal aus
dem Ohr und immer wieder mannigfaltige Bluterglisse beim Handwerken
und Autoreparieren. An vielen Wochenenden fuhren wir zur Uniklinik, um
ihn wieder durch Faktor VI1I1-Spritzen oder Kryoprézipitate ,, aufpéppeln” zu
lassen.

Ungeféhr 1978 wurde ihm angeraten, die Erwerbsunféhigkeit zu beantragen.
Das verbleibende Potential an Beweglichkeit und Fortbewegungsmdglich-
keit sollte er fur sein kinftiges Leben ohne den Arbeitsalltag ausschopfen.
Jeden Morgen stand er vor dem Bett, ein Angang fir ihn aufzutreten, aufzu-
stehen, den eigenen Korper fortzubewegen. Erst nach einiger Zeit konnten
seine FlRe die Belastung des K érpergewichts ertragen. Wie oft mufdte er mit
einem Kruckstock gehen!

Er wurde Erwerbsunfahigkeitsrentner, und wir wurden Mitte 1980 Adoptiv-
eltern. Unsere Entscheidung, dal3 er unsere Tochter aufzog und ich weiterhin
an einer Schule unterrichtete, war fir uns beide passabel. Stolz war er auf
unsere Kleine, aber auch gehandikapt. Er konnte ihr oft nicht hinterherlau-
fen.

Wir fuhren viele Male mit dem Wohnwagen, unserem zweiten Zuhause, in
den Urlaub. Mein Mann konnte die erforderlichen Gerinnungspréparate im
Wohnwagenkuhlschrank lagern. So waren wir im nahen Ausland und vor
allem in Deutschland unterwegs. Er fuhr seine geliebten Mercedes, die er
schon als kleiner Junge so bewundert und als Miniausgaben auseinanderge-
nommen hatte.

Wir hatten uns as Familie eingerichtet. Doch da wurde mein Mann 1983
krank. Kranker a's sonst! Ein halbes Jahr war er kaum belastbar, mude. Er
lag fast nur noch. Die Tochter mufdten wir, ganz jung, schon in den Kinder-
garten geben. Mein Mann war am Eppstein-Barr-Virus erkrankt, vermutlich
auch an AIDS. Eine Testmdglichkeit war noch nicht gegeben.
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Danach wurde er almahlich weniger. Ein Mann, der 1,82 Meter grof3 war,
meist Uber 80 Kilogramm wog: er war nicht mehr der ,, starke Mann“.

Wie war das vor etwa dreizehn Jahren, wie fing es an mit den Auswirkungen
seiner AIDS-Erkrankung? Er verlor den Appetit. Er holte sich zusétzliche
Kalorien aus der Apotheke. Es quélte ihn ein Husten, der nicht enden wollte.
Jede Nacht lagen wir da, und er konnte keine Linderung bekommen.

Wieviel Spal? hatte er bisher mit unserer Tochter, die, wenn sie aus dem Kin-
dergarten kam, erstmal mit dem Papa auf die Couch mufte. Toben, austo-
ben, ,kdmpfen“, bis einer der beiden heulte oder von der Couch fiel. Danach
war’'s erst einmal genug bis zum néchsten Tag. Sie war sein Augapfel und
ersetzte ihm schon einmal einen kleinen Gang. Sehr friih gewohnte sie sich
daran, da3 bei uns immer Medikamente in Reichweite lagen. Nie hat sie
diese angeruhrt.

Mein Mann fotografierte sie stolz in allen Lebenslagen. Fast immer lernte sie
etwas Neues, wenn ich morgens zur Arbeit ging: eine neue Fortbewegung,
ein neues Wort - sie war in seiner Nahe.

Doch meinen Mann verlie3en die Kréafte. Sein Vater starb, und seine mannli-
che Bezugsperson fehlte ihm doch sehr. Er bekam Durchfélle.

Mitte 1985 hatte der AIDS-Test , positiv* ergeben - am Geburtstag unserer
Tochter. Welche Krankheitsauswirkungen AlDS hatte, war uns noch nicht so
bekannt. Wer hatte schon diese Erkrankung in der nédheren Umgebung? Es
gab ein paar Berichte im Fernsehen, in der Zeitung. In ,Stern“, , Spiegel”,
~Medizin“ oder ,Psychologie heute* las ich, was ich dartber nur finden
konnte.

Im Frihjahr 1986 zeigte mein Mann Gedachtnislticken. Es wurde zu gefahr-
lich fur ihn, Auto zu fahren. Einmal brauste er mit Vollgas durch eine
Waschstralle, und mehrmals sagte er, er habe den Weg zur Klinik nicht
gefunden oder sich verfahren. Er brauchte nun standig einen Kriickstock.

Der Professor versuchte, noch ein neues Medikament einzusetzen. Aber der
Gesundheitszustand verschlimmerte sich zusehends.

Mein Mann erzéhlte mir in diesem Fruhjahr sein Leben. Als ich ihm sagte,
daid ich mir héufig gewiinscht habe, mit ihm z.B. weitere, léngere Spazier-
gange zu machen, erkléarte er mir daraufhin, dald es friher auch mdglich
gewesen ware, aber - und das beeindruckte mich - er habe gelernt und mifite
mit seinen ihm noch verbliebenen Kréften haushalten.
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Mehrmals auRerte er in diesem Frihjahr Selbstmordabsichten. Er wollte
gegen einen Briickenpfeiler fahren oder sich Luft in die Vene spritzen. Ich
habe ihn beschworen, es nicht zu tun. Ich wiirde zu ihm halten, alles mit ihm
durchstehen.

Wirde ich heute, mit dem vieljdhrigen Abstand und dem Wissen, was die
Krankheit ihm alles noch bescheren wirde, ihn auch immer wieder davon
abhalten? Nein!

Wir wuf3ten nicht, was alles auf uns zukam. Viele Auswirkungen waren noch
nicht Uber AIDS bekannt. Welche Varianten waren ale zu durchleben?

Mein Mann wollte pl6tzlich noch viele Dinge tun: Fliegen, Besuche machen,
einen Zoobesuch, etc. Er wollte noch einmal Urlaub an der Ostsee machen.
Mein Schwager brachte das lange Wohnwagengefdhrt auf den geliebten
Campingplatz. Unsere Tochter lernte dort das Fahrradfahren ohne Stiitz-
réder, und nun flitzte sie allein los. Mein Mann mufdte im Rollstuhl sitzen.
Sein Koérper war zunehmend geschwécht. Dieser letzte Urlaub war nur mog-
lich, weil Cousin und Cousine mithalfen, all das zu tun, was er noch konnte.

Unvergefdlich wird die Fahrt zum Legoland nach Dénemark bleiben. Wir
verbrachten ale einen schénen Tag. Mein Mann konnte mit dem Rollstuhl
noch einen weiten Radius mitgenommen werden, und wir hatten die Urinfla-
sche immer griffbereit im Einkaufsnetz dabel.

Wieder zu Hause, wurde alles schwieriger, beschwerlicher. Ich mufte mei-
nen Mann jetzt stitzen, fuhren - bei meiner Grof3e von 1,62 m manchmal ein
geféhrliches Unterfangen. Ich nahm Kontakt zu unserer Gemeindeschwester
auf. Wir mufdten es jetzt annehmen, dal3 mein Mann in einem Krankenbett
im Wohnzimmer lag. Wir mufiten akzeptieren, uns immer wieder an den
Gedanken gewohnen, dal3 er AIDS hatte und immer kranker werden wiirde.
Er bekam Antibiotika, und sein Korper bekam Pilze auf der Haut, vor allem
im Mund. Er konnte nicht mehr essen. In seiner Mundhéhle bildete sich ein
wei3-grinlicher Belag, der von Tag zu Tag mehr wurde. Sprechen, essen -
alles wurde schwieriger.

Es muitte etwas geschehen. Er war wie vom Tode gezeichnet, as er im
Krankenwagen zum Krankenhaus gebracht wurde. Dort setzte man die Anti-
biotika ab. Der Mundbelag verschwand, und nach elf Tagen konnte er sicht-
lich wohler nach Hause kommen.
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Sein Geburtstag Ende Oktober nahte. Alle, die ihn ndher kannten, kamen.
Ich schenkte ihm einen Walkman. Er konnte seine geliebte Stereoanlage, die
nur knapp drei Meter entfernt stand, ja nicht mehr einschalten. Er bat mich
oOfter, lustige Videofilme mitzubringen, die ihn ein wenig aufheiterten.

Unsere Tochter erlebte diese ganze Krankheitsgeschichte hautnah. Sie pro-
bierte aus, wieviel sie noch mit ihrem geliebten Papa anstellen, anfangen
konnte. Eines Tages krabbelte sie zu ihm ins Krankenbett und meinte: ,, Papa,
jetzt kannst du mir nicht mehr vorlesen, jetzt les' ich dir aus meinem Bilder-
buch vor!* Manchmal war sie schon vor mir gegen 12.00 Uhr vom Kinder-
garten zu Hause. Da passierte es, da sie die Urinflasche ins Badezimmer
nahm, welil diese voll war. Sie wollte sie ausschiitten.

Welche Angste stand ich aus! Unser Tagesablauf wahrend dieser Zeit verlief
etwa so: Morgens weckte ich meinen Mann und meine Tochter. Gegen
7.30 Uhr brachte ich die Tochter zum Kindergarten. Anschlief3end fuhr ich
achtzehn Kilometer weiter zur Arbeit. Etwa um 9.00 Uhr kam die Schwester,
um meinen Mann zu pflegen, zu waschen, mit Medikamenten und Spritzen
zu versorgen. Meist kam ich gegen 13.00 bzw. 14.00 Uhr zurtick. Ich
kochte, betreute die Tochter, die um 12.00 Uhr durch die Grol3mutter vom
Kindergarten abgeholt worden war. Anschlief?end besorgte ich Medika-
mente, Erleichterungen fur meinen Mann. Um 17.00 Uhr kam erneut die
Gemeindeschwester. Der Arzt kam einmal woéchentlich. Mein Mann wehrte
sich gegen den nachsten Schritt. Er brauchte Erwachsenenwindeln. Er muf3te
von uns Frauen gesdubert werden.

Ende November setzte der ndchste gréfiere Krankheitsschub ein. Mein Mann
bekam immer haufiger Fieber. Wie oft machte ich Wadenwickel ? Zum Gott-
erbarmen dinn waren diese Waden nach den langen Wochen im Kranken-
bett. Da ich ja morgens arbeiten ging, konnte ich nicht permanent die
Temperatur bei ihm beobachten. So mufte mein Mann ins Krankenhaus.
Dort verfiel er zusehends.

Er hatte wenig Ansprache, keiner fltterte ihn. Sein Walkman hing ihm stun-
denlang am Kopf. Allméahlich wurden seine Gelenke steifer, er war durchge-
legen. Die Fieberschibe stellte héufig ich fest. Man nahm sich wenig Zeit
fur ihn as AIDS-Patienten auf dieser Station. Kurz vor Weihnachten 1986
erklarte ich, ich ndhme ihn mit nach Hause. Ich hatte zum Glick Weih-
nachtsferien.
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Die Gemeindeschwester zeigte mir, wie wir seine Lage ein wenig lindern
konnten. Eine Wasserbettauflage liefd ihn weicher liegen. Die steifen Knie
wurden mit Kissen abgefedert, die offenen Stellen an den Fufzen mit gepol-
sterten Bettschuhen geschiitzt. Die Behandlung zeigte Erfolg, die vielen
offenen Stellen an Ellbogen, Knien, Fif3en, vor alem die grof3e am GesaR,
begannen zuzuwachsen.

Mein Mann winschte sich zu Weihnachten eine Videokamera, aber seine
Hande gehorchten ihm nicht mehr. Sie waren im Krankenhaus noch unbe-
weglicher geworden. Er wére nicht mehr in der Lage gewesen, die Kamera
zu haten und zu fuhren. Zu Weihnachten konnte er nicht mehr sprechen.
Uns war beklommen zumute. Wir ahnten es, wollten es aber nicht ausspre-
chen, dal3 es unser letztes Weihnachtsfest war.

Mein Mann hing am Tropf, und fast immer lag er mit dem Gesicht zur Infu-
sionsflasche und sah zu, wie die einzelnen Tropfen ihn mit Energie versorg-
ten. Schlimm war es, wenn er gewaschen wurde und seine steifen Schultern,
Arme, Beine gedreht, auseinandergebogen wurden, um ihm z. B. eine neue
Schlafjacke anzuziehen.

Die Besuche von Freunden, Verwandten, Bekannten wurden weniger. Es
war nicht leicht, seinen Verfall mitanzusehen. Anfang Februar fand der Arzt
keine Mdglichkeit mehr, um ihm den Tropf anlegen zu kdnnen. Mitte des
Monats kam mein Mann ein letztes Mal ins Krankenhaus. Er bekam einen
Katheter gelegt, der direkt zum Herzen fihrte. Die offenen Wunden schlos-
sen sich zum Teil durch die gute Pflege.

Der jungste Neffe wurde getauft. Ich fuhr danach zur Wohnung. Mein Mann
hatte einen rasselnden Atem. Seine Hénde, Finger glitten unruhig Uber die
Bettdecke. Hielt ich seine Hand, wurde er ruhiger. Am Samstag abend war
die Cousine gekommen, und obwohl er schon mehrere Monate nicht mehr
gesprochen hatte, formte er ihren Namen und konnte diesen Laut von sich
geben. Er nahm sie bewul®t wahr. Am darauffolgenden Sonntag kam die
Verwandtschaft des Tauflings nach dem Kaffeetrinken und stand bel mei-
nem Mann um das Bett. Sie erzdhlten ihm von der Taufe.

In dieser Sonntagnacht starb mein Mann.

Keiner hatte damit gerechnet. Selbst die Schwester sagte, dal3 sie, als sie am
Freitag zur Pflege gekommen war, nicht geahnt habe, daf3 das Ende so nahe
war.



109

Meine Tochter stand am Todesmorgen da und erklérte: ,,Da hat der Gott
nicht aufgepaldt!

Da war ich nun, hatte sehr friih geheiratet und war immer auf das Wohl-
ergehen meines Mannes bedacht. Viele Male hatte ich an seinem Kranken-
bett gesessen und geweint: ,Warum 183 du mich alein?* Meine Tochter
zerrte an mir und meinte, ich solle doch nicht weinen.

Im letzten Jahr vor seinem Tod ging ich zur Beratungsstelle. Ich wufdte, ich
mufdte lernen, selbstandig und spéter allein zu leben. Mir wurde klar, dai3
mein Mann trotz seiner Behinderung und anschlielfenden schweren Erkran-
kung im Rahmen seiner ihm mdglichen Fahigkeiten mit uns das Leben ge-
teilt hat.

Es fiel uns Gberhaupt nicht leicht, bewuf3t damit zu leben, dal3 er sterben
mufdte. Er ist ein knappes Jahr vor seinem Tod wieder in die Kirche eingetre-
ten. Er freute sich, wenn der junge Pastor ihn besuchte.

Ich habe meinen Mann einmal gefragt: , Hast du auch fur uns gesorgt?‘ Ja,
er hatte. Ich splire es heute noch.

Er bat die Cousine, sich um uns zu kiimmern, wenn er nicht mehr da sein
sollte. Dies erzéhlte sie mir erst wesentlich spéter nach seinem Tod. Er hatte
alle unsere Papiere sorgféltig geordnet.

Sollte die Tochter mit zur Beerdigung? Ja, sie hatte alles bisher aus néchster
Nahe miterlebt. Meine kleine sechsjdhrige Tochter hiipfte auf dem Weg von
der Kapelle zur Grabstétte neben dem Pastor her und schaute interessiert, als
ale etwas Sand bzw. kleine Blumenstrauf3e auf den Sarg warfen. Spéter
wollte sie nicht mit zum Friedhof gehen.

Einmal ist sie mitgekommen. Sie hatte das Meerschweinchen, welches mein
Mann noch gekauft hatte, in ihren Anorak gesteckt. Sie trug es bis zur Grab-
statte. Dort machte sie den Anorak auf und sagte: ,Siehst du, hier liegt der
Papal“ - Als dieses Meerschweinchen starb, haben wir beide noch einmal
furchtbar weinen miissen.

Meine Tochter wurde nach dem Tod ihres Vaters Bettnasserin. Als ich den
Kinderarzt fragte, ob ich ihr nachts Windeln umlegen sollte, erklérte er, dai3
das ihre ungeweinten Trénen seien. Ich sollte ihr keinesfalls Windeln im Bett
anziehen.
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Nach finf Monaten horte sie allmahlich auf ,zu weinen*. Wahrend dieser
Zeit machte sie die Abschluf¥fahrt im Kindergarten mit. Ich bereitete die
Erzieherin darauf vor, dald sie einndssen wirde. Als meine Tochter nach
zwei Tagen wiederkam, erzéhlte sie mir als erstes: ,Funf haben ins Bett
gemacht und sind ausgeschimpft worden, nur ich nicht!“

In der Folgezeit wurde mir bei vielen Gelegenheiten die unendliche Liicke
bewuf3t, die mir und meiner Tochter entstanden war. Etwa zwei Jahre spéter
machten wir einen Spaziergang im Park. Eisleckend standen wir vor einer
Fontane, die in allen Regenbogenfarben schillerte. Die Tochter sah sich das
ales an und erklérte: ,Eine Fontane ist, wenn das Wasser Modenschau
macht.” Wir fuhren nach Haus zuriick, und ich dachte:

- Und wem sag ich das jetzt?*

Ich habe Gluck gehabt. Ich bin as Ehefrau eines Bluters nicht infiziert wor-
den.

Esist, alswurde mir ein zweites Leben geschenkt. So schlimm es auch war,
ich lebe voller Lebensfreude, ein Stiickchen reifer... lebensvoller!



Anneliese Runge

Fir Thorsten

Lieber Thorsten,

ich, Deine Multter, erinnere mich gerne an Deine Kinderzeit. Als Du anfingst
zu laufen und die ersten Schritte von Sessel zu Sessel gelangen, juchztest Du
vor Freude ganz laut. Du warst ein Wippsteert und konntest nicht still sitzen.

Als Du eineinviertel Jahre alt warst, erfuhr ich, daf3 Du schwerer Bluter bist.
Ich nédhte Schaumstoffpolster in Deine Hosen, damit Du Dich nicht so leicht
verletzen konntest.

1980, mit sieben Jahren, hast Du in Bonn das Spritzen selbst gelernt. Davor
waren wir viel mit Dir zum Krankenhaus unterwegs gewesen. Meistens
hattest Du eine Blutung im rechten Ellenbogen. Wenn Du morgens aufwach-
test, sagtest Du schon ganz niedergeschlagen ,Mama" und zeigtest mir Dei-
nen krummen Arm (dieses Trauma behieltest Du bis zum Schluf3: Wenn Du
morgens aufwachtest, strecktest Du zuerst Deinen rechten Arm aus). Dann
ging beim Arzt die Piekserei los. Meistens mufdte vier- bis funfmal gepiekst
werden. Ab Deinem sechsten Lebensjahr spritzte Dich unser Hausarzt, der
Dir mit seiner behutsamen und ruhigen Art die Angst nahm und sehr gut
spritzen konnte. Nachdem Du es selber konntest, wurde es fir Dich viel ein-
facher. Du konntest es besser als all die Arzte. Es klappte meistens gleich
beim ersten Mal. Du lerntest prima mit Deiner Krankheit zu leben. Sogar
Fulball hattest Du mitgespielt. Beim Basketball spieltest Du zwei Jahre in
der Mannschaft mit, und im Tennis warst Du auch ein As. Sport war Dein
Leistungsfach auf dem Gymnasium, wo Du Dir en ,sehr gut* erkdmpft
hattest. Auch in der Schule kamst Du gut mit Deiner Bluterkrankheit klar.
Ich hatte mich in der Grundschule mit den Lehrern in Verbindung gesetzt.
Diese wiederum hatten der Klasse erzéhlt, dal? Du Bluter bist und es als eine
Krankheit der Kénige dargestellt, was Dir natlrlich Auftrieb gab. Du bist
von Anfang an bel jeder Klassenfahrt und spéter auch beim Skikurs dabeige-
wesen. Deine Freunde leisteten Dir Hilfestellung beim Spritzen.
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Dann kam 1987 der verhéngnisvolle Anruf Deines behandelnden Arztes. Ich
war am Telefon. Er sagte: ,,Ich mufd Thnen leider mitteilen, dal3 Ihr Sohn
HIV-positiv ist.” Ich konnte nicht mehr reden. Flir mich brach eine Welt
zusammen. Dein Vater und ich wufdten nicht, wie wir es Dir sagen sollten.
Wir beschlossen, noch etwas zu warten, bis wir es Dir sagten. Wir mufdten es
erst einmal selber verarbeiten. Du warst schliefdlich erst 14 Jahre.

Alswir es Dir ein Jahr spéter erzahlten, nahmst Du es ganz gelassen auf. Du
merktest ja nicht, dal3 es Dir damit schlechter ging - noch nicht.

Du kamst nach auf?en hin besser damit klar als wir. Ich merkte aber an Dei-
nen Aggressionen, die Du meistens an mir ausgelassen hast, dal3 es innerlich
in Dir brodelte. Du konntest Dich zwar mit mir Uber Deine Krankheit unter-
halten, aber vieles, was in Dir vorging, machtest Du mit Dir aleine ab.
Hinzu kam, dal3 Du in einem Alter warst, in dem Du Dich von den Eltern
|6sen wolltest.

Jeden Abend habe ich gebetet, dal? ein Wunder geschehen mége und Du
gesund wirst. Ich war mir ganz sicher, daf3 Du es schaffen wiirdest, und habe
es auch so an Dich weitergegeben. Am Anfang wurde viel Panik um Aids
gemacht und so wurden auch unsere Angste geschiirt. Nur unsere Familie
wufdte Uber Dich Bescheid. Von den Treffen des Hamophilievereines kam
ich mit Informationen zuriick. Du nahmst sie begierig auf, wolltest aber nie
mit zu diesen Treffen kommen.

Wir fuhren regelméfiig zu Untersuchungen. Deine Helferzellen nahmen ab.
Dein Arzt verschrieb Dir AZT. Auch eine alternative Heilmethode probier-
test Du aus. Wir fuhren auch zum Heilpraktiker. Schliefflich mufiten wir
doch gegen diese schreckliche Krankheit ankampfen.

Durch die erste Entschéadigungszahlung konntest Du Dir viele schdne Dinge
kaufen. Du hattest viel Spal3 an Deiner Musikanlage und Deinen vielen CDs,
Platten und MCs. Dein NSU-Roller bereitete Dir und Deiner Freundin Nina,
Deiner groRRen Liebe, vie Freude. Allein das Auseinandernehmen, Auf-
Hochglanz-Bringen und Wieder-Zusammenbauen war fir Dich was Grolies.
Das hast Du schon immer gerne getan. Als Kind waren es die Wecker, spéter
Dein Fahrrad, dann der Roller. Als Du Dir nach jahrelangem Studium der
Oldtimer-Praxis endlich einen Mercedes-Heckflosser kaufen konntest, war
Dein Traum in Erfullung gegangen. Ich sehe noch heute vor mir, wie Du
ganz selig mit Deiner verkehrt herum getragenen Schirmmiitze mit ausge-
breiteten Armen auf dem Kofferraum lagst und ,, Jooh" sagtest. Durch Dein
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technisches Verstdndnis konntest Du viel selber reparieren, wenn etwas mit
dem Wagen nicht in Ordnung war.
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Du unternahmst viele schéne Touren mit Deinen Freunden in dem Wagen.
Dein Freund Gotz wollte Reporter werden, schrieb schon fur eine Zeitung
Uber Konzerte, Veranstaltungen und FuRRballspiele. Er nahm Dich immer
mit. Du fuhrst und kamst Uberall umsonst rein mit Deinem Presseausweis.
Das hast Du sehr genossen.

Dann kam Dein Abitur. Einen Monat vor der schriftlichen Prifung ging es
mit Deinem schrecklichen Husten los. Du hattest eine |eichte Lungenentziin-
dung, bekamst Antibiotika; aber Du wolltest die schriftliche Priifung durch-
ziehen, hast es auch geschafft. Nach der Prifung wurde Deine Lunge abge-
saugt. Ich war dabei, weil Du es so wolltest. Ich hielt Deine Hand und ver-
suchte, beruhigend auf Dich einzuwirken. Danach ging es Dir besser. Bis
kurz vor der mindlichen Prifung. Die hast Du wieder mit Husten und Anti-
biotika durchgestanden. Ich sehe immer noch Dein teilnahmsloses Gesicht,
als Du von der mundlichen Prifung nach Hause kamst und Papa und ich
sehr gespannt waren, wie es nun gelaufen war. Ich fragte ,,Bestanden?*, Du
sagtest ,, Jupp” und l&cheltest, alsich Dich gliicklich umarmte.

Unser Verhaltnis wurde sehr viel besser, nachdem wir beide ein Reiki-Semi-
nar mitgemacht hatten. Erst ich, und nachdem ich Dich ein paarmal behan-
delt und es Dir sichtlich gutgetan hatte, auch Du. Du verlangtest es sogar ein
paar Monate spater - Du! Diese spirituelle Heillmethode hat Dir sehr gutge-
tan. Deine Augen leuchteten wieder. Du wurdest ausgeglichener, und ich
hatte erkannt, daf3 ich Dich mehr loslassen mufite. Wir hatten sehr viele
schéne Gespréache miteinander. Ich genol3 es, wenn Du da warst. Wir mach-
ten es uns bel Kerzenschein, Tee und selbstgebackenem Kuchen gemiitlich.
Als wir zusammen Kuhfellbeziige fur die Sitze Deines Oldtimers in der
Kche ndhten (Du hattest zugeschnitten und abgesteckt und ich genaht) war
Chaosin der Kiiche; aber esist eine schéne Erinnerung.

Im August 1994 fuhrst Du mit vier Freunden in einem VW-Bus nach Portu-
gal. Du kamst braungebrannt wieder, alles war in Ordnung.

Waéhrend Du in Portugal warst, habe ich Deine Hanfpflanzen auf dem Bal-
kon begossen, die Du auch gleich begutachtet hast, als Du wieder zu Hause
warst.

Du wolltest Deinen Freunden nichts von Deiner Infizierung erzahlen, weil
Du Angst hattest, daf? sie Dich vom Unterbewuf3tsein her anders behandeln.
Deine Freunde waren Dir sehr wichtig, im Stich gelassen hétte Dich kei-
ner!!!
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Du hast mir erzéhlt, dal3 Du genauso leben willst wie sie, ohne Einschréan-
kungen. Das hat Dir oft kdrperlich zu schaffen gemacht, besonders an den
Wochenenden. Nach einem dieser Wochenenden, Mitte Dezember 1994,
kamst Du total fertig mit Kopfschmerzen nach Hause. Ich rief beim Arzt an.
Der sagte uns, Du solltest das Antibiotikum nehmen, welches Dir sonst auch
schon &fter geholfen hatte und das immer gut anschlug. Es half aber nicht.
Nach einer Woche (vorher waren wir mit dem Arzt telefonisch in Verbin-
dung und er sagte, so schnell wirke das Antibiotikum nicht, wir sollten noch
abwarten) fuhren wir zum Arzt. Es wurde ein Computertomogramm ge-
macht und festgestellt, da3 Du eine Nebenhohlenentziindung hattest. Aber
die Kopfschmerzen gingen auch nach den speziell fur diese Entziindung ver-
schriebenen Antibiotika nicht weg. Das ganze Drama zog sich Uber Weih-
nachten hin. Du lagst die meiste Zeit im Bett, machtest Dampfb&der und
hattest die Rotlichtlampe an, weil sie Dir etwas Linderung brachte. Ab und
zu nahmst Du ein warmes Bad. Einer von uns war immer bei Dir im Zim-
mer. Devin, Dein kleiner Neffe, war ganz begeistert von der Puppe, die er
von Dir geschenkt bekam und die er fittern konnte. Er zeigte es Dir. Uber-
haupt erinnere ich mich gern daran, wie Du mit Devin umgegangen bist. Du
liebtest ihn sehr und hattest auch sehr viel Spald mit ihm. Mit viel Geduld
brachtest Du ihm bei, wie man den CD-Player 6ffnet und eine CD einlegt.
Das konnte Devin schon mit zwei Jahren. Devin sal3 oft in Deinem Bett und
himmelte Dich an. Ich erinnere mich gern daran, wie Du Devin im Wésche-
korb durch die Kiiche zogst. Er lachte lauthals, und Du hattest Deinen Spaf3
daran.

Sonntag nachmittag, am ersten Weihnachtstag, hast Du mit uns noch einmal
kurz in der Stube zusammengesessen. Du konntest es aber nicht lange aus-
halten. Montag wolltest Du ins Krankenhaus. Dein behandelnder Arzt berei-
tete alles telefonisch vor und meldete Dich mit Verdacht auf Hirnhautent-
zlindung an. Als wir dort ankamen, gingen die ganzen Untersuchungen von
vorn los. Computertomographie, Blut nahmst Du Dir selber ab. Erst nach
zehn Tagen, einem Freitag, nahm man Dir Gehirnwasser ab. Vorher wurdest
Du auf Nebenhohlenentziindung behandelt. Am nachsten Tag hatte man
einen Pilz im Gehirnwasser festgestellt. Es wurde Dir und auch uns nicht
gesagt, wie schlimm es aussieht. Es ging Dir zwischendurch auch ganz gut,
weil Du starke Schmerzmittel bekamst; und wir hatten die Hoffnung, dal3 Du
bald nach Hause kommst. Was fur ein Schock war es fir mich, asich Sonn-
tagmorgen anrief und Du mir erzéhitest, da3 Du ganz viele Menschen am



116

Fenster gesehen habest, und ich Dich immer gerufen hétte. Mich Uberfiel
eine innere Unruhe, und ich konnte es nicht abwarten, ins Krankenhaus zu
fahren. Als wir ankamen, kamen Dein Freund Timmy und seine Freundin
gerade lachelnd aus Deinem Krankenzimmer und sagten: ,, Wir haben Tho-
rsten einen Zettel geschrieben. Er schiéft so fest. Wir wollen ihn jetzt nicht
wecken und kommen spéter noch einmal wieder.“ Wir gingen in Dein Zim-
mer. Du lagst mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck im Bett und hattest
die Augen geschlossen. Ich war sehr erleichtert. Alsich Dich wecken wollte,
merkte ich, dal’3 Du ganz weit weg warst. Ich fragte Dich, ob Du Deine ge-
liebte Schwarzwél der-Torte essen und etwas Tee trinken wolltest. Du sagtest
nur zustimmend ,,mh*, bliebst aber sonst ganz teilnahmslos liegen. Ich gab
Dir von der Torte und auch einen Schluck zu trinken. Auf einmal wolltest
Du aufstehen und strecktest Deine Arme zum Fenster aus. Du konntest nicht
mehr richtig reden. Ich nahm Dich in den Arm und fragte, was Du denn wol-
lest. Daraufhin gingst Du wieder in Dein Bett. Kaum lagst Du im Bett, fingst
Du an zu krampfen, und ich sah es an Deinen Augen: Du warst in Minuten-
schnelle gehirntot. Claudia, Deine Schwester, war einer Eingebung folgend
auch zum Krankenhaus gekommen, und Du driicktest noch ihre Hand. Du
wurdest sofort auf die Intensivstation gebracht und an die Beatmungsma-
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schine angeschlossen. Ich werde nie die Minuten vergessen, die Dein Vater
und ich vor dem Intensivzimmer verbrachten. Die Schwester kam raus und
sagte, sie konnten nichts mehr machen, und wir dirften zu Dir rein. Dein
Vater sagte, er kdnne nicht zu Dir, er kbnne es nicht ertragen. Ich habe ihn
Uberredet, doch zu Dir zu gehen. Hinterher meinte er, es sei gut gewesen,
dafd er noch einmal bei Dir war und Abschied genommen hat. Ich habe die
ganze Nacht bis Montag mittag bei Dir gesessen. Ich konnte bei Dir weinen,
Dir Deine braunen Arme und Beine und Dein zufriedenes Gesicht streicheln
und Dich kiissen. Eswird mir ewig in Erinnerung bleiben.

Ich méchte Dir jetzt erzdhlen, wie es weiterging. Wir fuhren alle nach
Hause. Ich war wie in Trance. Claudia, Deine Schwester, und Devin wollten
eine Woche bei uns wohnen, damit wir uns gegenseitig stiitzen und helfen
konnten. Wir haben viel geredet und zusammen geweint. Ich rief Nina an
und sagte ihr, dal3 Du gestorben seist. Sie schrie nur immer: ,Nein, das
stimmt nicht!* und sagte, sie miisse jetzt auflegen und rufe spater wieder an.
Deine Freunde liefen Amok und waren véllig durcheinander. Ich kannte sie
kaum wieder, so fertig sahen sie aus. Sie waren ein paarma da, und wir
sallen zusammen, tranken Kaffee und Tee und sprachen tber Dich. Es gab
viele Seiten, die wir noch gar nicht von Dir kannten. Wir waren Deinen
Freunden sehr dankbar, dai sie so oft da waren. Sie haben uns damit sehr
geholfen. Sie haben uns erzahlt, dald sie sich in der ersten Woche jeden
Abend ohne vorherige Absprache getroffen haben, sich umarmt und geweint
und von Dir erzéhlt haben. So haben wir auch erfahren, dal3 bei einer Party
nicht Dein Freund Tobias, sondern Du nach einer Ecstasy-Pille zusammen-
gebrochen bist. Du hast uns damals erzéhlt, dal? der Vater von Tobias ausge-
flippt wére und ihr darum Deinen Namen angegeben héttet. Wovor hattest
Du Angst? Ich nehme an, Du wolltest Arger vermeiden. Tim sagte, dal? Du
immer derjenige warst, der Leben in die Bude brachte. Wenn Du kamst,
liellest Du ein paar lustige, coole Spriiche los, und schon war Spal? angesagt.

Dein Tod hat Deine Freunde, glaube ich, sehr viel nachdenklicher gemacht.
Sie haben Dir einen kleinen Kranz aus dem Rest des Kuhfells gemacht.

Oliver wollte in der Friedhofskapelle Orgel spielen. Er fuhr den ganzen Tag
herum und besorgte sich die Noten von einem Stiick von den Metallikern.

Deine Freunde trugen Deinen Sarg.
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Thorsten
*25.1.1973 19.1.1995

To all our friends present, past and beyond,
especially those, who weren’'t with us too long,
life is the most precious thing you can lose.
While you were here, fun was never ending, but
remember whose side it is, that you're on. You've
got friends with you till the end.

Deine Freunde

Dein ehemaliger Lehrer aus Osterholz-Scharmbeck war auf Deiner Beerdi-
gung. Er sagte, er liebte Deinen trockenen Humor und wollte zeigen, dald er
die Menschen, die er mochte, nicht so schnell vergifit.

GOtz und Oli haben ihren Englandflug Deinetwegen umgebucht. Goétz
schrieb uns aus England, dal3 er Dich ein Leben lang vermissen werde.
Deine Freunde wuf3ten nichts von Deiner Infizierung. Aber wir haben vor, es
ihnen zu sagen. Nina haben wir davon erzahlt, sie ist sehr bdse auf Dich,
weil Du esihr nicht gesagt hattest. I|hr HIV-Test fiel zum Glick negativ aus,
mir fiel ein Stein vom Herzen, und ich hoffe, dal sie Dich eines Tages wie-
der mit anderen Augen sehen wird. Sie hat Dich sehr geliebt und ist in unse-
ren Augen auch was ,,ganz Besonderes".

Thorsten, ich glaube, Du hast bei Deinen Freunden durch Deine Art blei-
bende Erinnerung hinterlassen.

Bel uns zu Hause hast Du eine Erinnerung hinterlassen, die wir jeden Tag
spiren. Du hattest den Schliissel von Deiner Zimmertir verloren, wolltest
aber gerne abschlief3en, weil Du Angst hattest, Deine Schwester hole sich
Klamotten aus Deinem Schrank, wenn Du nicht da bist (Deine geliebten
Lee-Jeans). Nun hatten wir ein paar Schllissel. Sie paliten aber nicht zu Dei-
nem Turschlof3, sondern nur zum Kichentirschlo. Also bautest Du die
Schldsser von Deiner Tir und der Kiichentrr aus und umgekehrt wieder ein.
Du konntest nun Deine Tir abschlief3en; aber uns kam sehr oft die Klinke
von der Kichentiir entgegen. Das ist auch heute noch so. Jedesmal, wenn die
Klinke sich 16st und wir sie wieder ranhauen miissen, denken wir ganz weh-
mutig und liebevoll an Dich.
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Ich vermisse Dich sehr. Es war mit Dir mehr Liebe und Freude in unserer
Familie. Ich kann mich an Situationen erinnern, wo alein dadurch, dal3 es
Dir seelisch gut ging, bei uns eine sehr frohe Stimmung herrschte. Oder
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wenn Du Papa nach technischen Sachen Deines Autos fragtest und er Dir
Tips geben konnte. Wenn ihr sie auch gleich zusammen ausgefiihrt habt,
erfullte es mich immer mit Freude, Euch zuzusehen. Unser Leben war schon
sehr auf Dich fixiert. Es ging uns gut, wenn es Dir gut ging, und es ging uns
schlecht, wenn es Dir schlecht ging. Du kannst Dir vorstellen, wie grof3 und
tief das Loch ist, welches Du hinterlassen hast.

Lieber Thorsten, ich bin Dir sehr dankbar fir Dein Leben. Du hast uns
gelehrt, in anderen Dimensionen zu denken. Du hast uns gelehrt, wie wichtig
jeder Mensch ist, wie schon Kleinigkeiten sein kénnen, und Du hast uns
gelehrt, keine Angst vor dem Tod zu haben. Ich habe mich jetzt viel mit dem
Leben nach dem Tod beschéftigt und weil3, dald es Dir gut geht, und freue
mich, Dich eines Tages wiederzusehen.

Trotzdem kommt immer wieder die Wut hoch, die Wut Uber Deine M order,
Uber die Morder vieler Bluter. Thorsten, Du hattest doch noch so viele
Plane!

Ich werde Dich immer lieben!!!
Deine Mutter



Désir ée Paul

Ein Abschiedsbrief

Lieber Jirgen,

39 Jahre bist Du at geworden. Wenig Zeit fir ein Menschenleben! Die 40
wolltest Du auf jeden Fall schaffen. Man hat ein Anrecht auf mehr Glick in
seinem Leben, as Dir zuteil wurde! Hat man das? Haben wir einen
Anspruch auf Glick? Ich weil3 nicht.

Ja, ich trauere um Dich, um Dein Leben. Du hast mein Leben verandert wie
nie ein Mensch zuvor. Durch Dich erlebte ich das grofite Gliick, welches ein
Mensch erleben kann. Doch Du warst es auch, durch den ich einen Schmerz
erleiden mufdte, der mich fast zerril3.

Fur mich bist Du zweimal gestorben! Das erste Mal, as Du gingst und dann
nochmals... vor acht Monaten. Dein erstes Leben war fir mich der Himmel,
Dein zweites die Holle. Doch dies zahlt nicht. Dieser zweite Abschnitt
unserer Beziehung war fur Dich ein noch viel schwererer Weg als fur mich.
Fir mich bedeutete Dein Tod einen Wandel zu einer Existenz, mit der ich
gelernt habe umzugehen. Hier in meinem Leben kann ich einen Weg finden.
Fir Dich war Dein Tod ein Wandel zu einer unbekannten Existenz. Du
hattest Angst davor: Wie gerne wéarst Du noch hiergeblieben!!!

Irgendwann hast Du Dich von mir abgewandt, unsere Wege trennten sich
aber nicht richtig. Du gingst Deinen Weg, und ich beobachtete Dich aus der
Distanz. Deine Verzweiflung und Deine Wut, Dein Weg zurtick in den
Schof? Deiner Mutter und die vollige Aufgabe Deines Erwachsenseins lief3en
eine Frau an Deiner Seite nicht mehr zu.

Deinen rosengeschmiickten Mahagonisarg sehe ich vor meinem inneren
Auge nur noch selten. Mit mir hattest Du in Deinem ersten Leben eine
andere Trauerfeier festgelegt. Eine, die zu Dir damals auch wunderbar ge-
paldt hétte. Voller Stolz, Kraft und Dankbarkeit fir die guten Tage, die auch
Du hattest. Wie sehr hatte ich Dich wegen dieser Haltung bewundert!
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Als Du weggingst, starb der Mann, den ich so sehr geliebt hatte. Dein physi-
scher Tod gab ihn mir zuriick. Er half mir, meine psychische Abhangigkeit
von Dir zu Uberwinden. Du bist mir jetzt so nah - obwohl Du so weit weg
bist - und jetzt erst kann ich das alles verarbeiten. Du hilfst mir dabei. Ich
kann nach vorn blicken, neue Pléne schmieden und habe Dich dabei as
einen - den wichtigsten - Teil meines Lebens in meinem Herzen. Vor Dei-
nem Tod war mein ganzes Leben auf den Tag X ausgerichtet. Wie hétte ich
mich Uberhaupt orientieren kdnnen, wo Du mit dieser letzten Zeit so gar
nicht klarkamst?

Irgendwann werde ich etwas vollig Neues aufgebaut haben; weitere Facetten
werden meinen Lebensweg bereichern oder beschweren; aber wir beide sind
uns einig, da3 eskein Verrat an Dir ist.

Wir - Deine Freunde und ich, Deine Frau - muf3ten tatenlos zusehen. Du
zogst Dich zurtick, auf3er Deiner Multter lief3est Du niemanden mehr an Dich
heran.

Nach Deinem Tod warst Du wieder da. Ich habe Dich gespirt, den Flaum
Deiner Haare gestreichelt, Dein Kopf lag in meinem Schof3. So hatten wir
uns Dein Sterben immer vorgestellt. Es kam jedoch ganz anders. Meine
Trauer und vielleicht doch unsere Seelenverwandtschaft machten die Erfil-
lung dieses Wunsches dennoch mdéglich, vielleicht jaauch fur Dich.

Der Pfarrer verglich Dein Leben mit einem Fluf3, der zart entsprang. Es sah
ja auch anfanglich nicht besonders gut aus fur Dich. Dann wurde der FluRd
immer méchtiger und bahnte sich sein breites Bett. Lieber Jirgen, Du warst
ein méchtiger, ein mitreiBender Fluf3. Fast wére ich darin ertrunken. Ich war
wie die Vegetation, die von Deinem Wasser abhangig war. An Deiner Seite
bluhte ich auf. Wenn Deine Kraft mal nicht reichte, liefd auch ich den Kopf
hangen. An Deiner Seite lernte ich, wie kostbar jeder Tropfen Lebenist. Und
dann verlief3 Dich die Kraft. Du wurdest zu einem Rinnsal, welches bald ver-
sickerte in der trockenen Wiste. Kein Pflanzlein mehr am Ufer. Dieses Bild
hat mich versdhnt. Versthnt mit meinen endlosen Schuldgefiihlen! Irgend-
wann hatte ich nicht mehr unterscheiden kénnen zwischen Deinem und mei-
nem Leben. Ich hatte mich fir Dein Leben verantwortlich gefiihlt. Heute
weil3 ich, dal3 Du - der Mann an meiner Seite - trotz al der Unebenheiten
Deines Lebens fur Dich ganz allein verantwortlich warst.

In Deinem Grab liegt auf Deinem Sarg ein Steinchen aus dem Urgestein der
Erde. So ewig dieses Steinchen auch scheinen mag, das, was Du hinterlassen
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hast, wahrt 1anger. Ein winzig kleiner Tropfen Zeit verdampft in der Unend-
lichkeit, aber in dieser Zeit hast Du etwas Ewiges geschaffen: die Ideen, fir
die Du gelebt hast. Vielleicht war Dein Tod auch nur ein Anfang. In jedem
Ende liegt normalerweise ein Neubeginn. Ein Kreis schlief3t sich.

Ich bin gliicklich und stolz, an Deiner Seite gelebt zu haben, auch an Deinem
Gluck mitgewirkt zu haben. Und Du hattest mir Glick gebracht.

Nach unserer Heirat bist Du aus der katholischen Kirche ausgetreten. Was
konnte sie Dir auch bieten? Ich war damals die wichtigste Person in Deinem
Leben, aber die Kirche hielt Dir hier nur Dogmen entgegen. Kein Sex mit
Kondom, also gar nicht, aber zu einer Ehe gehort deren Vollzug. Nein. Fir
HIV-Infizierte hat die Kirche nichts tbrig. Doch die Angste, die die Kirche
schirt, haben Dich in ihre Arme zuriickgetrieben. Ich verstehe Dich, Deine
Angste. Wie ich fast alles verstehe, was passiert ist, aber doch oft nicht ver-
stehen will, weil es an meinem Idealbild von Dir kratzt.

Es ist noch eine Rechnung offen. Da ist noch die Konzeption fir Deine
Trauerfeier aus Deinem ersten Leben, wie Du sie mit mir festgelegt hattest.
Du wolltest so viel sagen, warst voll Wut und Trauer um Deine verlorenen
Jahre, Deine Schmerzen, Dein Leben. Du wolltest sie aufriitteln, Deine Dich
umgebenden Menschen. Du wolltest sie einmal in Dich hineinschauen las-
sen. Die Trauerfeier, die letzte Mdglichkeit, den Dagebliebenen nochmals
etwas zu sagen. Dein damaliger Wunsch war in jeder Hinsicht eine schone
Zusammenstellung von Liedern. Gleichzeitig schamtest Du Dich fir die
Texte aus der sogenannten U-Musik. Du wolltest Menschen nicht vor den
Kopf stof3en, die von Beerdigungen ein anderes Bild haben. Und so wurde
doch in den letzten Monaten ein anderes Ritual daraus. Stundenlang hattest
Du in die Musik gehdrt und Dir Deine Trauerfeier zusammengestellt. Die
Angst vor einem strafenden Gott und der Mif3billigung der hier Verbleiben-
den haben jedoch dazu gefiihrt, daf3 Dein letzter Vorhang entsprechend den
Vorstellungen Deiner Kirche fiel.

Da aber die damalige Zusammenstellung fur viele Deiner Wesensziige steht,
will ich mit den festgelegten Liedtexten einen Nachruf flr einen zértlichen,
liebevollen, dankbaren, traurigen, witenden, kédmpfenden, resignierenden,
trotzigen, charmanten, wundervollen Menschen verfassen, der letztendlich
doch zu weich fir die harte Realitét war.
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Am allermeisten lag Dir folgendes Lied am Herzen:
ADLER STERBEN

Alsich ein Junge war, schien ales noch so klar,
gut und schlecht, jaund nein,

falsch und echt, und die Wahrheit war rein,
und das Recht war gerecht.

Die Welt ein Zauberbaum,

die Zukunft war ein Traum,

und das Lacheln des Clowns keine List.
Erst viel spéter sah ich die Welt, wie sieist.
Adler sterben und die Ratten gedeihn.
Tausend Scherben und wo Freiheit war
Stein, nur Stein.

Nein, der stolze Adler warst Du nicht mehr. Der war schon vorher gestorben.
Die Ratten hatten daftir gesorgt.

Oft hattest Du mir von Deiner Kindheit erzahlt, von Deinen Klinikaufenthal -
ten. Deine Mutter war immer bei Dir. Es gab Menschen, die Dich nicht fir
voll nahmen, weil Du ein krankes Kind warst. Aus Angst vor Verletzungen
durftest Du oft nicht mit den anderen Jungs herumtollen. Aber Du Schlitzohr
hattest gelernt, mit Deiner Krankheit Macht auszuiiben und dafir einen
Nachteilsausgleich zu erlangen. Erst hattest Du die anderen Jungen ver-
hauen. Dann hattest Du Dich aber sofort vor Gegenwehr geschiitzt, indem
Du Dich auf die Lebensgefahr berufen hattest, hétte ein anderer Junge
zurtickgeschlagen. Fur Dich war dieses Mittel eine Méglichkeit (wenn auch
nicht die allerfeinste), Dich in der Welt der Starken und ,, Winner-Typen*,
wie Du immer sagtest, durchzuboxen.

Oft erzéhltest Du mir von den vielen Schmerzen, die Dich Deine Kindheit
Uber plagten. Dennoch hattest Du damals schon nicht aufgegeben, weil man
Dir im Rahmen des damals Machbaren eine glickliche Kindheit ermdg-
lichte.

Nach einem Unfall lerntest Du in Freiburg die Blutgerinnungsfaktoren ken-
nen, die Dir erstmals im Leben wirkliche gesundheitliche Besserung bieten
konnten. Deine Gesundheit wurde stabiler, Du konntest Deine Banklehre
absolvieren. Damals verlief3est Du erstmals Dein Zuhause.

Ich habe mir den Videofilm ,Philadelphia‘ gekauft. Zweimal sah ich den
Film im Kino. Der Film hat auch viel mit unserer Geschichte zu tun. Ein
Aidskranker, der gewinnen will, beruflich alles gibt und von seinem Chef



125

den Tritt bekommt. Andrew Becket kdmpfte fir seine Rehabilitation. Du
wolltest nicht, Du konntest nicht. Aber dies ist nicht der Grund, warum ich
mir den Film wieder und wieder anschaue. Ich sehe darin auch uns beide.
Dich, der Du immer zerbrechlicher wurdest und doch so lange so viel Kraft
ausstrahitest. Manchmal sehe ich mir nur die Viertelstunde von der 72. bis
zur 87. Minute an. Becket Uberlegt, ob er die Behandlung aussetzen konne.
Sein Freund dréangt sie ihm auf. Wie dieser Freund, so habe ich mich in die
medizinischen Belange Deiner Krankheit eingemischt. Becket verweigert die
Infusion. ,Dies ist mein Arm und meine Behandlung. Und ich sage, sie
bleibt heute abend aus.” ... , Vidleicht sollte ich meine Beerdigung regeln.”
Der Freund: ,Vielleicht solltest du das tun.” Bei uns war die Situation so
dhnlich. Du in Deiner Wut: ,,Adler sterben und die Ratten gedeihn.” Damals
warst Du noch der Adler. Du hattest es so verinnerlicht. Nur ich (und Deine
Familie) wuldte, wie zerbrechlich Du auch in Deiner Seele warst.

Becket veranstaltet ein Fest; das letzte, bei dem er sich von der Gesellschaft
verabschiedet. Als die zwei Méanner in ihren Uniformen tanzen, nimmt
Miguel die Offiziersmiitze ab und schmiegt sich an den fragilen Becket.
Jurgen, dies waren die Situationen, in denen ich Deine Kraft spiirte und Du
mir Kraft gabst. Sie ging direkt auf mich Gber in der Warme der Umarmung,
egal wie kalt die Realitdt war. Mein Leben ist um diese Momente &mer
geworden. Sie fehlen mir. Wer zum Teufel gibt mir die Kraft? Die Show
muf3 doch weitergehen!

In der anschlief3enden Callas-Szene kommt die ganze Gefiihlswelt dieses
Menschen zum Ausdruck: Der Schmerz, die Hoffnung, die Liebe. Der rét-
lich belichtete Raum und die fragenden, Uberforderten, mitfiihlenden Augen
des Anwaltes. Das Weinen, der Schmerz. Wie gerne mdchte ich diesen
Becket umarmen, wie gerne Dich. ... Der Anwalt geht, will gar nicht gehen,
geht doch, weil er der Situation nicht gewachsen ist. Zu Hause nimmt er sein
Baby in den Arm und dann seine Frau. Halt sie fest! WeilR um das Glick,
Menschen zu wissen, die ihn lieben und brauchen und die er liebt und
braucht. In der Einzigartigkeit dieser Momente kdnnen wir die Ewigkeit
spiren und wissen doch, dal3 man nichts festhalten kann. Schmerz, Gliick,
Geborgenheit und Verzweiflung liegen so nah beieinander. Vielleicht sind
siejaeins. Vor Glick zu weinen ist fur mich ein Schmerz, der mir Warme
gibt, weil das Blut wéarmend durch meinen Korper flief3t. Wenn ich aus Ver-
zweiflung weine, schneidet mich ein kalter Schmerz, weil das Blut stockt.
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Ich hatte mir gewlinscht, daf3 Du mir irgendwann gesagt héttest: ,Ich bin
soweit.* Hierzu ist es nie gekommen. Dieser Moment fehlt mir in unserer
Geschichte. Du héttest mir die Gelegenheit geben kdnnen loszulassen! Die-
ses ,Ich bin soweit” hétte mir Orientierung gegeben. Dal? dieser Moment
fehlt, ist ein Stich in meinem Herzen. Ich durfte an Deinem Sterben nicht
teilhaben. Dein Denken kreiste um den Satz ,Mama, hilf mir!“ Und dann
schliefst Du ein, warst tber Wochen nicht ansprechbar. Vielleicht war diese
Art des Sterbens fir Dich die beste. Ich suche jedoch die Wiirde darin. Diese
Suche bohrt, wenn ich daran denke. Die Suche nach dem Sinn der zuerst ent-
tauschten Hoffnung nach Heilung, dann der enttduschten Hoffnung auf einen
Krankheitsverlauf ohne Siechtum, der Nichterflllung des Wunsches nach
einem wurdevollen Abgang macht es uns schwer, Jirgen. Du warst zwar in
der noch schlechteren Position, aber fir unsist es auch nicht einfach.

Wir fliegen durch das All,

sind schneller as der Schall,

zlichten Gene nach eigenem Plan,

baun aus Kernreaktoren unsern eignen Vulkan.
Wir haben Sturm gesét,

unsere Segel aufgeblaht,

und die Wunder des L ebens zerdacht,

aber was haben wir aus der Erde gemacht.

Adler sterben

und die Ratten gedeihn.

Tausend Scherben,

statt Wahrhaftigkeit Schein, nur Schein.

Deine Wut! Kriminelle hatten aus Profitsucht Dein Leben zerstort. Sicher
hast Du es nicht mehr erfahren, es hétte auch nichts an der Situation geén-
dert: Der Untersuchungsausschuld hat ganz klar festgestellt, daf3 Deine Infek-
tion kein Unfall war, sondern eindeutig vermeidbar. Schuldhaft war Dir ein
verseuchtes Faktor | X-Konzentrat verabreicht worden.

Du warst traurig und wiitend, dal? Medikamente Dein Leben verkirzen wiir-
den. Jedoch hast Du mich immer zuriickgehalten, diese Menschen als Deine
Morder zu bezeichnen. Wie oft hatte ich mir Uberlegt, ob dieser harte Aus-
druck gerechtfertigt war. Du hattest immer wieder betont, dal3 Du ohne die
Gerinnungspréparate schon viel friiher gestorben wérst. Du hattest Dich so
lange dagegen gewehrt, ein Opfer zu sein. Ohne Opfer gibt es keine Téter!
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Doch konntest Du - as die Kraft zu Ende ging - nicht mehr dagegenhalten
und bist doch noch zerbrochen. So jung!!!

Immer hattest Du im Beruf versucht, Deine physischen Schwéchen zu Uber-
spielen. Dort suchtest Du die Bestétigung, dal’ Du trotz Deiner Behinderung
ein vollwertiges Mitglied der Gesellschaft bist. Fir diese Anerkennung hast
Du nahezu 17 Jahre ales investiert. Manchmal mehr, als Du eigentlich konn-
test. Nur zu Hause hast Du Dir erlaubt, schwach zu sein, Dich in meinen
Schof3 zu fressen. Als Du nicht mehr konntest, fingen in Deinem Beruf die
Repressalien an. Mit Schikanen und Blof3stellungen vor Deinen Kollegen
nicht genug; es drohte die Anderungskiindigung. Jede Aufgabe wurde Dir
plétzlich schriftlich erteilt. Egal wie Du sie erfillt hast, es wurde immer
etwas daran ausgesetzt - schriftlich oder vor Kollegen. Deine Mitarbeiterin,
Frau S., und ich konnten eine Weile noch Deine L eistungsdefizite etwas auf-
fangen, weil ich ja den gleichen Beruf hatte. Ofter hattest Du Arbeit mit nach
Hause gebracht. Ich sald dann am Schreibtisch, wahrend Du schliefst.

Dann ging auch dies nicht mehr. Frau S. hatte ja auch gar nichts gewuldt.
Diese Herabsetzungen Deiner Person haben Dir noch viel mehr zugesetzt a's
einem Gesunden, weil sie Dich an Deinem wundesten Punkt trafen. Du
konntest nicht mehr den Winner-Typen spielen. Es begann eine harte Zeit
flr uns beide. Als Du im April 1993 am offenen Grab meines Vaters stan-
dest, sagtest Du zu mir: ,Es ist die einzige Gerechtigkeit, die es wohl gibt,
dal3 Herr M. auch mal in einer solchen Grube endet.” Dieser Satz steht fir
die Verbitterung und die Resignation, die Dich durch das Herausdréngen aus
Deinem Beruf zunehmend heimsuchten. Du warst bereits zu schwach, Dir
noch Anerkennung auf3erhalb dieses Metiers zu suchen. Du warst bereits auf
Deinem finalen Rickzug. Ich erkannte es nicht, weil ich es nicht erkennen
wollte.

Jirgen, ich kann gar nicht ausdriicken, welche Abscheu ich empfand, as
Herr M., dessen Lebenszweck Uber Monate darin bestand, Dich zu demditi-
gen, auf Deiner Beerdigung anfing, Lobeshymnen auf Dich zu heucheln.
Das hétte er Dir einmal zu Deinen Lebzeiten - gerade as es Dir so schlecht
ging - sagen sollen, was Du fur ein toller Kerl warst. Vieles in diesen Minu-
ten lief vor mir ab wie in einem Film, den ich mir nur as AuRenstehende
betrachtete. Nur ganz wenige Situationen betrafen mich wirklich. Aber as
Herr M. sich vor Deinem Sarg und spéter vor dem offenen Grab verbeugte,
empfand ich eine unbandige Lust, ihm in den Hintern zu treten. Eine kleine
Revanche fir al die Demitigungen, die vorausgegangen waren! Unter die-



128

sen Bedingungen war auch die Grabrede Deines Vorstandes eine Herabset-
zung Deiner Person. Du konntest Dich nicht mehr dagegen wehren.

Waére dies mein letztes Lied,
sollte es meinen Traum beschwarn,
dal3 es einmal doch noch geschieht,

daf3 Blinde sehn und Taube horn.

Adler sterben

und die Ratten gedeihn.

Tausend Scherben.

Statt Wahrhaftigkeit Schein, nur Schein.

Ich habe Deinen Wunsch, Deine Infektion aus Angst vor gesellschaftlicher
Achtung zu verheimlichen und auch bewuft falsche Fahrten zu legen, zu
Deiner Lebzeit eingehalten. Nur drei Deiner Freunde wul3ten Bescheid und
meine Familie. Du hattest Angst, dal3 man Dir nicht mehr die Hand geben
wirde. Du hattest Angst, dal3 man die Wand des Hauses mit roter Farbe be-
spritzen wirde. Du hattest Angst, dal3 Deine Kollegen am Arbeitsplatz nicht
mehr mit Dir arbeiten wollten. Du hattest Angst vor einem vorgezogenen
soziadlen Tod. Keine andere Krankheit erweckt bei den Menschen derart un-
kalkulierbare Emotionen und Reaktionen.

Heute, denke ich, hdnge ich den Grund Deines Todes zwar auch nicht an die
grof3e Glocke, teile es dann aber doch mit, wenn ich die Situation fur richtig
und die Reaktion fur einschétzbar halte. Aufritteln will ich. ,Sieh her! AIDS
ist mitten unter uns. Nein, wir sind nicht nur die aus den Schlagzeilen! Es
gibt siewirklich. Und esist zum Teil mehr Leben in den Kranken alsin euch
Unbekimmerten!“ Es gibt kaum ein grof3eres Tabu in unserer Gesellschaft
als den Tod. Nicht nur die Gesellschaft als ganzes |&3t die Morituri (Todge-
weihte, Gladiatoren im aten Rom, vom Staat verurteilt, nach einem Kampf
Zu sterben) allein, auch die N&chsten und die Liebsten kénnen nicht helfen,
weil das Thema Tod so weh tut. ,Kapiert endlich, da’ vor dem Tod ein
lebenswertes Leben stattfinden kann! Akzeptiert, da3 das Sterben zum
Leben gehort! Das HIV ist ein Virus wie viele andere Viren auch! Es ist
keine Strafe fur ein Verbrechen! Das Verbrechen haben andere begangen!
Eine HIV-Infektion ist - wenn man damit umgehen kann - nicht anstecken-
der as Lungenkrebs! Deswegen: Lernt, damit umzugehen! Auch rechtfertigt
HIV nicht, dal3 die Betroffenen nicht als Teil der Gesellschaft akzeptiert wer-
den. Verursacht haben die Infektion instinktlose Kriminelle, was damals
strafrechtlich zu keinerlei Konsequenzen fihrte. Macht die Augen auf: Die,
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die die Macht gehabt hétten, den Wahnsinn zu stoppen, werden von der
Offentlichkeit geschétzt. Sie sind wer, weil sie Geld und Macht hatten und
haben. Beschéftigt euch aber mit deren Taten! Kehrt ab von der Devise
‘Schon sein, reich sein, in sein’, schaut, worauf es wirklich ankommt.
Akzeptiert die Menschen, mit krummen Nasen, grofen Ohren, ... und mit
HIV.“ Lieber Jirgen, manchmal mdchte ich es herausschreien.

Wenn ich gefragt werde, wie ich mit einem Partner ohne Perspektive zusam-
menleben konnte, kann ich nur entgegnen, dal3 die Perspektive eines jeden
von uns fraglich ist. In einem Zeitalter, in welchem Autowahnsinn, Atom-
kraftwerke, Giftgasunfélle, usw. Menschenleben fordern, kann die Zukunft
eines jeden von uns in Sekundenschnelle wegbrechen. Aber ich hatte die
wundervollste Gegenwart, die sich ein Mensch winschen kann. Ich war
Deine Prinzessin, und as solche behandeltest Du mich. Voll Achtung und
Liebe sind wir einander begegnet. Und diese Zeit nimmt uns niemand mehr.
Auch wenn der eine oder andere diese Zeit in den Dreck ziehen mdchte,
damit sein Weltbild wieder stimmt! Gegen menschliche Dummheit ist noch
kein Kraut gewachsen, zur Forderung eines dummen Voyeurismus ohne
Kenntnis irgendwelcher Hintergriinde wird jeden Tag eine Bildzeitung ge-
druckt. Heute ist es mir egal, wie die Leute reden. Wir beide wissen heute,
wie eswirklich war; dasreicht.

Ich habe Dein Weggehen lange al's unser Scheitern betrachtet. Es war jedoch
nur eine Wende. Wir haben nicht mehr Schuld auf uns geladen, alsin jedem
Menschen steckt.

Preciousyears

It's al over now, no more summersin heaven.

After world war two wed and alife of ups and downs.

| see it now precious even on paper

ayoung man and his bride and someone to make time stand still

Ja, wir haben es beide hinter uns. Die gemeinsame Zeit ist unwiederbringlich
voriiber. Nur die Erinnerung kann die Vergangenheit wieder lebendig ma-
chen. Du hattest so viele Traume. Teils haben wir sie uns erfillt, manchmal
hat die Zeit nicht mehr gereicht. Auf unseren Hochzeitsfotos bist Du bereits
von der Krankheit gezeichnet. Beim Betrachten der Bilder fallen vor allem
die verdnderten Haare auf. Babyflaum wére wohl der richtigere Ausdruck.
Doch fir mich warst Du noch immer schén. Deine Hande, Deine Augen, ...
Mir kommen die Trénen, wenn ich daran denke. Wir hatten eine so kleine
Feier, damit niemand Verdacht schopft, weil Du Dich bald zurtickzogst.
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Gott, wie waren wir dennoch gliicklich. Optimistisch gingen wir auf die
bevorstehenden Aufgaben, zuerst den Ausstieg aus Deinem Beruf, zu. Du
konntest den Zeitpunkt nicht mehr weiter hinausschieben. Die Repressalien
waren fur Dich unertréglich geworden. Auf Anraten eines Rechtsanwaltes
und Deines Arztes wurdest Du wenige Wochen spéter krankgeschrieben. Du
wufdtest, dal’ Du ein Prozef3ende wahrscheinlich nicht mehr erleben wiirdest.
Du mufdtest handeln, bevor die Kiindigung ausgesprochen war. Noch lag sie
in der Luft. Doch konnte das sogenannte soziale Netz Deine sozialen Bin-
dungen nicht ersetzen.

Tatsachlich hatten wir es auch manchmal geschafft, die Zeit anzuhalten und
uns der Geborgenheit der Ewigkeit hinzugeben. Erinnerst Du Dich an die
Nacht, in der Du mir reinen Wein einschenktest? Fast ein Jahr vorher hatte
ich Dich kennengelernt. Als ich Dich erstmals fragte, warum Du humpelst,
erzdhitest Du mir von Deinem Unfall. Winner-Typen haben eben Unféle,
keine Krankheiten. Eine Operationsnarbe war ja auch ersichtlich; warum
sollte ich mifdtrauisch sein? Unsere Beziehung plétscherte immer noch zwar
recht verliebt, aber ohne Tiefgang herum, als Du mich eines Nachts fragtest,
ob ich wisse, was Hamophilie sei. Naturlich hatte ich, unbedarft wie ich war,
keine Ahnung. Du faseltest irgend etwas von Blutkrankheit und wolltest das
Thema abwirgen. Ich liefd aber nicht locker. Du erzahltest mir, dal? da das
Blut nicht so richtig gerinne. Immer noch arglos frage ich, ob das so etwas
Ahnliches wie die Bluterkrankheit sei, worauf Du entgegnetest: ,,Ja, SO was
Ahnliches.” In der Nacht konnte ich mit dieser Aussage gar nichts anfangen.
Am néchsten Tag verschaffte ich mir mittels eines Lexikons die Kenntnis,
dal Hamophilie nicht nur so etwas Ahnliches wie Bluterkrankheit ist. In
meinem Kopf tirmten sich plétzlich Fragen Uber Fragen; vor allem die
Presseverdffentlichungen Uber HIV-infizierte Bluter beschaftigten mich. Ich
welil3 auch nicht, warum, aber zu AIDS hatte ich schon immer eine beson-
dere Affinitét. Seit der ersten Spiegelverdffentlichung 1982 hatte ich das
Thema verfolgt. Wie heute weil3 ich noch, dal? ich den Artikel nach einem
Sportunfall im Wartezimmer eines Arztes gelesen hatte.

Ich rief Dich an und bat Dich um ein Treffen. Nach Deinem virologischen
Status gefragt, antwortetest Du mir, Du héttest Dich nie testen lassen, well
Du mit dem Ergebnis nicht leben kénntest. Natirlich hatte ich diese Haltung
Zu akzeptieren; andererseits machte ich mir auch Gedanken, ob Du mich
korperlich abstoRend fandest. Von Dir kam auf diesem Sektor kaum je eine
Initiative. Noch nicht einmal ein leidenschaftlicher Kuf3 war drin. Ich begann
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wirklich zu zweifeln, weil ich ja definitiv wuldte, dald selbst im Ernstfall
keine Ansteckungsgefahr bestiinde. Uber die naheren medizinischen Pro-
bleme wie Mundsoor (Pilzinfektion) hatte ich keine Ahnung. Irgendwann
fragte ich dann mal einen Arzt, wie das denn mit dem Test so ablaufe. Ich
war fest entschlossen, Dich zu Uberzeugen, dald wir uns beide testen lief3en
und damit leben, egal was komme, und wir uns gegenseitig auffangen kénn-
ten. Es kam die Nacht, in der Du mich endgultig in Dein Geheimnis einweih-
test. Uberhaupt haben wir anfanglich alles, was Deine Krankheit anging,
immer nur nachts besprochen. Ist Dir das schon einma aufgefalen? Nie
werde ich unsere Unterredung vergessen, die nur aus elf Worten bestand und
doch alles, aber auch ales ausdriickte, warum Du mir erst so spét sagtest,
was mit Dir loswar. Alsich mit meinem Vorschlag, gemeinsam zum Test zu
gehen, herausriickte, schwiegst Du. Nach einer Weile meintest du schlicht:
»1ch habe den Test gemacht.” Ich: ,Und?* Du: ,Ja, ... mul3ich jetzt gehen?"
Nie hétte ich Dich, nach dem, was jetzt Uber mich hereinbrach, wegschicken
konnen. In einem unendlichen Schmerz fingst Du mich auf und gabst mir
eine ebenso unendliche Geborgenheit. Die Intensitét dieser Stunden lief3
wirklich die Zeit stillstehen. Bis zur vollsténdigen Erschopfung haben wir
nur geweint und uns gegenseitig festgehalten. So schlimm die Erkenntnis
war, es war ein Schlusselerlebnis. In dieser Nacht wurde aus unserer
Verliebtheit ein tiefes Gefuihl, welches ich vorher noch nie in meinem Leben
so zugelassen hatte. Mit dieser Nacht veranderte sich mein Leben radikal.

Allerdings hattest Du mir das unheilige Versprechen abgenommen, nieman-
dem etwas von der Infektion zu erzahlen.

All things remain to ignore and outlive you,

from the man in the moon to the greenhills outside the door.
Alone you came, alone you must go now,

there’s no mountain on earth can ever outlive your soul.

So viel erinnert an Dich. Die aberwitzigsten Sachen des Alltags. Dieses
furchterlich riechende Duschgel, welches Du immer haben wolltest ... die
Flasche steht angebrochen im Bad. Manchmal schnuppereich hinein.

Dal3 unser Bett nun mein Bett ist, habe ich mittlerweile auch mit dem Herzen
verstanden. Lange wollte ich morgens nach dem ersten Weckerklingeln,
bevor ich so richtig wach war, zu Dir hintberkuscheln. Doch die Matratze
war kalt, die Bettdecke im Bettkasten. Auch bleibe ich heute in meiner
Halfte liegen. Du hattest Dich ja so oft beschwert, weil ich anderthalb Betten
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brauchte und morgens diagonal darin lag, der Oberkorper bei Dir, die FiRe
bei mir.

Es ist eher so, dal3 einzelne Gegensténde zu bestimmten Anlassen eine Ge-
schichte aus unserem gemeinsamen L eben erzahlen. Es sind fast nur Episo-
den aus unserer ersten Zeit. Du siehst darin noch gesund aus. Und es stellt
sich dann eine zértliche, etwas wehmitige Erinnerung ein, die nicht richtig
weh tut.

Das Bild des Mannes im Rollstuhl mit den langen Fingern, die in meiner
Vorstellung immer langer werden, dem freundlichen, aber inhaltsleeren
Lacheln schmerzt auch heute noch. Ich schiebe diese Bilder weg. Dein elen-
des Sterben, Deine Angst, Deine Ohnmacht, der Verlust Deiner Wirde ... Du
wolltest nicht mehr k&mpfen, aber auch nicht sterben. Du fihltest Dich Dei-
nem Schicksal genauso ausgeliefert wie friher as kleines Kind, diesma
jedoch betrogen. , Mama, hilf mir!*

Aber Du mufdtest diesen Weg allein gehen. Du allein. Die anderen kdnnen
nur bis zu einer gewissen Schwelle mitgehen, dann heilét es loslassen. Los-
lassen tut so unendlich weh. Esist menschlich, ales, was schon war, festhal-
ten zu wollen. Wir kommen nach. Du gabst uns die Chance, uns auf diesen
Weg vorzubereiten.

Da liegst Du nun in Deinem Mahagonisarg. Die Elemente Wasser, Erde und
Luft sorgen dafir, dafl3 Dein Kérper in diesen Elementen aufgeht. Die Vor-
stellung, da sich dieser warme, weiche Koérper, Deine zértlichen Hénde,
Deine tiefe Stimme, Deine dunklen Haare, Deine kleinen schmalen und zar-
ten File, Dein Lachen, Deine Augen im Nichts auflésen, ist schlimm. Aber
ich weif3, dal3 Du noch irgendwo da bist.

But now | know, and | don’t want to believe it,
where does it leave you now, that the precious years are gone.

Inzwischen kann ich auch glauben und akzeptieren, dal3 Du nicht mehr hier
bist. Lange hat es gedauert, diese Erkenntnis zu gewinnen. Du in dieser
Holzkiste! Wohin bist Du gegangen? Wer weil3 es? Geht es Dir gut? Wir
haben hier unterschiedliche Vorstellungen vom Tod und der Unsterblichkeit
unserer Seelen gehabt. Du weil3t, dafd ich mit Jesus Christus als Religions-
figur nichts anfangen kann, weil fir mein Dafurhalten das Bild des Siinden-
bocks einer menschlichen Phantasie entsprungen sein muli3. Vielleicht bin ich
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hart, wenn ich fur die Verantwortlichkeit des einzelnen keine bequeme Ant-
wort zulasse. Ich kénnte auch die Vorstellung nicht ertragen, da® die Men-
schen, die fur Dein Sterben verantwortlich sind, sich wegen eines gekreuzig-
ten Heilands, gerade eben nicht verantworten maf3ten.

Nach Eintritt des korperlichen Todes splrt der anwesende lebende Mensch
die Seele davon schweben. Ich habe es erlebt bei einem Menschen, dessen
Tod ich voll und ganz akzeptieren konnte. Dieses Erleben, dald da noch was
ist, was immer weniger wird, war ganz bestimmt keine Phantasterei aus
Trauer heraus. Wir Menschen mui3ten den klinischen Tod erfinden. Das
Sterben ist jedoch mit dem klinischen Tod noch nicht abgeschlossen. Da
kommt noch so viel mehr.

Ich rede mit Dir, Du antwortest mir. Du trostest mich, wenn ich mal wieder
verzweifelt bin. Du bist bel mir und doch so weit weg.

Es waren kostbare Jahre, die wertvollsten meines Lebens. Dein Sterben hat
mir den Sinn fur das Leben geschérft. Durch Dich habe ich erfahren - nicht
nur in Form von Wissen -, da3 alles vergeht. Du hast jetzt Platz fir neue
Chancen gemacht, den es nicht gab, als Du weggegangen warst. Das Wissen
um Dein bevorstehendes Ende hinderte mich, mein Leben weiter aufzu-
bauen. Es gilt zu akzeptieren, dal’ alles voriiber ist. Du bist jung gestorben.
Selbst Dein Pfarrer konnte keinen Sinn darin finden.

I know you well, you'll be nothing but grateful,

never let it be said, they were spent in thoughtless ways,
warm winds blow cross the ties, that bind forever

for aplace in the sun and for a heart of love ahome.

Ich kann Dir nur wiinschen, dal3 Du bald einen solchen Frieden findest. Zum
Ende sah esjanicht so aus. Aber ich sehe in Deinem Tod eine Wende, mein
Trost. In meinem Herzen und dem meiner Familie hast Du Deinen Platz, den
Dir nie wieder jemand wegnimmt.

Du wirst ein Grabdenkmal erhalten, wenn die Friedhofsverwaltung es
erlaubt. Lal3 mich mit dem Nachruf auf Dich ein weiteres Denkmal fur einen
wundervollen Menschen setzen und ein Mahnmal, dal? gewissenlose Charak-
tere wegen der schnellen Mark diesem mir bisher wichtigsten Menschen die
Wirde genommen haben, as er nicht mehr konnte. Auch Deine weiteren
Angehorigen - nicht nur ich - haben irreversible Verletzungen davongetra-
gen. Wir sind bitterer und hérter geworden, nur manchmal sind wir weicher
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und nachsichtiger. Und keiner kann sagen, dal3 ein solches Handeln nicht
zukinftig wieder solche Konsequenzen haben kann. Unsere Gesellschafts-
form macht’s mdglich. In einer geld- und machtgeilen Gesellschaft wird es
immer wieder zu derartigen Verbrechen kommen. Der Schwéchere muid
bufZen.

Keiner braucht mit dem Finger auf Frankreich zu zeigen, wo Verbrechen
von staatlicher Seite her sanktioniert wurden und werden. In Frankreich
wurde der Tod der Hamophilen wegen dkonomischer Interessen von Seiten
des Staates in Kauf genommen, der Krebs- und Strahlentod der Menschen in
den Slidseestaaten aus Interesse an der Macht.

In Deutschland steckten Frau Sissmuth und Herr Geifdler den Kopf in den
Sand, als jeder bereits mehr wuldte als der Bundesgesundheitsminister. Bel
uns sind es jahrelange Vertuschungen und eine Industriegléubigkeit, die
ermdglichten, dald Zyniker sich billig aus der Affare ziehen konnten, obwohl
sie Tausende von Menschen um ihre Gesundheit, ihre Lebenslust, ihre
Wirde und ... ihr Leben brachten.

Ich verspreche Dir, Jirgen, jedem die Stirn zu zeigen, der das Leben eines
Menschen - auch Dein postmortales Personlichkeitsrecht - 6konomischen
oder machtpolitischen Interessen unterordnet.

Ich habe durch den begrenzten zeitlichen Horizont viele wertvolle Erkennt-
nisse fur mein Leben mitgenommen. Mal3stébe, Ziele, altagliche Geschich-
ten bekamen einen anderen Stellenwert. Wir sind reifer geworden.

Der Preis war jedoch hoch, zu hoch. Ein Menschenleben! Lieber Jirgen, wir
haben gelernt, ohne Dich zu leben. Es ist jetzt aber &mer ohne Dich. Die
Welt ist &mer ohne Dich.

Vielleicht klang manches kitschig. Wenn dem so sei, das Leben ist es
manchmal. Manchmal ist es auch seltsamer als jeder schlechte Groschen-
roman. Du weif3t, wir mégen beide keine tragischen Figuren. Du warst auch
keine. Du hast Dich solange dagegen gewehrt, Opfer zu sein, bis Du nicht
mehr konntest. Dann gingst Du einen Weg, Deinen Weg, und die, die wir
ihn nicht verstehen konnten und kénnen, haben ihn zu akzeptieren. Es war
Dein Leben!

Und wie Du wolltest, endet Dein Nachruf mit einer verkirzten Fassung des
Liedes, welches so sentimental - vielleicht auch trivial - klingt, aber unsere
Situation so schon widerspiegelt, wenn ich mir zu den Worten die Bilder
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unserer Vergangenheit vorstelle. Du wolltest es fir mich spielen lassen; ich

gebe es Dir hiermit zurtick. M&ge es Dich in Deinem neuen Leben an unsere
gemeinsame Zeit erinnern:

Merci, fir die Stunden, Chérie,

unsere Liebe war schon, so schén,

sei nicht traurig, mui3 ich auch von Dir gehn.

Adieu, Deine Tranen tun weh,

unser Traum fliegt dahin...

Mercie Chérie. Eswar schon.

Deine Désirée

Nachtrégliche Anmerkung:

Der Grabstein wurde rechtzeitig zu Jirgens 40. Geburtstag im Dezember
1995 gesetzt.

Nachwort

Nachdem wir im Juni 1996 beschlossen hatten, diesen Text in dieser Version
zu verdffentlichen, stand fir mich ein Crash-Kurs zum Thema Urheberrecht
an. Bisher hatte ich mich nie mit dem Thema beschéftigt. Bei der GEMA
gab man mir bereitwillig Auskunft tber den Unterschied von Auffiihrungs-
und Abdruckrechten sowie die Adressen der Musikverlage. Die ersten Tele-
fonate, in der die Bedingungen fiir die Copyrights erdrtert wurden, frustrier-
ten mich erheblich. Einmal hief es, dal3 Druckrechte nicht unter 300,00 DM
verkauft wirden, ein andermal, der Kinstler misse zudem personlich ge-
fragt werden, ob er zu einer solchen Verdffentlichung stehe.

Dennoch brachte ich die Sache ins Rollen. Per Telefax versandte ich zu
einem Begleitschreiben, in welchem ich unser Projekt vorstellte, den obigen
Text.

Das Ergebnis der Aktion hat mich gertihrt. Fir die Vergabe der Copyrights
wurden Preise weit unter dem Marktiblichen verlangt. Eines erhielten wir
sogar kostenlos.

In diesem Zusammenhang danke ich ganz herzlich Frau Claudia Girbinger
von Edition Montana, Frau Barbara Goltz von EMI Music Publishing Ger-
many GmbH sowie Herrn Hans Mai von MDW J. Michel KG. Dank dieser
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Unterstiitzung konnte die Finanzierbarkeit der Publikation sichergestellt wer-
den.

Diese Reaktionen gaben mir das Gefuhl, dal3 es so falsch nicht sein kann,
meine Geschichte in diesem Rahmen zu verdffentlichen. Ein kleiner Zweifel
bleibt zurtick.

Zu guter Letzt einen ganz herzlichen Dank an meine Verwandten, Freunde
und Bekannten, die mich Uber Jahre hinweg mit meinen Launen, Zweifeln
und Widerspriichen ganz einfach ertrugen und zu mir standen.

Copyright-Vermerke:
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Willi Henke

L ebenserinnerungen an unseren unver gef3lichen
Sohn UIf

November 1993

Vorwort
Esist Bul3 - und Bettag.

Ich stehe einsam auf dem Friedhof vor einem Grab mit einem schneeweil3en
Mamorfelsen. Das Grab ist umrandet von rétlichen Platten und hebt sich her-
vor aus der Menge der umliegenden Gréaber, die zum Teil trist und unge-
pflegt endgultigen Abschied verbreiten.

Das Grab ist sorgféltig mit grinen Tannen eingedeckt, in einer Schale ein
grines, leicht farbenreiches Wintergesteck, daneben eine einsame Rose in
einer Vase, vor dem Stein eine Vase mit tberwiegend blauen Lieblingsblu-
men.

Ich frage Dich stumm, ob ich versuchen soll, alle unsere Angste in einem
Buch niederzuschreiben. Wir sind dberall innerlich noch miteinander ver-
bunden, besonders hier in der Einsamkeit, und ich weil3 Deine stumme Ant-
wort schon vorher - also versucheich es.

Uber Birgit

Lieber UIf,

wenn ich Deine Geschichte schreibe, dann kann ich nur das schreiben, was
Elke und ich mit Dir erlebt haben, was wir gefihlt und gedacht haben und
was wir meinen, was Du empfunden hast. Wie Du es wirklich erlebt hast,
weif3t nur Du allein. Es ist auch die Geschichte unseres Lebens und deshalb
mufl3 die Geschichte auch bei Deiner Schwester Birgit beginnen, da vieles,
was wir an Angsten bei Dir gelebt haben, durch ihren Verlust erklérbar ist.
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Uber Birgit haben wir beide nicht soviel gesprochen. Dafiir war Elke da,
wenn |hr auf dem Friedhof wart.

Aber dadurch, dal’ Du heute nicht mehr da bist, denke ich auch wieder ofter
an Birgit. Bevor wir sie damals ins Krankenhaus bringen mufdten, war sie ein
vierjahriges, lebhaftes, liebes, blondes Médchen mit grofRem Selbstbewult-
sein und voller Lebensfreude. Sie war wie ein Quirl.

Als sie abends anfing zu ,,bellen” und zu ziehen, wuf3ten wir gar nicht, was
eigentlich los war. Wir merkten nur, dal3 sie sehr schlecht Luft bekam und
grolRe Angst hatte. Die hatten wir auch. Du weifd nur zu gut, wie schlimm
dasigt.

Wir muf3ten schnell zum Notarzt fahren. Es war eine Kinderérztin, die natr-
lich wufdte, was zu tun war und ihr gleich eine Spritze gab, den Kranken-
wagen anrief und uns zur Kinderstation des Kreiskrankenhaus Neustadt am
Ribenberge (KKN) schickte, denn Nienburg hat in seinem Krankenhaus
keine Kinderabteilung.

Wir hatten vorher von Pseudo-Krupp noch nie so richtig etwas gehort. Wir
hatten nur Angst, dal? Birgit erstickte. Unterwegs sah Birgit die Kihe und
freute sich, dal’ noch am 12.12.1972 so viele Tiere auf der Weide waren.

Die Schranke in Neustadt am Ortseingang war natlrlich zu. Wir sind um-
stdndlich durch Nebenstral3en gefahren. Das hat unsere Angst nicht vermin-
dert.

Als wir im Krankenhaus ankamen, hat man Birgit kaum untersucht, sondern
sie uns vom Arm genommen und zu uns gesagt, wir sollten am néchsten
Morgen wiederkommen, dann wirde es ihr wieder besser gehen. Birgit
wollte von uns nicht weg. Sie wollte, dald wir bei ihr blieben und sah mich
flehend an. Sie brauchte meine Hilfe wie nie zuvor. Wir waren vollig hilflos
und kamen nicht grof? dazu, sie zu trosten. Sie war plétzlich hinter der Tar
verschwunden, zurtick blieb nur ihr verzweifelter, éngstlicher Blick.

Wir waren traurig, aber unsere Angst war nicht mehr so grof3. Wir glaubten
an die Macht der Medizin. - Dich haben wir nie alein gelassen, wenn Du
einen Pseudo-Krupp-Anfall hattest. Wir hétten uns auch bei Birgit wehren
sollen, aber wir waren noch jung und hilflos und lief3en solche Dinge einfach
mit uns machen. - So benommen, wie wir waren, suchten wir den Weg zum
Bahnhof. Du weif3t, wie weit er ist.
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Dort mufdten wir mit dem Bild unserer enttéuschten Birgit auf den Zug war-
ten. Zu Haus konnten wir kaum schlafen und fuhren am néchsten Morgen
ganz fruh los, um Birgit wiederzuholen.

Wir durften sie nicht mehr sehen. Dr. Hotes teilte uns nur mit, dal3 es Kom-
plikationen gegeben habe und man ihr nicht mehr habe helfen kdnnen. Es
wére das Beste fur sie, wenn sie bald fur immer einschlafen wirde. Er wuldte
auch nicht so recht, etwas mit unsin dieser Situation anzufangen und konnte
nur sagen: ,, Fahrt nach Haus. Wir rufen euch an, wenn es vorbei ist.

Wir waren wie betéubt und konnten nichts mehr denken. Wieder zum Bahn-
hof, diesmal automatisch, den Weg hétten wir diesma nicht gefunden. Wir
wuldten gar nicht, was eigentlich los war.

Siegfried und Helga, unsere langjdhrigen Freunde, sind zu uns gekommen
und haben mit uns gewartet. Es war sehr wichtig, dafd wir nicht allein waren.
Sie konnten uns nicht helfen, aber sie waren da, so wie sie auch da waren,
als wir am 28.7.93, nach Deinem Tod, von der Medizinischen Hochschule
Hannover (MHH) nach Haus kamen. - Wir haben deshalb auch nach Birgits
Tod viel Kontakt zu ihnen gehabt, auch wenn Du manchmal nicht so gut
etwas mit ihnen anfangen konntest, da sie vieles nicht verstehen konnten,
weil sie jaauch nicht wufdten, wie es uns eigentlich ging. Ich weil3 aber, dal?
Du froh und dankbar warst, als wir mit Dir zu ihnen zum Grillen fahren
konnten, a's Du sonst nirgends mehr hin wolltest. -

Um 14.30 Uhr rief Dr. Hotes an und teilte uns mit, dai3 es Birgit nicht mehr
gab. Heute weil3 ich natiirlich, wie schwer es ihm gefallen ist, uns so etwas
mitzuteilen. Mit diesem Mann wollte ich nie wieder etwas zu tun haben -
und wie wurde es dann spéter wirklich!

Ich tat das, was ich schon kurz zuvor einmal getan hatte, als Dein Opa Heini
starb, ich hatte ja Erfahrung. Der Mann vom Beerdigungsinstitut kam,
fragte: , Wie at wor se denn“? ,4 Jahre." ,,Und wie grot wor se“? und zeigte
mit der Hand. Wir haben nur mit dem Kopf geschiittelt oder genickt, was
konnten wir noch sagen?

Und dann war der Familienclan da und alle weinten. Wir hatten nichts mehr
Zu sagen. ,, Sie wird bei Opa Heini beerdigt. Ihr konnt nicht hierbleiben. Die
Beerdigung ist bei mir, und es wird so und so gemacht!“

Sie machten mit uns ohnméagchtigen Eltern, was sie wollten. Wir hatten kei-
nen Willen mehr. Wir gingen am néchsten Tag ale zur Leichenhalle, und
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Birgit war nicht mehr Birgit. Ich habe lange Jahre gebraucht, bis ich dieses
Bild in mir ertragen konnte. - Bei Dir wére es anders gewesen, aber bel Dir
hat man uns betrogen, weil wir Dich nicht mehr sehen durften, als Du im
Sarg lagst. Das ist genauso schlimm wie Birgits Bild. -

Es waren Leute nach der Beerdigung bei Oma Emmi. Sie haben gelacht und
geredet. Wir haben nichts verstanden. Wir haben uns nicht gewehrt.

Wir muiten bei Emmi bleiben. Wir haben Birgits Zimmer ausgeraumt,
nichts von ihr war mehr da. Ihre Bilder waren im Keller. Du hast wenig Bil-
der von ihr gesehen.

Ich habe Elke wieder arbeiten geschickt. Da kommt sie auf andere Gedan-
ken, hat man uns gesagt. Jeder war allein. Wir haben nicht geredet. Wie geht
esweiter?

Erinnerungen an die Zeit danach
(und Gedanken in der Gegenwart)

Wir hatten keine Birgit mehr, Uberhaupt nicht mehr.

Alle ihre Mobel aus ihrem Zimmer waren weg. Die Spielsachen und ihr
Zeug hatte Winni, unser Freund, der Sozialarbeiter, mit zu seinen bedirfti-
gen Familien genommen. Ihre Puppen Schlummerle und Simone waren mit
Birgit gegangen, so wie Du Deine Stofftiere Toddys, Affi, Ferdinand und
, Uberhauptnicht* mitgenommen hast. Die Tapeten im Kinderzimmer waren
neu, das Zimmer lebte nicht mehr so wie mit Birgit. Als wir sie suchten,
konnten wir sie nicht mehr splren, nicht mehr riechen.

Alles haben wir ,falsch* gemacht, heute wissen wir es besser. - In Deinem
Zimmer lebst Du noch. So hast Du bestimmte Dinge hingerdumt, und so sind
sie heute noch. Sie sind ein Teil Deines Wesens, weil nur Du sie so anordnen
wirdest. Und wenn ich Deinen Computer anschalte, dann ist es so, als wiirde
ich ein von Dir eingerichtetes Haus betreten, ich war nur noch nicht in alen
Zimmern. Mein mir von Dir verordnetes Notebook sagt immer noch zur
Begriung : ,Hallo Papal!! Ich habe Dich sehr lieb!!! Dein Biber.” Das soll
es auch immer weiter tun. Auch wenn es jedesmal wieder weh tut, gleichzei-
tig macht es mich gliicklich, dafd wir so miteinander leben durften. Ich will
aber immer noch nicht, daf3 es jemand sieht.

Heute morgen hatte ich schon Angst, da3 das Notebook kaputt war und Du
mich dann irgendwann nicht mehr begruf3t, aber ich war nur zu dumm fir
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den Computer, und Du bist nicht mehr da, um mir zu helfen. Aber heute
Nachmittag hast Du mir dann endlich mitgeteilt, was ich falsch gemacht
habe, alein wére ich nicht darauf gekommen. Du sagst es mir nicht immer
gleich. Du willst, daf? es mir auch manchmal von selbst einfédllt. Ich brauche
Deine Hilfe aber immer wieder, und dann hore ich im Inneren Deine gedul-
dige Stimme, verbunden mit einem Kopfschiitteln wegen meiner unglaubli-
chen Dummbheit und Hilflosigkeit, was mich und die Computer angeht. -

Birgit war nur noch auf dem Friedhof, und weil wir so wenig miteinander
und Uber sie geredet haben, war sie in unseren Herzen, dort leider isoliert
und ohne Kontakt zur Auf3enwelt.

- Dadurch, dal? nicht nur Elke und ich viel tber Dich und von Dir reden,
sondern auch mit anderen von Dir reden, auch wenn es die Menschen
manchmal betroffen zu machen scheint, wenn wir Dich und unsere Trauer
nicht verstecken, bist Du immer noch als Wesen vorhanden und hast uns
nicht ganz verlassen.

Du bist in uns, aber nicht isoliert, wie Birgit eswar. -

Aber wir haben bei Birgit keinen Willen gehabt, uns Uber unsere Trauer
einig und klar zu werden. Wir wurden manipuliert von Menschen, die es gut
mit uns meinten und uns helfen wollten. Man macht es eben so und nicht
anders. Das Leben geht weiter.

Es gab noch keine , verwaisten Eltern“. Therapeuten waren fir uns Leute fir
geistig Kranke. Daran, dal3 vielleicht auch wir seelisch krank waren, haben
wir nie gedacht, und es lag aufferhalb unseres Vorstellungsvermogens.

- Du weifdt noch, wie schwer wir es hatten, Elke dazu zu bewegen, eine
Therapeutin aufzusuchen, als sie mit Deiner Infizierung nicht mehr fertig
werden konnte.

Und auch ich bin damals nur deshalb mit Dir nach Bremen zur Therapeutin
gefahren, well ich Dir damit helfen wollte. Ich brauchte doch so etwas fir
mich nicht! Heute ist das alles anders.

Esist zu schwer, alein mit dem grofRen Verlust fertig zu werden. Wir brau-
chen sie dle, die Therapeuten, die Gruppe der ,verwaisten Eltern”, die so
empfinden wie wir, den Tagungsort Bad Segeberg und Sam, den Therapeu-
ten. -

Wenn man jung ist und sein Kind verliert, dann gibt es fir sich und ale im
Umfeld nur eine Méglichkeit und ein Ziel: wieder ein neues Kind zu be-
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kommen. Dal3 damit der Verlust nicht ungeschehen gemacht wird, wird nur
so dahin gesagt. Ist man innerlich noch nicht gefestigt, so wie wir es damals
auch noch nicht waren, versteht man die Tragweite dieses Satzes noch nicht.
Es bleibt eine verbale Worthulse.

Auch fir uns mufite es damals diesen Weg geben. Er ist ja im Grunde
genommen nicht falsch, aber er bringt Verlorenes nicht zuriick, und auch die
Trauer endet nicht.

Fur uns war dieser Weg schwierig, denn Elke hatte ja vor Birgits Tod zwei
Fehlgeburten gehabt, eine davon kurz davor. Wir hatten durch Birgits Tod
nicht nur in einem Monat zwei Kinder verloren, wir hatten schon insgesamt
drei Kinder verloren, wobel die Trauer um Birgit die anderen Enttauschun-
gen verdrangte.

Ohne eine aufwendige Operation war es fur uns nicht mdglich, Dich zu
bekommen. Aber wir wollten Dich, und dafiir wollten wir alles tun. Trotz
Operation haben wir viel Angst gehabt, ob wir es diesmal schaffen wiirden,
und wir haben dann so auf Dich gewartet und uns auf Dich gefreut.

Uber UIf
Geschrieben am 16.7.94
Lieber Biber,

Du hattest es so €ilig, auf die Welt zu kommen, als ob Du damals schon
gespiirt hast, dafl3 Du nicht so viel Zeit fir Dein Leben haben wirdest. Fast
vier Wochen zu frilh war es, und ich war, weil wir es so wollten, gleich zu
Beginn bei Deiner Geburt bei Dir.

Die Welt, in die Du kamst, war schon gleich sehr feindlich, weil die Neuge-
borenenstation wegen vieler aufgetretener Infektionen renoviert wurde. Du
wurdest von Zimmer zu Zimmer verlegt.

Wir hatten Angst, dal3 doch etwas passieren wirde, doch Du warst damals
schon so stark, daf3 Du alles abwehren konntest. Wir waren wieder glticklich,
weil wir nun Dich hatten. Die Trauer um Birgit war noch da, aber Du warst
jetzt da, und das war gut.

Wir haben sehr auf Dich aufgepal3t und Dich nie allein gelassen.
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Geschehen im Mai 1976
Lieber Biber,

wir haben sehr auf Dich aufgepaldt, und bei jeder Kleinigkeit waren wir bei
Dr. Lothar. Er hatte sehr viel Versténdnis fir uns. Er hatte schon Birgit
betreut, und wir taten ihm leid. Er hat Dich medizinisch gut betreut und Dir
alle Impfungen gegeben, die es damals schon gab. Das war spéter einmal gut
fur Dich.

Aber aswir dann merkten, dal3 Du haufiger blaue Flecken hattest, meinte er
nur, daRR es Menschen mit so empfindlichen, diinnen Aderchen gibt. Das sei
nicht weiter schlimm.

Und dann hast Du Dich an der Brust gestof3en. Ich glaube, die Stange des
Wickeltisches war schuld. Das gab einen dicken, blau-roten Gnubbel, der
Dir sehr weh tat und der auch mit Salbe nicht gleich wegging.

Dr. Lothar schickte uns ins Kreiskrankenhaus. Und da war er wieder: Dr.
Hotes, den ich nie wiedersehen wollte. Es fiel uns schwer, Dich von ihm
untersuchen zu lassen, aber er konnte auch nichts Besonderes feststellen und
bat uns um Geduld. Der Bluterguf3 - denn ein solcher war es nun einmal -
verteilte sich langsam, und wir machten uns keine besonderen Sorgen mehr.

Du warst sehr wild und muf3test immer nur rennen. Wir haben Dich gelassen
und waren froh, dal3 Du so |ebhaft warst.

Bel Barny, unserem Freund, den Du sehr mochtest, bist Du dann gestolpert
und auf die Gitterroste geknallt. Gestern habe ich mein Fahrrad dort abge-
stellt und muf3te daran denken, dai3 dort alles anfing.

Du hast furchterlich geweint und spéter nur noch gewimmert, ohne aufzuho-
ren. Im Krankenhaus hier konnte man keinen Bruch feststellen und meinte,
es sei eine Prellung und Du stelltest Dich an. Sie konnten ja nicht wissen,
was das fir Schmerzen waren.

Auch hier lief3 Dr. Lothar nicht nach und schickte uns wieder ins KKN. Und
wieder war Dr. Hotes da. Diesmal wollte er Dich behalten. Wir wollten Dich
nicht bei ihm lassen. Unsere Erfahrungen damit waren zu schlimm. Elke ist
dann bei Dir geblieben, und am ndchsten Tag haben sie uns dann regelrecht
verhort, hauptséchlich Elke. Und als sie dann erfuhren, dal3 Oma Ruths Bru-
der Schwierigkeiten mit Verletzungen hatte und bei einer Blinddarmopera-
tion wohl verblutet war - wer hat schon dariiber mit uns geredet? - da waren
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sie sich irgendwie sicher, und wir splrten, da3 etwas Schlimmes auf uns
zukam.

Wir haben protestiert und darauf hingewiesen, daf3 Ruth und ihr Bruder nur
Halbgeschwister waren, und von Uropa Kurt konntest Du deshalb nichts
geerbt haben. Etwas Schlechtes konnte doch nur von ihm kommen und doch
nicht von der lieben Uroma Liese.

Wir konnten es nicht glauben.

Und als sie uns sagten, Du miftest nach Hamburg verlegt werden, damit
man dort feststellen kdnne, ob Du Bluter seist oder nicht, da haben wir der
letzten Bemerkung nicht so viel Beachtung geschenkt, weil das doch gar
nicht sein konnte.

Wir wollten Dich nur nicht nach Hamburg lassen, weg von uns. Wie sollten
wir autolose Menschen das denn machen, ohne Auto und in der grof3en
Stadt? Wir haben so lange verhandelt, hartnéckig, storrisch, bis man uns ver-
sprach, Dich dort nur untersuchen zu lassen. Wir durften mit dem Kranken-
wagen mitfahren, und er hat auf uns gewartet.

Schwester Kéthe meinte, a's ich sagte: ,, Bis nachher!*- ,Wieso, er wird doch
nach Hamburg verlegt!* Sie wuldte es nicht besser. Ich konnte sie dafir
lange nicht leiden. Sie hat uns sehr verunsichert.

Dir hat die Fahrt Spald gemacht, trotz Deiner Schmerzen. Wir wufdten wieder
einmal nicht, was mit uns geschah. Unaufhaltsam schienen wir auf ein Ver-
hangnis zuzusteuern.

Das Ergebnis der Blutuntersuchung war eindeutig: Du warst Bluter.

Wie wir wieder ins KKH zuriickgekommen sind, weil3 ich heute nicht mehr.
Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. Bluter!!! Das war fur uns ,wie
bald tot“. Wir waren vollig verzweifelt. Warum gerade Du, warum schon
wieder wir? Ist ein totes Kind nicht schon genug, gibt es gar keine
Gerechtigkeit mehr? Was sollen wir blof3 tun? Was kann man Uberhaupt
noch tun? Und Du hast Dich wieder Uber die Fahrt mit dem Krankenwagen
gefreut, wir Uberhaupt nicht. Es gibt Gberhaupt keine Hoffnung, die Fahrt
war endlos lang.

Im KKN sagte der schwarze Assistenzarzt Dr. Bonnie, dal3 er Trauzeuge bel
einem Bluter gewesen sei. Konnen Bluter so lange Uberhaupt Ieben? Das
schien uns unvorstellbar, wir konnten ihm nicht so recht glauben. Ein Bluter,
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der heiratet. Unvorstellbar! Wie kann der Uberleben? Du mufitest noch
einige Tage im Krankenhaus bleiben, bis die Blutung zum Stillstand
gekommen war und sich verteilt hatte. Das alles kannten wir damals noch
nicht. Wir waren nur flrchterlich verzweifelt, und Du solltest es nicht
merken. Es war die erste schwere Zeit im Krankenhaus. Wir haben an die
Hamophilie- Gesellschaft geschrieben, und die haben uns schnell ein grofdes
Paket mit Informationen geschickt.

Ich habe viel gelesen und viel gelernt. Wir haben festgestellt, dal’ wir nicht
alein waren, und wir haben erfahren, dal3 Bluter lange leben kénnen. Das
hat uns doch schon sehr beruhigt. Bel der Kniegelenkblutung hat Dir keiner
Gerinnungsstoff gespritzt, heute fir uns unvorstellbar und auch véllig falsch.
Deine Schmerzen wéren weniger geworden, und der Schaden wére geringer
gewesen.

Ein grofies Problem war: Wer soll sich um Dich kimmern, wenn Du Blutun-
gen haben wiirdest? Normale Arzte kennen sich damit tberhaupt nicht aus,
und Hamburg war fir uns Ful3génger viel zu weit und die Klinik viel zu
grol3. Dal? es ein Hamophiliezentrum in Hannover gibt, hat uns keiner
gesagt, und es hétte uns auch nicht viel geholfen. Die Fahrerei nach Neustadt
war fur uns schon sehr umstandlich, und wir haben dann versucht, im Be-
kanntenkreis Autos aufzutreiben, die uns transportieren konnten. Als einer
von ihnen dann sehr viel Geld fir die Fahrten verlangte, war das fir uns ein
neuer Schock, und wir haben dann darauf verzichtet. Wir haben dafir unse-
ren spateren Freund Ginther gefunden. Er hat uns sehr geholfen und alles
fr uns und fur Dich getan.

Dr. Hotes war aber sofort bereit, die Behandlung in Neustadt zu Uberneh-
men, und wir waren ihm sehr dankbar daftir. Es war fr ihn auch nicht leicht.
Ich habe ihm alles zu lesen gegeben, was ich hatte. Er konnte mehr damit an-
fangen.

Wir haben nun sehr auf Dich aufgepaldt. Du solltest nicht mehr hinfallen,
Dich nicht mehr stof3en. Alle Mébelecken, die scharfkantig waren, haben wir
mit Schaumstoff verkleidet, Dein ,Gefrei* war ein einziges Geféhrt aus
Schaumstoff, damit Du Wilder Dich nicht an den Kanten stof3en konntest.
Aber ohne Blutergusse ging Deine wilde Fahrerei nicht ab. Das war aber
ales nicht so schlimm.
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Wir gewdhnten uns ein wenig an die Sorge um Dich. Aber die Angst, was
passieren wirde, wenn wirklich etwas vorfdlt, war riesengrof3 und machte
uns hilflos.

Und dann passierte es tatséchlich Anfang Juli 1976: Du bist hingefallen und
hast im Mund geblutet, zunéachst nur ganz wenig, und Dr. Hotes meinte, als
wir bei ihm ankamen, daf3 sei nicht so schlimm, und so fuhren wir wieder
zuriick und haben Dich zu Haus ins Bett gelegt.

Du hast Dich um diese ganze Angst nicht grof3 gekiimmert, sondern warst
frohlich und wild, so wie andere Kinder sich auch verhalten. Das sollte auch
so sein. Wir waren vorher zwischendurch immer wieder ambulant im Kran-
kenhaus. Aber es war ales immer nicht so schlimm, doch das konnten wir
damals bei jeder Sache nicht so wissen. Man braucht lange, bis man so etwas
lernt, und wir waren spéter froh und erleichtert, als Du selber immer richtig
entscheiden konntest, ob etwas war und was getan werden mufite.

Wir haben in dieser Nacht immer wieder nach Dir gesehen, ob die Blutung
stérker wurde, und irgendwann, nach Mitternacht, war Dein ganzes Kopfkis-
sen rot geférbt und Du auch. Unsere Panik, dal3 Du verbluten kdnntest, war
grenzenlos. Wir hatten bel den Fahrten vorher die Erfahrung gemacht, dal3
Krankenwagen immer sehr lange brauchten, bis sie da waren, und dai3 es
immer eine lange Diskussion mit den Fahrern gab, die mit Dir nichts anfan-
gen konnten und dummes Zeug redeten und vor allen Dingen nicht so ohne
weliteres bereit waren, uns nach Neustadt zu fahren, sondern lieber ins Kran-
kenhaus nach Nienburg. Deshalb habe ich ein Taxi angerufen. Das ging
dann sehr schnell, aber als der Fahrer Dich so blutiiberstromt sah und unsere
Panik bemerkte, da brach sie bel ihm auch aus, und er fuhr wie der Teufel
durch die Straf3en. Kurz hinter Nienburg gab der Motor seinen Geist auf, und
so standen wir mit Dir in der dunklen Nacht auf der Strafl3e, und Du hast
geblutet und geblutet. Der Fahrer hat schnell einen Ersatzwagen angefunkt,
und auch der kam schnell. Weiter ging die Hollenfahrt mit einem noch ver-
storteren Fahrer, denn Du sahst inzwischen richtig toll aus, kein bif3chen
weil3e Haut mehr und ein vollig blutdurchtranktes Kissen.

Dieser Wagen kam bis kurz vor Neustadt, und dann war auch er hiniber,
kaputt. Das Funkgerét reichte nicht bis Nienburg, und so waren wir wieder
auf der leeren Stral3e, bis ein Wagen mit Leuten kam, die gerade extra frih
in Urlaub fahren wollten. Den habe ich dann angehalten, und sie haben Dich
und Elke dann mitgenommen. Wie ich dann ins Krankenhaus gekommen
bin, weil3 ich heute nicht mehr.
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Im Krankenhaus hast Du dann Deinen ersten Gerinnungsstoff gespritzt
gekriegt, zweimal 25 ml (!) Human Faktor V111, so steht esim Hamolog, den
ich gewissenhaft gefiihrt habe und in dem alle Gerinnungsstoffgaben einge-
tragen sind, auch die spétere Charge, von der ich annehme, dal3 sie Dich infi-
ziert hat. Nach ein paar Tagen Aufenthalt war der Spuk vorbei und die Blu-
tung gestoppt.

Deine Oma hatte Dir einen kuscheligen Teddybéren von Steiff geschenkt
(Toddys) und spéter einen kleinen Affen (Affi). Beide haben Dich zu jedem
Krankenhausaufenthalt begleitet, bis zuletzt. Durch solche Blutungsereig-
nisse sahen sie beide dann entsprechend blutverschmiert aus und muf3ten hin
und wieder gewaschen werden. Fur Affi mufite sogar von Deiner Uroma
Liese ein neues Gesicht und neue Hande gehdkelt werden. Es waren beide
sehr treue Kumpel. Es war schon eine sehr abenteuerliche Geschichte, als
allesrichtig begann.

Lieber Biber,

wir haben uns dann von dem Schrecken bald erholt. Aber die Sorge, dal’ Du
schon am néchsten Tag wieder hinfallen kénntest, hat unser und Dein Leben
doch sehr beeintrachtigt. Dauernd wurdest Du nun ermahnt, gebremst und an
der Hand gehalten. Fur einen so wilden Menschen, wie Du es warst, war das
sehr schlimm und fur uns ein harter Kampf, zumal wir uns nicht ganz einig
waren, Deine Mutter und ich.

Das Drama mit den Autos hat dazu gefthrt, dal3 ich nun mit 34 Jahren in
aler Eile einen Fihrerschein erwerben wollte, obwohl ich zum Auto ein
gestértes Verhdltnis hatte. Wir haben dann auch einen Gebrauchtwagen ge-
kauft. Auch hier hat uns Ginther sehr geholfen. Fir Dich war das alles sehr
toll, denn Du warst damals schon ein Autonarr, und die Méglichkeit, dal3 Du
nun immer mit dem Auto durch die Gegend gefahren wirdest, war fir Dich
eine ganz tolle Sache. Natirlich hast Du das Auto ausgesucht und bestimmt,
wo es damit lang ging.

Blutungsereignisse gab es bis Mai 1979 nur sehr wenige, hauptséchlich Ver-
letzungen im Mundbereich, weil Du wieder einmal hingefallen warst. Aber
das kannten wir schon. Die Angst wurde dadurch nicht weniger. Aber wenn
man weil3, was man machen muf3 und wie es ausgehen wird, kann man
schon besser damit umgehen.

Im Mai begann dann das, was Dich durch Deine Kindheit hindurch begleiten
sollte: Blutungen in den Ellenbogengelenken. Fir die erste Blutung brauch-
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ten wir gut zwel Monate lang, und Du wurdest jeden zweiten Tag gespritzt.
Ich habe es mdglich gemacht, dal? ich nahezu immer mit Euch zu alen
medizinischen Terminen gefahren bin, jetzt und auch spéter, fir Euch beide
wére es vidleicht nicht zu tragen gewesen. Meine Arbeit hat durch mehr
Einsatz nicht darunter gelitten. Ich habe viel zu Hause gearbeitet.

Immer 30 km ins Krankenhaus zu Dr. Hotes, ohne Auto wére das gar nicht
gegangen. Diese ewige Spritzerei und Venenstecherel war sehr schlimm fir
Dich und auch fiir uns, zumal die Arzte oft daneben gestochen haben. Drei
oder auch vier Versuche waren nicht selten. Der arme Toddys mufite lange
Zeit immer zuerst gespritzt werden. Er war immer sehr tapfer, und seine
Bérenarme trieften oft schwer von dem Kochsalz. Da die Putzfrau die
Bérenspritze jedesmal entsorgt hatte, mufte jedesmal eine neue genommen
werden. Es war anfangs sehr schwer, Dich davon zu Uberzeugen, dai3 Stoff-
béren weiles Blut haben, so richtig geglaubt hast Du es wohl nie.

Viel schlimmer waren jedoch die Schmerzen, die Du ertragen muftest und
gegen die wir alle ziemlich hilflos waren. Wie oft hast Du Deinen Arm mit
dem anderen Arm durch die Wohnung getragen. Wie geschwollen und heil3
fuhlte er sich oft an. Wie oft sind wir in der Nacht losgefahren und haben mit
Schmerzen auf dem Krankenflur auf den diensthabenden Arzt gewartet.

Wenn ich heute daran denke, kann ich gar nicht mehr glauben, wieviel Kraft
das uns alle gekostet hat, wieviel Lebensqualitét wir dabei verloren haben.
Dir ging es nur sehr schlecht, wenn die Schmerzen sehr stark waren. Sowie
Du schmerzfrei warst, war das Leben fur Dich wieder schén und normal. Du
fingst an zu lernen, mit der Bewegungseinschrankung zu leben und hast
Deinen Bewegungsablauf so eingerichtet, dald ein Unbeteiligter davon gar
nichts merkte. Aber der Gedanke an die nachste Spritze schaffte immer wie-
der neues Leid. Wir fingen an, Dir bei jeder Spritze eine Kleinigkeit als
Trost zu schenken, Legoteile, Matchboxautos und solche Dinge.

Zu der Zeit war der Gedanke an eine Selbstbehandlung fir uns so weit ent-
fernt, wie der Mond von der Erde. Wir waren froh, wenn die Arzte Deine
Venen trafen. Du hattest Deine Favoriten und hast die ,Versager” nicht an
Deine Venen gelassen. Nach Moglichkeit wolltest Du Dr. Hotes, der nahezu
immer getroffen hat und der fur Dich ein Freund war.

Dazu kam noch ein zusatzlicher Kummer. Du warst zu dick und damit auch
Deine Arme. Dadurch waren Deine Venen noch schlechter zu treffen, also
mufdtest Du weniger essen. Du hast so gern gegessen! Auch das war fur Dich
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zunéchst sehr schlimm, keine Kekse mehr, keine SlRdigkeiten, auch wenn
andere Kinder so etwas gegessen haben.

Das dles tat uns sehr leid, aber wir haben eisern mit Dir durchgehalten, und
die Arme wurden dinner. Nach Mdglichkeit waren wir immer in Deiner
Né&he, allein warst Du nie. Dadurch warst Du mehr mit Erwachsenen zusam-
men als mit Kindern und hast gelernt, Dich mit ihnen Uber ihre Probleme zu
unterhalten. Du warst dlter, als Du es biologisch warst.

Urlaub konnten wir nicht machen, weil normale Arzte mit Deiner Krankheit
nicht umgehen konnten. Wir waren einmal mit Dir in Grémitz, so wie immer
mit Birgit. Dort hattest Du einen Blutergul3 im Oberschenkel, und die Be-
handlung durch den Arzt war so grausam, dal3 wir vorzeitig wieder abgefah-
ren sind, um Dich von Dr. Hotes behandeln zu lassen. Wir haben Dir und
uns so etwas dann lange nicht mehr zugemutet. Das war auch flr uns kein
Urlaub.

Lieber Biber,

as Du dann Deinen ersten Pseudo-Krupp-Anfall hattest, wurden wir fast
wahnsinnig vor Angst. Birgit hatten wir hergeben missen wegen dieser
Sache. Bei Dir hatten wir uns gerade damit abgefunden, dal3 Du Bluter bist,
und nun kam diese neue Bedrohung dazu, mit der wir diese schlimme Erfah-
rung gemacht hatten.

Ich bin in Rekordzeit ins KKN gefahren, ohne mich um irgendwelche
Geschwindigkeitsbegrenzungen zu kiimmern, nur das eine Ziel vor Augen,
Dich lebend dorthin zu bringen. Elke ist die ganze Zeit bei Dir geblieben und
hat Dich nicht aus den Augen gelassen. Sie hat auf einem Stuhl geschlafen
und nichts gegessen, bis Du wieder nach Haus zurtick durftest.

Du hast sehr viele solcher Anfélle gehabt, den letzten an Deinem 13. Ge-
burtstag, und wir haben viele Néchte bei Dir im Krankenhaus verbracht, und
jedesmal war die Angst wieder die gleiche. Wir konnten dagegen nichts
machen.

Nach der Einnahme der Medikamente konntest Du immer gleich ruhiger
amen. Die Angst war bei Dir weg, und auch das hat Dir geholfen. Die
Zufuhr von feuchtem Sauerstoff Uber einen Vernebler hat Dir immer zusétz-
liche Erleichterung verschafft. Man hat Dich medizinisch schon gut versorgt,
und man gab sich bei Dir auch immer besondere Mihe, denn Du warst der
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Lieblingspatient von Deinem Freund Dr. Hotes, der ja auch leitender Arzt in
der Klinik war.

Inzwischen hatten wir auch damit Erfahrungen und wufden, wenn Du die
Nacht im Krankenhaus verbracht hattest, war am néchsten Tag alles wieder
gut, und Du konntest wieder nach Haus zuriick, auch wenn die Geréusche,
die Du morgens noch machtest, fur uns und auch fir die Arzte sehr bedroh-
lich klangen.

Aber wir konnten immer ale von der Uberstandenen Gefahr Uberzeugen,
auch wenn wir spéater mit Dir im Urlaub waren, und es war ein fremdes
Krankenhaus, wie z.B. im Krankenhaus in Neustadt in Holstein, als wir mit
Freunden im Urlaub in Heiligenhafen waren. Dort sind wir auch mitten in
der Nacht losgefahren. Die Entfernung war jedoch ungleich weiter als zu
Haus. Aber ich hatte dort einen sehr schnellen Wagen, der die Zeit sehr ver-
kirzt hatte.

Einer dieser Anfélle allerdings hat uns und Dir sehr viel Kummer bereitet. Er
war viel schlimmer als alle anderen. Wir waren wie immer nachts losgesaust,
schnell behandelt worden, nur die Medikamente wirkten nicht. Das war neu,
und ale waren ziemlich hilflos. Man hat Dich auf die Intensivstation
gebracht, einen Schlauch in Deinen Hals eingefiihrt und Dich so kinstlich
beatmet und an Monitore angeschlossen - fUr uns ein schier unertréglicher
Anblick. Aber wir sind bei Dir geblieben, Deine Mutter auch noch nachts.
Sie konnte nichts essen in der ganzen Zeit.

Zusétzlich mufdtest Du einige Male an der Arterie im Leistenbereich punk-
tiert werden, damit der Sauerstoffgehalt in Deinem Blut gemessen werden
konnte. Das alles war nicht so erbaulich, aber notwendig und deshalb auch
zu Uberstehen.

Als sich dann aber der Schlauch mit Schleim zusetzte und Du nach Luft
gerungen hast und plétzlich die Monitore keine Lebenszeichen mehr
anzeigten, habe ich ungeheuer schnell den diensthabenden Arzt herbeigeholt.
Der hat uns vor die TUr geschickt - und da sal3en wir nun, zwei vdllig ver-
zweifelte, hilflose Eltern, die wieder nicht glauben konnten, daf3 sie Dich
behalten konnten. Wir sal3en da mit einer lieben Krankenschwester auf dem
Flur und wuf3ten Uberhaupt nicht, was mit uns passierte, wieder einmal nicht.
Und die Zeit wurde ewig lang. Das Denken setzte véllig aus, bis dann der
Arzt unswieder zu Dir rief. Eswar aleswieder in Ordnung.
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Durch die Punktion in der Leiste war unbemerkt ein Bluterguf entstanden,
der zu einem sehr erheblichen Blutverlust gefihrt hatte, so dal3 Du noch in
die MHH gefahren werden muf3test.

Die paar Tage dort z&hlten fur Dich wohl zu den schdnsten Tagen in einem
Krankenhaus, die Du erlebt hast: eine nette, junge Krankenschwester nur fur
Dich dlein, eigentlich gar nicht mehr krank, nur noch wartend, bis der Blut-
erguid sich aufgel6st hatte. Es war Deine erste stationére Begegnung mit der
MHH - ale anderen waren dann weniger lustig.

Viele Jahre Deines Lebens wurdest Du nahezu jeden zweiten oder dritten
Tag gespritzt, sei es wegen einer Blutung, sei es nur prophylaktisch. Aber
daran hast Du Dich mehr oder weniger gewohnt. Immer wieder zum KKN,
immer wieder warten, Spritzen in die Vene und Angst vorm ,,Nicht Treffen”.
Es war jedesmal eine schlimme Tortur, obwohl sich immer alle viel Mihe
gegeben haben. Damals wurden gerade die Wéande in der Wartezone der
Ambulanz mit bunten, lustigen Bildern versehen. Da die Malerei hauptséch-
lich nachts passierte, warst Du gliicklich, das Entstehen der Bilder personlich
zu erleben und hast mit dem Kinstler Uber manche Gestaltung der Bilder
gesprochen.

Entscheidend war jedoch, dal3 Du Deine Behinderung angenommen hast, mit
ihr normal leben konntest und viel bewufiter als andere Kinder in Deinem
Alter ins Leben gestartet bist. Du hast die Behinderung sogar noch eher
angenommen als wir. Nur Deine Omas konnten uns nie verzeihen, dafld wir
Dich immer haben so quélen lassen.

Trotz der Prophylaxe und der vielen Spritzen bei Bedarf gab es viele Blu-
tungen in den Ellenbogengelenken, viele schlimme, schmerzhafte Tage; fir
jemanden, der so etwas nicht miterlebt hat, vollig unvorstellbar: das Leben
eines Bluters.

Geschrieben am 14.7.95
Lieber Biber,

wenn Du alles, was ich bis hierher geschrieben habe, aufgenommen hast,
dann wirst Du sagen, esist ja schon alles richtig und wahr, aber es hort sich
sehr schlimm an. So furchtbar war mein Leben nun doch nicht. Es gab doch
viel mehr schone Tage. Und da hast Du natrlich auch recht, die gab es
wirklich. Aber ich habe irgendwann einmal zu einem Therapeuten gesagt,
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da3, wenn ich im Moment an Dich denke, mir die schlimmen Ereignisse
deutlicher sind, als die schénen. Ich wiinsche mir so sehr, dal3 es umgekehrt
waére. Ich habe keins von beiden vergessen, aber es ist hoch schwer, an die
positiven Dinge zu denken. Oft, wenn Freunde da sind, stehen die erfreuli-
chen Erlebnisse im Vordergrund. Aber so konzentriert nur daran zu denken,
ist sehr schwer und tut sehr weh. Aber diese Dinge sollen schon gar nicht
vergessen sein, und so werde ich mich zwingen, sie zu schreiben.

Es fallt mir gerade in dieser Zeit noch viel schwerer, weil die Gedanken an
die letzten Wochen in der MHH besonders jetzt sehr gegenwaértig sind.

Du hattest Deine Krankheit angenommen, die mangelnde Bewegungsfahig-
keit Deiner Ellenbogengelenke durch Bewegungen Deiner Oberarme und
des Oberkdrpers so der Situation angepaldt, dal3 immer noch kaum jemand
merkte, da3 Du Deine Arme nicht richtig bewegen konntest - die Arzte
schon, denn die Infusionen konnten dann nur noch durch die Venen auf den
Handrtcken erfolgen. Auch kein Beinbruch fir Dich. Bekannte hatten Dir
ein Pluschnilpferd geschenkt (Ferdinand). Dieser Ferdinand diente einige
Zeit as Unterlage fir Deine Hand, wenn Du eine Injektion bekamst. Spéter
hat er dann die Aufsicht Uber Treffsicherheit beim Einstechen tibernommen,
well er immer so plaziert wurde, dal3 er ales genau Uberblicken konnte.
Wenn Ferdinand nicht aufpalite, hat jeder daneben gestochen.

Du hattest immer ein sehr personliches Verhdltnis zu Deinen Stofftieren.
Jedes hatte einen Namen, auch wenn es nachher so sehr viele waren und Du
immer wieder neue gekauft hast.

Jeden Abend, wenn Du im Bett lagst, mufite ich Dir immer die gleiche
Geschichte vorlesen, und mit der Zeit hatte ich den Text der Geschichte
gedanklich so verandert, dal? viele Sétze vorgelesen wurden, die gar nicht in
dem Buch standen. Es war ein richtiges Ritual: Ohne die Geschichte wolltest
Du viele Jahre nicht einschlafen.

Problematisch wurde es dann nur, wenn ich abends einmal nicht da war, um
die Geschichte vorlesen zu kénnen und die Ersatzleser natiirlich die wichti-
gen Sétze nicht lesen konnten. Du warst dann immer sehr bdse und hast
behauptet, die anderen kénnten nicht lesen.

Du bist immer noch so herumgetobt wie friiher, und als Du dann in den Kin-
dergarten durftest, warst Du sehr glticklich. Wir zunéchst weniger, warst Du
doch dann nicht mehr unter unserer standigen Aufsicht. Aber weil Du gllick-
lich warst, waren wir es auch.
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Es war natirlich nicht so einfach, einen Kindergartenplatz fur Dich zu
bekommen. Wer will schon auf einen Bluter aufpassen? Wir hétten es ver-
schweigen konnen, aber wir wollten, da3 Du dazu stehst, und so durften
auch wir daraus kein Geheimnis machen. Auf Grund meiner vielen Verbin-
dungen zu vielen Menschen und Institutionen haben wir dann den richtigen
Ort fur Dich gefunden. Dort hast Du Freunde gefunden, die Dich dann Deine
spétere Schulzeit hindurch begleitet haben und die sich natiirlich nicht daran
gestol3en haben, dal3 Du Bluter warst.

Du konntest basteln, malen und spielen wie zu Haus sonst nicht und warst
mit vielen Kindern zusammen. Du konntest lernen, Dich ohne uns durchzu-
setzen, und das war fur Dich sehr wichtig. Diese Dinge hétten wir Dir nicht
vermitteln kénnen.

In den Ferien - wie auch spéter in den Schulferien - haben wir Kurzreisen
Uberallhin unternommen, wohin Du wolltest. Museen, Kirchen und Schlts-
ser waren fur Dich wichtig. Wir haben sie uns alle angesehen und an alen
mdglichen Fuhrungen teilgenommen.

Wir haben die ganze Weser mit Ausflugsdampfern bereist. Uberall, wo
etwas los war, wolltest Du hin. Ob es Oldtimerveranstaltungen waren - fir
einen Autonarren wie Dich natirlich sehr wichtig - oder Flugtage, es war
egal. Wir haben unsere Freizeit - mehr noch - unser ganzes Leben Deinen
Bediirfnissen angepafdt. Das war fur uns nicht schlimm, wenn Du nur gliick-
lich sein konntest.

Der Rasen vor unserer Wohnung war ein einziger Flugplatz, auf dem viele
Fluginstrumente immer wieder starteten.

Deine Geburtstage wurden im Ablauf genau geplant. Ich durfte mir immer
neue Dinge fir Euch ausdenken. Ich habe mir viele Spiele ausgedacht,
Besichtigungen bei Firmen organisiert, und Du warst immer wieder gliick-
lich, dal3 Du Deinen Geburtstagsgasten Ereignisse bieten konntest, die nor-
mal erweise nicht allen zuganglich waren.

Du hattest, so meinen wir, schon eine schone Kindheit. Alle erflllbaren
Wiinsche wurden erfillt. Aber das Wichtigste war sicherlich das ungeheuere,
tiefe Vertrauen, das wir zueinander hatten. Wir waren immer fur Dich da
und haben Deine Bitten ernst genommen, auf der anderen Seite gab es fir
Dich auch tberhaupt keinen Grund, irgend etwas zu verheimlichen oder zu
erzwingen oder zu erschwindeln. Wir haben Deine Interessen geférdert und
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Deine Abneigungen respektiert, auch wenn es uns manchmal 1acherlich vor-
kam.

Im April 1981, nach einer harmlosen Mandelentziindung, hattest Du eine
stecknadelkopfgroRe Wunde im Rachenraum. Wir haben immer wieder
Gerinnungsstoff gespritzt, aber es wurde nicht besser. Du hattest eine
Hemmkorperhdmophilie, Faktor VIII half Dir nicht mehr wie gewohnt, die
kleine Wunde schlof? sich nicht.

Wir haben immer weiter gespritzt und immer héhere Dosierungen, aber es
half nicht, Du hast immer weiter geblutet. Wir sind zu mehreren HNO-
Arzten gefahren, damit sie die so kleine Wunde ver6deten. Du hast gelernt,
Dir im Rachen herumbasteln zu lassen, ohne zu schlucken und zu wirgen -
fur mich vdllig unversténdlich, wie man so etwas kann - aber es half wieder
nicht.

Dann wurde der Vorschlag gemacht, die Wunde in der MHH mit Fibrinkle-
ber schlief3en zu lassen, und da lernten wir die MHH von ihrer normalen
Seite kennen. Wir wollten das natirlich ambulant machen: Kleber drauf und
fertig. Aber das ging natlrlich Uberhaupt nicht. Du muf3test stationédr aufge-
nommen werden. Und anstatt nun zu tun, was wir verlangten, hat man nicht
eingesehen, weshalb man fir eine solch kleine Wunde schon Fibrinkleber
braucht. Man mulite noch einmal versuchen, die Wunde zu verdden. Nie-
mand vorher hatte sich dabei so hilflos und tapsig angestellt, wie die Arzte
dort. Eswar natirlich Freitag und nur , Hilfssheriffs* vorhanden.

Nach zwel Stunden sinnloser Quélerel hat man dann behauptet, es sei nun
ales dicht und Du miftest die Nacht nur noch zur Beobachtung dort blei-
ben. Sie hatten natirlich keinen Erfolg. Schon nach einer Stunde war alles
wie gehabt. Fibrinkleber wollten sie aber auch nun nicht nehmen - bei so
kleinen Wunden doch nicht. Der Ausflug war also vollig umsonst.

Elke ist bei Dir geblieben, und als ich am Morgen wiederkam, hatte man
Euch beinah davon Uberzeugt, dald es am besten wére, die Mandeln sofort
herauszunehmen, eine Schnapsidee bei einer Hemmkdrperhdmophilie, ohne
Not. Es hat dann viel Kraft gekostet, die Arzte davon abzuhalten, und
immer, wenn ich nicht im Zimmer war, versuchten sie, Euch zu Uberzeugen,
und malten die Folgen fur Dich ohne Operation in schrecklichsten Farben
aus.

Am Sonntag kam dann endlich der Professor. Der sah dann keinen Grund,
Dich in der MHH zu behalten und verlegte Dich ins KKN. Dort hast Du
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dann in vertrauter Umgebung, bei lieben Arzten, noch einen Monat ver-
bracht, bis das kleine Loch endlich zu war. Die Hemmkdrperhdmophilie ver-
schwand kurze Zeit spéter auch wieder.

Wir haben uns die Zeit im Krankenhaus unter anderem damit vertrieben, daf3
Du mir bei jedem Auto, das an Deinem Fenster vorbeifuhr, die Marke und
den Typ gesagt hast, und ich mufdte immer zum Fenster rennen und es Uber-
prifen. Du konntest es am Motorengerdusch horen.

Du wurdest gerade rechtzeitig entlassen, um gleich danach zum ersten Mal
zur Schule gehen zu kdnnen. Du bist immer gern zur Schule gegangen. Die
Grundschule war eine kleine Schule mit kleinen Klassen, und wir haben
Dich und zwei Mitschilerinnen jeden Morgen dorthin gefahren.

Elke hatte auch schon langst einen Fuhrerschein und ein eigenes Auto, und
so gab es nur kleinere Schwierigkeiten, wenn wir vor der Schule wegen
irgendwelcher Blutungsereignisse ins KKN mufiten. Du bist anschlief3end
immer wieder zur Schule gegangen. Wegen irgendwelcher Blutungen hast
Du kaum gefehlt.

Du warst auch gleich ein ganz guter Schiiler und mochtest Deine kleine Leh-
rerin sehr. Sie leitete den Kinderchor in der Kirche. Da durftest Du mitma-
chen, und da hast Dich auch immer sehr wohl gefuhlt. Ihr habt Singspiele
einstudiert und aufgefuhrt, nicht nur in der Kirche, sondern sogar in Bremen.

Bei uns waren jetzt immer viele Kinder, die mit Dir gespielt haben. Es war
eine sehr schone Zeit fir uns alle.

Hase war immer sehr besorgt um Dich, ich auch. Sie hat immer fur alles
vorgesorgt. Bei einem Schulausflug, den Du alein machen wolltest, hat sie
Dir eine Ersatzhose mitgegeben. Keiner von Deinen Mitschilern ist in den
Graben gefalen, nur Du. Aber Du hattest ja eine Ersatzhose dabei, Dank der
Firsorge Deiner Mutter.

Es war natlrlich nicht so einfach, allen Lehrern immer wieder neu beizu-
bringen, wie sie mit einem Bluter umzugehen haben, ndmlich ganz normal.
Aber ich war in allen Elternvertretungen der Schulen, die Du besucht hast,
manchmal auch Elternratsvorsitzender, und so habe ich von dort aus immer
alesfur Dich regeln kdnnen.

Schliefflich bist Du wegen Deiner guten schulischen Leistungen auf das glei-
che Gymnasium gekommen, zu dem auch ich gegangen war. Zum Teil
waren noch Lehrer dort tétig, die auch mich schon unterrichtet hatten.
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Du mochtest diese Schule sehr gern, aber wie bei alen Schillern gab es gute
und schlechte Tage, Tage, an denen es mehr Spal3 machte und andere, an
denen Du alles bléd fandest. Auf Deine Leistungen in der Schule hatte das
ales jedoch keinen Einfluf3. Du warst auch dort ein guter Schiler, wenn Du
auch wegen haufiger Infusionen nicht so viel Zeit zur Verfigung hattest wie
Deine Mitschiller. Bluter haben deshalb nun einmal mit erschwerten Bedin-
gungen zu kédmpfen. Niemand erkennt das an.

Du bist mit nahezu alen Deinen Mitschilern in alen Schulen gut ausge-
kommen und hattest ein gutes Verhdltnis zu ihnen, bis auf einen, den Du
absolut nicht leiden konntest und der immer in allen Klassen unglucklicher-
weise mit Dir zusammen war. Es war der, der einmal zu Dir gesagt hatte, in
der Natur sei es besser eingerichtet als bei den Menschen, dort wiirden sol-
che Lebewesen mit einer Behinderung irgendwann ausgemerzt.

Das hat Dir sehr weh getan. Wir haben uns lange darliber unterhalten, und
Du hast akzeptiert, dai3 es auch solche Menschen geben kann. Du mochtest
ihn daflr nicht lieber, aber Du konntest, wenn auch schlecht, mit seinem
dauernden Gequake leben. Daflr gab es andere, die Du gerne mochtest und
die oft und viel bei uns zu Hause waren.

Geschrieben am 20.7.1995
Lieber Biber,

irgendwann warst Du zu at, um noch im Kinderchor mitwirken zu kénnen.
Von der GroRRe her hétte es ja noch geklappt, aber die Kinder wurden Dir
doch zu abern, und so mufdtest Du von dieser Institution Abschied nehmen.
Deine kleine Lehrerin wollte Dir aber eine neue, dhnliche Gemeinschaft
geben, und so schlug sie vor, es doch mit dem Posaunenchor der Kirche zu
versuchen. Dort hast Du dann den Leiter dieser kleinen Musiktruppe, einen
Pastor, kennengelernt, der auch behindert war und von dessen Einstellung zu
seiner Behinderung und von seiner Fahigkeit, trotzdem im Leben zurecht zu
kommen, Du sehr viel angenommen hast.

Zunéchst ging es um die Frage der Wahl des fur Dich richtigen Instrumentes.
Eine Zugposaune oder eine Trompete machte Dir wegen Deiner schon etwas
eingeschrankten Beweglichkeit der Ellenbogengelenke und der vielen Blu-
tungen dort doch zu viele Schwierigkeiten.
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Ihr kamt Uberein, daf3 Du Tenorhorn spielen solltest, und Du brachtest stolz
das Mundsttick mit nach Hause, um damit Trockentibungen zu machen und
um die Technik des Blasens eines solchen Instrumentes zu lernen.

Ich fand das ganz toll und habe Dich regelméafiig zu Deinem Pastor gebracht.
Ich war jedoch dann sehr erschrocken, als wir irgendwann das riesengrofde
Horn mit nach Haus nehmen durften. Es war genauso grof wie Du damals,
wie eine Tuba. Allein konntest Du den Koffer nicht tragen und das Horn
herausnehmen. Ich war von nun an Dein personlicher Horntréger und habe
es fur Dich Uberall und zu jeder Zeit hintransportiert. Es hat Dir sehr viel
Spal’ in dieser Gruppe gemacht, und Du hast viele Freundschaften dort ge-
schlossen. Dein bester Freund gehorte auch dieser Truppe an.

Kurz vor Deinem Tod hat sich diese Truppe mangels Masse aufgeldst. |hr
habt jedoch viele Konzerte gegeben, und Du warst immer dabel und hast
kaum einen Auftritt oder eine Probe versdumt, auch wenn die Schmerzen in
Deinen Gelenken noch so heftig waren. Aber so warst Du eben, wenn Du
irgend etwas angenommen hattest, dann hast Du es hundertprozentig ge-
macht, sehr zuverldssig und pflichtbewuft.

Zum Geburtstag waren sie abends immer da und haben Dir ein Standchen
gebracht und mit Dir gefeiert. Tenorhornblasen mit ihnen zusammen war
schon ein wichtiger Teil Deines Lebens. Spéater wolltest Du dann Keyboard
spielen, und wir haben Dir dann ein kleines Board gekauft. Aber bald
genigte es nicht mehr, und es mufdte ein professionelles Instrument ange-
schafft werden.

Du hast viel und gut damit gespielt, vor allem dann, wenn Deine Stimmung
nicht so gut war. Das konntest Du allein zu Haus, wéhrend das Tenorhorn
ohne Begleitung nichts brachte und natirlich auch ein bifichen zu laut war.
Im Haus dachte man immer, wenn Du Ubtest, dal3 ein Nebelhorn irgendwo
eingeschaltet war.

Ich erinnere mich noch genau an Dein erstes Konzert am Heiligabend mit
dem Posaunenchor, als Du zu Deinem Chorleiter sagtest, daf3 Du schon im
ersten der drei Gottesdienste noch einen Auftritt mit dem Kinderchor hattest
und deshalb doch nicht auch noch im zweiten Gottesdienst spielen konntest.
Er sagte nur: ,,Das macht nichts, das hértet ab!“ Das wurde fir Dich zu
einem wichtigen Spruch.

In der Schule hattest Du Dich zunéchst einer Foto-AG angeschlossen und
mir meine ate Spiegelreflexkamera ausgespannt. Du hast dann sehr viel
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fotografiert. Das ist auch der Grund, weshalb es nicht so sehr viele Bilder
von Dir gibt, weil wir kaum noch fotografiert haben. Spéter, als die AG
schon lange nicht mehr bestand, hast Du Dir anldf3lich Deiner Konfirmation
eine teure eigene Spiegel reflexkamera gekauft, mit der von uns sowieso kei-
ner umgehen konnte.

Dann wurde in der Schule eine Oko-AG ins Leben gerufen, und Du durftest
natirlich daran teilnehmen, aber nur unter der Bedingung, dal3 Du nicht
unseren ganzen Haushalt und nicht auch uns auf Deine Oko-Linie umpolen
wirdest. Du hast das zwar versprochen, aber gedndert hast Du schon im
Lauf der Zeit einiges. Wir haben haufig Auseinandersetzungen deshab ge-
fahrt, und wir haben uns darauf geeinigt, dal3 nicht alles 6kologisch Sinn-
volle auch unbedingt wirtschaftlich oder vom Lebensablauf her sinnvoll sein
mul3.

Mit dieser Oko-Truppe hast Du dann sehr viele wertvolle Dinge unternom-
men und warst dort sehr eingebunden und aktiv. Meine Dienststelle war
damals schon direkt neben Deiner Schule untergebracht, so dal3 es auch
keine Schwierigkeiten machte, Dich zu jeder Exkursion dorthin und Uberall-
hin zu transportieren.

Das galt auch fir den Schulweg, morgens hin und mittags zurtick, wir haben
ihn immer gemeinsam erlebt und im Auto viel miteinander besprochen.
Wenn es irgendwelche Schwierigkeiten gab, war ich immer schnell bei Dir,
und wenn Du Freistunden hattest, konntest Du sie, wenn Du wolltest, bei mir
in der Dienststelle verbringen. Auch in dieser Schule mufdte jeder neue Leh-
rer auf den natirlichen Umgang mit Dir erstmal ,,eingenordet werden, und
manch einer kam auch zwischendurch zu mir, um sich Informationen zu
holen.

Auf diese Weise konnte ich immer sehr nahe an Deinem Leben auch aul3er-
halb der héauslichen Umgebung teilhaben, und dies und die gemeinsame
Autofahrt haben mir sehr gefehlt, als Du dann nicht mehr da warst. Ich
werde froh sein, wenn meine Dienststelle im néchsten Jahr verlegt wird. Ich
sehe dann zwar immer noch Deine Schule, aber jetzt von vorne und das ist
mehr die Schule, die ich als Schiler gekannt habe. Ich treffe dann auch
Deine Lehrer nicht mehr, die auch nicht wissen, was sie mit mir anfangen
sollen, wenn sie mich sehen: sollen sie die Straf3enseite wechseln oder mit
mir reden. Mir ist beides manchmal recht oder auch nicht - es hangt von
meiner Stimmung ab. Gestern traf ich auf dem Tennisplatz den Leiter Deiner
Oko-AG. Er hat mit mir auch nicht geredet, noch nie nach Deinem Tod.
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Wir waren auch wieder einmal bei Fuchs, Deinem speziellen Freund unter
unseren Freunden. Er erzéhlt jedesma davon, wie Du immer in seiner
Schreibtischschublade nach Modellautos gesucht hast, die er immer fr Dich
gekauft hat. Sie stehen immer noch ordentlich aufgebaut in Deinem Zimmer.
Sie haben Dich bestimmt noch nicht vergessen!

Geschrieben am 21.7.1995
Lieber Biber,

Du wolltest dann fir Dein Zimmer einen eigenen Fernsehapparat und
schliefdlich auch noch einen eigenen Videorecorder haben. Beides haben wir
Dir natirlich gekauft. Dabei hast Du so gut wie nie ferngesehen, aber
unendlich viele Fernsehdokumentationen aufgenommen - um sie nie anzuse-
hen. Ich habe erst viel spéter festgestellt, wieviele bespielte Videobander Du
wirklich hattest. Das einzige, was Du immer sehen mochtest, waren ,, Pau-
ker-Filme*, Otto-Shows sowie Filme und Sketche von Loriot. VVon letzteren
beiden warst Du ein groRer Fan und konntest jeden Sketch wortgetreu wie-
dergeben. Wir haben oft dartber gelacht, auch in Zeiten, in denen es uns gar
nicht gut ging.

Du hast lieber mehr gelesen, viele Biicher, die eigentlich fir Dein Alter nicht
bestimmt waren, weil es um die Auseinandersetzung mit ernsten L ebenspro-
blemen ging. Und Du hast immer Musik gehort. Eine entsprechend moderne
Musikanlage stand deshalb bei Dir im Zimmer, wo Du Deine vielen CDs mit
Oldies und auch viel klassische Musik héren konntest. Spéter, als Du im
Krankenhaus immer einige Stunden wegen irgendwelcher Infusionen ver-
bringen mufdtest, hattest Du alles noch einmal as tragbare Ausgabe, auch
einen Videorecorder, um Otto zu sehen, wahrend die Infusion durchlief.

Du hattest es schon gut, besser als manche Deiner Leidensgenossen, die
materiell nicht so gestellt waren. Es war auch nicht so, da3 Du ale diese
Dinge immer sofort und auf einmal bekommen hast. Es gab immer erst
einige Verhandlungen und Vertrdstungen, bis es sich dann so ergab. Es
mufdte gerade fur Dich immer etwas geben, auf das Du Dich freuen konntest,
sonst wére es ja zu einfach und selbstversténdlich gewesen. Ich bin heute
froh, dal3 Du alles so haben konntest, Freude und Enttéuschung, ein Stiick
Normalitét.

In das Computerzeitalter bist Du mit Macht eingestiegen, zundchst mit
einem , ein bif3chen besseren Spielecomputer”, und als Du dann Mitglied der
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Informatik-AG wurdest und Informatik auch als Schulfach wahltest, hast Du
Dir selber eine grof3e Anlage gekauft, die damals den hchsten technischen
Anspriichen genligte.

Die Software, mit der Du Dich umgeben hast, war schon gewaltig, Du bist
mit Deinem Flugsimulator oft stundenlang geflogen, von Hamburg nach
Rom oder was weif3 ich wohin, und die Karten mit den Funkfeuern lagen
ausgebreitet in Deinem Zimmer. Aber Du warst dort die wenigste Zeit allein.
Immer waren irgendwelche Computerfreaks bei Dir, mit denen Du irgend-
welche fur mich vollig unverstandliche Dinge gemacht hast, hauptséchlich
Dein ,, Posaunenbruder Torsten, der nahezu immer da war. Ich hatte ohne-
hin nicht das beste Verhdtnis zu dem Computer, aber dafir war ich wohl
schon zu alt.

Als bel mir in der Dienststelle die ersten Computer aufgestellt wurden, habe
ich Dich oft mitgenommen, damit Du sie richtig einrichten und uns dummen
Menschen ihre Benutzung beibringen konntest.

Kurz vor Deinem Tod hast Du mir klar gemacht, dal3 jeder verniinftige
Mensch mindestens immer ein Notebook mit sich herumtragen muR, und Du
hast mir dann so ein Ding gekauft, es fir mich wie fir eéinen Dummen einge-
richtet. Heute vor zwei Jahren hast Du mir zum Geburtstag eine Anleitung
fir das von Dir installierte Kalkulationsprogramm in der MHH geschenkt,
die nur fur ganz Dumme geschrieben worden ist. Heute bin ich nicht mehr so
ganz dumm, aber sie hilft mir immer noch, wenn ich Schwierigkeiten habe
und Dich ja nun nicht mehr fragen kann.

Du hast mir dann Deinen Nadeldrucker angedreht, um Dir einen Farbdrucker
kaufen zu kénnen, mit dem Du noch kurze Zeit viele Dinge erstellt hast.

Irgendwelche Spiele, die mit Gewalt zu tun hatten, hast Du Dir nie gekauft,
so wie Du Gewalt immer und Uberall abgelehnt hast - lange Diskussionen
und vielleicht auch verbalen Streit ja, aber Gewalt nie. Da waren wir schon
ein gutes Team, wir drei.

Ich war froh, dal3 so viele Freunde immer bei Dir waren und Du so vielfal-
tige Interessen hattest. Damit konnte Dein Leben trotz Deiner Behinderung
sehr normal verlaufen.

Du hast Dir schon sehr friih Gedanken um Deine Zukunft gemacht und woll-
test spéter einmal Medizin studieren. Das bedeutete fur Dich, da3 Deine
schulischen Leistungen entsprechend sein mufdten. Andere in Deinem Alter
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machten sich darliber noch keine Gedanken; wenn Du irgendwel che Krank-
heiten hattest, dann wolltest Du medizinisch allesimmer genau von den Arz-
ten wissen und hast Dir entsprechende Fachbiicher gekauft, um mit ihnen
Uber ihre Behandlungsmethoden diskutieren zu kénnen. Das war manchmal
recht lustig, weil einige Assistenzérzte manche Dinge nicht wissen konnten,
well sie einfach zu speziell waren.

Du bist in keine Klinik ohne Dein Nachschlagewerk gefahren. Unsere klei-
nen Wehwehchen konntest Du recht gut diagnostizieren und behandeln.
Spéter als Arzt wolltest Du Dich hauptsichlich um Bluterkinder kiimmern,
weil Du da ja personliche Erfahrungen sammeln konntest. Du wérst sicher-
lich ein guter Arzt geworden, unter Anleitung Deines Freundes Dr. Hotes
héttest Du es sicherlich geschafft.

Aber so sollte es eben nicht sein.

Geschrieben am 26.7.1995
Lieber Biber,

weil Du Dir unbedingt einen Flughafen ansehen wolltest, sind wir dorthin
gefahren. Das war sehr interessant fir Dich. Aber dann wolltest Du unbe-
dingt mit einem so grofRRen Flugzeug fliegen. Wir haben daraufhin ein sehr
schdnes Wochenende in Berlin verbracht, mit Hin- und Ruickflug.

Daraus ergab sich dann Deine Vorliebe fir Flugtage, und wenn es dort die
Mdglichkeit gab zu fliegen, warst Du immer in der Luft. Du warst Uber-
glucklich, als Du bei einem Preisausschreiben einen Hubschrauber-Rundflug
Uber Nienburg gewonnen hattest und bist dann auch ganz allein geflogen.

Zu Haus hast Du dann Deinen Flugsimulator eingeschaltet und bist dann
weiter geflogen. Aber das war nicht ganz das gleiche. Einen Flugschein
wolltest Du Gott sei Dank nicht unbedingt machen. Aber as Dein Freund
Torsten einen Segelschein fir Segelboote gemacht hatte, warst Du auch sehr
darauf ausgerichtet und héttest ihn sicherlich noch irgendwann gemacht, um
mich dann dazu zu bringen, ein entsprechend komfortables Segelboot zu
kaufen, um damit immer Urlaub zu machen. Du hattest schon tolle Ideen.
Geld war dabei fur Dich immer das kleinste Problem, das war nur meins.

Als Du von Dr. Hotes hortest, dal3 Dein schwarzer Dr. Bonnie, der nach
Ghana zurlickgegangen war, Schwierigkeiten mit der Beschaffung von
Medikamenten fir seine schwerkranken kleinen Patienten hatte, hast Du uns
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bedrangt, irgend etwas zu tun, und wir haben gemeinsam einen Hilfsfonds
gegriindet, aus dem die Versorgung der Kinder sichergestellt wurde. Du hast
Dich dort sehr engagiert und uns spéter sehr gedrangt, dort eine Tagesklinik
zu errichten. Den Beginn der Planung und die sehr groen Schwierigkeiten
mit dem Projekt hast Du noch miterlebt, die heute sich dem Ende zunei-
gende Ausfiihrung jedoch nicht mehr.

Wir sind immer noch damit beschéftigt, Dr. Hotes und ich und andere. Ich
bin deshalb oft im KKN, und Dr. Hotes ist bei uns und kommt zum Mittag-
essen. Es war frr mich zunéchst sehr schwer, ohne Dich ins KKN zu fahren.
Aber inzwischen habe ich mich daran gewdhnt.

1983 oder 1984 war ich dann zu einem Seminar in der MHH. Dort berichtete
man zum ersten Mal Uber AIDS und Uber das damals noch HTLV Il ge-
nannte Virus. Irgendwel che besonderen Warnungen davor hat es nicht gege-
ben. Wir benutzten ja die sehr sauberen Praparate der deutschen Pharma-
industrie. So haben wir uns damals noch keine besonderen Sorgen dariiber
gemacht, auch die ,Hamophilie-Blétter” als Mitteilungsorgan der DHG
brachten nichts ernsthaft Beunruhigendes. Es wére fur Dich sowieso zu spét
gewesen. Ich habe Euch zu Hause nur davon berichtet, und wir waren ein
bif3chen betroffen dartiber, was es doch fur schlimme Dinge in der Medizin
gibt. Gegen Hepatitis warst Du geimpft, deshalb war fur uns der Einsatz von
hepatitissicheren (HS) Praparaten nicht so bedeutungsvoll.

Als wir dann im Herbst 1984 feststellten, dald die HS-Préparate auf dem
Markt waren, haben wir im November nur noch HS-Praparate gekauft, den
Bestand an aten Préparaten jedoch noch aufgebraucht. Da wir nicht regel-
malkig im Hamophilie-Zentrum waren, war unsere Information dartber
gleich Null. Auch wenn es sicherlich schon zu spét fur Dich war, war das
sehr bitter und im nachhinein voéllig unverstandlich.

Dawir Deine Préparate Uber unsere Apotheke direkt vom Hersteller bezogen
haben, wére der Kauf von HS-Faktoren schon viel, viel friher moglich
gewesen, wenn alle Beteiligten, das Zentrum und die DHG frihzeitig
gewarnt hatten. Der Verteilungsschliissel der MHH hétte fur uns keine Giil-
tigkeit gehabt. Bei irgendwelchen Schuldzuweisungen darf man das nicht
vergessen. Esist nicht das Gesundheitsministerium allein dafir verantwort-
lich zu machen, dal3 es so gekommen ist.

Im Frihjahr 1985 hattest Du es endgliltig satt, wegen der Injektionsproble-
matik immer nur Tagesausfliige unternehmen zu kénnen, und Du hast von
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selbst vorgeschlagen, dal3 Elke doch lernen sollte, Dich zu spritzen. Ver-
suchspersonen waren Frau Dr. Risse und ich, und auch Du hast gezeigt, dal3
es gar nicht schwer ist, die Vene zu treffen.

Ich erinnere mich noch deutlich daran, daf3 ich das Gefiihl hatte, Du wiirdest
die Nadel durch meinen Handriicken bis zur Schulter durchstol3en, als Du sie
mit Anlauf zielsicher in meine Vene auf der Hand rammtest. Aber das war
schon so in Ordnung, wenn es denn der guten Sache dienlich war. Fur Dich
war damit Dein Test beendet, Selbstversuche waren fiir Dich damals noch
tabu. Es gab ja Deine Mutter, die die Verantwortung tibernehmen konnte.

Am 16.7.1985 hat sie es dann zum ersten Mal selbst bei Dir versucht und
gleich geschafft, zunéchst noch ein paar Mal zur Sicherheit im KKH, dann
Uberall, wo wir waren. |hr wart beide immer voller Angst. Aber sie war sehr
sicher und hat lange nie vorbel gestochen. Wenn sie spater manchmal Pech
hatte, gab es oft viel Theater und Nervenkrieg deshalb. Aber auch das durfte
S0 sein, entscheidend war, dal? wir nun fahren konnten, wohin wir und wie
lange wir wollten, und Du konntest jetzt so Urlaub machen, wie andere
Jugendliche auch. Wir waren frei, Deine Hamophilie war nicht mehr so
schlimm fir uns. Wir sind nach Minchen, Frankfurt und Berlin geflogen.
Wir haben unseren langen Urlaub immer in Gromitz verbringen kdnnen.
Dort waren wir wie zu Hause.

Wir haben dort immer und immer wieder Minigolf gespielt, Drachen steigen
lassen und sind mit den Schiffen auf der Ostsee herumgeschippert. Es war
ein vollig anderes, vorher unvorstellbares Leben fur uns. Alle unsere Versu-
che, schon friher mit der Heimselbstbehandlung zu beginnen, hattest Du
vorher immer abgeblockt. Aber dazu mussen ale gleichermal3en bereit sein,
sonst klappt es nicht. Héttest Du gewuf3t, wieviel besser es sein wirde, wére
es sicherlich eher mdglich gewesen. Wir waren alle sehr gllcklich.

Geschrieben am 1.8.1995
Lieber Biber,

im Februar 1986 sind wir, unregelméallig wie immer, wieder einma zur
Blutuntersuchung in das Zentrum in die MHH gefahren. Warum gerade
damals, weil3 ich heute nicht mehr. Es gab keinen Grund. Bei den vielen
Réhrchen, die mit Deinem Blut gefiillt wurden, war auch eins mit einer
besonderen Beschriftung, und weil Du immer ales so genau untersucht hat-
test, was mit Dir geschah, stelltest Du fest, dal3 ein HIV-Test gemacht wurde.
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Den hatten wir eigentlich gar nicht , bestellt“. Aber es war jaegal. Esist ja
gut, wenn man weil3, da3 man nichts hat. Man wollte uns das Ergebnis
gleich nach dem Eingang vom Labor mitteilen. Alswir im Mai dann einmal
bei Dr. Hotes waren, haben wir uns bei ihm nach dem Ergebnis erkundigt. Er
hatte nichts und meinte, dann sei ja auch wohl nichts gewesen, wollte sich
aber noch einmal erkundigen. Am 18. Mai teilte er uns dann ganz bestirzt
mit, dal3 Du HIV-positiv warst.

Das konnte einfach nicht sein; Birgit war tot, Du warst Bluter und muftest
Dich mit einer Hemmkorperhdmophilie und Pseudo-Krupp herumplagen und
nun auch noch das!

Wir konnten es Dir nicht sagen und verabredeten uns mit Dr. Hotes am
20. Mai. Er sollte es Dir beibringen. Wie hétten wir es auch machen sollen?
Wir waren doch selber viel zu hilflos!

Wir haben nicht einen Moment daran gezweifelt, dald Du es erfahren muf3-
test, auch wenn Du erst elf Jahre alt warst und eine solche Nachricht fur
einen so kleinen Menschen vielleicht schlimme psychische Folgen hétte
haben kdnnen. Wir waren in alen Dingen immer ehrlich und offen zueinan-
der, und gerade bei einer so wichtigen Sache durfte es nicht anders sein. Flr
uns war wichtig, dald das Vertrauensverhdltnis zwischen uns dreien durch
nichts gestort werden sollte, was auch immer fur Dich psychisch dabei pas-
sieren sollte. Wir waren bereit, um dieses Vertrauen aufrechtzuerhalten, ale
unsere Kraft fir Deine psychische Betreuung einzusetzen. Wir wufdten: Du
warst sehr stark, vielleicht stérker als wir.

Viele Dinge, die fur Dich und fur uns sehr schlimm waren, passierten immer
am 20. Mai. Es st ja auch nur unser Hochzeitstag. Was wir Uberhaupt nicht
verstehen konnten, war, dald man uns so lange das Ergebnis vorenthalten
hatte. Deine Mutter hat Dir Deinen Faktor gespritzt, ohne Handschuhe natiir-
lich. Es war schon sehr leichtfertig von der MHH, uns nicht sofort zu
benachrichtigen. Aber wir gehdrten ja dort nicht zu den bevorzugten Patien-
ten. Da gab es schon Unterschiede. Elke hat auch spéter nie Handschuhe
benutzt. Aber das war dann ihre eigene Entscheidung.

Wir sind dann zu Dr. Hotes gefahren, und er hat es Dir gesagt. Zunéchst hat
Dich am stérksten getroffen, dal’ wir es Dir nicht gleich gesagt hatten. Aus
dem Vertrauen heraus, das wir zueinander hatten, war das auch sehr schlimm
fur Dich. Aber er hat Dir klar gemacht, warum wir es nicht konnten. Dann
warst Du sehr traurig und verzweifelt und hast geweint - wir alle.
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Wir beide sind dann in den Krankenhauspark gegangen, und ich habe sehr
lange und sehr viel mit Dir Uber HIV geredet, Dir deutlich gemacht, dal3 Du
ja ,nur* infiziert bist, nicht erkrankt und dal3 es doch ganz lange dauern
kann, bis Du irgendwann erkranken wirdest, wenn Uberhaupt, vielleicht ja
nie und dal3 man doch sehr viel Geld fir die Forschung ausgibt und sicher-
lich bis dahin langst etwas erfunden haben wird. Da konnte es doch keinen
Zweifel geben.

Immer und immer wieder habe ich es Dir gepredigt, bisich Dich Uberzeugt
hatte, und so haben wir beide dann auch versucht, es Elke klarzumachen.
Das war viel schwieriger, denn als ,Hase" ist sie ja vidl, viel @ngstlicher als
wir beide, aber ein bif3chen geholfen hat es doch.

Wir konnten mit diesen Gedanken und mit mehr oder weniger Angst manch-
mal ganz gut leben. Nur sagen, irgend jemanden sagen, was wirklich los
war, das konnten wir nicht - und das wollten wir nicht.

In den Medien gab es damals eine entsetzliche Schmutzkampagne, und
jeder, der AIDS hatte, war Abschaum, sogar Deine Omas unterhielten sich in
Deiner Gegenwart Uber diese ,, schlimmen Menschen* mit dieser schlimmen
Krankheit. Es hat Dir sehr weh getan, aber sie wuldten ja nicht, dal3 Du auch
so ein schlimmer Mensch warst.

Niemand durfte es wissen. Die Angst vor der Isolation war damals schon da,
noch grof3er aber die Angst, dal3 jemand aus der Eigenschaft ,Bluter die
logischen Schliisse ziehen wirde. Aber so deutlich sagten es die Medien
damals noch nicht.

Als Dich ein Biologielehrer in der Schule fragte, ob Du nicht Angst héttest,
Dich durch Deine Blutpréparate zu infizieren, hast Du ihm nur geantwortet:
»Nein, Uberhaupt nicht.“ und sagtest zu Haus dann zu mir, Du héttest ja nicht
einmal gelogen: Wenn man schon infiziert ist, dann braucht man davor doch
keine Angst mehr zu haben. Ich weil3 nicht, was ich ihm gesagt hétte, es war
schon stark von Dir.

Auch zwischen den Blutern gab es nur sehr zogerlich mehr Offenheit. Die
sich dann vielleicht ergebende Angst vor einer Zweiklassengesellschaft war
einfach zu groRR. Mehr und mehr wurde es dann offener, und wir haben uns
oft bei Wolfgang in Hemmingen getroffen, um tber alles zu reden.
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Es war wichtig, dal3 es diesen Ort und diese Menschen fur uns gab. Man
braucht in einer solchen Situation Menschen, mit denen man reden kann,
und wir haben dort auch viele frohliche Stunden miteinander verbracht.

Du hast noch bewufter und verantwortungsvoller gelebt. Wir haben Men-
schen gemieden, von denen wir wuldten, dai sie erkétet waren oder irgend-
welche Infektionen hatten. Wenn Du nur den leisesten Anflug einer Erkal-
tung hattest, waren wir alarmiert. Aber mit der Zeit legte sich das dles, as
wir merkten, dal3 Du alle Krankheiten genauso schnell abgeschiittelt hattest
wie vorher.

Wieder muften wir uns mit neuen medizinischen Dingen auseinandersetzen
und haben unendlich viel Uber HIV gelernt. Alsihr euch in der Schule tUber
HIV unterhalten habt, hast Du Dich dumm gestellt, damit man nicht arg-
wohnen konnte, dal3 Du infiziert sein kdnntest.

Wir haben unseren L ebensablauf nicht grof3 veréndert, sind weiterhin irgend-
wohin gereist. Wir glaubten ja auch an die wundersamen Mdglichkeiten der
modernen Medizin, wie ja auch viele Arzte und Forscher zu der Zeit noch.
Du konntest normal zur Schule gehen, hattest Deine Freunde und Deine
Erfolgserlebnisse. Alles andere lag in weiter Ferne oder Giberhaupt nicht im
Bereich des Denkbaren. Etwas hatte sich jedoch entscheidend verandert:
Blutungsereignisse waren nicht mehr so bedeutungsvoll fir uns und for
Dich. Sie waren nur noch eine |&stige Pflichtibung.

Geschrieben am 25.8.1995
Lieber Biber,

es ging mir eine Weile psychisch nicht so gut, dafd ich Dir schreiben konnte,
und gerade in dieser Zeit haben Deine beiden Omas uns wieder sehr zuge-
setzt. Es ist miuRig, dartiber zu berichten. Sie wollen uns einfach nicht ver-
stehen - so wie sie damals uns drei nicht verstanden haben. Aber damals
wulten sie javon nichts.

Dir ging es damals sehr gut; was war schon eine HIV-Infektion fir einen
Jungen, wie Du es warst. Damals fing die Geschichte mit den Verhandlun-
gen wegen einer Entschédigung durch die Pharmaindustrie an, und Du warst
der Meinung, dal3 man ganz schén dumm ware, wenn man sich darum nicht
bemiihen wirde. Auferdem wolltest Du Dir, wenn Du Deinen Fuhrerschein
spéter einmal haben wiirdest, ein rotes BMW-Cabrio kaufen. Daflr war das
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Geld gerade gut genug. Wir haben die Verzichtserklérung unterschrieben, so
wie Du es wolltest, und gemeinsam das Geld so angelegt, dal3 es spéter fur
das Auto reichen wirde.

Du hattest ohnehin ein eigenes Konto. Darauf wurde Dein Taschengeld
Uberwiesen, aber geholt hast Du Dir fir Deine alltaglichen Bedurfnisse
davon kaum etwas. Du hast immer eine Oma gefunden, die Dir das Geld, das
Du brauchtest, zur Verfligung gestellt hat. Du hast immer Geld ausgegeben,
nur nicht Dein eigenes, und wenn Du groRRere Dinge gekauft hast, dann hast
Du beiden Omas solange vorgemacht, dal3 Du ein so armer Mensch wérest,
bis sie Dir etwas dazu gegeben haben oder alles bezahlten. Manchmal hast
Du dabei doppelt kassiert. Nur so kommt man zu etwas, und so wurdest Du
immer reicher.

In der Schule warst Du immer noch ein guter Schiler und mal faul, mal
interessierter. Deine Zeugnisse waren besser as meine im gleichen Alter,
und da Du die kanntest, konnte ich auch nicht viel sagen, wenn Du manch-
mal etwas fauler warst. Du wufdtest, dal3 ich auch bei alen Dingen zunéchst
etwas faul bin. An diese Stelle paldt sicherlich der Spruch, den ich Dir in
Dein Poesiealbum geschrieben habe:

»Die Arbeit ist oft unbequem, die Faulheit ist es nicht, trotzdem: der
kleinste Ehrgeiz, hat man ihn, ist stets der Faulheit vorzuziehn.”

Du hast beides zur richtigen Zeit gut fur Dich eingesetzt.

Irgendwann in dieser Zeit hast Du dann im Spielwarengeschéft Deiner Tante
einen Steiff-Béren gesehen, der Dir Uberaus gut gefiel. Du hattest schon
mehrere Regale voll mit Stofftieren aller Art. Aber dieser war wohl etwas
Besonderes. Deine Oma und ich haben ihn Dir dann gekauft, d.h. ich habe
ihn einfach mitgenommen, und sie hat ihn dann bezahlt.

Da alle Deine Stofftiere irgendwel che Namen hatten, mufite auch dieser Bér
einen Namen haben. Aber alle meine Vorschlage, es waren wirklich schéne
Namen dabei, fiihrten doch nicht dazu, dal3 er einen Namen erhielt. Schlief3-
lich wurde es Dir zuviel, diese dauernde Namensanmache, und Du sagtest:
»Dieser Bér heilét Gberhaupt nicht.” Das war ein sehr schoner, seltener Name
fur einen Stoffbaren, und so hieR er nun: ,, Uberhauptnicht® .

Uberhauptnicht hat uns von da an tberallhin begleitet, auf jede noch so
kleine Reise, in jedes Krankenhaus: Er war ein guter Kumpel.
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Um konfirmiert zu werden, mufitest Du an einer Konfirmandenfreizeit teil-
nehmen. Zu der Zeit gab es haufiger Gelenkblutungen im Ellenbogen, und
so hatte ich darum gebeten, dal? Elke Dich begleiten sollte, um sofort Gerin-
nungsstoff spritzen zu kdnnen oder dal3 sie dort bleibt, um abends spét mit
Dir wieder nach Haus zu fahren und morgens vor dem Friihstiick wieder mit
Dir dort zu sein, von der Entfernung her wére es gegangen.

Alle Institutionen, mit denen wir es bis dahin zu tun hatten, haben auf Deine
Behinderung in irgendeiner Form Rucksicht genommen, nur die Kirche, die
nun einmal so bedeutsame Dinge wie ,,Menschenliebe* und ,Gute" und
»Verstandnis* auf ihre Fahne geschrieben hat, wollte auf diese Vorschlage
Uberhaupt nicht eingehen. Du hattest Dich einfach zu normal verhalten.
Menschen, deren Behinderung deutlich sichtbar ist oder die ihre Behinde-
rung immer vor sich her tragen, haben es da eben sehr viel einfacher. Es
bedurfte schon massiver Drohungen, um Dich zu unseren Bedingungen an
dieser Freizeit teilnehmen zu lassen, bei der Du aber auch unbedingt mitma-
chen wolltest.

Kurz nach dieser Veranstaltung haben wir dann zum ersten Mal die HIV-
Ambulanz in der MHH besucht, um die Anzahl Deiner ,Helfer-T-Zellen"
feststellen zu lassen, und Du hattest noch Gber 700. Wir hatten auch nichts
anderes erwartet.

Die Menschen, die wir damals dort trafen, haben grofRen Eindruck auf uns
gemacht. Von ihrer Krankheit schon ziemlich gezeichnet, machten sie einen
frohlichen Eindruck und zeigten ein unendliches Vertrauen zu den Arzten
dort und zu dem Personal, von dem sie betreut wurden. Aber wir wollten ja
nur einmal dorthin.

Geschrieben am 15.10. 1995
Lieber Biber,

dieser Wunsch, nur einma dorthin zu fahren, ging dann leider nicht in
Erfillung. Anfang Mai 1989 hattest Du auf einmal sehr hohes Fieber, und
alle Bemilhungen von Dr. Hotes, es zu beseitigen und einen Grund daf ir zu
finden, waren vergeblich. Und dann hatte er auch noch Urlaub und fuhr weg.
Ohne ihn waren wir immer sehr hilflos und leicht in Panik. Die Assistenz-
arzte wuldten dann keinen anderen Rat mehr, as in der HIV-Ambulanz der
MHH anzurufen und hdrten dann, dal3 es inzwischen eine besondere Abtei-
lung fur Kinder dort gab.
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Am 20.5. fuhren wir dorthin und die sehr gewissenhafte Dr. Buchacker
nahm Dich stationdr auf. Es war wieder ein 20.5., wieder unser Hochzeitstag
- so wie alles immer an diesem Tag passierte. An einem solchen Tag hatten
wir erfahren, dal3 Du Bluter warst, an einem 20.5. hatten wir erfahren, dal?
Du infiziert warst, und noch viele andere medizinische Ereignisse fielen auf
diesen Tag.

Am néchsten Tag teilte sie uns mit, dal3 Du nur noch ein wenig mehr a's 200
Helfer-T-Zellen hattest und da3 Du nun erkrankt warst. Sie hatte grof3e
Bedenken, es nicht nur uns, sondern auch Dir sagen zu miissen. Aber wir
haben es gemacht wie immer; was wir wuf3ten, wurde auch Dir erzdhit. Dein
Vertrauen zu uns war uns wichtiger als vielleicht der Schock, den Du erlei-
den wirdest.

Damit brach fir uns drei wieder ein Schutzwall ein, nicht mehr nur infiziert,
sondern erkrankt. Das war schlimm, sehr bitter.

Wir haben wieder lange miteinander darliber geredet, bis wir beide, Du und
ich, sicher waren, dal?3 es uns gelingen wirde, Dich solange am Leben zu
erhaten, bis man etwas erfunden hatte. Frau Dr. Buchacker bremste uns
dabei sehr. Ihr wére es lieber gewesen, wir hétten uns und Dich auf Deinen
Tod vorbereitet. Aber wir lieffen uns nicht davon abbringen, den Kampf
gegen Deine Krankheit aufzunehmen.

Bel einem Trauerseminar nach Deinem Tod hat uns ein Therapeut gebeten,
doch einmal dartiber nachzudenken, worin fir uns eigentlich die Bedeutung
in Deinem Tod liegt. Nicht der Sinn - einen Sinn fur einen Tod gibt es fur
die Einzelnen nicht; aber der Tod kann eine Bedeutung haben. Ich habe
lange darliber nachgedacht und bin mir dartber klar geworden, dal?3 die
Bedeutung darin liegt, zu erkennen, wie stark Du warst, immer alles das, was
mit Dir gesundheitlich geschah, zu akzeptieren und als gegeben anzuneh-
men, und ich glaube, Du hast genauso Deinen Tod akzeptiert - nur wir nicht,
und far mich winsche ich mir, da3 ich genau die gleiche Kraft aufbringen
kann, wie Du. Du hast es mir doch vorgelebt! Ich kann es nur noch nicht,
jetzt noch nicht.

Man hat alle Untersuchungen mit Dir gemacht, die man bei Erkrankten nun
mal macht. Eine richtige Checkliste hatte Dr. Buchacker fur Dich. Wir muf3-
ten uns nattrlich selbst darum kimmern, dal3 die angebotenen Termine an
den Maschinen der MHH auch von den Arzten eingehalten wurden und nicht
immer von heute auf morgen verschoben wurden. Wir sind oft genug mit
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Deinem Bett einfach zu der Abteilung gefahren, ohne dal3 man uns gerufen
hatte. So hat ales ziigig geklappt.

Du hattest keine fir Aids-Kranke typische Krankheit, und am 7. Tag in der
MHH mufdten wir unterschreiben, dal? wir damit einverstanden waren, dai3
Du ,Retrovir* nehmen durftest mit diesen furchterlichen Nebenwirkungen.
Das war damals noch so. Es war noch zu neu und nicht fir Kinder zugelas-
sen.

Du hattest eine Tablette genommen, und schon war Dein Fieber weg, und
Du konntest aus der MHH entlassen werden. Ein wirklich toller Erfolg, der
uns unheimlich viel Mut machte und unseren Glauben an einen Sieg Uber die
Krankheit méchtig unterstiitzte.

Damals war es noch so, dal3 man mit der Menge der Tabletten sehr experi-
mentierte. Du mufdtest alle sechs Stunden eine Tablette nehmen. Wir dle
drel haben das immer sehr sorgféltig und penibel pinktlich gemacht. Wir
haben Dich nachts immer extra dafir geweckt, und Du bist immer gleich
wieder eingeschlafen. Diese Termine waren fur Dich so ungeheuer wichtig,
dal3 Du, als Du einmal mit der Foto-AG unterwegs warst und vergessen hat-
test, die Tablette zu nehmen, vollig am Boden zerstort warst, vollig verzwei-
felt, wie Dir so etwas passieren konnte.

Wir mufdten abends bei Dr. Buchacker zu Haus anrufen und fragen, wie wir
dieses Ungluck heilen konnten. Sie hat Dich dann beruhigt, und wir haben
auf diese eine Tablette dann verzichtet.

Wir waren froh, daf3 Du Uberhaupt Tabletten schiucken konntest. Alle Medi-
kamente hattest Du lange Zeit gespritzt bekommen oder sie waren flissig,
und Du konntest sie schlucken. Aber irgendwann, lange vor der , Retrovir-
zeit", mufdtest Du Tabletten fur irgend etwas nehmen. Es gab das Medika
ment nicht in anderer Form. Du konntest es damals nicht, und ich erinnere
mich noch an die intensiven Bemiihungen von Dr. Hotes, Dir das Tabletten-
schlucken beizubringen. Er hat uns damals aus seinem Zimmer geschickt
und mit Geduld und dann mit Druck versucht, Dich dazu zu bringen, die
Dinger herunterzuschlucken. Er kam nach langer Zeit dann mit Dir aus sei-
nem Zimmer. Beide wart ihr schweil3gebadet, aber geschluckt hast Du
nichts. Es war schlimm damals. Wir waren ale verzweifelt.

Ich bin dann zu Haus auf die Idee gekommen, einen anderen Weg zu versu-
chen. Du hast damals gern immer kleine Kapseln gelutscht, , Tic-Tac”, aber
nicht die weif3en, sondern nur die orangefarbenen, und ich habe Dir vorge-
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schlagen, einfach nur einmal eine solche Kapsel zu verschlucken, nicht eine
Tablette, vor der Du, wie Du sagtest, einen ,, Abekel“ hattest.

Du warst damit einverstanden, und plétzlich kamst Du stolz zu uns ins
Wohnzimmer und schlucktest die Dinger herunter. Du warst schon toll, nicht
nur damals - immer. Es muR3 wirklich sehr schwer fur Dich gewesen sein.
Manche Menschen kdnnen so etwas ohne Schwierigkeiten, fir andere ist es
nahezu unmaglich.

Als Dr. Buchacker Dich aus der MHH entlassen hatte, wollte sie Dich wie-
der aus dem Zimmer schicken, weil sie uns mitteilen wollte, dal3 Florian am
Tag zuvor gestorben war. Er war der erste von Euch vier Bluterkindern, die
von ihr betreut wurden. Auch damit waren wir nicht einverstanden, und so
wurdest Du mit der Nachricht entlassen, daf3 Florian, der ungefahr so alt war
wie Du, tot war. Kein schéner Einstieg, aber auch das hast Du so hinge-
nommen.

Du wurdest gerade rechtzeitig aus dem Krankenhaus entlassen, um an Dei-
ner Konfirmation teilnehmen zu kénnen. Dieses Ereignis war sehr wichtig
fur Dich, wohl weniger wegen Deiner starken Bindung an die Kirche - ich
welil3 es aber nicht - ich glaube mehr, weil das erste Mal Uberhaupt alle Deine
Verwandten bei uns sein sollten. Das war fir Dich ungeheuer wichtig. Und
die Menge der, wie Du sagtest, ,duften” Geschenke war auch nicht unwich-
tig fur Dich.

Fur Dich war es ein sehr schoner Tag, fir uns nur deshalb, weil Du gliicklich
warst. Wir muf3ten erst mit Deiner Krankheit fertig werden.

Du hast Dir dann von dem Geld, was Du bekommen hast, eine teure Spiegel-
reflexkamera gekauft und von da an immer und immer wieder alles Mdgli-
che fotografiert, nur Dich nicht, und deshalb gibt es so wenige Bilder von
Dir, auf denen nur Du abgebildet bist.

Den Tag hast Du dann auch genutzt, um Deinem Lieblingsvetter, der damals
schon Theologie studierte, von Deiner Krankheit zu erzéhlen. Er war der
erste, der es erfuhr. Du wolltest nicht, daf3 es sonst irgend jemand erfahren
sollte. Bei Deiner Patentante Leni machtest Du dann eine weitere Ausnahme,
weil Elke jemanden brauchte, mit dem sie reden konnte, und schliefflich hast
Du es Deinem schwerbehinderten , Posaunenpastor gesagt, mit dem Du
dann reden konntest. Wir haben Deinen Wunsch respektiert. Es war fir uns
ale drei so richtig. Der Medienrummel um diese Krankheit war einfach zu
dreckig.
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Wir mufiten jetzt alle 14 Tage ins KKN zu Dr. Hotes fahren, um Dir eine
Infusion von Immunglobulinen geben zu lassen. Das dauerte mit Fahrt und
alen Drum und Dran vier Stunden, und damit hattest Du noch weniger Zeit
far Dich und fur die Schule. Wir sind immer zu dritt gefahren, und wir
haben eigentlich immer Lateinvokabeln gelernt, wenn Du da liegen mufdtest.
Das war immer ganz lustig. Es war aber auch das einzige, was an diesen
Besuchen lustig war. Denn jedesmal wurden natiirlich Laborwerte genom-
men, um zu Uberprifen, ob Deine ,Leukos‘ noch gut waren oder ob das
Retrovir schon dabei war, sie zu zerstéren. Ins Labor gingst Du mit Deiner
Mutter immer zuerst, wéhrend ich schon die Infusion vorbereitete. Die
Werte schwankten damals doch sehr, und so war es jedesmal fur Euch eine
belastende Sache, bis das Ergebnis feststand; fir mich, der auf Euch wartete,
natirlich auch. Und wenn ihr dann ins Zimmer kamt, habe ich immer zuerst
nur Eure Mienen angesehen. Sie waren oft wegen der niedrigen Werte be-
stirzt und angstlich.

Irgendwann waren die Werte dann so schlecht, dal3 wir das Retrovir absetzen
mufdten. Das war fir uns alle sehr schlimm, da wir Dich durch das Medika-
ment geschiitzt fiihiten. Aber nach und nach legte sich die Angst etwas, und
dann waren die Werte wieder besser, und Du konntest es wieder nehmen.

Wir machten uns sehr oft grofe Sorgen, auch dann noch, als Du dieses
»Glucksschwein Felix“ von Steiff immer mit in das Labor schlepptest und
behauptetest, das wiirde immer fir gute Werte sorgen. Es stimmte aber leider
sehr oft nicht. Ich wollte eigentlich jetzt schreiben, dal3 dieses Schwein ein
Versager war, aber es sitzt neben mir im Regal, und wenn ich es so ansehe,
mag ich das doch nicht schreiben: Du hast es nicht so gesehen.

Du hast dazu immer behauptet, Du seist ein , Leukoscooler Typ“, auch das
haben wir Dir nicht so ganz geglaubt. Aber solche Spriiche waren schon
ganz wichtig, so eine Art Anfeuerungsrufe fur Dich und fur uns.

Einmal im Monat fuhren wir damals nach Hannover, zunéchst in die MHH,
aber nicht zur Untersuchung. Zu Dr. Buchacker fuhren wir natirlich auch
regelmaidig. Aber ich meine jetzt die Fahrten zu den Mttertreffen mit Dr.
Buchacker und der Therapeutin Frau Wellendorf.

Wir beide sind nur mitgefahren und haben nur ganz kurz daran teilgenom-
men, und sonst hast Du mit Deinem grof3en Fernlenkauto die Riesenflure der
MHH unsicher gemacht: Eine bessere Rennstrecke gab es fir sie nicht.
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Du hattest dabei sehr viel Spalk. Ich erinnere mich daran, dal3 Du eéinmal den
fr die Aidskranken zustandigen Prof. Schedel ,Uberfahren hast, der
irgendwo um die Ecke gestirmt kam. Er war vollig fertig, als es passierte -
aber er hat es Uberlebt.

Spéter fanden die Treffen in der Wohnung von Frau Wellendorf statt. Damit
war die Rallyezeit vorbei. Aber wir beide sind dann immer wunderbar
»Essen gefahren®. Das war fir Dich genauso toll.

An dieser Stelle mochte ich die wenigen Seiten einfugen, die Du in Dein
Tagebuch geschrieben hast. Danach hast Du nichts mehr geschrieben :

» - Nienburg, den 15.3.1990

Heute ist Donnerstag. Als Schultag eigentlich ganz angenehm. Die 2 Stun-
den Kunst haben mir viel Spal3 gemacht. Meine Klassenkameraden waren
nicht so Uberzeugt davon, aber was Uberzeugt meine Klassenkameraden
schon aul3er Freizeit. Danach hatten wir Englisch. Eigentlich auch gut, nur
stand vielleicht ein Vokabeltest bevor. Das war nicht so erfreulich. Gott sei
Dank, kein Vokabeltest! Der Unterricht lief etwas schleppend, was zum
Ermiden fuhrt. Danach Latein, das ist immer aufregend, weil man nie weil3,
was kommt. Ehe man sich versieht, hat man eine Srafarbeit auf dem Hals.
Aber wir haben nur Satzbestimmung gemacht. Darin bin ich gut. 5. Sunde
Deutsch... Auch noch ,, Judenbuche” . Ich wére beinah eingeschlafen. Warum
ist Deutsch auch immer so langweilig. Endlich schulaus. Jetzt kann der Tag
nur noch gut werden. Wir wollen heute abend essen gehen, weil in der MHH
Elternabend ist. Meine Werte sind in letzter Zeit etwas schlechter. Die Leu-
kos sind nur bei 2.000. Meine Mutter erhofft sich, dal3 die Werte wie
gewohnt in der MHH hoéher sind. Heute Abend erfahrt sie die Werte von
letzter Woche. Ich rdume auf. Dann mifdte ich Hausaufgaben machen. Ich
gehe zur Toilette. Ute wollte am Nachmittag kommen. Neuer Schreck:
Bastian! Eigentlich wollte ich mein Spiel probieren, doch nun....Ich kann ihn
ja nicht abweisen. Halb sieben. Wir machen uns fertig. Um sieben Uhr sind
wir auf dem Weg zur MHH. Wir liefern Mama ab. Ich und Willi gehen essen.
Es schmeckt sehr gut. Wir holen Mama ab. Neuer Schock: Werte auch in der
MHH niedrig. Damit ist die Simmung wohl fir die ndchsten Tage kaputt.
Ich schlafe im Auto ein. Alswir um 23.30 Uhr nach Hause kommen, geheich
sofort ins Bett. Morgen hab ich erst zur zweiten Stunde. Ich schlafe ein, ohne
Uber den Tag nachzugribeln.

Samstag, den 21.7.1990



174

Endlich werden die Werte wieder besser. Wir hatten mit dem letzten Eintrag
eine schlimme Zeit. Ich hatte Fieber und die Leukos fielen weiter. Deshalb
ist es auch zu keinem neuen Eintrag gekommen. Mein Zeugnis fiel gut aus:
2,8. Danach war eine stressige Zeit. Wir beschlossen, daf3 auch ich neben
meiner Mutter eine Psychologin besuchen soll. Das macht Spal. Ich gehe
jetzt jeden Freitag hin. Doch nun sieht es nach Zukunft aus. Wir wollen fiir
eine Woche an die Ostsee fahren. Heute sind wir hingefahren, einmal umein
Quartier fUr die nachste Woche zu besorgen, zum anderen, um an Papas
Geburtstag nicht da zu sein. Er ist vollig fertig und will keinen sehen.
Geschafft! Wir haben nach langer Suche endlich eine Wohnung gefunden.
Nun freue ich mich auf Montag, an dem wir wegfahren.

Sonntag, 22.7.1990

Heute gehts ans Packen. Wir fahren gegen Abend noch einmal zur Blutbild-
kontrolle. Zum Glick ist allesin Ordnung (mittelmafig).

Montag, 23. Juli

Heute beginnt der Urlaub. Es geht in aller Frihe los. Wir beziehen unsere
Wohnung. Seist richtig nobel. Am Nachmittag gehen wir zum Strand. Schon
ein Erlebnis, weil der Rettungshubschrauber landet. Da mufite ich natrlich
erst mal gaffen, wasdalosist. —

So hast Du diese Zeit also gesehen, mehr Sorge um die Stimmung Deiner
Eltern as um die eigene Gesundheit. Unsere Stimmung hat Dich sicherlich
oft mehr belastet. Wir haben Dich genervt mit unserer Sorge. Aber wir
waren immer ziemlich fertig und so entsetzlich von den Werten abhéngig,
Du hast es ja anschaulich beschrieben.

Bald hat aber dann Frau Buchacker die MHH verlassen. Sie hat Dich sehr
gewissenhaft und gut betreut und war Tag und Nacht fir uns da. Wir waren
ihr sehr dankbar und haben ihren Weggang sehr bedavert.

Damit war wieder ein Abschnitt Deiner Krankheit zu Ende. - Was sol lten wir
ohne sie machen?
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Geschrieben am 13.11.1995
Lieber UIf,

wir hatten Gluck, dal3 Du zu der Zeit schon so grof3 warst, dal’ wir in der
Erwachsenen-Immunologie Aufnahme gefunden haben. Dort gab es zwar
immer neue Assistenzérzte, die sich aber alle sehr um Dich bemiiht haben.

Wir waren einmal im Monat zum Inhalieren dort. So war alles immer unter
Kontrolle, und was Du nicht wolltest, wurde dort auch nicht gemacht.

Irgendwann hattest Du dann eine stinknormale Lungenentziindung. Es hat
ein wenig gedauert, bis wir das richtige Antibiotikum gefunden hatten. Dann
war sie schnell vorbei. Aber als wir das Antibiotikum absetzten, war sie wie-
der da. Wir haben dann festgestellt, da3 es besser war, wenn Du nun eine
Dauerprophylaxe dieser Tabletten ertragen muf3test - wieder mehr Tabl etten!

Die ,Nachfolgerin“ der Lungenentziindungen war eine chronische Bronchi-
tis, die Dir sehr zu schaffen machte. Unter den dabei auftretenden Hustenan-
fallen multest Du sehr leiden. Wir haben versucht, irgend etwas dagegen zu
finden. Aber Uberall, wo wir waren, gab es nichts, was Dir half, bis eines
Tages jemand in der MHH sagte, es gebe Menschen, die Dir beibringen
konnten, aus eigener Kraft den Schleim aus den Bronchien nach oben zu
beférdern und dann abzuhusten. In der MHH gab es leider so jemanden
nicht. Als wir Dr. Hotes davon erzdhiten, war er gliicklich, im KKN eine
Schwester zu haben, die das konnte. Du hast es sehr schnell und sehr perfekt
gelernt, und nun war die Bronchitis zwar noch da, aber es war nicht mehr so
schlimm.

Es ging Dir noch richtig gut, und wenn Elke immer wieder Sorgen hatte, daf3
einige unserer medizinisch geschulten Freunde und auch die anderen, die
wirklich nicht dumm waren, doch irgendwann einmal argwdhnen muf3ten,
dal3 Du AIDS haben mufitest, habe ich immer zu ihr gesagt, dald in der Vor-
stellung der Menschen ein AIDS-Kranker ein ganz bestimmtes Aussehen
haben muf3. Du sahst Uiberhaupt nicht so aus. Spéter hat sich gezeigt, dal3ich
recht hatte.

Du bist weiter pflichtbewufdt zur Schule gegangen. Durch die noch héufige-
ren medizinischen Termine hattest Du noch weniger Freizeit, aber wenn,
dann waren sie immer noch da, Deine Computerkumpel. Deine Energie war
bewundernswert, Du hast uns Uberall hingescheucht, vor alen Dingen mich!
Aber das war gut so.

Wir haben weiter mit Dr. Hotes gemeinsam diese Tagesklinik fur Dr. Bonnie
in Kumasi geplant. Es zog sich lange hin. Im néchsten Frihjahr wird sie ein-
geweiht. Wir werden hinfahren nach Ghana. Das héttest Du auch wohl nie
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flr moglich gehalten, daid wir, Deine lahmen Eltern, so etwas machen wir-
den.

Du wolltest auch einmal langere Zeit nach Hamburg, aber mit dem Auto,
nicht fliegen. Fir das (ohne Flug) gesparte Geld wolltest Du aber in einem
First Class-Hotel Ubernachten. Wir haben auch das gemacht, und Du fandest
es so toll, wie Du es Dir vorgestellt hattest. Bei der Abreise muf3ten wir dann
aber feststellen, dald man nicht in der Lage war, die Kihlelemente fir Deinen
Gerinnungsstoff aufzuladen, und so sind wir von Hamburg ,,noch mal eben*
Zu unserer alten Vermieterin in ihrem Héauschen hinter dem Deich nach
Gromitz gefahren und haben sie dort aufgeladen: Esist eben nichts vollkom-
men.

In Grémitz waren wir immer wieder. Du fihltest Dich dort wohl. Immer in
der gleichen Ferienwohnanlage, immer im gleichen Hotel essen, wo man Dir
alles so zu bereitet und serviert hat, wie Du es mochtest: Wir waren dort wie
zu Hause.

Mit Deiner Therapeutin in Bremen hast Du nicht mehr soviel geredet, Du
hast immer Spiele mitgenommen und gemeint, sie wirde dafir bezahlt und
deshalb mufite sie machen, was Du willst. Uns war es egal .

Hin und wieder waren wir auch mit dabei: Dann wurde aber geredet, und
dabei hat sich dann herausgestellt, da’ Du ehrlich eingerdumt hast, dal’ Du
manchmal Deine Krankheit uns gegentiber als Druckmittel bewufl}t einsetzt.
Ich konnte das damals anfangs gar nicht glauben, daf3 Du so etwas tun konn-
test. Aber Du hast mir klargemacht, dal3 so etwas doch nur menschlich ist.
Heute verstehe ich Dich besser.

Da Du Dich regelméfiig gewogen hast, merktest Du, da3 Du immer mehr
abgenommen hast. Du hast es vor allen Dingen graphisch auf Deinem Com-
puter dargestellt und damit auch unsere Freunde in der MHH Uberzeugt, die
solche , kleinen* Gewichtsschwankungen nicht so ernst nehmen wollten. Du
hast dann mit Anja, der Erndhrungsberaterin, versucht, der Sache wissen-
schaftlich auf den Grund zu gehen. Eure Beobachtungen zogen sich lange
hin.

Inzwischen konntest Du damit beginnen, Fahrstunden zu nehmen. Du hattest
zwar immer angekundigt, dal3 Du Dir dann von Deiner Entschédigung der
Pharmafirmen einen roten BMW kaufen wolltest. Aber das Geld war Dir
dafir jetzt zu schade, und so hast Du mir klargemacht, dal3 ich ja irgend-
wann wieder einen neuen Mercedes brauchen wiirde, und da wére es doch
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viel besser, dasjetzt zu tun und Dir den , alten“ Mercedes zu Uberlassen. Das
waére doch dann auch ein sicheres Auto, und ich brauchte dann ja auch des-
halb keine Angst zu haben usw..

Du konntest einen Menschen schon sehr (iberzeugen und warst ungeheuer
hartnéckig. Es ist schon stark, wenn man al's 18jahriger gleich einen eigenen
Mercedes fahren kann.

Deine theoretische Fahrprifung hast Du mal so eben in einer Freistunde ge-
macht. Hase war ganz aufgeregt, als Du mittags zum Essen kamst und nichts
sagtest. Sie hatte solche Angst vor Deiner Enttduschung, wenn es nicht ge-
klappt haben wirde. Fir Dich war ein solcher Gedanke fast eine Beleidi-
gung: Nattrlich war alesin Ordnung.

Ahnlich verlief es mit der praktischen Prifung, von der Schule zum Prifer
und dann zuriick zur Schule. Du meintest, Naturtalente hatten es nun einmal
nicht schwer. Fahren durftest Du erst, als Du achtzehn wurdest. Da am 3.10.
nun einmal Feiertag ist, haben wir den Fuhrerschein schon einen Tag friher
gehalt.

Gleich nach dem Aufstehen wolltest Du Dir den Mercedes schnappen und
damit losfahren. Aber auf Bitten von Elke hast Du doch probiert, ob Du in
ihrem Wagen fahren konntest. Der hatte jedoch keine Servo-Lenkung, und
mit Deinen Armen ging es wirklich kaum. So mufdte sie ihren Wagen ver-
kaufen und ich mir einen anderen Mercedes zulegen.

Nach dem Versuch mit Elkes Auto durftest Du dann richtig losfahren. Ich
durfte noch einmal mit. Ich hatte - zugegebenermallen - ein bif3chen Angst
um (noch) mein grof3es Auto. So ein grofes Auto warst Du noch nie gefah-
ren. Aber es ging sehr gut, und nach dem Kaffeetrinken mit Deinen Geburts-
tagsgasten hast Du sie dle in Dein Auto geladen, und ihr seid weggefahren.
Elke und ich salfen zu Hause und wuften nicht, was wir denken sollten. Wir
hatten schon Angst. Aber wir haben uns auch fir Dich gefreut. Du hattest
jetzt noch viel mehr Freiheit. Es waren gerade Ferien, und Du hast mit uns
jeden Tag einen weiten Ausflug gemacht und bist sehr viel gefahren.

Am ersten Schultag nach den Ferien war auch mein noch grof3erer Mercedes
da, und da Deine Schule gleich neben meiner Dienststelle lag, hast Du natir-
lich den gréRReren Wagen genommen. Morgens zum Einkaufen konnte Deine
M utter ja den anderen benutzen.
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Wenn ich dann manchmal im Dienst aus dem Fenster sah, war mein Auto
weg. Du hattest entweder eine Freistunde oder schon Schulschluf3, Du warst
aber dann so lieb, mich zum Essen abzuholen. Zu Ful3 mufte ich nicht
gehen. Einer Deiner Lehrer wére einmal beinah vom Fahrrad gefallen, als
der Mercedes aus der Einfahrt schof3 und er keinen Fahrer sehen konnte, Du
warst eben ein bif3chen klein fir das ganz grof3e Auto.

Fir Dich war es schon schon, mit zwei verschiedenen grofRen Mercedes
durch die Gegend fahren zu kdnnen, und wenn Deine Freunde irgendwohin
wollten, hast Du sie gefahren. Mit dem Benzin hattest Du auch keine
Schwierigkeiten: Dafir hattest Du ja eine Kreditkarte, die auf mein Konto
lautete.

Auch dazu hattest Du mich gebracht, weil man ja so etwas unbedingt
braucht. Ich dachte das eigentlich nicht. Aber Du hattest damals schon Deine
»Benzinplane*, glaube ich. Der Weg zu einer Karte fur Dich war dann nicht
so schwer. Du hast natiirlich Deine Benzinbelege ordentlich gesammelt und
den Betrag auf mein Konto Uberwiesen. Spater war das Geld - betragsmallig
erheblich aufgerundet - irgendwie wieder auf Deinem Konto. Man hat ja
Omas und kann einen Vater vorweisen, der nicht einmal das Benzin fiir sei-
nen armen Sohn bezahlt.

Davon hattest Du Autofan immer getraumt: ein Auto zu haben und immer
und tberallhin fahren zu kénnen. Aber vor dem Uberallhin gab es noch ein
Hindernis. Damit waren wir nur einverstanden, wenn Du Dich selber sprit-
zen konntest. Also hast Du es einfach gemacht, und Du konntest es und
warst sehr stolz darauf - wir auch.

Ich glaube, diese Zeit von Oktober 1992 bis Juli 1993 war fir Dich die
schonste Zeit Deines Lebens, trotz allem. Wir waren auch sehr glicklich,
und damit trat die Angst, dal3 Dir etwas passieren wiirde, sehr stark zurtick.

Die Autos wurden jetzt von Dir ganz anders gepflegt als von mir, so wie
Dein Freund Glnter es sich immer schon gewiinscht hatte, der sich immer
um die Sicherheit unserer Autos gekimmert hat. Fir Dein Auto war er jetzt
noch mehr da, alles, was Du verandert haben wolltest, hat er veréndert.

Vor Weihnachten 1992 wurden dann die Ausfélle Deiner Omas uns gegen-
Uber einfach unertraglich: Die eine machte uns heftigste VVorwirfe, dald wir
Dich armen Jungen immer in die Krankenhauser schleiften und von den Arz-
ten so quélen lie3en; die andere hielt uns immer haufiger vor, dal’ wir so
komisch zu ihr wéaren, wir hétten wohl etwas gegen sie. Dabel war es nur
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unsere Angst. Wir merkten, dal? Du immer weniger Gewicht hattest und
immer mehr Ruhepausen einlegen muf3test.

Du hast dann beschlossen, dal? wir beiden Omas die Wahrheit sagen sollten,
es gab von ihnen keine Entschuldigung, nur firchterliches Geschrei und die
Meinung, dal? das alles so schlimm wohl nicht sein kann. Es kann nicht sein,
was nicht sein darf.

Auch andere Freunde durften von Deiner Krankheit erfahren, sie hatten es
nicht geahnt.

Zu Weihnachten wollten wir Dir wieder ein Stofftier schenken, den Waldbé-
ren von Janosch. Aber den gab es gerade nicht, nur irgend so einen Hund,
braun und niedlich. Wir haben ihn zuriicklegen lassen und ihn kurz vor
Weihnachten doch noch geholt. Er war weihnachtlich verpackt, und darauf
stand ,,Henke". Du hast Dich sehr Uber den kleinen Kerl gefreut und in den
Janoschbiichern nach seinem Namen gesucht, aber dort kam er nicht vor.
Deshalb behielt er seinen Namen, ,, Henke".

Es war ein schones Weihnachtsfest, auch wenn Du das erste Mal nicht in der
Kirche geblasen hast, weil es Unstimmigkeiten mit der Kirchenleitung gab
und vor alen Dingen, weil Du Probleme mit der Luft beim Blasen hattest.

Du hast immer mehr abgenommen und wurdest immer schwécher, die
Schule fiel Dir immer schwerer, aber Du bist trotzdem weiter hingegangen.

Es begannen die unsinnigen Auseinandersetzungen um das Essen, wir haben
Dich immer wieder gezwungen zu essen. Du hast mittags und abends eine
warme Mahlzeit zu Dir genommen, aber es half nichts, und so haben wir
Dich weiter gequélt. Es hat viel Tranen gegeben, heute wissen wir, dal3 Du
nichts machen konntest, es tut uns sehr leid, daf3 wir Dich so gequélt haben.
Wir haben Deine Getranke mit Kalorienzusdtzen aufgemotzt, mehr Kalorien
konnte man nicht zu sich nehmen. Auch Deine Ernghrungsberaterin Anja
wufdte keinen Rat.

Wir sind in den Osterferien nach Gromitz gefahren, und ohne Strefd und mit
viel gutem Essen hast Du wirklich wieder zugenommen, und es ging Dir
wieder besser, und alle waren glicklich. Aber leider nicht ganz lange, dann
ging Dein Gewicht wieder abwérts. Deine Werte wurden auch wieder
schlechter. Aber Deine Energie war ungebrochen, wenn Du etwas unbedingt
wolltest.
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Geschrieben im Juli 1996
Lieber Biber,

as ich Uber die Zeit mit Dir geschrieben habe, habe ich diese Zeit, diese
letzten 75 Tage, nur kurz erwahnt, es war eine lange, ereignisreiche und
belastende Zeit. Ich wollte damals dartiber auch nichts schreiben, ich konnte
es auch nicht, es war zu schlimm, diese Erinnerungen freiwillig aufzuwiih-
len.

Als wir am 14.6. zur Besprechung der Buchbeitrdge nach Hamburg fuhren,
fuhren wir nicht weiter auf der Autobahn nach L Ulbeck, sondern in Richtung
Elbtunnel.

In diesem Moment wurde mir deutlich, da3 wir drei Jahre vorher, fast zur
gleichen Zeit, das letzte Ma mit Dir nach Gromitz gefahren sind, und von da
an ist es so, als ob in mir immer wieder ein Film ablauft, der mir jeden Tag
zeigt, was vor drei Jahren an dem Tag und an den folgenden abgelaufen ist.
Ich bin von diesem Film so belastet, dald ich meine, es ist besser fir mich,
wenn ich all das einmal aufschreibe, so als wenn ich es jemandem erzéhle,
ich muR3 es wohl einfach loswerden.

Ich werde das, was ich damals nur ganz kurz auf einer Seite geschrieben
habe, durch diese Zeilen ersetzen, diese 75 unausl6schlichen Tage mit Dir
sollen Bestandteil dieses Berichtes werden.

16.5.1993, Sonntag

An diesem Tag bist Du mit Thorsten zum Flugplatzrennen gefahren, wir
hatten Angst bei dem Gedanken, es kann dort ja soviel passieren. Eswar ein
schéner, sonniger Tag, und so haben wir mit einigen Nachbarn und Deiner
Gartenfreundin Regina auf dem Rasen gesessen, als Du dann kamst und uns
begeistert von dem Rennen erzihltest und Deine dort erworbenen Schatze
zeigtest. Du warst Uber und Uber begeistert von der Rennatmosphare und
von all den Dingen, die Du auf der Fahrt dahin erlebt und bewaltigt hattest,
vile Umleitungen und schwierige Parkplatzsituationen, Du warst
rundherum glicklich.

Und am néchsten Tag kamen Timpes mit Kindern, und auch das versprach
ein sehr schoner Tag zu werden. Wir waren gltcklich mit Dir, vergessen war
die Gewichtabnahme, der Gedanke an eine Magensonde und all das Bela-
stende der Vorwochen.
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17.5.1993, Montag

Der Tag mit Wolfgang, Luzie und den beiden Jungs war sehr schon und
harmonisch. Als sie dann spédt nachmittags wegfuhren, machtest Du Pléane
far die Wochen bis zum Urlaub. Und dann hattest Du plétzlich starke
Schmerzen unter der rechten Schulter und behauptetest, Du habest eine Blu-
tung dort in der Schulter.

Wir sind natirrlich gleich zu Dr. Hotes ins Krankenhaus gefahren, auf Dein
Drangen hin hat er die Schulter geréntgt, denn eine Blutung konnte er nicht
feststellen.

Auf dem Rontgenbild war etwas sehr Merkwurdiges zu sehen, und er hatte
erst Ruhe, bis sich auch der Rontgenarzt das Bild angesehen hatte, es war
wirklich keine Blutung, sondern ein sogenannter Pneumo-Thorax (Pneu oder
auch Lungenrif3 genannt). Nur ein ganz kleiner. So etwas hatten wir noch nie
gehort. Dr. Hotes erklérte uns, dal’ an der Lungenwand das Gewebe einge-
rissen war und dort Luft eingedrungen ist und eine Luftblase sich gebildet
hatte. Die Schmerzen entstanden dadurch, dal sich die Lungenwand ohne
GewebeflUssigkeit am Gewebe rieb. So etwas 16st sich nach einiger Zeit von
alein wieder auf.

Wir wollten dann wissen, ob so etwas irgendwie gefahrlich sein kann, und er
hat uns erklart, dal? es passieren kann, dal3 bei einem gréReren Ril3 sich der
Lungenfllgel zusammenzieht und die Atmung nicht mehr unterstiitzt, dabel
kann man ersticken! Das war sehr beunruhigend fir uns, auch wenn er
meinte, dal3 dieser Rif3 dafr viel zu klein sai.

Du wolltest jaimmer alles genau wissen, und deshalb war es fir Dich wich-
tig zu erfahren, was man tut, um bei groReren Pneus das Zusammenziehen
zu vermeiden. Dafiir muR man eine Lungendrainage legen, eine Offnung des
Korpers, um quasi einen Schlauch bis an die Luftblase zu legen, um die L uft
abzusaugen, solange, bis sich der RiR im Gewebe geschlossen hat. Du hast
das alles dann abends noch einmal in Deinen Fachbiichern nachgelesen und
warst zufrieden, man muid es nur rechtzeitig machen.

Wir haben auf jeden Fall erst einmal Gerinnungsstoff gespritzt, weil wir
Angst hatten, es konnte an der Stelle zu einer Blutung kommen, ein Loch an
der Lungenwand mul3 doch irgendwie bluten, oder wie soll das sonst gehen?

Einigermal3en beruhigt fuhren wir nach Haus, aber die Schmerzen blieben.
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18.5.1993, Dienstag

Am néchsten Tag multen wir sowieso zum Inhalieren in die MHH, wie
regelmalig einmal im Monat, um einer Lungenentziindung vorzubeugen.
Wir haben uns noch einmal darliber auseinandergesetzt, ob wir mit der
Magensonde, um Dich zusétzlich erndhren zu kénnen, vor dem Urlaub oder
nach dem Urlaub anfangen sollten.

Deine Meinung war immer noch die gleiche. Im Urlaub nimmst Du sowieso
zu und danach kdnnen wir viel besser mit der Sonde und der Ernéghrung
anfangen und damit in der Nacht Dein Gewicht dann halten. Aber Du hast
noch einmal darauf hingewiesen, dal3 eine Sonde durch die Nase fir Dich
nicht in Frage kommt, nur durch die Bauchdecke.

Dann haben wir natUrlich von Deiner neuen , Errungenschaft* erzahlt und
das mitgebrachte Rontgenbild aus Neustadt gezeigt.

Aber wie immer in der MHH glaubte man nur den eigenen Untersuchungen,
und so wurdest Du noch einmal gerdntgt. Der Rif3 hatte sich etwas vergré-
Bert! Es war aber kein Grund zur Sorge, sagte man uns, so etwas kdnne pas-
sieren, und wir fuhren wieder nach Haus.

Die Schmerzen nahmen jedoch immer mehr zu, und so waren wir abends
noch einmal bei Dr. Hotes.

Er konnte aber auch nichts machen und versuchte Dich zu trésten. Du woll-
test aber unbedingt wissen, wie so etwas passieren konnte, und er versprach,
sich am néchsten Tag zu bemiihen, Dich in der MHH unterzubringen, damit
man nach der Ursache forschen konnte.

19.5.1993 - 20.5.1993

Der Versuch miflang kl&glich, dort hatte man die Aidsstation gerade ausge-
lagert, um eine neue Abteilung zu finden, und so gab es nur zwei Zimmer
fir ale, und die waren Uberbel egt.

Du mufitest mit den Schmerzen und der Ungewif3heit weiter ausharren, es
wurde manchmal richtig ein bi3chen Panik daraus. Du bist natrlich weiter
zur Schule gegangen, Deine Schultasche konntest Du allerdings nicht mehr
tragen, und so habe ich sie Dir dann Uberall hingetragen, ich war ja gleich
nebenan.
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Das alles war nicht so sehr angenehm und war Dir natirlich auch peinlich,
aber es ging wirklich nicht, und es wurden ja auch noch ein paar Klassenar-
beiten geschrieben, die Du natirlich nicht versdumen wolltest.

Ich fand das Ganze so nicht in Ordnung, denn wie kann man mit solchen
Schmerzen Uberhaupt noch eine verniinftige Arbeit abliefern. Aber Du hast
Dich, wie immer, nicht beirren lassen, und die Ergebnisse waren dann auch
noch zufriedenstellend, richtig fand ich es trotzdem nicht, weil ja niemand
bemerkte, wie schwer das alles fur Dich war.

21.5.1993, Freitag

Am Morgen rief dann jemand aus der MHH an und teilte uns mit, da3 sie am
Nachmittag ein Bett fur Dich hétten. Als ich Dich von der Schule abholte
und Dir davon berichtete, muf3ten wir erst einmal losfahren und ein grof3es
Kofferradio mit Kassettendeck und CD-Player kaufen, damit Du in der
MHH Musik héren konntest.

Wir sind dann mit Toddys, Affi und Uberhauptnicht in die HIV-Ambulanz
gefahren, ich bin von dort aus zur Patientenaufnahme gegangen, um alle
Deine Daten wieder eingeben zu lassen. Das ist dort nun einmal so, auch
wenn alles gespeichert wird, geht es ales immer wieder seinen birokrati-
schen Gang.

Du wurdest wieder gerdntgt, und wir zogen mit dem Réntgenbild in die pro-
visorische Aidsstation, um dort auf Professor Schedel zu warten. Zwischen-
durch sind wir noch eine Weile spazieren gegangen, weil er noch keine Zeit
fr uns hatte.

Als er dann am sehr spéten Nachmittag endlich kam und sich das Réntgen-
bild ansah, stellte er fest, da’ der Pneu viel kleiner geworden war und
schickte uns wieder nach Haus.

22.5.1993 - 6.6.1993

Wir hatten natiirlich gefragt, ob sich so etwas wiederholen kdnnte, das wurde
bejaht, aber auch gesagt, dal? es nicht so sein musse und meist auch nicht
gleich wieder.

Deine Schmerzen lieRRen nach, und bald war der Vorfall abgeschlossen, aber
nicht vergessen. Ich habe weiterhin Deine Tasche zur und in der Schule
getragen, zumal Dein Gewicht weiter abfiel und Du dadurch natirlich
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schwécher wurdest. Du hast das auch gemerkt und machtest Dr. Hotes den
Vorschlag, doch zu versuchen, fir den Urlaub in Grémitz einen Rollstuhl
aufzutreiben, damit ich Dich dort bequem durch die Gegend fahren kdnnte.

Der Gedanke daran, da’ wir den Urlaub mit Dir im Rollstuhl verbringen
sollten, war uns sehr unbehaglich, nicht wegen der Leute, sondern wegen der
Tatsache, dal3 Du nur noch so wenig Kréfte haben solltest.

Dr. Hotes war damit auch nicht einverstanden und Uberzeugte Dich, daf3 so
etwas wirklich fur Dich nicht nétig wére.

So richtig auf den Urlaub freuen konnten wir uns nicht, Du natirlich doch.

Du hast wie immer drei warme Mahlzeiten am Tag gegessen, morgens eine
Suppe, mittags und abends , richtiges Mittagessen®, alles war mit Kalorien-
zusétzen noch nahrhafter gemacht, aber es ging weiter, ganz langsam immer
weiter nach unten, Deine Computergrafik war hier unbestechlich.

7.6.1993, Montag

Ich hatte Dich gerade in der Schule abgesetzt, als Du in mein Zimmer kamst
und weintest. Du hattest die gleichen Schmerzen wieder rechts.

Diesmal sind wir sofort in die MHH gefahren und wieder wurde gerontgt,
wieder ein Pneu rechts, nur ein ganz, ganz kleiner, und wir konnten natiirlich
wieder nach Haus fahren. Du solltest nun nicht mehr zur Schule und warst
auch damit einverstanden; die Arbeiten und das Schuljahr waren ja gelaufen.
Warum das nun gleich wieder passieren muf3te, konnte keiner sagen. Glick-
lich waren wir bel dieser Aussage nicht. Du hattest wieder nichts AulRerge-
wohnliches gemacht, und trotzdem war da wieder ein Pneu. So dhnlich wie
fruher die Spontanblutung in Deine Ellenbogengelenke, wo Du auch nichts
gemacht hattest und die oft nachts passieren, wieder etwas, wovor man sich
nicht schiitzen konnte.

Der Gedanke war fir uns sehr belastend.

8.6.1993 - 16.6.1993

Der Pneu verschwand so, wie er gekommen war, aber das Unbehagen blieb,
ich glaube, nun auch fur Dich. Aber Du hattest Deine k&mpferische und
positive Einstellung zu den Dingen und konntest Dich nun zu Haus fur die
Reise schén ausruhen.
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In dieser Zeit habe ich mich wohl auch mit Deinen Lehrern auseinanderge-
setzt und Deinen Direktor mit Deiner Erlaubnis von Deiner Krankheit unter-
richtet. Er konnte gar nicht verstehen, dald wir Dir nicht schon langer durch
ein Gesprach mit ihm Erleichterungen verschafft hatten, aber wer kann so
etwas vorher wissen, und Du wolltest es ja auch nicht.

Am 14.6. waren wir dann noch einma zum Inhalieren in der MHH und
haben schon einmal die Modalitdten fir die Magensonde nach dem Urlaub
durchgesprochen. Diese Sonde war fur Dich so etwas wie die Rettung Uber-
haupt, wir setzten nicht so viel Vertrauen darein.

In den letzten Tagen hattest Du Uber Schmerzen in der Leistengegend
geklagt, aber da wir ohnehin noch einmal zu Dr. Hotes mufdten, haben wir
die Untersuchung bis dahin aufgeschoben.

17.6.1993, Donnerstag

Wir haben extra so geplant, dal3 wir am Tag vor der Reise Dir noch einmal
eine Gamma Gard Infusion geben konnten, damit Dein Immunsystem in der
Zeit in Gromitz so richtig gut gestérkt ist. Fur Dich war der Glaube an die
Wirksamkeit dieser Immunglobuline sehr ausgepragt, und deshalb war es
wichtig fir Dich, dal3 der Termin so gelegt wurde, gleich nach der Riickkehr
wére dann der néachste Termin gewesen. Du hast sehr darauf geachtet, dal?
das dle 14 Tage passierte, auch wenn Du fir die Infusion jedesmal zwei
Stunden am Tropf liegen mufdtest, so lange deshalb, weil Du es auch genau
nach Vorschrift machen wolltest und nicht in 10 Minuten, wie Du es bel
einer Patientin in der MHH einmal erlebt hattest.

Wir erzéhlten Dr. Hotes von Deinen Schmerzen, und er stellte fest, dal3 Du
einen Leistenbruch hattest. Vor dem Urlaub war der nicht mehr zu beheben,
und verreisen wolltest Du auf jeden Fall, also wurde auch das aufgeschoben.
Deine Bewegung war dadurch sehr eingeschrénkt, Du hast jetzt ziemlich
gehumpelt, und das Gehen fiel Dir noch schwerer.

Es war auch der letzte Schultag des Schuljahres, und ich habe Dein Zeugnis
abgeholt. Du warst damit nicht sehr zufrieden, aber Deine Mutter und ich
schon, hatten wir doch erlebt, wie schwer es Dir kréftemaidig fiel, Uberhaupt
alles zu schaffen.
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18.6.1993, Freitag

Endlich konnten wir losfahren, kein neuer Pneu noch kurz vorher, eigentlich
hatten wir das Gegenteil erwartet. Du wolltest unbedingt fahren, aber ich
glaube, ich habe Dich nur das letzte Teilstiick hinter Hamburg fahren lassen.

In Groémitz war alles wieder schon, fur Dich war es dort wie zu Haus. Wie-
der die gleiche Wohnung, wieder schénes Wetter, wieder die Uberschwengli-
che BegriiBung im Restaurant, wo wir zweimal am Tag zu essen pflegten
und wo immer schon der gleiche Tisch fur uns reserviert war, das gefiel Dir
wieder richtig gut, und Deine Stimmung war wieder richtig toll. Der Strand-
korb war ohnehin schon gemietet, jetzt konnte es fur Dich wieder richtig
aufwaérts gehen.

19.6.1993, Samstag

Gleich morgens muf3ten wir beide los, um Fahrréder zu mieten, nur fir uns
beide, nicht fir Elke, die konnte sich nicht vorstellen, dal3 Du besser Fahrrad
fahren konntest als laufen.

Du wolltest die Réder gleich fir die ganze Zeit, hast Dich aber dann doch
zunéchst auf zwei Tage eingelassen. Wir sind dann gleich probegefahren,
auf dem Deich lang, mit starkem Ruckenwind, aber asich sah, wie langsam
Du nur fahren konntest, hatte ich grof3e Bedenken.

Sie waren auch berechtigt, denn zurtick, gegen den Wind, warst Du vdllig
Uberfordert, und ich mufdte mein Rad und Dich schieben. Mit Mihe sind wir
zu unserer Wohnung gekommen, und dann standen die Fahrréder in der
Ecke. Es ging nicht. Du meintest jedoch, wenn Du erst genug gegessen
héttest, wirde alles ganz anders. Sollten wir Dir diese Hoffnung nehmen?

Wir haben auch mit wenig Bewegungsspielraum einen schdnen Tag verlebt,
auch wenn wir zunehmend Angst hatten, dald Du es nicht schaffst, den
Urlaub so zu verleben, wie Du es Dir vorgestellt hast.

20.6.1993, Sonntag

Am spéten Vormittag trudelten Luzie und Wolfgang bei uns ein, sie wollten
uns nur besuchen. Du hast Dich sehr darliber gefreut und ihnen stolz Gré-
mitz gezeigt. Unsere gemietete Wohnung lag ja direkt am Strandzentrum,
und so waren es keine langen Wege fir Dich. Wir sind dann schon in Dei-
nem Restaurant Essen gegangen, und beim Essen habe ich dann erzahlt, dai3
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ich den Urlaub in Grémitz immer dazu benutze, mit der Fahre von Puttgar-
den nach Rédby zu fahren, um mir Tabak zollfrei zu kaufen, manchmal
sogar zweimal, weil er nur halb so teuer ist wie im Inland.

Da hat sich bei Dir sofort der Gedanke festgesetzt, das gleich heute mit Tim-
pes zu machen. Weil die nicht rauchen, kdnnte ich dann gleich mehr Tabak
kaufen. Alle Versuche, Dir das auszureden, brachten nichts, denn so wichtig
ist doch der Tabak fir mich nicht, und so sind wir dann nach Puttgarden und
mit der Fahre gefahren.

Es war keine so angenehme Fahrt, weil Du nicht nur Schwierigkeiten hattest
beim Gehen, sondern auch beim Sitzen, Dein Leistenbruch schmerzte doch
sehr. Aber Du hattest doch Deinen Spal3 an der Fahrt und warst glticklich,
und nur das war fur uns wichtig. Im April hattest Du Dir auf der Fahre einen
mittelgrof3en, niedlichen Elefanten von Steiff gekauft und diesmal war es
eine schnurrige, plischige Katze. Sie sitzt heute auf Deinem Drucker und
bewacht ihn.

Als wir wieder in Puttgarden waren, hatten wir einen ziemlich weiten Weg
bis zum Auto, und Elke, Luzie und ich waren schon am Auto, nur Wolfgang
und Du wart noch nicht da. Ich sehe Euch heute noch synchron und langsam
auf uns zu humpeln, Wolfgang mit seinen durch Blutungen geschédigten
Gelenken und Du mit Deinem Leistenbruch, es war fir Euch ungeheuer
mihsam, und es war gleichermal3en ein Bild des Jammers wie ein Bild von
zwei Freunden, die im Gleichtrott einherschlichen. Timpes sind dann gleich
nach Haus gefahren, fur Dich war es ein sehr schéner Tag.

21.6.1993, Montag

Am Morgen habe ich dann gleich die Fahrréder zurtickgebracht, Du hattest
eingesehen, dai es keinen Zweck hatte, sie zu behalten. Wir haben den Vor-
mittag immer im Wechsel zwischen Strandkorb und Wohnung verbracht,
weil Du Dich immer wieder hinlegen muf3test.

Mittags hast Du dann festgestellt, dal? Du wieder Schmerzen im linken
Schulterbereich hattest und wolltest damit unbedingt zu Deinem Dr. Hotes
nach Neustadt. Wir haben ihn angerufen und unser Kommen angekindigt
und sind dann die zweieinhalb Stunden wieder nach Neustadt zuriickgefah-
ren.

Auf dem Rontgenbild konnte man kaum etwas sehen, und wenn es ein Pneu
war, dann war er winzig, aber Dr. Hotes meinte, es sei wohl doch keiner. Er
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hat dann seine , heilenden Hande" auf die schmerzende Stelle gelegt und wie
immer, wenn er so etwas machte, waren durch das ungeheure Vertrauen, das
Du zu ihm hattest, die Schmerzen fast weg, und Du warst beruhigt.

Durch das ganze Drum und Dran der Behandlung war es so spét geworden,
dafd wir beschlossen, bei uns zu Haus zu Ubernachten. Du wolltest nicht, daf3
uns jemand sieht und merkt, daf3 wir aus Krankheitsgriinden unseren Urlaub
unterbrechen mufdten, und so haben wir uns ins Haus geschlichen. Deine
Béren hatten wir nattrlich mit, und so konntest Du ruhig schlafen.

22.6.1993, Dienstag

Wir wollten nach diesen aufregenden Stunden natiirlich lieber zu Haus blei-
ben und nur noch einmal zuriickfahren, um unsere Sachen zu holen, aber
damit warst Du Uberhaupt nicht einverstanden, dann hétten wir gar nicht erst
fahren dirfen, es hatte sich ja nichts gedndert. Die ganze Fahrt hindurch
nach Gromitz haben wir dariiber verhandelt, aber Du hast Dich nicht tber-
zeugen lassen, also haben wir aufgegeben, Dich umzustimmen.

Wir waren wieder in Gromitz, und Du warst wieder gliicklich, nur das zéhite
eigentlich. Du hast auch nicht mehr Uber Deinen Leistenbruch geklagt, ob
Du noch Schmerzen hattest und nur nichts davon gesagt hast, nur um nicht
wieder die Diskussion zu beginnen, ich weil3 es nicht. Jedenfalls konntest Du
plétzlich viel besser gehen, warum auch immer. Der Aufenthalt war fir uns
nicht mehr so belastend.

Am spéten Nachmittag stellten sich dann Schmerzen im rechten Schulterbe-
reich ein, aber die wolltest Du diesmal nicht ernst nehmen, die gehen wieder
weg, meintest Du.

Wir haben nun dauernd gefragt und Dich genervt, denn wir hatten grof3e
Angst. Du wolltest davon nichts héren. Wir sind jetzt hier, wir bleiben hier,
was soll das alles!

23.6.1993, Mittwoch

An diesem Morgen hast Du uns mit der Entscheidung Uberrascht, zum
Hansapark nach Sierksdorf fahren zu wollen. Einen ganzen Tag im Freizeit-
park, von einem Fahrgeschéft zum anderen, das ist schon normal eine Stra-
paze fur die Fuf%e, wie soll das in Deinem Zustand gehen, aber es war nichts
zu machen, und so sind wir mit Dir auch dort hingefahren. Wir waren zu
miide, noch zu diskutieren. Wenn Du meintest, Du kdnntest es, dann muf3test
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Du das wissen. Frilher wegfahren konnten wir jaimmer, wenn es nicht mehr
zu ertragen war.

Aber das brauchten wir natirlich nicht. Du bist durch den Park gestirmt, es
war nicht zu glauben, und wir waren ewig lange dort, wieder warst Du sehr
glucklich.

Abends wieder in Grémitz angekommen, mufdten wir uns gleich mit unseren
Freunden in Libeck fur den nachsten Tag dort verabreden, auch das mufdte
sein. Wir hétten Dir lieber einen Tag Ruhe gegdnnt, aber es war nichts zu
machen. Auf unsere dauernden Fragen nach Deinem Pneu sagtest Du nur:
»Mir geht es gut!* Das war ohnehin Deine Lieblingsantwort, egal wer und
wann Dich fragte, das kannten wir schon.

24.6.1993, Donnerstag

Wir sind nach Libeck gefahren und hatten einen wunderschdnen Tag dort.
Mittags waren wir in der Innenstadt, und Du hast Dir ein Computerspiel
gekauft, bei dem man einen Space-Shuttle im Weltraum fliegen konnte, die
Flige auf der Erde waren Dir wohl noch nicht genug, die Du zu Hause dau-
ernd mit dem Flugsimulator durchgefiihrt hast. Dieses Spiel liegt noch origi-
nalverpackt im Schrank, und da bleibt es auch, esist Dein Spiel, ich kann so
etwas sowieso nicht, ich habe mit Deinem Flugsimulator nur Bruchlandun-
gen gebaut, aber gleich beim Start.

Wir haben nachmittags gemiitlich auf der Terrasse in der Sonne gesessen,
und Du konntest Dich richtig ausruhen und grof3e Reden halten. Es war
schon spét, als wir nach Gromitz zurtickfuhren. Jetzt war richtig Urlaub. Dir
ging es gut, uns ging es gut, wir hétten es nie fir mdglich gehalten.

25.6.1993, Freitag

Als wir am Morgen auf der Promenade spazieren gingen, hast Du pl&tzlich
aufgeschrien und behauptet, Du héttest einen riesengrof3en Pneu rechts. Du
wolltest sofort Dr. Hotes anrufen, wieder einmal. Wir haben es auch getan,
und er versuchte Dich zu Uberzeugen, entweder abzuwarten oder ins néchste
Krankenhaus zu fahren. Da kannten sie Dich ja auch schon. Von ihm hast
Du Dich Uberreden lassen, aber mittags wolltest nur noch zu ihm, und wir
haben ihn wieder angerufen. Er wollte nicht, dafld wir wieder den weiten Weg
fahren sollten, nur flr ein Rontgenbild und eine Diagnose, aber diesmal hast
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Du nicht nachgegeben und so lange mit uns gekampft, bis wir einverstanden
waren.

Wir haben Deine Béren eingepackt und sind losgefahren. Am Freitag natiir-
lich durch viele Staus aufgehalten, aber wir hatten ja Zeit, dachten wir.

Als wir endlich in Neustadt ankamen, ging der diensthabende Kinderarzt
gleich mit Dir zum Rontgen. Als er das Bild sah, konnte er nicht glauben,
daf3 Du noch aufrecht gehen konntest. Du hattest recht, es war ein riesengro-
f3er Pneu.

Du wurdest gleich auf die Intensivstation gelegt, und man schickte uns hin-
aus, um die Drainage zu legen. Wir konnten uns gerade noch durchsetzen,
dald man Dir vorher wenigstens Gerinnungsstoff spritzte, es war brandeilig,
Deine Lunge konnte in jedem Moment zusammenschnurren, und Du héttest
ersticken konnen.

Wenn wir das im Stau gewuf3t hatten, waren wir vor Angst wohl durchge-
dreht, ich wére mit Dir nicht den weiten Weg gefahren.

Aber es war ja rechtzeitig, und auch Dein Dr. Hotes kam, um Dich zu tr6-
sten. Der Urlaub war damit zu Ende. Das Legen der Drainage hatte gut ge-
klappt, und Du fandest es zwar schlimm, aber warst nun beruhigt.

Um Deine Atmung zu unterstiitzen, bekamst Du reinen Sauerstoff Uber einen
Plastikschlauch, den man mit einer Nasenklemme an der Nase befestigen
konnte und der bei der Bewegung kaum storte, ein tolles Patent.

Wir konnten auf der Intensivstation bei Dir bleiben, aber natlirlich nicht
nachts, und so sind wir dann ganz spét nach Haus gefahren.

26.6.1993, Samstag

Am Morgen waren wir frih wieder da, und der Tag verlief wie alle im
Krankenhaus, langatmig und zah. Mittags hast Du kaum etwas gegessen, und
ich habe Dir abends etwas Warmes zu essen besorgt. Davon hast Du dann
auch kaum etwas gegessen. Die Drainage sollte erst einmal bleiben, und am
Sonntag wollte man dann rontgen, dann muf3te der Pneu weg sein, und die
Drainage konnte dann gezogen werden. Fir uns alle drel war klar, dal3 es so
nicht weitergehen konnte, und so versuchten wir, fir Montag in der MHH
ein Bett zu bekommen, damit dort untersucht werden konnte, warum immer
wieder neue Pneus auftraten. Wir waren jetzt auch davon Uberzeugt, dal’ Du
jedesmal recht gehabt hattest. Du wolltest nicht in die MHH, lieber in Neu-
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stadt bleiben, dawarst Du wie zu Haus, aber auch Dr. Hotes machte Dir klar,
daR die Diagnosemoglichkeiten in Neustadt nicht ausreichend waren.

27.6.1993, Sonntag

Morgens war ich zunéchst noch bei Dir, um zu sehen, wie es Dir geht, und
dann bin ich alein nach Gromitz gefahren, um unsere Sachen einzupacken
und den WohnungsschlUissel abzugeben. Es war eine traurige Fahrt fir mich,
ohne Dich nach Grémitz. Der Urlaub, auf den Du so gesetzt hattest, war zer-
stort. Ich habe alles eingepackt und den Schltissel abgegeben. Die Vermiete-
rin war ganz entsetzt und machte sich flrchterlich viele Gedanken, um die
Rickzahlung der Miete fur die restliche Zeit, as ob das fir uns noch von
Bedeutung war. Wir wollten, dal? Du wieder herumlaufen konntest, ohne
Pneu, sonst nichts, was ist dagegen das Geld.

Ich habe in Deinem Restaurant allein gegessen, der Tisch war natlrlich
reserviert fUr uns drei. Es hat mir nicht geschmeckt. Ich war froh, als ich
endlich wieder bei Dir war, diesmal nattirlich ohne Stau, dafiir war ich dann
schnell da. Man hatte Dich noch nicht wieder geréntgt, das sollte bald pas-
sieren, und da es schon Abend wurde, hast Du mich zu einem Deiner Lieb-
lingsrestaurants geschickt.

Als ich zurlickkam, hast Du im Bett gesessen und geweint. Der Pneu war
noch nicht weg! Gegessen hast Du naturlich auch nichts. Es war schon depri-
mierend. Aber morgen sollte er wirklich weg sein, einen Tag noch Geduld.

Dr. Hotes kam extra noch vorbei, um noch mit Dir zu reden, er wollte bald
in Urlaub gehen. Auch das war ein Grund, in die MHH zu fahren, ohne ihn
hattest Du doch wieder Angst. Nur er konnte Dich vor vielen Dingen
beschiitzen, die Arzte nun einmal in dieser Situation machen miissen, man
hat vorher mit ihm geredet, und er hat mit Dir geredet.

28.6.1993, Montag

Es war noch einmal eine Nacht zwischen den schwer Kranken auf der Inten-
sivstation. Schlafen konntest Du dort kaum. Morgens hat man dann versucht,
die Drainage zu ziehen, aber noch rechtzeitig gemerkt, da die Lunge
zusammenfallen wirde. So hat man es gelassen. Dr. Hotes kam nicht noch
einmal, er war selber krank, dafir kamen aber noch viele Assistenzérzte, die
Dich mochten und die Du mochtest.
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Man muf3te die feste Drainage durch einen mobilen Drainagekasten ersetzen,
er wirde Dich nun nahezu alle Tage, bis zum Ende begleiten.

Der Krankenwagen kam, und Du bist mit Elke dort verfrachtet worden. Ich
fuhr mit meinem Auto vorweg. Auf der B 6 kamt Ihr plétzlich rasend schnell
mit Blaulicht an mir vorbei, ich habe mich sehr erschrocken, was war nun
schon wieder 1os? Und ich war nicht bei Dir!

So schnell wie Ihr war ich natlirlich nicht, aber ich kam nur kurz nach Euch
in der MHH an. Der Drainagekasten arbeitete nicht richtig, und da hatten die
Pfleger im Krankenwagen Angst. Du hast Dir Sorgen um mich gemacht, was
ich tun wiirde, wenn Ihr an mir vorbeibrausen wirdet und warst froh, da3ich
auch dawar.

Du bekamst auf der jetzt wieder neu eingerichteten Aidsstation ein schones
Einzelzimmer. Der Arzt, der Dich untersuchte, war sehr nett, und die Stati-
onsérztin, die dann kam, mochtest Du gleich sehr.

Ich mufdte wieder zur Verwaltung, um ales wieder eingeben zu lassen, aber
das war nichts Neues.

Mit dem Drainagekasten hatten auch die herbeigerufenen Spezialisten ihre
liebe Mihe: st der Schlauch verstopft oder liegt sie nicht richtig?

Wieder Rontgen, es gab im Haus ein transportables Gerét so wiein Neustadt,
aber das durfte nicht auf diese Station der , Aussétzigen“. Das Gerét konnte
sich ja ,infizieren“, und so muf3ten wir einen langen Weg zur Réntgenabtei -
lung im Hauptgebdude fahren, nattrlich durch den Keller, nicht durch die
Stationen; aber es gab extra Bettenschieber, die man durch Pieper anfordern
konnte und die den Weg kannten. Die lange, kilometerlange erste Fahrt
durch den Keller war ein Erlebnis, denn dort waren wir noch nie. Da er
nichts anderes zu tun hatte, hat er mit uns gewartet und Dich zurtickgebracht.
Auch im Gebdude mufite man die Gange auf3en an den Stationen vorbei
benutzen. Ein Trost, dal3 wir wenigstens die Aufziige benutzen durften und
Dein Bett nicht die Treppe hinunter tragen muf3ten oder das Bett durch das
Fenster hinablassen muf3ten. Es war diskriminierend.

Die Drainage lag genau richtig, das Luftloch war noch nicht geschlossen,
und das System war nicht verstopft, nach einigen Bemihungen arbeitete
ales wieder richtig. Du hast wieder kaum etwas gegessen, es war ja auch
alles sehr aufregend.



193

Wir haben bei Luzie angerufen. Sie kam gleich mit Wolfgang, und als sie
merkte, dal3 Du kein Fernsehgerét hattest, ist sie gleich nach Haus gefahren
und hat das tragbare Gerét ihrer Kinder geholt.

Wir sind lange bei Dir geblieben und erst spét nach Haus gefahren. Wir
waren froh, daf3 Du nun dort warst. Hier wirden sie Dir helfen kdnnen.

29.6.1993, Dienstag

Wir waren morgens wieder frith bei Dir. Die Schwestern und Pfleger waren
sehr nett, manche auch sehr schlau, aber ale sehr gewissenhaft. Es ging
gleich wieder zum Rontgen, wieder der Bettenschieber, wieder durch den
Keller, aber diesmal war mehr zu tun, und er verlief3 uns, as er die Formali-
taten erledigt hatte. Das Rontgenbild hatte sich kaum verandert, wir konnten
das jetzt schon sehr gut selbst beurteilen, man lernt sehr viel dort. Als wir
mit dem Roéntgen fertig waren, muften wir auf den Schieber warten. Es
warteten schon viele kranke und alte Menschen sehr lange, ganz alein in
ihrem Bett oder Rollstuhl. Man hatte aus Kostengriinden die Mannschaft
halbiert, und so verging eine halbe Stunde und noch eine halbe Stunde, und
wir warteten. Viele Menschen weinten, aber es half nichts.

Ich war sehr ungeduldig und &rgerlich und wollte alein fahren, aber Elke
wollte nicht. Endlich wurden wir abgeholt. Mit dem mobilen Drainagekasten
konntest Du im Rollstuhl Dein Zimmer verlassen, und so haben wir einen
Ausflug durch die MHH gemacht. Das fandest Du ganz toll, endlich wieder
nicht nur im Zimmer.

Ich bin mittags nach Mdglichkeit irgendwohin zum Essen gegangen oder
gefahren, Elke nicht, sie konnte nichts essen und blieb immer bei Dir. Du
hast Dir etwas zum Essen bestellt, es gab ja mehrere Essen zur Auswahl,
aber gegessen hast Du kaum etwas.

Das Essen wurde auf Plastiktellern gebracht, damit richtige nicht infiziert
wurden, mit Plastikbestecken, aber man hatte auf der Station eigene Teller
und Bestecke, und so hat man alles einigermal3en menschlich serviert.

Alles, was auf der Station benutzt oder nicht benutzt wurde, auch der Mill,
kam in einen Plastiksack und wurde dann noch einmal in einen Sack getan,
der dann verschweildt wurde. Du hast daran gedacht, da3 Deine Schwester
Birgit heute Geburtstag hatte und warst traurig, dal3 Elke zum ersten Mal,
seit Birgit nicht mehr lebt, an diesem Tag nicht auf dem Friedhof sein
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konnte. Aber das war fur Elke und mich im Moment nicht wichtig, wichtig
war nur, dal3 Du wieder einsatzfahig sein wirdest.

Du erzahltest mir, dal3 Du Dich nun entschieden héttest, nach dem Abitur
erst einmal ein Jahr lang Dich nur auszuruhen und Dich zu erholen, bevor
Du dann studieren wolltest. Ich fand das sehr gut, und so waren wir beide
glucklich tber Deine schonen Pléane.

Ich habe Dir abends dann wieder irgendwoher etwas zu essen geholt, das
meiste davon hat Elke gegessen, Du nur ein paar Bissen. Aber etwas zu
essen holen mufdte ich jeden Abend, auch in der Zukunft, und es war immer
dasselbe, Du ein paar Bissen, Elke ein bi3chen von dem Rest, der andere
Rest war dann Mll. Aber es hétte ja immer sein kdnnen, dald Du mehr if3t,
und mehr ist besser as gar nichts. So bin ich immer gefahren: mal chine-
sisch, mal jugoslawisch, mal griechisch, mal deutsch.

30.6.1993, Mittwoch, und 1.7.1993, Donner stag

Heute hat man die Drainage gezogen. Es hat kaum nachgeblutet, und Du
konntest den Rollstuhl nun auch kurzzeitig verlassen. Wir waren viel mit
dem Rollstuhl unterwegs. Zum Rontgen mufdtest Du natirlich jeden Tag,
aber wir haben uns durch den Bettenschieber nur noch hinfahren lassen.
Zuriick sind wir auf eigene Gefahr selber gefahren, so lange warten wollten
wir nicht wieder, wir kannten den Weg genau.

Deine Tante Leni kam zu Besuch. Sie brachte Deine Oma Ruth mit, und
auch mit ihnen sind wir durch die MHH gefahren. Als Deine Tante dann
wieder wegfuhr, sollte Deine Oma noch dableiben und dann mit dem Zug
fahren. Fir Dich hat sie so etwas natiirlich gemacht. Sie war so froh, dal? es
Dir ,so gut“ ging, Du machtest zwar einen schwachen, aber doch sehr locke-
ren Eindruck, gar nicht mehr krank. Wie krank Du wirklich vorher warst,
konnte sie ja nicht mehr sehen, und so dachte sie natrlich wieder, wir wiir-
den uns Ubertrieben aufregen. Ich bin dann mit ihr mit der Straenbahn zum
Hauptbahnhof gefahren, wir haben eine Fahrkarte gekauft, und sie ist wieder
abgefahren.

Natlrlich waren auch Luzie und Wolfgang ganz oft da. Auch Dein und unser
Freund Gunther und Helga haben Dich besucht und noch viele andere
Bekannte, die natirlich ale inzwischen wufdten, was fir eine Krankheit Du
hattest.
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Du solltest noch in der MHH bleiben, damit man das tat, warum wir Uber-
haupt dorthin gefahren waren: feststellen, warum die Pneus immer wieder
kommen. Am besten wére das durch eine Bronchoskopie gegangen, aber das
wolltest Du nicht. Also mufdten sie sich etwas anderes Uiberlegen.

2.7.1993, Freitag

Sie waren noch am Uberlegen, da war schon wieder auf dem Rontgenbild
rechts ein neuer Pneu zu sehen. Eine neue Drainage mufdte gelegt werden,
aber das ging nicht auf der Station, und so sind wir mit Dir zu der Spezial-
station gefahren. Deine Stationsérztin muf3te aber unbedingt mit, wir durften
dort nicht hinein, wenigstens sie war bei Dir. Wir sind wieder zur Station
zuriickgegangen, und es hat ewig gedavuert, bis sie wiederkam, aber Du noch
nicht. Es dauerte noch ewiger, bis Du dann kamst, wieder mit Drainage-
kasten und vdllig fertig.

Nun mufdtest Du wieder Sauerstoff haben, aber sie hatten hier keine Nasen-
klemmen, sondern nur Schlduche mit einem Plastikstopfen, das gefiel Dir
nicht, weil der Schlauch bei jeder Bewegung herausrutschte. Also habe ich
bei Dr. Hotes in Neustadt angerufen und ihn gebeten, einige Nasenklemmen
fr Dich zu besorgen und bereitzulegen, ich wirde sie natiirlich am néchsten
Morgen abholen, und so ist es auch geschehen.

Du hattest bis dahin wenig gegessen und noch weniger geschlafen, Du warst
immer froh, wenn von den Leuten, die nachts Dienst hatten, mdglichst
immer jemand bel Dir im Zimmer war. Ihr habt Euch hauptséchlich tber
medi zinische Themen unterhalten, das konntest Du stundenlang.

Als wir Deine Oma spét abends anriefen, um ihr mitzuteilen, dal? Du wieder
einen neuen Pneu hattest, wollte sie das gar nicht glauben. Dir ging es doch
so gut, alssie dawar. Sie hat Dich nie leiden sehen.

3.7.1993 - 7.7.1993

Wieder mufdtest Du ,,nur* den Pneu auskurieren, wieder jeden Tag zum
Roéntgen, jeden Tag Blutkontrolle, immer das Gleiche.

Wenn ich das jetzt hier schreibe, weild ich nicht mehr genau, wann nun was
wirklich war, wenn es nicht bedeutsame Dinge waren. Elke wirde das ge-
nauer wissen, aber die findet das, was ich hier tue, zu belastend und méchte
davon am liebsten gar nichts wissen. Belasten will ich sie wirklich nicht.
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Wir konnten immer ab und zu mit dem Rollstuhl umherfahren, Du hast
immer noch viel Besuch gehabt und Deine Oma auch einmal wieder einge-
laden, als Du einmal wieder richtig gut drauf warst, auch wenn Du Dich
eigentlich mit Deinem Therapeuten verabredet hattest. Wir hétten Dich gern
an einem solchen Tag allein gehabt.

Der Therapeut kam jetzt regelméliig, Du hast oft mit ihm allein geredet,
manchmal waren wir dabei, und dann hast Du gar nicht geredet.

In dieser Zeit muR es auch gewesen sein, dald uns die beiden Arzte zu sich
ins Zimmer riefen, um uns zu fragen, ob man Dich an lebenserhaltende
Geréte anschliefRen sollte, wenn es einmal kritisch sein sollte. Wir waren
Uber diese Frage natirlich ziemlich betroffen, haben aber beide gleichzeitig
mit ,nein® geantwortet, ohne Dich zu fragen. Du hattest von einem solchen
Leben schon immer nicht viel gehalten.

Inzwischen war klar, da3 das Virus sich in Deinem Lungengewebe festge-
setzt hatte und da diese Pneus immer wieder kommen wurden, weil auch
die Lungenwande ziemlich pords waren. Wir waren durch das Tagaus-Tag-
einin der MHH so abgestumpft, daf3 uns das auch nicht mehr grof3 aufregte.
Wir wollten Dich nur wieder mit nach Haus nehmen kénnen. Bei dem
Gedanken daran, hatten wir aber sehr grof3e Angst davor, was passieren
wirde, wenn ein grofl3er Pneu plétzlich auftreten wiirde. Kénnten wir dann
rechtzeitig das Krankenhaus in Neustadt erreichen? Wird es Phasen geben,
wo die Pneus nicht immer wieder sofort auftreten? Diese Fragen konnte uns
keiner beantworten, und so ging esim gleichen Trott weiter.

Mein Urlaub war inzwischen zu Ende. Ich bin morgens mit meinem Auto
mit Elke zu Dir gekommen, habe das Réntgenergebnis und die Visite abge-
wartet, bin dann zum Dienst gefahren, um dann am frilhen Nachmittag wie-
der bei Euch zu sein. Wenn irgend etwas Besonderes war, bin ich auch zwi-
schendurch noch wieder gekommen. Es war auch eine hektische Zeit fir
mich. Ich hatte zwei Kollegen, die groflie Teile meiner Arbeit mit Ubernom-
men hatten, sonst wére das gar nicht moglich gewesen.

Die taglichen Fahrten zum Rontgen verliefen nun auch zeitweilig etwas
abenteuerlicher. Es hatte im Keller einen Wasserrohrbruch gegeben, und so
fuhren wir tagelang durch das hohe Wasser auf dem Kellerboden. Du lagst ja
im Bett und wurdest nicht nal3, unsere Schuhe und FiRe schon. Du fandest
das toll. Endlich war mal etwas los in dem langweiligen Laden. Aber des-
halb durften wir doch keinen anderen Weg benutzen - warum auch?
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8.7.1993, Donnerstag

Heute konnte wieder die Drainage gezogen werden, aber diesmal fing die
Wunde sofort an, sehr stark zu bluten, und auch die Wunde von der ersten
Drainage brach auf. Es war nahezu unmaglich, die Arzte davon zu tberzeu-
gen, wieviel Gerinnungsstoff Du unbedingt brauchtest. Das sollte die Fach-
arztin entscheiden, und die kam lange nicht. Wir wollten dann einen Druck-
verband haben, aber bel einer so kleinen Wunde macht man so etwas nicht.
Es war nervenaufreibend, bis endlich alles getan wurde, genug Gerinnungs-
stoff, Druckverband.

Aber es horte trotzdem nicht auf zu bluten. Spét abends haben wir dann den
diensthabenden Arzt herbeiholen kdnnen. Der kam von der Unfallstation
und hatte keine Bedenken, noch einmal noch mehr Gerinnungsstoff zu sprit-
zen und einen ganz tollen Druckverband anzulegen.

Es hat lange gedauert, bis die Blutungen zum Stillstand kamen. Wir hatten
geglaubt, da3 wir mit solchen Dingen keine Schwierigkeiten mehr haben
wirden, aber auch das ging nicht ohne Belastung ab.

9.7.1993-11.7.1993

Bald konntest Du Dich wieder im Rollstuhl fortbewegen. Du hast wieder
Deine Oma herzitiert, weil es Dir ja wieder gut ging, und sie konnte unsere
Sorge wieder nicht verstehen. Ich mufite sie immer beim Bahnhof abholen
und wieder dorthin zurtickbringen.

Inzwischen wollte man unbedingt eine Bronchoskopie durchfiihren, um das
Lungengewebe genau untersuchen zu kénnen, und es begann wieder eine
endlos lange Diskussion, weil Du es Uberhaupt nicht wolltest.

Man hatte inzwischen gemerkt, dal3 Du kaum etwas gegessen hattest, und so
wurde auch Uber eine Magensonde beraten. Du wolltest immer nur eine
durch die Bauchdecke, nicht durch die Nase. Und auch hier wurde ewig
lange verhandelt, bis Du es auf einen Versuch durch die Nase ankommen
lassen wolltest. Du hast das sehr tapfer ertragen, und die Sonde lag auch sehr
gut, aber nach einer Stunde war bei Dir der Brechreiz so grof3, dal? Du das
Ding wieder loswerden wolltest. Du bekamst schlecht Luft, das war auch
nicht so gut. Also wurde die Sonde wieder entfernt und Uber die andere
Alternative nachgedacht.
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12.7.1993, Montag

Heute war die Bronchoskopie angesagt, damit geriet natlrlich Dein ganzer,
nun schon gewohnter, Tagesablauf durcheinander. Es hat wieder endlos
gedauert, bis man Dich endlich dorthin holte. Eigentlich solltest Du gleich
ganz frih dran kommen, aber wir hétten wissen missen, da das natiirlich
eine Utopie war. Infizierte kommen Uberall zuletzt dran oder gar nicht, das
kannten wir doch eigentlich, wie konnten wir es nur vergessen, daf3 Du zu
den , geféhrlichen” Patienten gehorst!

Aber dieses Warten auf Dinge, die sehr unangenehm sind und die man
eigentlich gar nicht will, ist ungeheuer belastend und psychisch schwer zu
ertragen. Und so hast Du Dich so aufgeregt, dafd Du ein paarmal brechen
mufdtest. Dann kam der Bettenschieber, und wir waren schon auf dem Weg,
als man ploétzlich feststellte, daf’ man natiirlich keine Bronchoskopie machen
kann, wenn Du brechen muf. Also wurde alles abgesagt. Alle Aufregung
vollig umsonst, wirklich unndtige seelische Belastung. Das sind Dinge, die
in der medizinischen Behandlung der Patienten nicht sein sollten.

Es ist fur den ganzen Krankheitsverlauf sicherlich nicht forderlich, wenn
man die Patienten psychisch unnétig belastet. Arzte, die taglich viele derar-
tige Untersuchungen machen, halten so etwas fur die natirlichste Sache der
Welt und kdnnen sich nicht vorstellen, dal3 Patienten hier eine ganz andere
Wirklichkeit von dem Ablauf haben, vielleicht eine falsche, aber esist ihre
Wirklichkeit, und es sind ihre Angste und schadlichen Belastungen, und
wirklich gute Arzte sollten sich in die Patienten hineinversetzen. So ist das
ales eine schlimme Art von Psychoterror, es hilft den Kranken Uberhaupt
nicht.

Mdglicherweise weill man so etwas als Arzt auch, aber solche Gedanken
passen vielleicht nicht in den normalen Tagesablauf. Wie soll das auch
gehen, wenn man sich jedesmal Gedanken Uber die Psyche des Patienten
machen soll, dann wird man ja nie fertig, aul3erdem ist diese Angst véllig
unnotig, was soll es also. Patienten regen sich eh immer auf.

Es wére ungerecht, wenn man ale Arzte so beschreibt, die Mehrzahl ist
sicherlich in der Lage und bereit, auf ihre Patienten einzugehen, aber in dem
Moloch MHH sind es viele jiingere Arzte, aber auch nicht nur die, von
denen man so etwas sagen mul3.

Da die Bronchoskopie eigentlich nur dazu dienen sollte, das, was man ohne-
hin schon wuldte, nur medizinisch noch sicher festzustellen, ndmlich daf3
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Deine Lunge vom Virus befallen und zersetzt war, habe ich dann entschie-
den, dald so etwas nicht noch einmal versucht werden sollte. Den ganzen
Spuk noch einmal, nur damit alles medizinisch seine Ordnung haben sollte,
nicht mehr mit Dir! Man muf3 sich nicht unnétig quélen lassen. Das durchzu-
setzen war natirlich nicht einfach, aber meine Hartnéckigkeit in solchen
Dingen hat Dich vor einem zweiten Versuch bewahrt.

Du warst nach all diesen Vorkommnissen ziemlich fertig, und unglticklicher-
weise hatte die einzige Schwester Nachtdienst, die Du nicht leiden konntest
und die sich nachts gar nicht um Dich kiimmerte. Deshalb ist Deine Mutter
bei Dir geblieben, und ich bin allein nach Haus gefahren. Sie hat dann besté-
tigt, dal?3 es wohl wirklich eine unmdgliche Person war, die es am liebsten
gehabt hétte, wenn sie die ganze Nacht nur in ihrem Stuhl hétte sitzen
kdnnen, um mit irgendwelchen Leuten zu telefonieren.

13.7.1993-16.7.1993

Ich weil3 nicht, was Du in dieser ganzen Zeit gedacht und empfunden hast,
ich weifd nur, dal3 wir schon unendlich miide und zermirbt waren, von den
dauernden Attacken, von der Anstrengung, immer darauf zu achten, dal3
auch alles so verlief, dal3 es Dich maglichst wenig belastete.

Immer wenn ein neuer Pneu auftrat, warst Du sehr deprimiert und traurig,
manchmal auch verzweifelt, und alle medizinischen Untersuchungen und
Behandlungen haben Dir gar nicht gefallen, weil es jedesmal dabei so viel
Wirbel und Aufregung gab. Fiir Dich war es gut, da3 Du die Arztin moch-
test, die sich sehr um Dich gekiimmert hat und die viel mit Dir Uber ale
Deine Probleme geredet hat, Du hattest grof3es Vertrauen zu ihr. Deinen Dr.
Hotes konntest Du nicht anrufen, der war in Polen. Aber er hat Dich von dort
aus in dieser Zeit angerufen, und Du hast ihn mit Deinen medizinischen Pro-
blemen vertraut gemacht. Er hat Dich beruhigt und war im grof3en und gan-
zen mit den Behandlungsmethoden zufrieden, das war fir Dich sehr wichtig.
Du hattest sehr starke Schmerzen, wenn die Pneus akut waren, und es war
ein dauernder Kampf um Schmerzmittel mit den Arzten, die Dir ja nicht
unbegrenzt und in so grof3en Mengen etwas geben wollten, damit Du nicht
abhéngig wurdest und Uberhaupt noch eine Wirkung eintreten konnte.

Die ganze vergangene Zeit hattest Du mehr oder weniger geduldig ertragen,
aber jetzt war es an der Zeit zu fragen, wann denn endlich Schluf3 sein
wirde. Du wurdest langsam ungeduldig und wurdest argerlich dartiber, dal?
Deine Mitschiler schéne Ferien hatten, sich ausruhen konnten und fir Dich
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moglicherweise kaum noch Zeit zur Erholung bis zum Beginn des néchsten
Schuljahres blieb. Denn dal’3 Du am ersten Schultag zur Schule gehen wir-
dest, war fur Dich nie eine Frage.

Meine Zweifel, dal3 Du kréftemalig dazu nicht in der Lage sein wirdest,
hast Du mit Hinweis auf die bis dahin vorhandene Magensonde wegge-
wischt. Diese Magensonde war Dein Allheilmittel, wie ein Fetisch, von ihr
ging fur Dich magische Heilkraft aus. ,Wenn ich erst meine Magensonde
habe, dann...“.

Also war Deine ganze Energie von nun an darauf ausgerichtet, dafl3 man Dir
endlich die Magensonde durch die Bauchdecke legen sollte. Auch dafir gab
es natirrlich Spezialisten, und endlich hattest Du einen Termin, auch hier
konnte man uns nicht gebrauchen, aber Deine Arztin fuhr mit Dir dorthin. Es
dauerte natrlich lange, bis Du an der Reihe warst, Infizierte kommen immer
asletzte dran.

Als ihr nach langer Zeit endlich wiederkamt, hattest Du keine Magensonde.
Es ging nicht, weil man durch die Lage Deiner inneren Organe keine M6g-
lichkeit sah, die Sonde zu legen, ohne sie zu beschédigen. Das war ein sehr
schlimmer Schlag fur Dich, fir uns. Du hattest immer noch nicht gegessen,
Du hattest kaum geschlafen, Deine korperliche Verfassung war miserabel.

Aber sie wollten es ihren Professor noch einmal versuchen lassen, wenn er
einmal Zeit hat. Das war naturlich nicht so schnell méglich. Dann hast Du
uns mit der Idee Uberrascht, kurz einmal die zehn Kilometer nach Garbsen
zum blauen See zu fahren, und asich meinte, daf3 wir da doch noch nie hin-
gefahren seien, hast Du gemeint, genau das sei es, da wolltest Du immer
schon einmal hin und dann in Deinem Lieblingsrestaurant eine Fanta trin-
ken. Wir haben Dich nur angestarrt und waren wie vor den Kopf geschlagen,
so klapprig, wie Du warst und dann so weit.

Ich hoffte, dal? Deine Arztin Dir das verbieten wiirde, aber sie lachelte nur
und meinte, wenn es fir Dich wichtig sei, dann solltest Du es tun. Es war
uns klar, da3 wir dagegen nichts machen konnten, wir waren dartiber nicht
glucklich.

Wir sind dann mit dem hauseigenen Rollstuhl zum Auto gefahren, aber er
paldte leider nicht hinein, was immer ich auch versucht habe. Damit war die
Sache fur mich erledigt, aber nicht fir Dich. Den See kénntest Du Dir vom
Auto aus ansehen, und die paar Schritte ins Restaurant kdnntest Du ja wohl
gehen!
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Es ist mir unbegreiflich, da’ wir uns darauf eingelassen haben, aber es war
wie immer, wenn Du etwas so sehr wolltest, haben wir es gemacht. Den See
vom Auto aus, es gab eigentlich nichts zu sehen, aber es war wichtig und
dann zu Ful3 vom Auto ins Restaurant. Du bekamst kaum noch Luft, als Du
endlich auf dem Stuhl gesessen hast, und wir hatten grof3e Angst und wollten
so schnell wie moglich zur MHH zurtick. Du hast in aller Seelenruhe Deine
Fanta ausgetrunken und kamst dann kaum noch ins Auto. So schnell binich
die Strecke zur MHH kaum je gefahren.

Als Du dort wieder im Rollstuhl sitzen konntest und man Dich auf der Sta-
tion fragte, wie denn Dein Ausflug gewesen sei, hast Du glicklich geant-
wortet: , Ganz toll!"

FUr uns war es ganz anders, aber Du warst dartiber sehr gliicklich, und das
war schon. Wir haben dann am néchsten Tag mit Deinem Therapeuten zu
ergriinden versucht, warum Du dahin fahren wolltest. War es, um alles noch
einmal zu sehen? War es, um festzustellen, was Du noch schaffst? Oder war
es ,,nur so“? Du hast behauptet, es sei ,nur so* gewesen, einmal etwas ande-
res erleben als nur MHH.

In der MHH hatte man einen eigenen Radiosender, der hin und wieder ein
Wunschkonzert veranstaltete und wo man dann die Musik Uber einen Kabel-
anschlul® héren konnte. Du wolltest Dir auch einmal etwas wiinschen und
hast mich ans Telefon geschickt, um ,,New York Mining Desaster” fur Dich
zu bestellen. Das war fir die Menschen in der Redaktion dort ein bif3chen
schwierig, aber sie haben diesen Titel doch noch gefunden.

Als Du dann das Konzert horen wolltest, war der Anschlul® kaputt, und wir
versuchten, in einem anderen Zimmer etwas zu horen. Aber die ganze Sta
tion war lahmgelegt. Dariber warst Du sehr enttduscht, nicht einmal so
etwas klappte.

Endlich hatte der Professor auch Zeit fir Dich, er hatte noch einige Chirur-
gen dabei, aber alle waren nach der Ultraschalluntersuchung der Meinung,
dai es sehr schwierig sein wirde, eine Sonde zu legen. Eine Garantie, dal3
keine inneren Organe verletzt werden wirden, wollte uns keiner geben.

Unter diesen Umsténden kam auch fir Dich Dein Fetisch Sonde nicht in
Frage, und Du warst jetzt ziemlich depremiert und mutlos und wufdtest nicht,
wie Du jetzt wieder Dein Gewicht steigern solltest. Du hast versucht, wieder
etwas mehr zu essen, aber es ging wirklich nicht.
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Deine Ernahrungsberaterin und die Arzte aus dem Team wufiten auch nicht
mehr weiter, versuchten Dir aber Mut zu machen, es wirde ihnen sicherlich
noch ein Weg einfallen. So richtig geglaubt hast Du es wohl nicht. Es wurde
langsam ein Alptraum, anstatt dal? irgend etwas besser wurde, wie wir ja
eigentlich gehofft hatten, wurde es nur immer schlimmer. Aber daran, daf3
Du nicht wieder mit nach Haus kommen solltest, haben wir ale drei nicht
gedacht. Das konnten wir uns gar nicht vorstellen.

17.7.1993, Samstag

Du hattest nun schon tber eine Woche keinen Pneu gehabt, das war doch
eigentlich ganz hoffnungsvoll. Man ist ja schon mit wenig zufrieden, aber
jetzt war es wieder soweit.

Links hatte sich ein neuer, kleiner Pneu gebildet. Es mufte eine neue Drai-
nage gelegt werden, wieder grof3e Enttéduschung bel Dir und bei uns, um so
mehr, als niemand von der Station Zeit hatte, Dich zu begleiten. Also sind
wir mitgegangen, aber wir kamen nur bis zur Tur der Abteilung, dort mufdten
wir warten. Du warst sehr verzweifelt, wir waren verzweifelt, und es dauerte
wieder ewig. Wir sahen und hérten nichts von Dir. Arzte kamen und gingen,
irgendwann habe ich dann gefragt, warum das so lange dauerte. Der Arzt sah
uns ganz erstaunt an und meinte, Du seist langst fertig und muftest nur noch
auf das Rontgenbild warten, das tragbare Gerét sei nur zur Zeit unterwegs,
warum wir denn nicht hineingehen wirden, um Dir beim Warten Gesell-
schaft zu leisten. Wir konnten es nicht glauben: Wir warten, Du bist allein
und wartest, und keiner sagt etwas. Wir haben dann gemeinsam gewartet, Du
warst froh und wir auch, aber so ist das nun einmal in so einer Riesenburg.

Das Ganze hatte wieder den ganzen Nachmittag gedauert.

18.7.1993, Sonntag

Du hattest also wieder eine Drainage, Deine Bewegungsfreiheit war wieder
erheblich eingeschrénkt, Du hattest wieder starke Schmerzen. Geschlafen
hast Du nachts immer noch nicht, deshalb fuhren wir jeden Abend immer
noch spéter nach Haus, um am néchsten Morgen wieder sehr friih bei Dir zu
sein.

Im Laufe des Tages stellte sich eine sehr grofie Atemnot ein, und wir fuhren
nachmittags noch einmal zum Réntgen. Der Pneu auf der linken Seite hatte
sich nicht veréndert, die Drainage lag auch an der richtigen Stelle, alles war
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in Ordnung, sagte der diensthabende Assistenzarzt, doch die Atemnot blieb.
Das war natirlich sehr bedngstigend, und so sind wir sehr beunruhigt nach
Haus gefahren.

19.7.1993, Montag

Am néchsten Morgen war es immer noch so, Du hattest grofRe Schwierig-
keiten beim Luftholen. Wir sind sehr zeitig zum Roéntgen gefahren, und auch
Deine Lieblingsérztin konnte an der linken Lunge nichts Neues entdecken.
Dann hat sie plétzlich geschluckt und sich das Réntgenbild vom Vortag
geholt. Alle hatten sich den Pneu angesehen und keiner nach rechts hintiber
gesehen, dort war ein riesiger Pneu, der sich Uber Nacht natiirlich vergrofert
hatte, das war jetzt schon sehr bedrohlich.

Da half die Drainage auf der linken Lungenseite natiirlich Gberhaupt nicht,
nun muf3te auch noch rechts eine Drainage gelegt werden. Eine Drainage ist
schon ziemlich belastend, aber da3 man auch zwei Drainagen und damit
zwei Schlduche und zwei Drainagekéasten haben kénnte, so etwas hatten wir
uns nicht vorstellen kénnen.

Diesmal sollte es aber bel der Drainage anders zugehen. Ich bin mit Dir mit-
gefahren und mit in den Behandlungsraum gegangen, niemand konnte mich
diesmal aufhalten, selbst die Drohung der Arzte nicht, sie wiirden sich nicht
um mich kiimmern, wenn ich bei dem Eingriff umfallen wiirde.

Es war nicht so angenehm zuzusehen, wie man Deinen Korper mit dem
Messer bearbeitete, aber ich habe Deine Hand gehalten und mit Dir geredet,
und Du warst gltcklich und Uberzeugt, daf? Dir nichts passieren kann, weil
ich jabel Dir war und Dich beschiitzen konnte. Wir muf3ten wieder lange auf
das Rontgengerét warten, aber das war ja nicht schlimm, ich war ja bei Dir,
und Elke kam dann auch noch.

20.7.1993, Dienstag

Wir waren jetzt natiirlich ziemlich besorgt, zwei Pneus zur gleichen Zeit,
doppelte Schmerzen, die Sauerstoffzufuhr mulite héhergestellt werden, und
ohne mobiles Sauerstoffgerét konntest Du gar nicht zum Rontgen fahren.
Deine schénen Nasenklemmen waren langst aufgebraucht, und Du hast jetzt
die MHH-eigenen entweder mit Leukoplast an die Nase geklebt oder den
Schlauch vor die Nase gehalten. Das war zwar sehr unbequem, aber den
Schaumstoffpfropfen konntest Du nicht in der Nase haben.
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Es mufdte irgend etwas geschehen, was das Auftreten der Pneus stoppen
sollte.

Da kam man auf die Idee, die porésen Lungenwénde einfach mit Fibrinkle-
ber zu verkleben, und wir machten den Anfang mit der rechten Lunge. Der
Fibrinkleber wurde durch den Drainageschlauch in die Lunge gespritzt, und
Du mufdtest Dich drehen, wie bei einer Rollkur. Eine Tortur mit den vielen
Schlduchen an Deinem Korper und den starken Schmerzen, zweimal ganz
herum. Wir haben das aber ganz gut geschafft, mit viel Zureden und Trost.

Es leuchtete uns ein, da3 der Fibrinkleber die Lunge ganz schén dicht
machen wirde. Es war so ein Zweikomponentenkleber, der nacheinander
gespritzt wurde und erst an den Lungenwéanden zu Kleber wurde. Auf dem
Rontgenbild konnten wir dann sehen, dal’ wir die rechten Lungenwénde fast
ganz verklebt hatten. Den Rest wirden wir irgendwann in einem zweiten
Durchgang auch noch schaffen. Das war schon toll und ein echter Hoff-
nungsschimmer.

Als Du noch beweglich warst, hattest Du Dir mit Elke in der Buchhandlung
in der MHH dieses Computerbuch fir ganz Dumme angesehen. Das wolltest
Du mir morgen zum Geburtstag schenken, und so hast Du Elke dann losge-
schickt, um das Buch zu kaufen. Ich habe ihr ein biRchen dabei geholfen. Sie
hatte es mir damals gleich gezeigt, als Du mit Deinem Therapeuten allein
sein wolltest. AuRerdem hatte Elke ja in drei Wochen Geburtstag, und so
hattest Du aus einem Katalog Gebrauchsgegensténde ausgesucht, die ich
heimlich bestellen mufte. Solche Dinge waren fiir Dich ungeheuer wichtig.

21.7.1993, Mittwoch

Und so hattest Du die ganze Station am ndchsten Morgen antreten lassen,
damit sie mir ale zum Geburtstag gratulieren sollten und das Buch bewun-
dern durften, damit ich einen schénen Geburtstag haben sollte, auch wenn
ich ihn bel Dir und mit Dir im Krankenhaus verbrachte. Mir war natirlich
Uberhaupt nicht nach Geburtstag zu Mute, ich hétte das alles viel lieber gar
nicht gehabt. Aber fur Dich war es wichtig, Du wolltest etwas fur mich tun.

Es war fur Dich ein toller Tag. Leider nur bis zum Abend, denn dann stellte
sich beim Rontgen heraus, daf3 der linke Pneu sich vergroRert hatte. Wir
muf3ten wieder los und eine groiRere Drainage legen lassen. Wir beide waren
janun ein eingespieltes Team. Die Drainage wurde ja auch durch das gleiche
L och geschoben, und wir haben die Zeit, wie schon gehabt, gut Uberstanden.
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22.7.1993, Donnerstag, und 23.7.1993, Freitag

Ich glaube, Du hattest jetzt unertrégliche Schmerzen, aber Du hast darauf
gewartet, dal3 man Dir die linke Lunge verklebt und dann noch einmal ein
bif3chen Kleber rechts, und schon wéren die Pneus ale dicht, und wir kénn-
ten wieder nach Haus zurtick. Aber das geschah noch nicht. Es waren ja nur
noch acht Tage Ferien, dann sollte die Schule wieder angehen. Du konntest
doch nicht gleich am ersten Tag fehlen, unmdglich.

Ich mufte mich nun langsam auch einmal in der Bank um die finanziellen
Modalitéten kimmern, denn bei Dir als Privatpatient muf3te ich ja bei alen
Rechnungen in Vorleistung treten und war nun langsam bei 50.000,- DM
angelangt, ohne dal ich irgendwelche Ersatzleistungen erhalten hatte. Aber
ich sollte mein Konto ruhig so hoch Uberziehen dirfen, wie ich es brauchte,
das war wenigstens beruhigend, wenn auch eigentlich nicht wichtig. Aber
wer hat schon mehr als 50.000,- DM einfach so herumliegen?

24. 7. 1993, Samstag

Morgens hast Du mich in die Stadt geschickt, um Prospekte fur einen Roll-
stuhl zu holen. Das mulite ein ganz besonderes Modell sein, ein Mercedes
unter den Rollstiihlen, denn dal3 Du zu Haus und in der Schule erst einmal
auf einen Rollstuhl angewiesen sein wirdest, war Dir klar. Wie das in der
Schule gehen sollte, war mir vollig unklar, aber Du meintest, Dein Posau-
nenpastor komme mit seinem Rollstuhl auch Gberallhin, warum Du nicht.
Solche Schwierigkeiten gab es fur Dich nicht.

Zu Haus konnte ich mir das ganz gut vorstellen. Am 29.7. sollten die neuen
Wohnzimmermobel kommen, die wir im M&rz noch gemeinsam ausgesucht
hatten, und dann wollten wir aus der alten Sitzgruppe fur Dich im Wohn-
zimmer schon eine gemiitliche Ecke zusammenbasteln.

Ich mufite mir leider erzéhlen lassen, dal3 ein solcher Rollstuhl natdrlich
genau auf die Person abgestimmt werden mufite und kam mit der Mitteilung
zuriick, dal3 wir am Montag telefonisch jemanden zum Anmessen bestellen
sollten. Bei Deinen vielen Untersuchungen konnten wir den Zeitpunkt natiir-
lich auch erst am Montag festlegen. Das war doch schon toll!

Nachmittags wurden dann Deine Atemschwierigkeiten wieder grofRer, und
das neue Rontgenbild ergab, daid sich auf der rechten Seite ein zusétzlicher
Pneu gebildet hatte - wieder an einer Stelle, an der der Kleber nicht ausge-
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reicht hatte, fir den die bisher liegende Drainage nicht reichte -, weil der
Schlauch nicht diesen Pneu abdeckte.

Wieder etwas Neues, zwei Pneus an einer Seite. Es war fur uns schon unvor-
stellbar gewesen, dal? Du an jeder Lungenseite einen Pneu haben konntest,
aber jetzt zwei an einer Seite, Du konntest es auch nicht fassen. Wieviel
Schlduche solltest Du noch haben? Wir beide fuhren wieder los, um die
dritte Drainage zur gleichen Zeit legen zu lassen, ich habe Dich wieder
beschiitzt. Es hat wieder gut geklappt, aber mit drei Schldauchen und drei
Ké&sten kamst Du Dir doch sehr verloren vor und warst ziemlich deprimiert.

Wir drei waren ziemlich am Ende unseres Mutes und unseres Vertrauen auf
einen Weg zu einer relativen Normalitat des Lebens. Es war schwer, noch
irgendwelche Worte zu finden, um Dich zu trésten. Trotzdem glaubten wir
daran, dal3 wir auch diesen Spuk irgendwann wirden stoppen kodnnen.
Worauf wir wirklich zusteuerten, haben wir zu diesem Zeitpunkt ale drei
nicht geahnt.

25.7.1993, Sonntag

Nun lagst Du da mit Deinen drei Schlduchen. Alles, was nun geschah, war
ein wenig turbulent und ist fir mich im einzelnen heute gar nicht mehr
nachvollziehbar. Wir haben jetzt versucht, die linke Lunge zu verkleben, mit
den vielen Schlduchen war das noch mihseliger und schmerzhafter als bei
der rechten Lunge, aber mit viel Zureden und viel Trost und Hilfe ist es uns
doch gut gelungen. Wo wir alle drel die Kraft hergenommen haben, das alles
zu Uberstehen, weil3 ich nicht. Du hast immer noch kaum etwas gegessen,
geschlafen schon gar nicht, und Dein Verbrauch an Schmerzmittel stieg
immer mehr. Wir waren immer sehr friih da und sind immer sehr spét wieder
weggefahren, ich zwischendurch nach Nienburg zum Dienst, aber weil
immer irgend etwas passierte, auch immer bald wieder zuriick zu Dir.

AnschlieRend wurde dann die Drainage an der linken Lunge gezogen und
anschlieflend gertntgt, und es stellte sich heraus, dal3 sich sofort ein neuer
Pneu gebildet hatte. Inzwischen ging das Ziehen der Drainagen auch nicht
mehr so problemlos Uber die Buhne, weil Dein Gerinnungsstatus sehr dirftig
war, und die Menge an Gerinnungsstoff, der gespritzt werden mufdte, wurde
sténdig mehr und der Zeitraum sténdig langer. AufRerdem brauchtest Du jetzt
noch zusétzliche Praparate, die den Gesamtstatus unterstiitzen mufdten. Das
Ganze war schon sehr deprimierend und belastend. Standig fing irgendeine
Wunde wieder an zu bluten.
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Wir mullten wieder zur Station 14 fahren, wo man Dir wieder eine neue
Drainage legen wollte. Aber nach vielen Ultraschallversuchen und verschie-
denen Rontgenbildern stellte sich heraus, dafl3 der Pneu links so ungliicklich
aufgetreten war, daf3 man ihn wohl nicht richtig drainieren konnte. Man
wollte warten, dal3 er sich ein bifichen vergrofRerte, um ihn dann richtig zu
lokalisieren.

Wieder ein grof3er Stref3, ein Pneu, an den man nicht herankommt, der erst
grofer werden muf, der erst noch mehr Schmerzen verursachen muf3, damit
etwas getan werden kann, ein reiner Irrsinn, ein Psychoterror, wie man ihn
gar nicht nachempfinden kann. Und so mufdten wir in dem kleinen Behand-
lungszimmer warten, immer wieder wurde geschallt, und immer wieder war
noch nichts zu machen. Deine Mutter hatte ich léngst zu uns geholt.

Dann hatte der Arzt dienstfrei, und ein neuer Arzt kam. Dem paldten die
rechten Drainagen nicht, und er wollte dort etwas andern, vielleicht eine
dritte oder nur noch eine oder eine weg und dafir eine neue? Links war fir
ihn nicht mehr wichtig, dann kam noch ein Arzt, fir den war links wieder
schlimm, und so stritten sich beide, was nun zu machen sei. Dann hat man
die ganze Entscheidung auf 23.00 Uhr vertagt und Dich zundchst einmal auf
der Intensivstation 14 zwischengel agert.

Ich habe Deine Medikamente und Deinen Gerinnungsstoff von der Station
60 dorthin geholt und Deine Béren, und wir haben gewartet bis 23.00 Uhr.
Auch jetzt konnte man sich noch nicht entscheiden, irgendwann nachts
wollte man es noch einmal versuchen.

Wir haben dann durchgesetzt, dal’3 Deine Mutter bei Dir bleiben konnte, Du
warst von dem Hin und Her véllig geschafft und vollig verzweifelt und vol-
ler Angst, ausgel6st auch durch die Unsicherheit und Unentschl ossenheit der
Arzte, die sicherlich ihre Schwierigkeiten hatten und wohl wirklich nicht
wuldten, was sie noch tun sollten gegen die vielen Pneus.

Auf dieser Station war es entsetzlich. Es lagen dort fast nur Menschen, die
diese Station nicht mehr Iebend verlief3en, und das Personal war es gar nicht
gewohnt, dal3 Menschen dort waren, die ihre Bedirfnisse und Winsche
Uberhaupt noch kundtun konnten, so war mit ihnen auch kein leichtes Aus-
kommen, dazu kamen die schrecklichen Gerdusche von den sterbenden
Menschen, Stéhnen und Schreien ohne Pause, es war furchterlich. Ich bin
sehr beunruhigt nach Haus gefahren.



208

26.7.1993, Montag

Alsich am Morgen ganz frih zu Euch kam, ich hatte jetzt fir die néchsten
Tage Urlaub genommen, um immer bel Dir zu sein, sah man an Euch die
Strapazen der Nacht, und als die Arzte immer noch nicht wulten, was sie
wollten, haben wir durchgesetzt, dal’ wir zuriick zur Station 60 fahren. Wir
kamen uns dort vor wie im Paradies, und wie froh waren alle dort, dal3 Du
wieder da warst. Es ging Dir gleich schon etwas besser, aber die Schmerzen
und die Erschopfung hatten Dich deutlich gezeichnet, dabel warst Du einer-
seits vollig Uberdreht und andererseits vollig mutlos.

Das stellten auch die Professoren und Dein Therapeut fest, die zur Visite
kamen, und sie beschlossen, Dir starke Beruhigungsmittel zu geben. Du hast
das strikt abgelehnt und eine Einnahme verweigert.

Wir beide sind daraufhin in einen ernsthaften Streit geraten, fir mich konnte
es so nicht weitergehen. Du wolltest Deine Gedanken nicht verlieren, heute
ist mir klar, warum. Das ging so weit, dafd Elke und Du mich dann gebeten
habt, doch lieber wieder wegzufahren und nicht mehr mit Dir zu streiten.

Ich bin dann vollig verstort zurlick zum Dienst gefahren - eigentlich hatte ich
ja Urlaub - und als ich kaum dort war, hast Du schon angerufen und mich
gebeten, doch wiederzukommen und damit einverstanden zu sein, daf3 Du
die Medikamente nicht nehmen willst. Es war fir uns beide ein schlimmer
Tag, so hatten wir uns lange nicht gestritten, und so hartnéckig warst Du
vorher nie.

Es hat mich damals schon sehr belastet, wie konnte ich mich mit Dir so
krankem Kind streiten, aber ich wollte doch nur, dal3 es Dir wieder besser
gehen sollte. Es war fur mich sehr schlimm.

Als ich kam, ging gerade Dagmar weg, die Mutter von Deinem Leidensge-
fahrten Dennis. Sie war beeindruckt, wie gut es Dir ging und wie toll Du
drauf warst. Ich konnte es nicht glauben. Aber Du warst natirlich von ihrem
Besuch sehr aufgekratzt und konntest Deine Spriiche machen und erzahltest
mir, dafd Willi Grabbe Dich auch besucht hatte. Du warst davon sehr beein-
druckt, daf3 auch er zu Dir gekommen ist. So war es doch noch ein schéner
Tag fur Dich, und wir haben uns natlrlich wieder vertragen. Deine Pneus
kimmerten uns nicht, gegen die Schmerzen gab es etwas, und ales andere
war uns nach der schlimmen Zeit auf der fremden Station egal.
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Als dann Dr. Hotes aus Ungarn anrief, wolltest Du nicht mit ihm sprechen
und hast nur geweint. So toll fiihitest Du Dich wohl doch nicht.

27.7.1993, Dienstag

Dieser Tag begann ganz harmlos. Was man mit den Pneus machen sollte,
wulte man immer noch nicht, das war uns auch im Moment ziemlich egal,
wichtig war nur, daf3 Du einigermal3en zufrieden warst.

Du hast mich noch einmal losgeschickt, um Deine und unsere Freundin
Regina zu holen, und wir haben einen lustigen Nachmittag zusammen ver-
bracht.

Eswar nur so, daf3 Du gar nicht mehr aufstehen konntest, ohne dal3 Du grof3e
Schwierigkeiten mit Deiner Atmung bekamst, und so galt fur alle Pflege-
kréfte die Anweisung, Dich nicht aus dem Bett zu lassen. Man hat dann eine
oder zwei Drainagen gezogen, ich weil3 es nicht mehr genau. Die Wunden
haben dann unaufhdrlich geblutet, und Du wurdest mit Gerinnungsstoff voll-
gestopft wie noch nie. Trotzdem horte und horte es nicht auf. Bis spét
abends haben wir fur immer neue Druckverbénde und Gerinnungsstoff
gesorgt, um die Blutungen zu stoppen, und die Druckverbande verursachten
Dir ungeheure Schmerzen, da Du inzwischen kaum noch Fettpolster am
Korper hattest. Du warst plétzlich ungeheuer schlapp, und als man dann vor-
schlug, Dir Morphium zu geben, warst Du pl6tzlich damit einverstanden,
nun aber ich nicht. Ich habe mich drauRen mit dem Arzt gestritten, Mor-
phium und was kommt dann? Kann man davon wieder loskommen, mul3 das
schon sein?

Er hat mich beruhigt, und so war auch ich einverstanden, aber ich hatte kein
gutes Gefuihl dabei. Aber wenn Du es wolltest und wenn Deine Schmerzen
weniger werden wiirden und Du Dich beruhigen wirdest, dann war es doch
gut?!

Als wir wegfuhren, warst Du schon ruhiger, aber gar nicht benommen. Wir
haben noch Reversi gespielt, und ich habe immer verloren, gegen einen
Kranken, der unter Morphium stand, was bin ich flr eine Flasche!

Man konnte noch kein Blut wieder sehen, und so waren auch wir ein wenig
ruhiger. Als wir gerade im Bett waren, riefst Du uns an, um mir mitzuteilen,
dai es doch wieder angefangen hatte, daf3 aber wieder der Unfallarzt Dienst
hatte und die Blutung gestoppt hatte. Das hattest Du ganz allein, ohne mich
eingeleitet, ich fand estoll.
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Spét in der Nacht klingelte wieder das Telefon, und Du warst véllig auf3er
Dir. Hatte doch die bléde Nachtschwester Dich gezwungen aufzustehen
(wieder die eine), obwohl Du das doch gar nicht solltest. Du wolltest mir nur
sagen, dal3 ich ganz friih kommen sollte, damit ich ihr einmal ordentlich die
Meinung sagen sollte. Das fand ich auch, und ich habe es Dir natiirlich ver-
sprochen.

28.7.1993, Mittwoch

Frih morgens klingelte wieder das Telefon, es war die Nachtschwester, um
uns zu sagen, dal? es Dir ziemlich schlecht gehe und wir schnell kommen
sollten. Was war denn nun los? Wir haben uns schnell angezogen und sind
losgerast.

Alswir bei Dir ankamen, sahen wir, dal3 man die Zufuhrgeschwindigkeit des
Morphiums stark erhtht hatte, und Du sagtest uns, dal’3 Du wil3test, daf3 Du
sterben wirdest. Wir konnten gar nicht mehr viel reden. Das Morphium
hatte Dich Deine Gedanken verlieren lassen.

Mich hatte diese Mitteilung vollig umgeworfen. Und als die Arzte auch Dei-
ner Meinung waren, brach mein schones Wunschgebéude aus Hoffnung,
Sicherheit und Wunderglaube wie ein Kartenhaus zusammen. Meine Gedan-
ken waren auch weg. Ich konnte den Arzt nur noch fragen, wie lange es dau-
ern wirde, und er wuidte es nicht. Dein Therapeut war da und hat mit uns
geredet. Wir wollten keine Sekunde mehr von Dir weg. Ich habe unseren
Freund Siegfried angerufen, damit er unseren Hausschliissel abholt und
einen Scheck, denn am néchsten Tag sollten doch die M&bel kommen. Den
Termin zu verschieben ging nicht mehr.

Und so haben wir bel Dir gesessen, bis Siegfried kam, ich weif3 nicht, wie
ich nun dasitzen konnte, um auf Deinen Tod zu warten. Siegfried kam, und
ich bin ganz kurz mit ihm ans Auto gegangen, um ihm alles zu erkléren. Und
asich wieder in Dein Zimmer kam, hattest Du Deine Augen weit aufgeris-
sen und suchtest mich im ganzen Zimmer.

Ich habe Dich beruhigt und Dir gesagt, Du kénntest die Augen jetzt wieder
zumachen, ich wére doch wieder bei Dir, Du brauchtest doch keine Angst
mehr zu haben. Du hast die Augen zugemacht und noch einmal ganz beru-
higt tief geatmet... und dann warst Du nicht mehr auf dieser Existenzebene.
Du warst tot.
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Ich weilR nicht, was ein Mensch fuhlt oder was in ihm vorgeht, wenn er
stirbt. Es gibt viele Menschen, die darliber etwas geschrieben haben. Woher
die das wissen wollen, weif3 ich auch nicht. Du bist ganz zufrieden und
beruhigt gestorben. Dieses Gefuihl ging von Dir aus, als es passierte.

Aber ich weil, wie es ist, wenn man nach dem Tod seines Kindes weiterlebt.
Esist nicht mit Worten zu beschreiben, wie wir uns gefiihlt haben.

Wir haben Dich in unsere Arme genommen und sind noch sehr lange bei Dir
geblieben, zum Teil dlein, zeitweilig mit dem Therapeuten.

Ich habe alle Sachen in Sacke gestopft und ins Auto getragen, auch Deine
Béren. Wir sollten sie nicht dort bei Dir lassen, damit sie nicht wegkommen,
sondern sie spéter in Deinen Sarg legen.

Als wir dann weggingen, haben wir noch ganz beiléufig gefragt, was denn
nun mit Dir passieren wirde. Und dann sagte man uns, dal3 der Pathologe
Dich natUrlich noch untersuchen wirde. Wir waren wie vor den Kopf
geschlagen. Warum denn das nun noch? Hatte man Dich nicht schon genug
gequalt? Kann man denn Dich nun als Toten nicht in Ruhe lassen?

Wenn wir es ausdriicklich wiinschten, wiirde man es natirlich nicht machen,
sonst ware es aber so normal, hiefl3 es. Wir haben es ihnen verboten, Dich
weiter als medizinisches Objekt zu betrachten. Eine andere entscheidende
Frage haben wir leider nicht gestellt. Das sollten wir erst spéter erfahren.

Alswir nach Haus fuhren und im Auto sal3en, tiberkam uns beide das Gefihl
einer ungeheuren Ruhe, einer Erleichterung, so als hétte man uns eine unge-
heure Last von den Schultern und von der Seele genommen. Wir wollten
dieses Gefiihl nicht, aber eswar da- danach aber nie wieder.

Als wir nach Haus kamen, waren gleich Helga und Siegfried da, wie bei Bir-
git. Und es kam wieder der ganze Familientrol3, wie bei Birgit. Nur diesmal
konnte niemand von ihnen bestimmen, was getan werden sollte. Diesmal
haben wir bestimmt, wie die ndchsten Tage ablaufen wiirden.

Am Tag danach hat Dein Freund Torsten angerufen. Er hatte schon so oft
versucht, Dich zu sprechen. Es war fur ihn ein Schock, daf? er nie wieder mit
Dir reden wirde. Er konnte es nicht glauben und schrie uns an. Er ist dann
gekommen, und wir haben ihm alles erzahlit. Er war sehr enttéuscht, dal? Du
es ihm nicht gesagt hattest. Er wére doch dann noch viel 6fter gekommen.
Genau das hattest Du nicht gewollt: Er sollte Dich als Ulf besuchen, nicht
well Du todkrank warst.
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Wir haben auf dem Friedhof ein Grab fur Dich ausgesucht, in der Nahe von
Birgit, was man alles so kann.

Am Freitagnachmittag hatten wir uns mit dem Bestatter in der Friedhofs
kapelle verabredet, und as er uns bis 15.00 Uhr immer noch keine Uhrzeit
genannt hatte, um Dich in der Kapelle zu sehen und von Dir endgultig Ab-
schied zu nehmen, habe ich angerufen.

Er war sehr aufgebracht dartiber, dal3 wir ihm nicht mitgeteilt hatten, daf?3 Du
auf einer Infektionsstation gestorben warst. Natirlich seist Du in Folie ein-
geschweil3t, und er habe Dich natirlich nicht mehr anziehen kénnen. Er habe
die Kleidung tber Dich gelegt und die Béren auf Deine Arme.

Danach hatten wir nicht gefragt! Wie konnten wir diese Frage in der MHH
vergessen. Aber das hatten wir uns Uberhaupt nicht vorstellen kénnen. Wen
kann ein toter Infizierter noch anstecken?

Wir waren tief getroffen und zusétzlich traurig, witend und verzweifelt. Wie
kann man so sein! In was fir einer Kultur leben wir hier, die fir Tote nichts
ubrig hat?

Bei der Beerdigung am 2.8. wurden die Lieder gesungen, die Du im Posau-
nenchor am liebsten gespielt hattest, fréhliche Lieder. Deine Pastorin war
sehr verbittert und zornig in ihrer Predigt. Es waren viele Menschen da,
Freunde, Schulkameraden und Lehrer.

Diesmal haben wir alles selbst geplant und uns nach keinem gerichtet. Wir
sind allein von zu Haus zur Trauerfeier gefahren, allein wieder weggefahren
und haben uns angefaldt, als wir zuriick zum Auto gingen. Zum , Leichen-
schmaus* bei Deiner Oma Emmi sind wir spéater nur ganz kurz erschienen,
um unsere Verwandten zu begriiRen. Dann waren wir wieder weg, allein, so
wollten wir es.

Du liegst dort begraben, wo Du liegen wolltest, und Dein Grabstein sieht so
aus, wie Du ihn Dir vorgestellt hast. Dein Grab ist immer mit Deinen Lieb-
lingsblumen bepflanzt.

Das war mein Bericht Uber unser Leben mit Dir. Aber wir Ieben auch nach
Deinem Tod weiter mit Dir, mit unserer Trauer um Dich, mit unseren Erin-
nerungen und in unserem Bemtuhen, einen fur uns neuen, irgendwann nicht
mehr so schmerzlichen Weg zu finden, den wir mit Dir |eben kénnen, auf
dem Du uns begleiten kannst, wenn wir von Dir reden, ohne daf3 der
Schmerz die so unendlichen vielen positiven Tage Deines doch schénen
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L ebens Uiberlagert. Davon habe ich schon geschrieben und dabei viel an Dich
gedacht und mit Dir geredet.

Unsere Zeit nach UlfsTod
Geschrieben am 24.6.1994
Lieber Biber,

gestern vor einem Jahr haben wir Dich von Gromitz nach Neustadt gefahren
und ins Krankenhaus gebracht. Auf der Fahrt haben wir gedacht, wir wirden
den Lungenrif3 wieder so weghekommen wie die anderen auch. Wir haben
nie gedacht, daf3 Du im Krankenhaus bleiben mufdtest.

Dann waren wir Uberzeugt, daf3 die Drainage alles in Ordnung bringt und wir
dann mit Dir nur zur MHH fahren wirden, damit man dort den Grund fur die
Risse findet und den Schaden behebt. Dal? die Reise ins Krankenhaus eine
Reise ohne Wiederkehr werden wirde, hétten wir nie im Traum gedacht.

Wir waren so traurig, als wir Dich auf der Intensivstation zurticklassen mui3-
ten. Hétten wir gewuldt, was passieren wirde, waren wir verzweifelt gewe-
sen. Esist gut, dal3 wir ale drei nichts davon geahnt haben. Wir hétten Dich
nie anligen kdnnen.

So konnten wir ale drel ehrlich ké&mpfen und sicher sein, dal3 wir gewinnen
werden.

Morgen werde ich befordert, so wie Du es immer gewollt hast. Flr Dich
kommt es zu spét, fur mich bedeutet es ohne Dich Uiberhaupt nichts mehr.

Wir vermissen Dich so sehr.

Es war so enttduschend, dald sich in Neustadt der Pneu nicht geschlossen
hatte, und ich erlebe esimmer wieder, dafd Du mit Blaulicht in Frielingen auf
dem Weg zur MHH an mir vorbeigebraust bist. Und dann das Theater in der
MHH mit dem Drainagekasten, der dafur vorgesehen war, die Luft aus den
Blasen in Deiner Lunge zu pumpen - bis der endlich funktionierte!

In der Zeit hatten die beiden Arzte uns schon gefragt, ob wir Dich im Notfall
an Maschinen anschlief3en lassen wollten, und wir haben, ohne Dich zu fra-
gen, diesen Vorschlag abgelehnt. Wir glauben auch heute noch, daf3 wir rich-
tig gehandelt haben, abzulehnen und Dich nicht fragen. Du héttest es auch
nicht gewollt. Der eine Arzt hat versucht, uns deutlich zu machen, dal? sie
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den Pneu nicht endgtiltig heilen kénnen. Wir wollten es nicht glauben und
haben deshalb auch zu Dir nichts gesagt. ,Dieser Arzt hat doch keine
Ahnung.“ Die Arztin hat nur gesagt, da3 er immer wiederkommt. Damit
konnten wir leben und Du auch. Sie hat bei Dir in der Zeit die Stelle von Dr.
Hotes eingenommen. Er war leider im Urlaub. Du hattest ungeheuer viel
Vertrauen zu ihr.

Gestern haben wir mit unseren friheren Nachbarn den Grill eingeweiht, den
Du Elke noch zum Geburtstag geschenkt hast, zu ihrem Geburtstag - 14
Tage nach Deinem Tod. Er hétte Dir auch gut gefallen.

Ridiger ist nun auch tot. Es sind nur noch drei aus unserer Gruppe Ubrig. Es
ist gut, dal3 Du nicht miterleben mufdtest, wie einer nach dem anderen stirbt.
Ob wir unsere Hoffhung dann noch so bewahrt hétten? Ich glaube heute
nicht mehr, dafd auch nur einer von ihnen tberlebt.

Gleich fahren wir das erste Mal wieder nach Varrel zum Grillen. Dorthin bist
Du auch so gern gefahren. Heute fahren wir ohne Dich.

Es tut mir weh, dahin zu fahren, es wird nicht schon sein.
Esist ohne Dich nichts mehr schon.

Geschrieben am 24.5.94
Lieber Biber,

wir waren bel Sam, dem Therapeuten, in Bad Segeberg bei den , verwaisten
Eltern“. Verwaiste Eltern ist ein merkwurdiges Wort. Ich konnte mir bisher
nur Kinder als Waisen vorstellen. Sam hat uns gut getan. Du héttest ihn auch
gemocht, seine Frau Evelyn auch. Er hat mir vermittelt, dafd es gut fir mich
ist, wenn ich mich an Deinen Computer setze und Dir schreibe, was ich
gerade denke und empfinde, und so tue ich das auch weiterhin, immer, was
ich gerade fur wichtig halte, und so sind diese Beitrége fir dieses Buch auch
zu unterschiedlichen Zeiten entstanden. Ich habe sie so sortiert, wie ich es
fr sinnvoll halte, nicht unbedingt im Datum chronologisch, sondern irgend-
wie anders. Es soll deshalb aber nicht verwirrend sein. Manche Briefe kom-
men nicht in dieses Buch, weil sie einfach nicht so gut hier hineinpassen und
well sie zu personlich sind.

Sam hat Steine hingelegt und gebeten, dal? jeder von uns einen Stein nehmen
soll. Ich habe zwel Steine genommen, einfach so, ohne grof? dabei nachzu-



215

denken, einen fur Birgit und einen fur Dich. Der Stein fur Dich hat die Farbe
eines Kaksandsteines und sieht aus wie ein Seehund. Er paldt zu Deiner
Liebe zur See, und Birgits Stein sieht aus wie ein Schuh. Birgit hat oft mit
den FiRen aufgestampft. Birgits Stein habe ich immer in der Tasche, und
wenn es mir nicht so gut geht, fasse ich ihn an und meditiere ein wenig, wie
es uns Sam beigebracht hat, und es geht mir besser.

Sam hat uns auch Blumen hingelegt. Sie sind nach kurzer Zeit verwelkt und
waren traurig. - Wie wir.

Ich mag keine traurigen Blumen. Du auch nicht.

Abgepflickten Blumen mul® man helfen, indem man sie in eine Vase stellt.
So wie ich Dir immer geholfen habe; die Blumen, gegen deren Verwelken
ich hilflos war, erinnerten mich daran.

Ich habe Dir geholfen, und Du hast darauf vertraut, daf3 alles so wurde, wie
Du es brauchtest.

Bel der entscheidenden, wichtigsten Sache konnte ich Dir nicht helfen, und
das belastet mich immer noch. Ich habe auch hier alles getan, doch es hat
nicht gereicht, und doch hast Du mir auch hier geglaubt. Ich hétte es gern
geschafft, wir beide.

Ich denke oft an Birgit und denke noch mehr an Dich. Jetzt bist Du auch
nicht mehr bel uns.

Als Birgit noch bei uns war, hat sie oft gesagt: ,,Mein Biber kommt gleich.”
Als Du dann bei uns warst, warst Du mein ,Biber“. Vielleicht hat Birgit
auch dort, wo sie jetzt ist, gesagt: ,,Mein Biber kommt gleich* und Du hast
ihren Wunsch erfillt und bist jetzt bei ihr.

Wenn sie grofRer ist, beschiitzt sie Dich jetzt. Wenn sie so klein geblieben ist,
bist Du jetzt ihr grofder Bruder, und das ist schon fur Euch beide. Ihr seid
beide dort nicht jeder ganz allein, Ihr habt Euch beide, so wie Elke und ich
uns auch noch haben.

Wenn lhr uns sehen kénnt, so wird es Euch freuen, dal’3 wir so zusammen
sind. Du hast es Dir so gewiinscht und Dir Sorgen gemacht, dal3 es anders
sein wirde.

Wenn ich Deinem Therapeuten glaube, dann hast Du auch schon die Zeit
danach gemeint, as Du so bestimmt sagtest, dafd3 Deine Eltern sich doch
nicht zerstreiten wiirden, die doch nicht.
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Und vielleicht mutest Du Dir beim Abschied diese Sorgen nicht mehr
machen.

Ich glaube es sehr.

Geschrieben am 10.7.1994
Lieber UIf,
In dieser Woche war ich sehr deprimiert.

Wir waren bei den verwaisten Eltern in Hannover und haben gehort, was die
kleine Infizierte alles gehabt hat. Gut, dal3 Du diese Krankheiten nicht alle
erleiden muf3test.

D., dieihren Sohn Dennis auch durch Aids verloren hat, war nach ihrer Ope-
ration wieder da. Sie will einen neuen Sohn, so wie wir damals ein neues
Kind wollten. Wir wollen diesmal nur Dich.

Ein Bluter hat nur noch wenige T-Helfer-Zellen, ein anderer liegt wieder im
Krankenhaus. Wie lange leben die beiden noch?

Es ist gut, da’ Du das alles nicht miterlebst. Was wére aus unserer uner-
schiitterlichen Hoffnung geworden?

Die eine Oma versteht gar nichts, sie ist nur stur, wie schon immer. Wie soll
ein ater Mensch so etwas auch verstehen?

Bei der anderen Oma muf3 man meinen, dal? sie uns die Schuld an alem gibt.

Es ist gut, dal3 Elke und ich so zusammenhalten, Deine méglichen Sorgen
waren da umsonst.

Morgen fahren wir zu Deinem Therapeuten. Er versteht uns, und er hilft uns.
Vielleicht kann er auch etwas gegen meine depressive, mutlose Einstellung
tun. Ich kann nicht einmal mehr richtig Tennis spielen. Das ist nicht wichtig,
aber es zeigt, dald mit mir nichts mehr losist.

Mit Dir war es trotz allem immer noch viel besser, auch noch vor einem Jahr
in der MHH. Uns wird immer mehr bewuf}t, wie schlimm es damals schon
um Deine Gesundheit stand. Wie gut, dal3 wir es nicht wufdten. Du hast es
zuerst gemerkt und nichts gesagt. Wir hatten gern mit Dir darliber geredet.
Aber wenn Du es so wolltest, war es gut so.
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Geschrieben am 16.7.94
Lieber Biber,

bei Deinem Therapeuten habe ich erkannt, was vielleicht die Ursache fir
meine Lethargie war.

Wir haben bei den verwaisten Eltern von dem Betrug geredet, den man uns
auch nach Deinem Tod noch zugefiigt hat, indem sie Dich eingeschweift
haben und der Bestatter Dich nicht mehr anziehen konnte. Der Sarg durfte
wegen Infektionsgefahr nicht mehr gedffnet werden. Wenn man uns vorher
davon unterrichtet hétte, hétten wir es im Krankenhaus noch gemacht. Den
Gedanken an die Einschwei3ungen aus der 60 habe ich nicht so im Vorder-
grund mit mir herumgetragen. Alles wurde wieder aufgeblendet.

Ich glaube, dal? mich das sehr getroffen hat. Ich habe darliber dann auch mit
Elke noch viel geredet. Birgit hat man uns weggenommen, und wir konnten
nicht bei ihr sein, als sie fortging.

Bei Dir waren wir dabei und haben uns richtig verabschieden kdnnen.
Birgit haben wir im Sarg sehen kdnnen, aber sie hatte sich sehr verandert.

Es war wichtiger, dal3 wir bei Dir sein durften, als wenn wir Dich nur spéter
im Sarg hétten sehen durfen. Warum dirfen wir eigentlich nicht einmal alles
haben? Aidskranke behandelt man auch nach ihrem Tod noch wie Aussét-
zige. Wir waren mit Wolfgang zusammen, und wir waren alle zusammen in
Ronnenberg bei D., wir konnten viel reden. Er tut uns sehr leid, wenn er
merkt, daf3 auch fur ihn bald der Countdown anl&uft. Wir kdnnen ihm dabel
nicht viel helfen, so wie wir auch Dir medizinisch vor einem Jahr um diese
Zeit nicht helfen konnten, als die Pneus sich immer weiter vermehrten. Wir
haben versucht, sie mit Fibrinkleber zuzukleben. Wie habe ich an diese
ganze Kleberei geglaubt, Du auch - sonst héttest Du Dich dabei nicht so
gudlen lassen. Ich war immer stolz und glucklich, wenn Du es geschafft
hattest. Wir haben schon toll gek&mpft, wir drei.

Geschrieben am 31.7.94
Lieber Biber,

ich habe Dir erzahlt, da3 Deine Oma nur noch bestimmend ist, und das wird
jetzt immer schlimmer. Nach Birgits Tod hat sie uns vollig vereinnahmt und
uns vorgeschrieben, was wir zu tun und zu lassen hatten. Diesmal haben wir
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das nicht zugelassen, obwohl sie es massiv versucht hat. Sie hat wohl ge-
glaubt, dal es auch diesmal irgendwann so kommen wirde und hat esimmer
wieder mit ihren immer gleichen Intrigen versucht. Jetzt merkt sie, dai3 es
nicht geht, und jetzt wird sie bockig und setzt uns unter Druck. Aber auch
hier wird sie nicht gewinnen. Sie macht es fir uns nur noch viel schwerer,
well sie uns nicht so 183, wie wir sein wollen.

Sie versteht gar nichts. Fir sie ist es so wie fir viele Menschen aus unserem
Umfeld: Das Leben geht weiter, man mul3 stark und tapfer sein. Wer sagt
Uberhaupt, da3 man etwas ,,muf3*? Man muf3 gar nichts. Sie war stark und
tapfer beim Tod Deines Opas; sie ist stolz darauf, das kann sie ja auch. Es
hat jeder Mensch das Recht, mit seiner Trauer und seinem Kummer so
umzugehen, wie er will. Sie natiirlich auch. Wer wiitend sein will, kann
witend sein; wer traurig sein will, kann traurig sein, und wer deprimiert sein
will, der darf auch das. Manche meinen, sie sind tapfer; wenn es ihnen hilft,
soll es so sein.

Niemand hilft uns, wenn er uns vorschreibt, wie wir sein missen. Schon gar
nicht Deine Oma, die bei al dem ja nicht uneigenniitzig handelt, sondern
immer nur Vorteile bei sich haben will. Du kennst das ja hoch. Du wiirdest
jetzt wieder sagen, das sei nur menschlich und sie dirfe es auch; aber fur uns
ist es eine Quéalerei, unsimmer wieder wehren zu miissen.

Wir meinen, wir haben nach einem Vierteljahrhundert, in dem wir uns nur
fur Dich und Birgit verwendet haben, jetzt das Recht, auch einmal an uns zu
denken und alles dafir zu tun, dafd es uns vielleicht langsam etwas besser
geht.

Wir lassen nur noch das zu, was wir ertragen kénnen und tun nur das, was
wir wollen, egal, ob ,man“ es so macht oder nicht.

Als wir drei noch in der bedriickenden Isolation lebten, haben die beiden
Omas uns und Dir schweren Kummer bereitet durch ihre Unfahigkeit, sichin
unsere Sorgen einzufiigen. Du hast viel darunter gelitten. Und jetzt versucht
es Deine Oma wieder. Es ist nicht das, was man von einer Mutter erwarten
kann in dieser Situation.

Wir mdchten gar nicht viel, nur dal3 man uns in Ruhe 183, wir haben es
schwer genug. Wir wollen nur noch fir uns da sein, nicht wieder Aufgaben
in der Betreuung anderer Ubernehmen. Dafir haben wir gar nicht die Kraft
mehr. Warum |83t man das nicht zu?
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Bel den verwaisten Eltern und bei unseren Freunden beachtet man das, auch
wenn manch einer Unbehagen versplrt und ungeduldig ist. Deshalb fihlen
wir uns auch dort besser aufgehoben.

Ich finde es auch schlimm, dal3 wir uns mit Deiner Oma so wenig sehen,
aber sie hilft uns nicht. Sie will uns nur fir sich. Esist so, a's mdchte sie fr
uns ein Ersatz fir Dich sein.

Dich kann aber niemand ersetzen.

Vielleicht ist es uniblich, dal erwachsene Menschen ihre Trauer auch nach
auflen ausleben. Wir wollen das aber so. Dein Therapeut hélt das fur mutig.
Aber ist es mutig, wenn man nach auf3en hin die Wahrheit lebt?

Elke und ich sitzen bei britender Hitze auf dem Balkon und wissen nicht so
recht, was wir uns heute sagen kénnen.

Vor ungeféhr einem Jahr bin ich witend abgehauen, obwohl ich Urlaub
hatte, weil ich mir so grof3e Sorgen um Dich machte und Du Dir nichts von
mir sagen lassen wolltest.

Du hast mich wieder angerufen und gebeten, Regina, Deine Gartenfreundin,
mitzubringen, Dir ging es nach aufen noch so gut. Sie war davon beein-
druckt.

Ich habe eben auf den Balkon gesessen und gewartet, wie schon so oft, dal?
irgend etwas kommt und unserem Leben wieder so etwas wie einen Sinn
gibt; aber ich warte immer noch vergeblich. Ich muf? einfach viel Geduld
haben und mich nicht auf irgend etwas festlegen, einfach nur warten, wie
Evelyn sagt, ohne Hoffnung.

Aber dasist so schwer und braucht so viel Geduld!

Eltern sind oft mit ihrem Leben auf ihre Kinder ausgerichtet, und wenn diese
Kinder dann erwachsen werden, lassen sie los und wenden sich ihrem eige-
nen Leben zu. Ich weil3 nicht, ob uns das bei Dir jemals gelungen wére.

Fur Elke und fur mich war schon durch Deine Hamophilie Dein Leben
wichtiger a's unser eigenes. Du weil3t, wie oft ich Dir gute Ratschlége gege-
ben habe, und Du wolltest sie nicht, und wir haben uns auf dem Weg zur
Garage darlber gestritten. Das vermisse ich immer noch jeden Morgen.

Aber nach Deiner Infizierung waren Deine Gesundheit und Dein Uberleben
fr uns der einzige Lebensinhalt und unsere L ebensaufgabe. All das wurde
uns unter den Fufden weggezogen, und nun haben wir nur noch uns, und das
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ULF HENKE

Uns wire es lieber gewesen und auch leichter gefallen, an
dieser Stelle einen "normalen" Abiartikel zu schreiben,
jedoch 148t Ulfs - fiir uns plotzlicher - Tod dies nicht zu.
Als wir jetzt iiber Ulf nachdachten, fiel uns auf, wie wenig
wir iiber Ulf wuBten. Was hauptsdchlich daran lag, da8
wir es waren, die Distanz gehalten haben, denn Ulf hatte
wenig Scheu, auf uns zuzugehen. Es schien uns oft, als
wiren es belanglose Dinge iiber die Ulf redete, so sind wir
meistens nicht auf diesen Versuch Kontakt zu kniipfen
eingegangen. Sicher war Ulf kein einfacher Mensch,
andererseits wurde er auch von uns in seine Rolle
N gedringt. Von seinem Vater wissen wir, daB Ulf daher,
besonders in der Mmelstufc sogar Angst hatte, in die Schule zu gehen - die meisten
Mitschiiler isolierten ihn. Es wire interessant gewesen, sich auf ihn einzulassen, da er
zu der Zeit zu den wenigen Leuten gehorte, die schon konkrete Zukunftspline hatten.
Uns erschien es banal, sich eine Frau und Kinder zu wiinschen, doch kam darin wohl
seine Sehnsucht nach einem normalem Leben und Geborgenheit zum Ausdruck. Ulf
arbeitete auf sein Abitur hin - einer seiner Wiinsche war, Medizin zu studieren.

" Sein Leben bestand aus einem Kampf gegen die Zeit, vielleicht auch gegen seine

Krankheit, Dinge, die der Verwirklichung seiner Ziele entgegenarbeiteten. Es wiire
wohl vermessen, diesen Artikel mit einer Moralpredigt abzuschlieBen, aber wir sollten
uns mal fragen, worum wir eigentlich kimpfen oder noch zu kdmpfen bereit sind ?

Johanna, Doris, Jorma

Doch noch Moral:
Ulf haBte Listerei, daher ist es eine Wiirdigung seines Lebens,
wenn man angesichts seines Lebens Abstand von dem Geldchter nimmt.

Doch nochmal Trauer:
Wer einen Menschen wie Ulf wirklich kennenlernt,
dem ist er viel wert.

UIf starb am 28. Juli 1993

Gerold

Ulf: "So 80% der Amerikaner sind so locker vom Hocker!"

Bio bei Bohlen. Cindy regt sich iiber die Erwachsenen auf.

Bohlen: "Das war friiher nach dem Krieg auch schon so."

UIf (etwas abwesend): "Jetzt gibt es ja auch mehr Kinderspielzeug als kurz
nach dem Krieg."




221

ist uns Moment noch nicht genug. Wir befinden uns wie im freien Fall und
unter uns ist kein Netz, um uns aufzufangen. Nur Du kénntest uns helfen,
aber Du bist nicht mehr da, schon fast ein Jahr nicht mehr. Wie haben wir
das nur bislang ausgehalten! Im Moment sind wir ziemlich hilflos.

Und heute war Doris, Deine Schulkameradin, bei Elke, um ihr die Abi-
Zeitung zu bringen, die wir natirlich l1angst haben. Sie war gliicklich dar-
Uber, daf? uns der Artikel Uber Dich beeindruckt hat, sie hatte Angst, ihn uns
zu zeigen. Eswar schwer fUr die drei, diesen Artikel zu schreiben.

Sie hat erzahlt, dal3 einer Deiner Mitschiller durchs Abi gefallen ist - gerade
der coole Uberhebliche Alleswisser. Ich kann mir vorstellen, da3 Dich das
doch ein wenig freut. Du héttest es geschafft, weil Du daflir gekampft hast
und Deine korperlichen Nachteile Uberwunden hast. Er wollte es sicherlich
geschenkt haben, weil er so toll ist. Dieser Junge, der zu H. gesagt hat, dal3
er nicht zu Deiner Beerdigung gehen kann, weil esihm wie Hohn vorkommt,
nachdem er Dich immer so von oben herab mitleidig behandelt hat. Das
klingt im ersten Moment sehr logisch, ist es aber nicht, wenn man bedenkt,
daid es ihm auch hierbei wichtig war, darauf zu achten, was andere von ihm
denken; wichtiger, as dafd ihm Dein Tod und sein Verhalten Dir gegeniiber
leid tut. Von einem coolen Typen darf man so etwas nicht denken, das
Image ist wichtiger als die Gefuhle.

Doris kommt am Dienstag wieder. Ob sie wohl weif3, was das fir ein Tag
ist? Wir werden es ihr sagen. Ich weil3 nicht, was Du uns jetzt vorschlagen
wirdest zu tun. Niemand kann es wissen. Vielleicht hore ich etwas von Dir,
irgendwann.

Geschrieben am 1.8.1994
Lieber Biber,

es ist jetzt schon mehr als ein Jahr her, dal? Du uns verlassen mufdtest. Ich
habe in diesem Jahr sehr viel Uber alles nachgedacht.

Alswir erfuhren, dal3 Du infiziert warst, waren wir ale, auch Dr. Hotes, sehr
bestirzt und verzweifelt. Aber wir haben geglaubt, da’ es moglich ist, infi-
ziert zu sein und doch nicht zu erkranken, wenn man ein sehr stabiles
Immunsystem hat, wie Du es ja hattest und wenn man vor allen Dingen eine
positive, kdmpferische Einstellung zum Leben hat, wie Du sie Dir als Bluter
nun einmal angeeignet hattest. Und als die Zeit verging und Du nicht krank
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wurdest, wurden wir ale in dieser Einschétzung immer sicherer und glaub-
ten fest daran.

Als Du dann erkranktest, fuhlten wir uns in unserem Glauben erschittert und
enttduscht, und es gab fir uns keine Hoffnung mehr. Du hattest sehr abge-
nommen, und es ging Dir sehr, sehr schlecht. Ich glaube, es ging Dir énlich
wie uns.

Als wir dann unterschreiben mufdten, dal’3 wir damit einverstanden waren,
dal3 Du AZT bekommen solltest, war es fir uns wie ein Strohhalm, an den
wir uns klammern konnten und wollten. Die Wirkung des AZT glich aber
mehr einem Stahltréger, der uns neuen Halt gab und bel mir wieder diese
unerschitterliche Zuversicht ausldste, die mich bis zum Ende begleitet hat.
Es ging Dir schon nach kurzer Zeit wieder so sehr gut: Es war wie ein Wun-
der. Wir wissen heute, dal3 bel fast allen Kranken diese Wirkung eingetreten
ist, weil das Virus erst lernen mufdte, sich mit diesem neuen Gegner ausein-
anderzusetzen.

Aber esist teuflisch schlau und hat die Mittel gefunden, auch damit fertig zu
werden. Es hat heimlich dort weiter zerstort, wo Deine korperliche Schwach-
stelle war, im Lungenbereich und im Stoffwechsel. Als es beides so weit
beeintréchtigt hatte, daf3 Du nicht mehr dagegen erfolgreich kdmpfen konn-
test, hat es plotzlich und unbarmherzig zugeschlagen. Du hattest keine
Chance dagegen. Niemand hat diese Kraft. Kein Immunsystem ist ihm ge-
wachsen. Beide Schwachstellen hétten wir auf Dauer nicht erfolgreich schiit-
zen kénnen. Wir haben alles getan, was menschenwrdig mdglich war.

Wir wissen das heute sehr genau, und wir bewundern Dich, wie Du diesen
Kampf gefiihrt hast. Ob wir es auch so geschafft hatten, wissen wir nicht.

Wir sind auch nicht immer so sehr wiitend auf die Pharmaindustrie, die
damals Uberhaupt nicht sicher das Uber diese Krankheit wissen konnte, was
man heute weil3. Man hat die Geféhrlichkeit einfach falsch eingeschétzt und
war von der eigenen medizinischen L eistungsfahigkeit zu sehr Uberzeugt.

Wir konnen froh sein, da’ wir es im wesentlichen mit Arzten zu tun hatten,
die sich menschlich um Dich bemihten - unser Umfeld hatten wir ja zum
Gliick ausgeschlossen, sonst hétten wir eventuell dort unmenschliche Reak-
tionen erfahren missen.

Ich halte das auch heute noch fir richtig, auch wenn wir spéter nur positive
Erfahrungen gemacht haben.
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Wir sind heute schon ein wenig froh, dald wir so positiv mit Dir zusammen-
leben durften und dafl3 Du uns so viel Vertrauen und Liebe entgegengebracht
hast. Im Innernist es vielleicht viel mehr der Fall, als wir es unsim Bewuf3t-
sein selbst eingestehen kénnen.

Wir sehen in Deinem Schicksal aber immer noch Uberhaupt keinen Sinn und
sind nicht bereit, Deinen Tod als natiirliches Ende eines Lebens hinzuneh-
men.

Vielleicht weildt Du inzwischen die Antwort darauf, und eines Tages wirst
Du es uns vidlleicht deutlich werden lassen.

Du lebst fir uns immer weiter. Uns fehlt aber so Deine Fahigkeit, gegen die
Schwierigkeiten anzukdmpfen, die Trauer und Mutlosigkeit zu Uberwinden.
Wir alein kénnen es nicht so wie mit Dir zusammen.

Bei allem, was wir tun, fragen wir uns oft, wie Du Dich verhalten héttest.
Vielleicht gibt uns das irgendwann die Kraft, es auch alein zu schaffen. Im
Innern hast Du uns nicht verlassen, da bist Du noch bei uns, aber dasist uns
im Moment noch zu wenig,

Du wirst uns verstehen.

Geschrieben am 13.08.1994
Lieber Biber,

esist jetzt schon wieder fast zwei Wochen her, seit ich Dir geschrieben habe.
Wir haben seitdem nicht so gute Tage gehabt. Am 2.8. nachmittags war
Doris da, und wir haben uns sehr ernst unterhalten. Am Tag danach ging es
uns sehr schlecht. Ich wollte morgens gar nicht aufstehen, Hase muf3te mich
richtig aufscheuchen, und ich war dartiber sehr brummig, und so gab es seit
langer Zeit einmal wieder MiRversténdliches zwischen uns. Sie war sehr
traurig, und ich war sehr traurig, und wir konnten gar nicht viel mehr mitein-
ander reden.

Ich habe es schon Sam geschrieben: Ich lebe zur Zeit praktisch zwel Leben,
eins zu Haus und eins im Finanzamt. Ich bin lieber zu Haus. Im Finanzamt
muf3ich so sein wie immer. Jeder will etwas von mir, und jeder erwartet, dald
ich immer sofort eine Entscheidung treffe oder eine Lésung seines Problems
habe. Du kennst das ja noch. Dabei bin ich von diesen Dingen so ungeheuer
weit entfernt und méchte eigentlich nur meine Ruhe haben. Aber ich muf3
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dort funktionieren. So erwartet man es. So ging es jaimmer. Man wartet auf
meine Spriiche, auf mein Antreiben, und wenn ich nur in meinem Zimmer
sitze, dann fordert man diese Dinge heraus.

Am 3.8. wollte ich gar nicht mehr im Finanzamt sein und auch nicht zu
Haus, denn wenn ich nicht mit Hase reden kann, was soll ich dann tun?

Inzwischen sind die MiRversténdnisse wieder ausgerdumt, und wir sind wie-
der sehr einig gegen die Omas und alle anderen um uns herum.

Ich habe mir nun doch ein ,Update” von ,Works* schicken lassen und
konnte es heute sogar selbst installieren. Vielleicht hast Du mir ja dabel ge-
holfen, weil ich plétzlich wuflite, wie ich es machen mufite.

Eigentlich sollte es heute abend Erich, unser Freund, der sich mit Informatik
auskennt, machen. Aber dasist nun nicht mehr nétig.

Hases Geburtstag haben wir auch bei Oma Ruth verbracht, und Emmi war
beleidigt, dal? sie Hase nicht anrufen konnte.

Morgen kommen Deine Patentante und Dein Onkel. Sie hétten héaufiger
kommen sollen, as Du noch da warst. Du hast es Dir immer gewiinscht.
Jetzt haben sie plétzlich die Zeit, die sie vorher nicht hatten.

Fur Dich ist das sehr schade.

Geschrieben am 4.09.1994
Lieber Biber,

vorgestern waren wir wieder einmal in Scheden bei Inge. Du hast sie, meine
ich, nur einmal bei Oma Lieses Geburtstag kennengelernt. Da warst Du aber
noch klein. Elke, Inge und ich waren friher viel zusammen. Durch ihr Stu-
dium und die Entfernung sowie durch unser gebundenes Leben haben wir
uns voneinander entfernt.

Als wir uns vor einem Jahr in ihrer ,Wildnis* wiedertrafen, war die Entfer-
nung sofort nicht mehr da. Es war wieder, as wéren wir immer weiter zu-
sammengewesen.

Inge ist heute NLP-Trainerin, so eine Art Therapeutin. Du wirdest Dich toll
mit ihr unterhalten kdnnen.
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Wir haben wieder im Boot auf ihrem See gesessen und geredet. Das hétte
Dir auch gefallen. Wir haben auch wieder viel von Dir und unserem gemein-
samen Leben erzéhlt.

Fir die meisten Menschen, die leben, um sich selbst zu verwirklichen und
sich ihren Anteil am Leben allein fir sich suchen und nehmen, ist es immer
wieder sehr schwer zu begreifen, dal3 es auch mdglich sein soll, sein Leben
aufeinander auszurichten, fir den anderen zu leben und nicht immer darauf
zu achten, dald personliche Belange nicht zu kurz kommen oder dal3 der
Partner mehr beansprucht oder nimmt, al's man selbst hat.

Wir haben ihr erzdhit von den Schwierigkeiten, die Du als Bluter mit Deiner
Umwelt und den Arzten hattest und die auch wir als Eltern hatten, weil wir
uns im Zusammenleben mit Dir und anderen anders benahmen, als es die
Norm war.

Wir haben ihr erzahlt, wie schwer es fur Dich war, mit einer nicht sichtbaren
Behinderung zu leben und zu akzeptieren, dald es so sein muf3te und trotz-
dem froh und glicklich sein zu kdnnen. Sie hat erfahren, dal? es nicht zuletzt
deshalb mdglich war, weil Elke und ich unser ganzes Leben nur auf Dich
und Dein Leben ausgerichtet hatten und dal’ fiir uns das absolute Vertrauen
von uns dreien zueinander das Wichtigste fir unser Leben war. Alle person-
lichen Wiinsche sind dahinter zuriickgetreten. Du durftest Deine Wiinsche
haben und verwirklichen und auch durchsetzen, und wenn Du dadurch
glucklich warst, dann waren wir es auch.

Dieses Vertrauen besteht auch fir uns heute fort, und auch heute ist es fir
jeden von uns nicht wichtig, ob einer von uns beiden sich selbst verwirklicht,
sich seinen eigenen Teil vom Leben sucht oder fur sich selbst eine Erfillung
findet. Wir wollen das, was uns bleibt, gemeinsam leben und gemeinsam
und gleichermalen langsam ein Tal finden, in dem wir mit unserer Erinne-
rung an Dich harmonisch zusammensein kénnen.

Das geht naturlich viel langsamer, als wenn jeder fir sich seinen Weg zu
einem Ort suchen wirde, wo er mit der Vergangenheit und Zukunft leben
kénnte. So mul3 jeder von uns immer wieder auf den anderen warten, der
vielleicht langsamer ist oder wieder zurtickgeht.

Es ist wie beim Schaufensterbummel in der Stadt, wo wir alle drei gebum-
melt sind und immer wieder aufeinander gewartet haben. Ich wiinsche mir
nur, dald wir immer weiter diese Geduld miteinander aufbringen werden.
Jeder von uns bleibt einmal zuriick.
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FUr Inge war es erstaunlich zu erfahren, dald wir so leben wollen, und es war
noch beeindruckender fir sie, zu sehen, dal3 es offensichtlich auch geht;
denn sie hat uns ja nun schon einige Male bei sich erlebt.

Als ich gestern morgen im strémenden Regen zum Tennisspielen fuhr, kam
ich an der Kreuzkirche vorbei und sah die vielen dort geparkten Autos und
an der Kirchenttr die Schulanféanger mit ihren Schulranzen.

Ich habe daran gedacht, dai3 es vor vielen Jahren auch firr uns einmal so war,
und hatte den Wunsch, daf3 ich das alles mit Dir noch einmal erleben méchte
und auch genauso wie es war und geendet hatte. Dieses Leben mit Dir war
flr uns ein sehr schones, erflilltes, wertvolles Leben. Deine Krankheit war
ein unverzichtbarer Teil davon. Sie hat uns erst die Mdglichkeit gegeben, fir
uns und mit Dir ein solches bewuf3tes Leben fiihren zu kénnen, ohne Dich -
so wie Du warst - hétten wir uns sicher ganz anders entwickelt und ganz
anders gelebt.

Flr uns war es so, wie es war, sehr schén. Wenn man nicht erlebt, wie
schwer es sein kann zu leben, dann kann man die langen Momente nicht so
bewul3t erleben, in denen das Leben richtig schon ist. Ich glaube sicher, dai3
auch fur Dich Dein Leben in diesem Sinne schon war.

Aber mein Wunsch ist leider nicht erflllbar, und so kann ich unser gemein-
sames Leben nur aus der Vergangenheit heraus bewuf3t machen, indem ich
Dir immer wieder schreibe und es dabei noch ein mal mit Dir teile - und das
werde ich noch lange tun.

Du bist immer noch bei uns, lieber UIf.

Geschrieben am 1.10.1994
Lieber Biber,

ich habe Dir wieder lange nicht geschrieben, aber an Dich gedacht habe ich
immer.

Wir haben mit Deinem Therapeuten gerade am Montag dariiber gesprochen,
dal’ wir besonders fur die letzten finf Jahre nur noch Erinnerungen haben,
die nicht fir jeden von uns ein aleiniger personlicher Teil sind, sondern es
gibt immer nur gemeinsame Erinnerungen und dann mit Dir, weil wir alles
immer zusammen gemacht haben. Andere Menschen haben immer irgendwo
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alein etwas erlebt und kénnen sich auf diese Erinnerungen zuriickziehen,
bei unsist das nicht mdglich.

Und so wird es diese gemeinsamen Erinnerungen immer geben, und wir
werden immer an Dich denken.

Das wird auch so sein, wenn wir nach Agypten fahren, auch wenn Du da nie
warst, wenn auch die Zeit dort unsere erste gemeinsame Erinnerung ohne
Dich sein wird.

Heute war die Entscheidung auf dem Friedhof fir Hase sehr schwer. Das
Gesteck mag noch zu Deinem Geburtstag am 3.10. in Ordnung sein - viel-
leicht aber auch nicht. Und es sind nur Sonn- und Feiertage bis dahin. Aber
ein schones Gesteck wegwerfen wirdest Du nicht gut finden, also was tun?
Wir haben einfach noch einen Strauf} gekauft, den wir gegebenenfalls am
Montag zu Dir bringen kénnen, wir werden es sehen.

Als wir zu Hause waren, hat Gabi, unsere Nachbarin, gefragt, ob eine Vase
bei Dir ist. Siewird Dir also auch Blumen bringen.

Und am Montag kommen Dietrichs, die Eltern von Dennis. Die bringen Dir
auch etwas mit. So wirst Du einen schonen Geburtstag haben. Das tut unsim
Innern gut. Wir werden uns heute und morgen auf Agypten vorbereiten. Da
fehlst Du uns natirlich sehr, weil Du immer besser aufpalét als wir und Dich
mehr fir alles interessierst as wir. Aber wir werden uns Mihe geben, viel-
leicht hilfst Du uns ja dabei.

Geschrieben am 26.3.95
Lieber Biber,

nun ist es schon das vierte Mal, da3 ich die Uhren ohne Dich umstellen
mufdte, und diesmal habe ich es gleich gekonnt!

Hase sagte vor einiger Zeit ganz traurig, dal3 Dein Leben viel zu kurz gewe-
sen sei. Damit hat sie natirlich recht, und es ist auch schlimm und traurig.
Ich empfinde das auch so.

Dabei muld man fragen, wie Hase das meint, fir wen war Dein Leben zu
kurz? Fir Dich, weil Du es nur so kurz leben konntest, fir uns, weil uns
viele Dinge, die Eltern mit und von ihren Kindern erleben, nicht vergdnnt
worden sind - oder fir uns ale drei, weil wir noch viele Dinge gemeinsam
hétten tun kdnnen?
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Ich meine, Hase meint nur Dich, weil sie immer ales nur fir Dich
gewunscht hat und allesimmer nur fur Dich gelebt hat. Was héttest Du nicht
ales noch erreichen und erleben kénnen - und wir hétten es Dir so sehr
gewiinscht.

Ich habe zu Hase gesagt, dald - rein nach Tagen gerechnet - Dein Leben
sicherlich viel zu kurz gewesen ist. Aber wenn man die Zeit betrachtet, die
Du erleben durftest, hast Du eine Zeit gelebt, die so voll war mit Dingen, die
viele Menschen ihr ganzes Leben nicht erleben dirfen oder konnen.

Wir haben so viel Vertrauen zueinander gehabt, und es war nur Wahrheit
zwischen uns, wie es sicherlich sehr selten ist - und damit war alles sehr aus-
gefillt und sehr schon.

Ich meine ,alles’, auch das Schlimme und Schmerzliche, denn wir haben
ales immer gemeinsam durchlitten und gefuhlt, und wir haben es alles
immer gemeistert, und wenn wir es denn wieder geschafft hatten, dann war
eswieder schon fir uns, weil wir es gemeinsam erkampft hatten.

Diese vielen Erfolge, die wir erlebt haben, haben uns stark gemacht und uns
eng miteinander verbunden. Was durften wir und was durftest Du alles erle-
ben.

Wir sollten nicht immer Uber das traurig sein, was wir nicht erleben durften.
Wir dirfen uns Uber das freuen, was wir geteilt haben. Jeder Erfolg ist posi-
tiv und zahlt, und der Gedanke daran kdnnte uns stolz machen und vielleicht
trosten. Aber leider sind wir noch nicht dazu in der Lage, es so zu sehen.

Ich wollte, es kdnnte so sein. Dabei ist es vielmehr leider ganz anders.

Wir denken zu oft an die letzten Tage und Stunden und wissen immer noch
nicht, ob wir ales so richtig gemacht haben und wirden Dich gerne fragen,
ob es so richtig war.

Alsich am 28.7.93 morgens zu Dir ans Bett kam, konnte ich ja noch einen
kurzen Moment mit Dir reden, viel zu kurz, viel zu kurz! Ich wufdte ja nicht,
dai es gleich nicht mehr gehen wirde. Ich wufdte gar nichts, und erst, als Du
sagtest: ,, Ich....kapiert” wufdte ich, dal3 ich mich so sehr getduscht hatte mit
meiner GewiBheit, wir wiirden esimmer wieder schaffen.

Du bist mit mir dann unter der Wirkung des Morphiums in meinen und Dei-
nen Gedanken einen Weg gefahren, den ich gar nicht kannte, aber ich bin
ihn mit dir gefahren, an der ,,Mauer” vorbei, ich weif3 nicht wohin.
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Und dann hast Du Deine Gedanken verloren, etwas, was Du Uberhaupt nicht
wolltest und worum wir uns noch gestritten hatten.

Und ich habe nur dagesessen und Deine Hand gehalten und gestreichelt. Ich
habe Dir nichts mehr erzahlt. Ich war so leer, so starr, nicht mehr vorhanden,
meine Gedanken waren mit Deinen verloren.

Hatte ich Dir noch etwas erzahlen sollen von den schonen, positiven Dingen,
die wir gemeinsam gelebt haben, hétte ich so mit Dir warten sollen?

Héttest Du alles noch gehort, wére es besser fur Dich gewesen, als mich nur
stumm und hilflos bei Dir sitzen zu fiihlen?

Hatte uns eine solche positive Begleitung auch jetzt ein positives Erinnern
leichter gemacht?

Du kannst auf all diese Fragen nicht mehr antworten und doch wére Deine
Antwort so wichtig. Ich weil3 auch gar nicht, ob ich Dir so etwas hétte
erzdhlen kénnen. Ich konnte gar nichts, meine Gedanken waren weg.

Hase und ich stellen immer mehr fest, dafd heute unsere Gedanken eigentlich
nicht mehr weg sind. Aber sie wirbeln so durcheinander, dafd man sie gar
nicht mehr greifen kann, und Gedankenwelt und Wirklichkeit sind so mit-
einander vermischt, dal3 man manchmal die Trennung nicht merkt. Das
macht uns fir die Menschen um uns herum nicht gerade angenehm. Das
Verstdndnis fur uns nimmt erschreckend ab. Die ,normae Welt* der
»normalen Menschen" ist standardisiert. Es ist vorgegeben, wie es zu sein
hat. Die Menschen sind fréhlich, wenn man fréhlich sein soll; die Menschen
sind nur kurz traurig, wenn es zur Situation pal3t.

In diese Welt mit al diesen Vorgaben und diesem Raster passen wir gar
nicht mehr hinein. Wir passen uns nicht mehr an, sind nahezu gleichmafiig
traurig und gehen nicht weiter, weiter nach vorn, nach Erfolg, nach Aner-
kennung.

Und so sind wir fir viele ein Fremdkdrper in dieser rastlosen Welt, in der
Tag fur Tag in den Medien so viele entsetzlich schlimme Dinge passieren,
die wenige Minuten spéter wieder verdréngt sind - erst verdrangt, dann ver-
gessen.

Wir stehen still in dieser Welt, wir bewegen uns nicht mehr, wir sind immer
noch auf Dich ausgerichtet, etwas Neues gibt es nicht fur uns.

Wir wollen auch nichts, wir wollen nur Dich.
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Geschrieben am 3.4.1995
Lieber Biber,

am letzten Wochenende waren wir wieder eéinmal in der evangelischen Aka-
demie in Bad Segeberg bei den verwaisten Eltern und haben wieder viele
Menschen mit ihren Schicksalen kennengelernt. Durchgefihrt wurde das
Trauerseminar von Dr. Max Schuepbach, einem prozeforientierten Psycho-
logen und Schweizer. Er hétte Dir sehr gut gefallen.

Er hat mit uns in einer grollen Gruppe gearbeitet und in der Mitte der
Gruppe Einzelgespréche gefiihrt. Die Trauer und der Schmerz der Einzelnen
wurden von allen aufgenommen, geteilt und getragen und gibt ihnen das
Geflihl der Geborgenheit und alen das Geflihl der Verbundenheit Uber alle
verschiedenen Schicksale hinweg.

Max hat von seiner Arbeit erzéhlt, von der MAIN STREET, auf der die
»normalen Menschen* sich bewegen mit dem Ziel und dem Erreichen von
Gesundheit, Erfolg, Schonheit, Jugend, Gliick und Anerkennung und allem,
was fir das Leben ,,wichtig” ist.

Wir Trauernden befinden uns abseits dieser Stral3e, einige versuchen auf die
Hauptstral3e zuriickzukommen, andere suchen abseits und parallel ein neues
Lebensziel. Die Grenzen sind da, aber Uberwindbar, alesist richtig.

Ich habe dabei festgestellt, dal’3 wir mit Birgits Tod vor vielen Jahren diese
Hauptstrai3e langst verlassen haben - wir haben es nur nicht gewuft.

Wir haben unsimmer wieder neu bemiht, wieder in den Lebensstrom einzu-
tauchen und mitzuschwimmen zu Gluck und Erfolg, und mit Deiner Geburt
ist esauch einen Hauch lang so gewesen.

Aber mit der Gewifheit Deiner Hamophilie und den damit verbundenen Sor-
gen, Angsten und mit der anderen Lebensweise befanden wir uns wieder
abseits mit einem ganz anderen Lebensziel mit unserem eigenen, einem ganz
anderen Gluck, mit Erfolgen, die wir viel bewuf3ter aufgenommen haben und
die fir andere gar keine Erfolge gewesen wéren.

Wir sind nicht erst nach Deinem Tod dahin gekommen, und es belastet uns
deshalb nicht besonders, dal3 wir nicht mehr auf der L ebensstral3e mitlaufen.

Ich weif3, dafd ich auch nicht wieder dahin zurlick muf3.

Wenn Menschen mit mir irgend etwas tun wollen, dann miissen sie zu mir
kommen und sich auf meiner Stral3e aufhalten, tun sie es nicht, ist es mir
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auch ega. Du weifdt, da3 ich mich schon lange nicht mehr an andere
anpasse, schon lange nicht mehr versuche, es anderen recht zu machen. Die
Menschen in meinem Umfeld haben sich daran gewdhnt.

Elke kann das jetzt auch schon ganz gut. Unsere Freunde passen sich uns an,
vielen fallt es auch nicht einmal schwer. Esist eben so, dafld nicht wir lernen
mUissen, wieder das Leben der anderen zu |eben, sondern sie miissen lernen,
unser Leben zu begreifen und zuzulassen.

In Zweiergruppen ging es darum, aus dem Leben der verloren Kinder eine
Essenz fir das Leben der Zuriickgebliebenen zu finden, und fir mich hat es
dabei eine nachdenkliche Erkenntnis gegeben: Ich habe noch vor wenigen
Tagen deutlich gemacht, dal3 ich Euer beider Tod niemal s akzeptieren werde
und auch nicht will. Ich habe mich in Bad Segeberg daran erinnert, wie es
war, alswir Dir erzahlen mufdten, da3 Du HIV-infiziert warst. Ich weilR heute
noch wie damals, wie es war, als wir beide im Krankenhauspark allein spa-
Zieren gegangen sind, wie sehr Du geweint hast, wie intensiv wir beide dar-
Uber geredet haben, was wir geredet haben und wie Du nach und nach dieses
Schicksal akzeptiert hast. Du hast immer alles akzeptiert, Deine Bluterkrank-
heit, Deinen Pseudokrupp, Deine zeitweise Hemmkdrperhdmophilie und
spéater Deine Erkrankung an Aids. Du warst bei allen diesen Bedrohungen
auf Deine Art glucklich, und wir waren es deshalb irgendwie auch mit Dir
und durch Dich.

Deine Akzeptanz all dieser Schicksale ist fir mich zur Essenz aus Deinem
L eben geworden, und ich erscheine mir heute klein, wenn mir bewuf3t wird,
mit welcher Kraft Du alles angenommen hast, was Du dabei geleistet hast -
und ich? Ich will Deinen und Birgits Tod nicht akzeptieren!

Ich muf3 dartiber nachdenken und mit mir ins reine kommen. Ich kann das
heute alles noch nicht, aber ich sage nicht mehr, dal? ich es nie akzeptieren
werde!

Ich habe auch niein Eurem Tod einen Sinn gesehen, und selbst wenn ich das
Wort ,Sinn“ durch das Wort ,, Bedeutung” ersetze, sehe ich keine Bedeutung
flr mich darin.

Dein bewufdtes und trotz allem zufriedenes und gliickliches Leben mit der
Behinderung und der Krankheit war schon immer eine Bedeutung fur mich.
Ich habe es immer bewundernd so aufgenommen, dafir mufitest Du nicht
sterben. Aber vielleicht ist diese unbedingte Verknipfung falsch, ich kann
sie nur nicht l6sen.
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Ich erkenne auch keine Botschaft in Deinem Tod fur mich, aber al das
braucht vielleicht viel Zeit. Wenn ich Max irgendwann noch einmal treffe,
werde ich ihn bitten, mir bei der Suche nach der Botschaft zu helfen. Es gab
am Wochenende viel mehr Menschen mit viel belastenderen Problemen, die
seine Hilfe brauchten. Ich habe ihn deshab nicht darum gebeten.

Fir uns war dieses Wochenende wieder der Ausgangspunkt fir viele Gedan-
ken, fur viele Gespréche zwischen uns beiden, die fir die Bewaltigung unse-
rer gemeinsamen Trauer und Einsamkeit ohne Dich sehr hilfreich sind und
sein werden.

Wann immer wir Gelegenheit haben werden, ein Trauerseminar zu besu-
chen, werden wir sie wahrnehmen.

Bitte erzdhle Birgit von diesem Brief. Sie kann vielleicht immer noch nicht
lesen.

Geschrieben am 14.4.95
Lieber Biber,

gestern waren wir bei Ingeborg in Scheden. Es gab wieder ein bif3chen
Theater um den Transport Deiner Oma Emmi zu Deiner Tante Leni. Dabei
wollten wir doch nur nach Scheden fahren, nicht nach Gandersheim, wo
Deine Tante und auch Deine Oma Ruth wohnen. Es ist eben nun einmal so,
wie ich esletztens schon geschrieben habe, gerade die Menschen, die unsam
nachsten stehen, verstehen uns am wenigsten. Sie wollen uns wieder auf ihre
Straf3e zerren und kénnen uns nicht verstehen, dald wir dort Uberhaupt nicht
hinwollen.

Bei Ingeborg haben wir wieder richtig miteinander reden kénnen, durch ihre
NLP-Ausbildung versteht sie uns sehr gut und kann uns auch bestimmte
Dinge bewuf3ter machen.

Wir haben ihr von Agypten erzahlt. Dir habe ich noch nichts davon erzahit,
aber ich glaube, daR Du mit uns in Agypten warst und ohnehin alles miter-
lebt hast.

Spéter haben wir uns Uber Bad Segeberg unterhalten, und dann wurde es
sehr anstrengend fir uns. Du weildt aus dem letzten Brief, dald es mir im
Moment darum geht, die Verknipfung zwischen Deinem Tod und unserer
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jetzigen Lebensebene zu l6sen, und dabei hat sie versucht, mir behilflich zu
sein.

Du mufdtest nicht sterben, damit wir so leben kdnnen. Birgit mufdte nicht
sterben, damit wir einen anderen Weg finden konnten, mit Deinem Tod fer-
tig zu werden. Nur weil wir bei Birgit so sehr vereinnahmt und manipuliert
worden sind und weil es uns durch das von Dir so bewuf3 mit uns gefihrte
Leben deutlich gemacht wurde, wie sehr wir eigentlich manipuliert worden
sind, konnten wir die Kraft aufbringen, uns gegen ale durchsetzen. In Bir-
gits Tod lag fir uns die Bedeutung, dal’3 wir durch Dich lernen konnten,
bewullter zu leben, Deine Krankheiten anzunehmen und Dein Leben zu
akzeptieren.

Dr. Hotes hat schon, als Du noch lebtest, immer wieder gesagt, daf? nicht wir
Dich, sondern Du uns erzogen hast. Die Folge von Birgits Tod war, dal3 es
uns Uberhaupt moglich war, so mit Dir zu leben. Wir haben ihren Tod nicht
gewollt, und wir wuf3ten auch nicht, dafld wir mit Dir so leben wirden, des-
halb war ihr Tod auch nicht der Preis fir das folgende L eben.

Als Du noch bel uns warst, hatten wir schon die MAIN STREET verlassen
und uns in vielen Bereichen von den anderen abgegrenzt. Wir haben den
groften Teil unserer Energien auf Dich Ubertragen und unser Leben nur auf
Deine Bedirfnisse und Wiinsche ausgerichtet. Damit war auch ein Teil unse-
rer Personlichkeit an Deine Person gebunden und auf Dich fixiert. Seitdem
Du nicht mehr bei uns bist, werden wir uns wieder uns selbst bewulf3t, jeder
flr sich und beide fir uns. Wir befinden uns abseits der Straf3e und sind
gerne dort.

Wir erleben alles viel bewuf3ter und erfillter und lassen uns nicht manipulie-
ren und nétigen und haben unsere neue Position im Leben gefunden. Das
bedeutet, dald wir nur fir uns leben und in Erinnerung an Dich. Wir wissen,
was Du Dir fir uns vorgestellt hast, und so wollen wir es mit Dir weiterle-
ben.

Dieses Leben haben wir uns nicht gewiinscht und haben es nicht gewollt.
Uns wére es lieber gewesen, wenn Du mit uns auf der MAIN STREET ein
ungetriibtes erfolgreiches und glickliches Leben héttest fuhren kdnnen. Ob
dieses andere Leben das gewesen wére, was Du gewollt hattest oder ob Du
es so ohnehin nicht héttest eben wollen, kann ich nicht wissen.

Du bist durch die Hamophilie und die damit verbundene Verstrickung in das
Netz des Lebens fur Dein Leben geboren und vorgesehen gewesen, und nie-
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mand konnte etwas daran dndern und den Gang des L ebensweges anders lei-
ten. Dein von Dir flr uns vorgelebtes Leben ist die Bedeutung, die Dein Tod
flr uns hat. Aber er ist nicht der Preis flr unser heutiges L eben.

Dieses Leben ist nur die Folge davon, dal’ Du uns verlassen hast, nicht Dein
Verlassen ist die Bedingung dafur. Es gibt deshalb keine Verknupfung zwi-
schen diesen beiden Ereignissen, es ergibt sich aus der Verflechtung im Netz
des Lebens.

Es fallt mir schwer, dies alles aufzunehmen und zu verstehen und zu begrei-
fen, aber irgendwann werde ich es erfassen und mit mir Hase. Fir sie ist es
viel schwerer a's fir mich, weil ich viele Dinge verstandesmafdig besser ord-
nen kann.

Ingeborg hat behauptet, daf3 ich auf Grund meiner analytischen Fahigkeiten
und der Moglichkeit, den Sektor des Verstandes mit dem Sektor der
Gefuhl sebene zusammenzuschalten und aus einer anderen Ebene beide Vor-
géange zu betrachten und zu beeinflussen, in der Lage bin, wenn ich will, die
Trauer und Verzweiflung, die Dein Tod bel mir ausgeldst hat, zu Uberwin-
den und zu verstehen, ohne Dich zu verdréngen und zu vergessen.

Aber das will und kann ich heute noch nicht, und Du wirdest es auch nicht
wollen, dal3 ich Hase auf einer anderen Ebene allein zurticklasse. Sie wiirde
es nicht ertragen kdnnen.

Wir wollen unseren Weg gemeinsam und zeitgleich gehen und uns gemein-
sam auf diesem Weg begleiten. Fiir uns beide ist es noch zu frih, wir brau-
chen noch vidl Zeit dafiir, und diese Zeit méchten wir haben, um beide
gemeinsam uns das alles bewuf3t werden zu lassen, Du wirst uns diese Zeit
geben.

So war fir uns der Besuch bei Ingeborg wieder sehr wichtig und bedeutend.

Wir sind anschlief3end zu Deiner Oma Ruth gefahren und wurden dort wie-
der brutal mit der Wirklichkeit des Lebens der anderen Menschen konfron-
tiert, mit all den Nichtigkeiten, den unwichtigen, wichtigen Dingen, mit dem
Unversténdnis der normalen Menschen. Es war sehr schlimm fir uns, wir
machen es nie wieder, so wie wir auch nach den Tagungen immer erst ein
wenig Zeit verstreichen lassen, bevor wir uns wieder den normalen Men-
schen nahern.

Das Leben auf der Stral3e ist eben nun einmal so fremd und teilweise feind-
lich, und wir brauchen die Kraft und Stérke, die nicht da ist, wenn wir noch
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voller Eindriicke und Gedanken sind. Wir sind dann leichter zu verletzen.
Das hatten wir nicht bedacht und vielleicht auch bei Ruth nicht erwartet.

Aber auch sie kann uns nicht verstehen, sie konnte auch Dich schon nicht
verstehen, aber sie kann nichts dafiir. Du hast das auch schon verstanden.

Es hat sich nichts geéndert.
Wir sind froh, dal3 wir Dich haben durften.

Geschrieben am 21.5.95
Lieber Biber,

es ist schon wieder eine Weile her, seit ich Dir geschrieben habe, aber zu
Hause komme ich nicht so recht dazu. Wir sind wieder bei Ruth. Das Note-
book nehme ich immer mit, seit der neue Computer in meinem Biro steht.

In letzter Zeit warten wir zu Haus oft darauf, dal3 Du wiederkommst. Als wir
aus Wien zurtickkamen, waren wir richtig enttéuscht, dald Du nicht da warst
- nicht enttduscht, sondern sehr traurig, sehr, sehr traurig sogar.

Elke mufite an der Schublade im Flur etwas ausrdumen, und da fand sie
einen grofden Zettel, den Du gedruckt hattest und darauf stand : , Seid nicht
traurig. Ich habe Euch sehr lieb. Immer froh durchs Leben gehen!”

Es war sehr schrecklich fur uns, Deine Botschaft zu lesen, as wérst Du da
gewesen und héttest uns diese Nachricht hinterlassen, und es war ja auch ein
Auftrag an uns, nicht traurig zu sein. Aber diesen Auftrag kdnnen wir immer
noch nicht erflllen, vielleicht nie. Wir sind sehr traurig, wenn wir an Dich
denken, das Positive aus Deinem Leben ist fir uns noch nicht so gegenwér-
tigwie die Trauer.

und ,immer froh durchs Leben gehen* kdnnen wir Uberhaupt noch nicht.
Du wirst uns deshalb nicht bdse sein, Du verstehst das sicherlich.

Dal3 Du uns sehr lieb hast, auch heute noch, wissen wir beide ganz fest, und
ich lese es jedesmal, wenn ich das Notebook einschalte. Ich freue mich
immer wieder dariiber und bin auch jedesmal ein biflichen traurig.

Und so war es schliefdlich dann auch mit Deiner Nachricht. Wir waren sehr
traurig, aber dann auch froh, etwas von Dir zu héren. Du bist dadurch noch
immer bel uns, durch so etwas auch sogar noch sichtbar. Es wird immer
wieder so sein. Wir werden immer wieder etwas von Dir finden, daflir warst
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Du eben sehr kreativ. Und wir werden immer wieder traurig und dann wie-
der irgendwo froh sein, es geschieht nur immer so unvermutet!

Gestern waren wir bei Deiner Patentante, wie immer, wenn wir hier bei Dei-
ner Oma Ruth in Gandersheim sind. Sie machte mir Vorwurfe (und aus ihrer
Sicht ist das wohl auch richtig), dafl3 ich mich nicht genligend um Oma Emmi
kimmere, und asich ihr sagte, dafd ich nur das tue, was ich mir auch zumu-
ten kann und nicht das, was man von mir erwartet oder was man so tut, da
war sie sehr emport. Du kennst ihre etwas aufgebrachte Haltung in solchen
Momenten.

Esist ja auch nicht leicht, sich so etwas sagen zu lassen. Andere Menschen
haben es mit mir schon schwer, ich sehe es ja ein. Sie sagte mir mehrmals,
dad sie unter diesen Umsténden kein Versténdnis dafiir haben wiirde, wenn
ich an Emmis Grab , stehen und weinen* wirde. Sie sagte es mir dreimal,
well ich darauf immer nicht geantwortet habe. Da wurde ich &argerlich, weil
ich eigentlich darauf gar nichts antworten wollte, und ich habe ihr gesagt,
daRd sie eben nichts versteht, gar nichts. Wie soll sie auch, sie kann nichts
dafur.

Wenn man seine Eltern verliert, die ihr Leben gelebt haben und zu denen
man ein gutes Verhaltnis hatte, dann ist das sehr traurig. Man hat dann wirk-
lich etwas verloren. Aber das ist nun einmal der Lauf der Welt. Eltern ster-
ben in der Regel eher asihre Kinder. Aber wenn man zwei Kinder verliert,
beide vid zu frih, dann ist der Schmerz und die Trauer dartiber so unendlich
grof3 und immer gegenwaértig, dafd es fur uns nichts gibt, was flr den Hinter-
bliebenen damit vergleichbar ist, und jemand, der das nicht erlebt hat, kann
diesen Schmerz und diesen Verlust so auch nicht nachempfinden, wenn er
auch glaubt, es verstehen zu kénnen. Die Trauer beim Tod eines Elternteils
kann diese Dimension nicht erreichen, weil dieser Tod irgendwann zeitlich
unausweichlich ist, wie schlimm das auch immer fir den Betroffenen sein
mag. Man kann sich im Inneren darauf einstellen. Bel Emmi werde ich nicht
weinen, sie ist nicht Du oder Birgit. Sie war darliber sehr betroffen, aber ver-
stehen wird sie es nicht, nie. Wer hat denn tberhaupt das Recht, jemandem
vorzuschreiben, wie er sich beim Tod eines Menschen verhalten darf und
auch danach? Auch Deine Patentante nicht, nie!

Durch ihr Verhalten hat sie uns beiden gezeigt, dal3 sie uns noch nicht so
akzeptieren will oder kann, wie wir sind. Sie will uns nicht so lassen, wie wir
sein wollen. Sie reiht sich leider im Moment in die Reihe aller anderen ein,
die uns (obwohl sie es vielleicht gerade wollen) nicht helfen, sondern nur
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wehtun, weil sie von ihrem Leben auf unser Leben schlief3en und uns vor-
machen - und sich selber -, dal} sie sich in unserer Situation so verhalten
wirden. Sie kénnen es sich alle einfach nicht vorstellen, wie es ist, wenn
einem so etwas passiert.

Du verstehst uns, Du konntest es schon vorher und hast Dir nur friher Sor-
gen gemacht, was aus uns wird.

Niemand kann jemals fur uns so viel bedeuten wie Du. Wir vermissen Dich
sehr.

Geschrieben am 29.5.95
Lieber Biber,

am Wochenende waren wir vier Tage in Kramelheide zum Seminar bei Wer-
ner Lesemann. Wolfgang kann kaum noch laufen, und ich glaube, Willi
denkt, da3 Wolfgang bald stirbt.

Wir hatten einen Referenten, Herrn Wild, der mit uns Uber das Thema: ,Wie
kann ich glucklich sein und wissen, dal3 ich sterbe” gesprochen hat. Das
hatte fUr uns natlirlich nicht die Bedeutung, aber am Ende lief es fir uns auf
die Frage hinaus: Wie kdnnen wir glicklich sein, obwohl UIf nicht mehr
lebt!

Es war sehr anstrengend, und ich bin auch heute noch nicht richtig in der
Lage, wieder richtig zu arbeiten.

Wir haben natiirlich versucht, diese Frage zu beantworten. Ohne die Hilfe
von Werner Lesemann wére das sicher nicht moglich gewesen.

Hase und ich hatten fast immer die gleichen Gedanken und Vorstellungen zu
den Dingen. Wir sind beide der Meinung, daf? wir nicht in dem Sinne gllick-
lich sind, wie man sich im allgemeinen Glucklichsein vorstellt. Wir sind
immer noch sehr traurig. Wenn es uns gut geht, sind wir nicht gltcklich,
sondern mit uns selbst im Einklang.

Aber wir muBiten uns fragen, was wir eigentlich zum ,,Glucklichsein“ brau-
chen, und das waren dann erstmal wir beide selbst und vor alen Dingen
auch Du, aber das geht ja nicht mehr, Du kommst nicht kérperlich zu uns
zuruck.

Aber alles andere kdnnen wir ja aufzéhlen. Wir brauchen uns beide vor alen
Dingen, jeder den anderen, das Vertrauen zueinander, das Einander-Verste-



238

hen, die Mdglichkeit, Uber alles miteinander reden zu kénnen, etwas flrein-
ander tun zu kénnen, unser beider Gesundheit.

Wichtig ist fir uns beide die Wohnung, die hausliche, vertraute Umgebung
und die Unabhéngigkeit und Freiheit von anderen und Uberhaupt. Fir ihre
Freiheit braucht Hase Deinen Mercedes, ohne den sie sich wie eine Gefan-
gene fuhlen wirde, und Hase braucht noch die Moglichkeit, ihre Trauer aus-
leben zu kdnnen. Ich sicherlich auch, aber ich Iebe sie anders als Hase.

Und als Werner mich fragte: ,,Hast du das ales, was du aufgezéhlt hast?
mufdte ich mit ,Ja' antworten, und er fragte dann weiter: ,Also bist du
glucklich?*

Diese Frage hat mich sehr nachdenklich gemacht. Wie konnte ich sie anders
als mit Ja beantworten? Und ich fuhlte mich dabei nicht gltcklich und wohl
- und trotzdem gab ihm die Logik recht! So, wie ich es jetzt habe, bin ich mit
dem zufrieden, was ich habe. Wir beide kénnen es nur nicht hinnehmen, daf3
Du nicht mehr da bist.

Werner hat diese Situation fur Hase und auch fur mich mit einem Bild ver-
sucht deutlich zu machen: Wir stehen auf einem Bahnsteig und schauen
hinter einem Zug her, in dem Du sitzt und davonfahrst, und wir sehen Dich
nicht wieder. Und der Zug fahrt ab, und wir sehen dem Zug hinterher, und er
fahrt weiter und weiter weg und wird immer kleiner und kleiner und wird
immer leiser und leiser, und irgendwann gehen wir in Richtung Treppe,
immer noch auf die unhérbaren Gerdusche des Zuges ausgerichtet, und
irgendwann gehen wir die Treppe hinunter und wissen, dal3 Du in dem Zug
sitzt und weiterfahrst: Du warst, Du bist und wirst immer weiter UIf fur uns
bleiben.

Die Zeit, die wir auf dem Bahnsteig verbringen werden, wird noch lang sein,
und die Gerausche des Zuges dauern noch lange an, und es ist gut, dal3 wir
dort stehen konnen, wir beide gemeinsam.

Was hindert uns daran, gltucklich zu sein?

Es sind die Menschen, die versuchen, uns jetzt, wo wir den Zug noch sehen
und die Gerdusche noch hdren, die Treppe hinunterzuschubsen, weil sie uns
da oben nicht mehr sehen wollen und selbst den Zug nicht mehr sehen und
horen und auch nicht wollen. Auf ihrer Stral3e fahren Ziige selten ab und
wenn, dann haben sie keine Zeit stehenzubleiben.
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Du siehst, es war eine sehr anstrengende und auch belastende Seminarveran-
staltung. Aber sie gibt uns viel zum Nachdenken. Du héttest auf diesen Ver-
anstaltungen auch viel Nachdenkenswertes gefunden und viel geredet. Nun
erlebst Du sie mit uns: Wir nehmen Dich tberall mit hin!

Geschrieben am 28.6.1995
Lieber Biber,

wir waren am Wochenende zu einem Seminar im Waldschldf3chen bei Got-
tingen. Finanziert wurde das Ganze von der Aids-Hilfe, und es war bundes-
weit. Wir haben uns wieder angeregt mit bekannten und neubekannten Infi-
zierten unterhalten kénnen. Jeder versucht, seine Probleme auf seine Art zu
I8sen. Es war das erste Seminar, an dem Wolfgang nicht mehr teilnehmen
konnte, weil esihm so schlecht geht.

Fir uns war wichtig, dal? der Psychologe Wild wieder anwesend war und uns
sein Denkmodell vorgestellt hat. Damit kann man nicht alle Probleme 16sen,
aber auch uns kann esirgendwie weiterhelfen.

Er sieht die Wirklichkeit a's eine Ebene, die fur ale Lebewesen gleich red
ist. Da aber die Menschen alle Bereiche dieser Wirklichkeit mit einem Wort
versehen, ergibt sich aus dem Wort eine Bedeutung fur jeden einzelnen
Menschen, und diese Bedeutung kann fur jeden verschieden sein.

Jedes Wort ist durch Erziehung, Bildung und Lebensumsténde fir jeden mit
einer Bedeutung belastet und verkniipft, so daf? jeder damit seine personliche
Bedeutung verbindet. Da wir ale unprézise in unserer Formulierung sind,
ergeben sich zwangslaufig aus den unterschiedlichen Bedeutungen MiRver-
stdndnisse, die zu unterschiedlichen Erwartungen fiihren. Die unterschiedli-
chen Erwartungen sind die Probleme, die sich daraus dann fir die Einzelnen
ergeben. Da manche Erwartungen fiir ein Wort sehr verschieden sein kén-
nen, ergeben sich Enttauschungen und damit Leid.

Das gilt nicht nur fur die Kommunikation untereinander, sondern fur jeden
einzelnen von uns selbst, wenn er fir ein Ereignis aus der Wirklichkeit ein
Wort verwendet, das Uber die Erwartung zum Leid fihrt.

Wenn wir an Dich denken, dann denken wir, wir haben Dich verloren, und
das erzeugt durch die Verknlpfung fur uns sehr viel Leid.
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Wenn wir die Wirklichkeit aber so denken, wie sie sich objektiv ereignet hat,
so mufdten wir denken, Du bist gestorben, und dieses Wort ist mit sehr viel
weniger Leid fur uns verknupft, da Geburt, Leben und Sterben fir alle Men-
schen natirliche Ablaufe sind, die als naturgegeben nun einmal vorhanden
sind.

Vor eniger Zeit habe ich Dir geschrieben, dal? man uns in Bad Segeberg
versucht hat, deutlich zu machen, dal3 wir nicht fragen: “Was hat Dein Tod
fur einen Sinn?*, sondern die Frage sollte lauten: ,, Was hat Dein Tod fir uns
fr eine Bedeutung?*

Du siehst, auch hier kommt es auf die Belastung in dem Wort ,, Sinn“ (Wir
kénnen nie einen Sinn sehen, deshalb wird diese Frage immer Leid verursa-
chen.) und die Erwartung aus dem Wort , Bedeutung* (hier sucht man auto-
matisch nach etwas Positivem) sehr wohl an. Welche Bedeutung ich Deinem
Tod beizumessen versuche, habe ich Dir schon geschrieben. Wenn man Leid
vermeiden will, soll man versuchen in Worten zu denken, die in ihrer Bedeu-
tung fr uns nicht an die Erwartung von Leid geknupft sind, sondern in Wor-
ten, die die bei alen Menschen vorhandene Erwartung nach Gliick hervorru-
fen, da wir die uns anerzogene oder angeeignete Verknlpfung zwischen
Wort fur die Wirklichkeit und Leid nicht 16sen kdnnen, jedenfalls fir mich
zur Zeit nicht erkennbar.

Anschlie3end waren wir bei Ruth, die ihre ohne Zweifel leider vorhandenen
korperlichen Gebrechen sehr pflegt und diese im Zusammenleben mit uns zu
stark in den Vordergrund stellt. Aber auch bei ihr ist nun einmal, durch das
mitgelebte Leben ihrer Mutter, die Verknipfung zwischen Rickenschmer-
zen und Bewegungsunfahigkeit mit der Erwartung von sehr viel Leid ver-
bunden und auch nicht lésbar. Es ist schwer mit ihr im Moment. Sie greift
damit stark in unseren Lebensablauf ein. Das merkt sie jedoch nicht und will
es auch nicht wahrhaben. Ich glaube, sie will esauch eigentlich gar nicht.

So wie flr sie der Gedanke an eine Bewegungsunfahigkeit mit der perma-
nenten Betreuung durch ihre Tochter verbunden ist, so will sie damit auch
wieder als Mutter beeinflussen, wenn nicht sogar bestimmen, was ihre Toch-
ter zu tun und zu lassen hat. ,Kinder missen auf das horen, was Eltern
sagen.” Du kennst das noch von ihr. Du hast ihr diese Denkweise sehr gut
abgewohnt. Bei uns versucht sie es erneut.

Wir waren am Montag bei Herrn Wulf - vielleicht zum letzten Mal - und
haben mit ihm Uber die Schwierigkeiten mit unseren Mittern gesprochen. Er
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halt das Ganze fir einen schwierigen Erziehungsprozef3, besonders bei Ruth,
weil dort die Rollenverteilung Eltern-Kinder zu sehr von der erlebten Ver-
gangenheit gepragt ist. Sie mul3 lernen, dal’ wir erwachsene, selbstandige
Menschen sind, die gut auf sich aufpassen kdnnen und schon entscheiden
konnen, was fur sie gut und richtig ist. Wir werden sie nicht &ndern. Aber sie
wird es, wie bei Dir, erkennen mussen, dal? ihr Rollenverhalten nicht auf uns
Ubertragbar ist.

Werner hat vor, ein Buch ,Gegen das Vergessen“, geschrieben von vielen
Infizierten oder Angehdrigen, schreiben zu lassen und dann a's Buch aufzu-
legen.

Ich fange damit auch an.

Du wirst nie vergessen sein.

Nachwort
Geschrieben am 14.11.1995
Lieber Biber,

es ist bald wieder Bul? - und Bettag. Aber auch diesmal kann ich nicht an
Deinem Grab stehen. Wir werden, genau wie im letzten Jahr, in Agypten
sein - fur Dich sicherlich auch unvorstellbar bel Deinen lahmen Eltern. Aber
wenn wir dorthin fahren, kénnen wir die Menschen hier zuriicklassen, die
uns immer wieder unter Druck setzen - vor allen Dingen leider immer noch
Deine Omas. Sie kdnnen nichts dafiir, aber das macht es fir uns nicht ertrég-
licher. Die eine ist jetzt wohl sehr behindert, aber ich glaube, sie fuhit sich
noch viel, viel behinderter als sie ist. Sie klagt und klagt Uber ales, man
kann sie nicht mehr ernst nehmen. Vielleicht tut man ihr dabel Unrecht. Sie
will alles und gar nichts, am meisten aber uns mit Haut und Haaren. Sie
macht uns mit ihrer Sucht nach Anerkennung und Hilfsbedirftigkeit vdllig
fertig. Esist kaum mdglich, sich diesen Winschen immer zu entziehen, und
so versucht sie nun, sich zum Mittel punkt unseres Lebens zu machen. Sie hat
vor einigen Tagen Elke gefragt, warum sie traurig ist. Ich finde diese Frage
schlimm, wie kann sie so etwas tun? Aber ihr Leid erscheint ihr so unermef3-
lich groR3, daf3 sie nichts anderes mehr sieht. Vielleicht ist es ihr Weg, um
Uber Deinen Tod hinwegzukommen. Er hat sie doch sehr veréndert und ge-
troffen.
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Wir wollen das aber nicht. Wir wollen ohne Dich mit Dir unser Leben |eben.
Nur dasist fur unswichtig.

Wir haben diesen Weg jetzt gefunden, Wir denken viel an Dich, nicht nur an
die negativen Dinge. Wir reden viel von Dir, und dadurch bist Du noch bei
uns.

Du wirst esimmer sein.



Willi Henke

Dank und Erinnerung an Ulfsund unseren
Freund Wolfgang

Ich habe Wolfgang nur auf einem kleinen Teil seines Lebensweges begleitet
und kann deshalb nur Uber die Tage berichten, an denen wir zusammen
waren. Das kann nur ein kleiner, subjektiver Blick auf den Menschen Wolf-
gang Timpe sein.

Als ich Wolfgang das erste Mal sah, wufdte ich gar nicht, dal3 es Wolfgang
war, er war mir vollig unbekannt, in den Hamophilie-Bléttern war er zwar
erwahnt, ist mir jedoch nie aufgefallen.

Es war auf einem Seminar der Deutschen Hamophiliegesellschaft in der
Medizinischen Hochschule Hannover (MHH). Wolfgang hatte die Teilneh-
mer und die Vortragenden zu begriien. Er kam nach vorn gehumpelt,
wirkte ein wenig unsicher und unbeholfen. So trat er vor die vielen Men-
schen, die im grof3en Horsaal erwartungsvoll nach vorn - alle auf ihn - blick-
ten. Mir geht es oft so, dal? ich intensiv mit den Menschen fiihle, von denen
ich das Gefiihl habe, dal3 sie etwas tun mussen, das ihnen schwerféllt. Ich
hatte Angst um ihn.

Aber er begrifite die Anwesenden so locker und routiniert, daf3 ich sehr ver-
blifft war. Das hatte ich diesem doch sichtbar behinderten, einfachen Men-
schen nicht zugetraut. Ich hatte natirlich keinen Kontakt zu ihm, und alsich
wieder zu Hause war, habe ich Elke von diesem Menschen Wolfgang er-
zahlt.

Irgendwann erhielten wir eine Einladung zu irgendeiner Veranstaltung,
unterschrieben von Wolfgang Timpe. Wir sind nicht hingefahren.

Als wir dann wuften, dal’ Ulf infiziert war, erhielten wir wieder eine Einla-
dung, und UIf wollte unbedingt dorthin. Also sind wir auch gefahren.
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Dort im Gemeindehaus in Hemmingen begrifiten uns Wolfgang und Luzie,
seine Frau, so, als wirden wir uns schon jahrelang kennen, und UIf war von
Wolfgang gleich sehr angetan. Er wich nicht von seiner Seite.

Natirlich war Wolfgang beim Kuchenbacken wieder ein Mif3geschick pas-
siert, und er schilderte diese Angelegenheit so aufregend und lustig, dal3 vom
Ernst des Anlasses einiges genommen war. Er war die zentrale Figur bei die-
sen Veranstaltungen. So gelassen wie damals in der MHH wirkte er auch
hier, fir den nétigen Wirbel sorgte schon Luzie. Ohne sie wére natlrlich
nichts gelaufen. Wie oft habe ich spéter immer wieder dieses, Luzie" gehort,
Man kann es nicht schreiben, wie es sich angehdrt hat. Ulf konnte es so wun-
derbar nachmachen.

Hier trafen sich im wesentlichen Eltern infizierter Kinder mit oder ohne Kin-
der, und ale Kinder hingen an Wolfgang und wollten seine Spriiche horen.
Er war in der Lage, alle in diese Gruppe zu integrieren. Ich glaube, ale
haben hier ein Stiick Heimat gefunden. Auf viele Fragen wufdte er Antwor-
ten, er hatte nahezu alles selber durchlitten.

Wir sind dann zu jeder Veranstaltung gefahren. Personlichere Kontakte ka-
men jedoch erst zustande, als wir mit Ulf dann zu den Treffen der Erwachse-
nen fuhren. Dort lernten wir auch seinen Mitstreiter Wolfgang Dannehl ken-
nen. Sie waren schon ein tolles Duo, die beiden Wolfgangs.

Wenn sie von ihren Blutungsereignissen erzahlten, war so viel Heiterkeit in
den Geschichten, dal? man den Ernst der Ereignisse dartber oft vergal3. Wir
haben uns gegenseitig oft aufferhalb der Veranstaltungen besucht, und so
lernten wir Wolfgang néher kennen. Er erzdhlite uns von seiner Arbeit fur die
Hamophiliegesellschaft, von seinen Gesprachen mit jugendlichen Blutern, zu
denen er leichter Zugang finden konnte als die behandelnden Arzte. Er hatte
fir aleimmer Zeit. Wir erlebten durch seine und Luzies Erzéhlungen seinen
Milzri3 mit, so als waren wir dabei gewesen. Fir uns war so etwas sehr
frchterlich - er hat das alles ziemlich locker weggesteckt.

UIf und Wolfgang haben sich oft tber ihre Infizierung unterhalten, und auch
damit hatte er sich ziemlich gut abgefunden und eine besondere Einstellung
dazu. Auch hier hore ich ihn noch sagen: ,Weildt du, Ulf, vielleicht finden
sie ja etwas gegen AIDS. Aber weifdt du, diese kleinen Viecher in unserem
Korper, die kriegen sie nicht weg, die behalten wir bis an unser Lebens-
ende." Bislang hat er damit recht behalten.
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Aber so ganz ohne Eindruck blieb die Infizierung wohl doch nicht. Er ging
oft nach nebenan, ,um ein bilichen Bier zu kaufen*. Das war auch so ein
gefliigeltes Wort von Wolfgang: ,,1ch gehe mal eben zu Tengelmann.”

Er hat sich auch sehr frih zu seiner Infizierung nach auf3en bekannt und
damit auch schlechte Erfahrungen gemacht: Er wurde von vielen gemieden.
Er hat auch in den Medien dafiir gesorgt, dal3 das Unrecht, das den Blutern
widerfahren ist, deutlich gemacht wurde. Er war auch ein , Fernsehstar”, der
bei seinem téglichen Lebensablauf begleitet wurde: Da ging er auch einkau-
fen, und ale dachten, jetzt geht er zu Tengelmann. Aber er ging zu Penny
und kaufte kein Bier. So ist eben Wolfgang.

Von seiner Entschadigung hat er fir seine Familie ein Haus gekauft. Das war
fur ihn wichtiger, al's wenn er das Geld fur sich verwendet hétte.

Ich erinnere mich an die tollen Grillnachmittage, die die beiden Wolfgangs
organisiert haben. Dort trafen sie sich alle, eine grof3e Bluter-Familie - dank
Wolfgang.

Sein Gesundheitszustand verschlechterte sich, und er wurde, wie er immer
so schon sagte, Rentner. Er wollte uns unbedingt mit nach Kramelheide, zum
Seminar mit den Therapeuten der Hamophiliegesellschaft, mitnehmen. Aber
UlIf wollte nicht.

Dann mufdte er erleben, dal’ die ersten Bluter aus seinem Bekanntenkreis und
auch aus der Gruppe starben. Einer der ersten, dem es so richtig schlecht
ging, war sein langjahriger Mitstreiter Wolfgang. Er war nahezu téglich im
Krankenhaus bei ihm. UIf war auch einma mit dort. Wir glaubten immer
ale, Wolfgang Dannehl wiirde es nicht mehr schaffen. Aber er war ein Steh-
aufmannchen.

Wolfgang lehnte es ab, , Retrovir* zu nehmen, bis heute noch - obwohl Ulf
in grof3er Sorge um ihn alestat, um ihn zu tberreden.

Wolfgang gehdrt zu Teilnehmern der Impfstudie in der MHH. Seine abgefal-
lene Anzahl der Helfer-T-Zellen wurde dadurch ein paarmal wieder erhoht.
Das bedeutete ihm mehr a's Retrovir, Immunglobuline oder Inhalieren.

Alswir mit UIf im Juni 1993 in Gromitz waren, besuchten uns Giberraschend
Wolfgang und Luzie, und wir unternahmen gemeinsam einen Ausflug mit
der Fahre in Puttgarden. Ich sehe heute noch die beiden von der Fahre
zuriicktrotten, Wolfgang, der nur so langsam dahin humpelte, und UIf, der
kraftemal3ig nur noch sehr langsam gehen konnte. Sie pafdten dort sehr gut
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zusammen. Die letzten Bilder, die es von UIf gibt, sind Bilder, auf denen er
mit Wolfgang zu sehen ist. Die beiden waren schon sehr miteinander ver-
bunden.

Als UIf dann Anfang Juli in die MHH verlegt wurde, waren Wolfgang und
Luzie nahezu téglich bei ihm. Fur UIf waren die Besuche von Wolfgang sehr
wichtig. Dann lag auch Wolfgang Dannehl gleich nebenan auf der Station,
und Wolfgang hatte gleich zwei Freunde zu besuchen.

Ich glaube nicht, daf3 er damit gerechnet hat, dal3 gerade UIf schon in der
MHH sterben wirde. Fur Wolfgang war es sicherlich sehr schlimm. Und er
sah sie jetzt fast ale sterben aus der Gruppe: Ulf, Wolfgang D., Rudiger, der
noch so lebensbejahend war, dal3 er sich noch kurz vor seinem dann Uber-
raschenden Tod eine Harley-Davidson gekauft hatte, Dennis, der noch jin-
ger war as Ulf, Gerd Timme, dem es auch so lange so gut ging.

Das alles hat ihn seelisch doch sehr stark belastet und mitgenommen. Wann
wird es ihn treffen ? Die Hoffnung, dal? er verschont bleibt, hat er wohl
langst aufgegeben. Er weil? seine Luzie und seine Kinder versorgt, das be-
ruhigt ihn. Seine Frohlichkeit war nur selten vorhanden. Er wurde wortkar-
ger, einsilbiger, er splrte seine Krankheit mehr und mehr.

Als wir nach Ulfs Tod das erste Mal nach Kramelheide kamen, hat er uns
sehr geholfen, in der fir uns neuen Gruppe mit noch lebenden Infizierten
aufgenommen zu werden. Er hat sich auch noch viel an den Gespréachen
beteiligt. Das galt auch noch fiir das néchste Seminar.

Alswir 1995 das erste Mal mit dem Therapeuten Herrn Wild arbeiteten, sal?
er meist nur im Sessel und schlief. Aber Wild meinte, dal3 er schon noch
alles mitbekommt. Er konnte jetzt kaum noch gehen, und Luzie hat dort sei-
nen Rollstuhl ,eingeweiht”. Aber er wollte noch an alem teilnehmen, ohne
ihn hétte etwasin Kramelheide gefehlt.

Als wir gefragt wurden, was wir brauchen, um glucklich zu sein, hat er nur
geantwortet: ,Luzie". Sie bedeutet fur ihn sehr viel. Sie sorgt fur ihn, und er
kann sich sehr auf sie verlassen, wie auch auf seine Kinder.

Beim letzten Seminar vor zwei Wochen hatte ich Bedenken, as ich horte,
dal? Luzie mit ihm kommen wollte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dai3 er
wirklich nach Kramelheide wollte. Aber als er dann dort war, hat er zwar
nicht geredet, aber seine Augen zeigten, dal3 er alles aufgenommen hat, was
dort besprochen wurde und unbedingt dort sein wollte - Luzie hatte recht!
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Er ist stumm geworden, vielleicht wegen der Erschiitterung und Trauer um
seine vielen verstorbenen Leidensgenossen, so etwas verschlégt jemandem
schon die Sprache. Vielleicht mag er auch angesichts dieser Ereignisse gar
nichts mehr sagen.

Was hat diese Krankheit aus dem Wolfgang gemacht, den ich vor vielen
Jahren in der MHH kennengelernt habe? Es ist einfach unvorstellbar
schlimm. Aber die Tater sehen diese Dinge leider nicht - sie wollen es auch
nicht.

Vor einigen Tagen waren wir noch einmal bei ihm. Kramelheide hat ihn sehr
viel Kraft gekostet, es geht ihm sehr schiecht.

Luzie hétte sicherlich gern einige Dinge Uber ihn geschrieben. Aber sie ist
mit ihrer Pflegetatigkeit zu sehr beschéftigt. Ich kann mir auch vorstellen,
daR es noch schwerer ist, Uber einen noch lebenden Angehdrigen zu schrei-
ben als Uber einen Verstorbenen.

Als Luzie in Kramelheide gefragt hat, ob ich nicht Uber Wolfgang etwas
schreiben kénnte, habe ich ihr nicht geantwortet. Ich war noch zu sehr mit
der Geschichte von UIf beschéaftigt. Inzwischen habe ich die Arbeit beendet,
und es war mir so, als wirde Ulf mich bitten, doch etwas Uber seinen Freund
Wolfgang zu schreiben.

Wir sind ihm dankbar, daf3 er so fiir uns da war!
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LuciaTimpe

Mein Mann Wolfgang

Als Ehefrau eines zur Zeit schwer Erkrankten méchte ich mich auch an die-
sem Buch, unter anderem in Form von Schriftstlicken, die mein Mann Wolf-
gang Timpe in einer Zeit geschrieben hat, als es ihm noch gut ging, beteili-
gen.

Wolfgangs Bericht aus dem Jahre 1978 tiber sein Leben mit der
Hamophilie

» 1943 wurde ich in der heutigen DDR geboren. Meinen ersten Lebensab-
schnitt verbrachte ich in einem Dorf im Harz Ich besuchte die Volksschule
und konnte sie nach haufigen und langen Fehlzeiten 1959 mit dem Abschlufd
der achten Klasse verlassen.

Durch den Zweiten Weltkrieg hatten meine Eltern allen Besitz verloren, und
so mufdte ich als Kind sozialschwacher Eltern und dazu noch als Bluter auf-
wachsen.

Die Hamophilie wurde bei mir schon sehr frih erkannt, da der Halbbruder
meiner Mutter auch an dieser Krankheit litt. Mit drel Monaten bekam ich
einen Bluterguf3 im Mund, und meine Mutter fuhr mit mir nach Nordhausen.
Dort stellten die Arzte bei mir die Hamophilie fest.

Mit drei Jahren hatte ich durch einen Treppensturz eine relativ grof3e Kopf-
platzawvunde, die stationér behandelt werden muldte. Seit der Zeit, denn soweit
geht mein Erinnerungsvermdgen zurlick, hatte ich sténdig Blutungen in den
Sprung- und Kniegelenken. Ich wuchs als Mutterkind auf, das heif3t, durch
das viele Kranksein war ich haufig ans Bett oder die Wohnung gefesselt und
hing am Rockz pfel.

Mein Vater hat es nicht Uberwunden, einen kranken Sohn zu haben. Dies
bekam ich immer dann zu spiiren, wenn ich einen Blutergufd hatte. Einige
Male bekam ich Schlage dafiir, immer jedoch Schimpfe und Verachtung, was
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den Kontakt zum Vater nur auf das Notwendigste beschrankte. Wenn sich
eine Verletzungsblutung einstellte, wartete ich manchmal aus Angst so lange
drauRRen, bis ich es vor Schmerzen nicht mehr aushielt oder nicht mehr
laufen konnte. Dann krabbelte ich mitunter in die Wohnung, schlich mich ins
Bett und wartete auf das Donnerwetter, wenn der Vater von der Arbeit nach
Hause kam.

Ich wurde von der Beschéaftigung her wegen der Krankheit nicht sehr
geschont. Ich mute mit, um Holz aus dem Wald zu holen, zuhause zu sta-
peln, usw. Ich hatte kein Verstandnis dafiir, nicht geschont zu werden, wagte
aber nicht, etwas zu sagen. Heute, riickblickend, mochte ich die Behauptung
aufstellen, daR es das Beste fir meine korperliche Entwicklung war. Der
Geh- und Stitzapparat wurde gefordert und gefordert und ist deshalb ge-
starkt und nicht erschlafft.

An Schulausfliigen konnte ich aus finanziellen Grinden und wegen des Risi-
kos meiner Krankheit nicht teilnehmen. Bei Rangeleien auf dem Schulhof,
aber auch in anderen Stuationen verschaffte mir die Krankheit eine Sonder-
stellung. Ich wurde zwar akzeptiert, aber in den Klassenverband bis zur vor-
letzten Klasse der Volksschule nicht aufgenommen. Die letzte Klasse gehorte
zu meiner besten Schulzeit. Das hangt vielleicht damit zusammen, daf3 ich
schon in einem Alter war, in welchem man Verstand hat.

Meine beiden Schwestern hatten es - rickschauend betrachtet - schwerer
durch mich. Weil sie mich nicht schlagen durften, war ich sehr dreist und
habe sie oft geneckt. In der friihesten Jugend fehite bei meinen Schwestern
auch das Verstandnis. Die Altere ist ein robuster Typ, und ich verstand mich
im allgemeinen gut mit ihr. Se ist ein Jahr alter als ich und nahm meine
Krankheit so, wie sieist.

Die andere Schwester ist sieben Jahre jinger alsich und vom Typ her feiner
und sensibler. Se durchlitt mit mir die Schmerzen und wollte schon als Kind
einen Verband oder ein Pflaster auf einen Miickenstich haben, damit sie
auch so etwas hatte wie der Bruder. Wenn ich im Bett liegen mufite, spielten
wir miteinander Karten oder dergleichen. Zwischen uns war im allgemeinen
ein guter Kontakt.

Durch die vielen Aufenthalte im Bett begann ich sehr friihzeitig zu lesen und
meine Gedanken zu entwickeln.

Daher brauchte ich, trotz der vielen Fehlzeiten, nur ein Schuljahr zu wieder-
holen. Die damaligen haufigen und langen Krankenhausaufenthalte brach-
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ten einige Komplikationen mit sich. Der Trennungs- und Abschiedsschmerz
von zu Hause und spéter von den Schwestern der Krankenstation war grof3.
Sehr negativ wirkten sich auch die finanziellen Sorgen zu Hause auf die
Besuche in auswartigen Krankenhdusern aus. Seltene Besuche und heimli-
che neid- und hafRerflllte Blicke auf die Elternbesuche der anderen Kinder
waren bedingt durch mein fehlendes Verstandnis als Kind. So fllchtete ich
mich schon sehr friih in die Ersatzbefriedigung der Onanie bei Schmerzen,
Schimpfe oder Angstgefiihlen.

Da es zur Zeit meiner Schulentlassung noch die Aussteuerung aus der Kran-
kenkasse gab, ging ich mehrere Arbeitsverhaltnisse in Fabriken ein, dieich
aber wegen der Fehlzeiten (Blutungen) aufgeben muf3te. Im Krankenhaus
bekam ich wegen der finanziellen Stuation ein Forschungsbett und mufite in
Vorlesungen fur Unterrichtsawecke und Demonstrationen vor Sudenten zur
Verfiigung stehen. Se konnten mich untersuchen, wie sie wollten, und ich
muf3te alles Uber mich ergehen lassen. Dies waren oft schwere Stunden.

Erst mit neunzehn Jahren bekam ich die Mdglichkeit, in Hannover eine
Lehre als Burokaufmann zu beginnen und mit Erfolg zu beenden. Dies war
nur durch die inzwischen mdgliche medikamenttse Behandlung durchfihr-
bar.

Seitdem habe ich keine Fehl- und Ausfallzeiten mehr. Meistens wird aber
von einem Behinderten mehr verlangt als von einem Gesunden. Dies spirte
ich besonders, als ich in einer Keksfabrik im Biro arbeitete und mir einmal
erlaubte, um eine Gehaltserhthung nachzufragen. Ich wurde damit abgefun-
den, daB ich als Kruppel froh sein kénne, Uberhaupt eine Arbeitsstelle zu
haben. Daraufhin kiindigte ich und arbeite seitdem in der Krankenhausver-
waltung.

1973 begann ich dann die Heimselbstbehandlung zu erlernen, was mich
noch unabhéngiger machte. Ich konnte ohne Angst in Urlaub fahren und
vieles andere planen.

1975 heiratete ich, und wir Uberlegen, ob wir nicht auch Kinder haben wol-
len.”

(1979 wurde Michael, 1981 Markus geboren.)
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Wolfgangs Bericht als kérperbehinderter Hamophiler mit HIV tber
seine ehrenamtliche Tatigkeit als Vertrauensmitglied der Deutschen
Héamophiliegesallschaft (1992) und Ausziige aus einem Zeitungsbericht
(1993)

Warum engagiert sich eéin Mensch wie ich ehrenamtlich in einem Behinder-
tenverband?

Ich hatte eine dunkle und schmerzhafte Kindheit und stellte schon als
Jugendlicher die teilweise Ohnmacht der Behorden fest.

Seit 1973 bin ich Vertrauensmitglied der Deutschen Hamophiliegesellschaft
fur die Region Niedersachsen. Ich organisiere unter anderem kleinere Grup-
pentreffen fur Matter und Véater mit hamophilen Kindern. HIV-infizierte
Jugendliche und junge Erwachsene kommen zu einem anderen Zeitpunkt
zusammen. AuRBerdem findet alle zwei Jahre eine Regionaltagung statt, und
die anderen DHG-Mitglieder missen mit Informationen und Hilfen betreut
werden.

Zu den Gruppengesprachen treffen wir uns haufig im Seniorenraum der
katholischen Kirchengemeinde unseres Ortes, weil wir dort auch unentgelt-
lich sein dirfen. Ich backe fir die Treffen jeweils einen Kuchen. Dazu gibt es
wahlweise Kaffee oder Tee und fur die Kinder Saft oder Brause. Durch diese
2wanglosen Treffen entsteht eine fast private Atmosphére, und die Probleme
kommen auf den Tisch. Wahrend der Gesprache tauscht man sich aus und
stellt fest, dal? andere Menschen auch mit den gleichen Problemen leben
mussen.

Ich biete nicht nur mein Ohr, sondern auch Hilfe an. Als Selbstbetroffener
genieflfe ich haufig mehr Vertrauen als ein Fachmann (Arzt, Psychologe).
Die erste Zusammenkunft nach der Arztmitteilung des Ergebnisses , HIV-
positiv‘ habe ich noch ganz frisch in Erinnerung. Ich weil3, wie schlimm es
bei mir war.

Ich erzéhlte es zuerst meiner Frau, und wir weinten eine langere Zeit zu-
sammen. Wann kommt der Tod, und vor allen Dingen, wie lange dauert das
eventuelle Sechtum? Wem kénnen wir es erzahlen, wie reagiert die Umwelt
darauf? Geschlechtsverkehr oder intensive Kiisse gab es etwa ein dreiviertel
Jahr nicht. Die Kinder, damals drei und funf Jahre alt, konnten es nicht ver-
stehen. Es gab kein Kiif3chen mehr auf den Mund, und es wurde auch nicht
mehr so intensiv geschmust. Sie durften nicht mehr von meinem Teller essen
oder meinen Loffel benutzen. Es war eine furchtbare Zeit, voller Panik. In
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den ersten Monaten habe ich fast téglich meinen Korper von allen Seiten im
Badezimmerspiegel betrachtet. Bei jeder kleinen Hautverénderung dachte
ich, jetzt geht eslos.

Bei der Arbeit hing ich oft seelisch durch, bis ich es dann den Kollegen
gesagt habe. Se nahmen es teilweise verstandnisvoll auf.

Der Pfarrgemeinderat tat sich mit der Offenheit schon schwerer. Als es
darum ging, Vertreter einer Partnergemeinde aus der damaligen DDR wah-
rend ihres Hannover-Besuches privat unterzubringen, wurden wir ausge-
klammert. Die Warnung eines Gemeindemitglieds:. ,, Blof3 nicht bei Timpes,
der hat Aids!“ zeigte Wirkung. Heute wissen esfast alle.

Wir haben uns als Gruppe der Infizierten erst nach ungeféhr einem halben
Jahr entschlossen (jeden Monat ein Treffen), unsere Partnerinnen dazuzu-
nehmen. So lange brauchten wir, um die Stuation erst einmal zu begreifen
und teilweise zu verarbeiten. Die gemeinsamen Treffen erst brachten eine
Erleichterung und Hilfe fiir die einzelnen Beziehungen. Einige Partner schaf-
ten, darunter auch eine Ehe, zerbrachen.

Diese anhaltenden psychischen Probleme brachten fir mich ernsthafte Sor-
gen, ob mir und meiner Frau eine Bewaltigung geléange. Das Sehen des kor-
perlichen Zerfalls mancher Betroffener mit Todesfolge, dazu noch die Selbst-
betroffenheit. Das Erlebte oder Gehorte arbeitete ich ja jedesmal fir meine
eigene Stuation nochmals durch. Heute durch Erwerbsunfahigkeit Rentner,
muf3 ich und meine Familie mit wesentlich weniger Geld auskommen.

Wir brauchen fur das Netz der Selbsthilfe geschulte Psychologen, damit wir
nicht an unseren Problemen zerbrechen und auch dem Einzelnen geholfen
werden kann. Wir als ehrenantliche Vertrauensmitglieder kdnnen nur unser
Ohr leihen und versuchen, zu koordinieren. Die psychologische Betreuung
muf3 so lange gewahrleistet sein, wie es die echte HIV-Problematik gibt.

Wir haben einen Rechtsanspruch auf ein menschenwirdiges Leben bis zum
Tod! So steht esim Grundgesetz!

Wobei noch nicht einmal die Schuldfrage der Bundesregierung geklart ist,
zum Beispiel die Rolle des Bundesgesundheitsamtes oder der Zeitpunkt des
Verbotes verseuchter Blutpraparate.

Die Gruppe Mutter-Kind ist nicht so stark belastend, weil nicht immer der
Tod in unmittelbarer Nahe ist. Die Miitter kommen teilweise mit den Babys
in der Tragetasche und stellen den Sohnemann auf dem Tisch ab. Hier gilt es



254

,» hur den Kontakt herzustellen und die Angste vor der Hamophilie abzu-
bauen. Dies ist normalerweise einfach: ,, Liebe zum Kind und enger Kontakt
zum Arzt.”

Dann kommen die Probleme des ,, Zahnens® und der damit verbundenen
Zahnfleischblutungen. Es folgen Blutergiisse beim Spielen und Toben, Pro-
bleme mit Kindergarten, Vorschule und Schule. Wichtig ist in diesem Zusam-
menhang die Zusammenarbeit mit den Kindergértnerinnen und dem Lehr-
korper. Weitere Themen sind: Aufklarung tber die Hamophilie, Hinter-
legung der Telefonnummern von Eltern und Hamophiliebehandlern in Kin-
dergarten und Schule, Informationen zu Behtrdengangen, Schwerbehinder-
tenausweis, Pflegegeld, Wohngeld und Seuerfreibetrag. Hinweise zur Beob-
achtung der korperlichen Entwicklung werden gegeben. Tips werden ausge-
tauscht: Frihzeitiger Einsatz von Krankengymnastik, Schwimmen, regelma-
Biger leichter Sport kann Komplikationen verhindern helfen. Nicht zuletzt
gilt es, den psychologischen Hintergrund bei den Gespréchen mit den Eltern
2u beachten.

Weil die Mitter der hAmophilen Kinder haufig schon vorher wissen, dal3 sie
Konduktorinnen sind, also die Hamophilie Uibertragen, haben sie Schuldge-
fihle und wollen diese durch eine gewisse Uberbehiitung wieder ausglei-
chen. Dieses ist aber fur die Entwicklung des Kindes und Jugendlichen
negativ. ,, Aber wer kann schon tber seinen Schatten springen?*

Die Jugendlichen und Erwachsenen werden nur global betreut, das heif3t, sie
werden mit Informationen versorgt und zu den Tagungen eingeladen. Nur
bei Problemen suchen sie bei mir Rat, und dafur bin ich da.

Lucia Timpe: Die Néte und Gedanken einer Ehefrau
(Beginn der Aufzeichnung: 4 Wochen vor Wolfgangs Tod)

Als wir erfuhren, da3 mein Mann infiziert worden war, brach fir uns eine
Welt zusammen. Wie wirden die Verwandten und Bekannten darauf reagie-
ren?

In den Medien wurden die Infizierten an den Rand der Gesellschaft gestellt,
mancher Politiker wollte sie verbannen. Keiner wufdte, wie der eigentliche
Ubertragungsweg war. Uberall herrschte Angst und Panik.

Wie sollten wir uns verhalten? Es den Leuten sagen oder nicht? Wirden
unsere Kinder dadurch diskriminiert werden?
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Wir entschlossen uns, es doch zu erzahlen, und es war gut so. Denn wenn es
uns mal nicht so gut ging, konnten wir es herausschreien. Auch informierten
uns Eltern von Freunden unserer Kinder, wenn etwas im , Spiegel“ stand
oder im Fernsehen Uber dieses Thema gesendet wurde. Die meisten wuldten
ja auch, da® mein Mann Hamophiler ist, und so konnte man eins und eins
zusammenrechnen.

Auch jetzt, nachdem es meinem Mann sehr schlecht geht, erfahre ich viel
Mitgefihl und Hilfe. Einige Eltern halfen mir, es den Lehrern von unserem
Sohn Michael mitzuteilen, als sich seine Zensuren verschlechterten. Dazu
bedarf es jedoch der Erklérung, dal? Michael mit zwei Kindern schon seit
dem ersten Schuljahr und mit den anderen Kindern seit dem fiinften Schul-
jahr zusammen ist. Bei einigen Lehrern hatte ich aber das Gefiihl, dal sie die
ganze Situation nicht einschétzen kénnen oder wollen. Das Kind ist und
bleibt in den Augen dieser Lehrer faul, nichts anderes.

Auch in der Verwandtschaft wurden anfangs die Infizierung und unsere psy-
chischen Probleme damit abgetan. Wir sollten uns nicht so anstellen, Wolf-
gang brauche ja gar nicht zu erkranken.

Diese Reaktionen waren wohl auch daraus zu erkléren, daf3 meine Schwie-
germutter an Krebs erkrankt war und dies bei der jiingeren Schwester meines
Mannes Probleme mit sich brachte. Bel mir wurde dann der ganze Frust, z.B.
weshalb Wolfgang seine Mutter nicht besuchte, abgeladen. Doch er stand zu
der Zeit unter doppeltem Stref3. Er war gezwungen, einen Kollegen zu ver-
treten, und dartber hinaus machte ihm die Situation der HIV-Infizierung zu
schaffen. Spéter wurde sogar von besagter Verwandtschaft zur Abfindung
gratuliert, was meinen Mann verletzte und sehr traurig stimmte. Er hat es
seiner Schwester nie sagen konnen. Seitdem war das Verhdtnis zu seiner
Schwester und ihrem Mann gespannt, und ich mufite oft vermitteln und
sagen, dal3 er doch auch an ihren Sohn und unsere Kinder denken solle.

Zeitgleich liefen auch einige Vertrauensratssitzungen des Hamophiliever-
bandes, welche sich fast ausschliefflich mit dem Thema der HIV-Infektion
durch Blutpraparate beschaftigten. Gerade dort wurde Uber eine eventuelle
Entschéadigung oder Klage diskutiert. Es kamen die Fragen: Was wollen wir
unternehmen? Wie kdnnen wir unsere Familien absichern? Wieviel Zeit ist
noch da zum Leben?

Einmal kam Wolfgang ganz komisch von einer Tagung zuriick, war witend,
sprach aber nicht darliber. Im Laufe der Woche erfuhr ich dann, was ihn
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bedriickte. Als ich mich bei Monika (der Frau eines ebenfalls Infizierten)
erkundigte, was eigentlich los war, erfubhr ich, dal3 ihr Mann genauso reagiert
hatte. Sie hatten sich gegenseitig aufgewiegelt. Haben wir unsere Frauen
infiziert? Wie sollen wir uns beim Geschlechtsverkehr verhalten? Nur noch
mit Kondom oder am besten gar nicht? Hoffentlich kdnnen wir unsere Fami-
lien absichern!

1988 hatte mein Mann dann eine schwere innere Blutung, bei der er in der
Nacht noch notoperiert wurde. Man entfernte ihm die Milz. Dort wollte er
nur die Kinder und mich zu Besuch haben, welches von seiner jiingeren
Schwester nicht akzeptiert wurde. Die Schwester dachte, ich wolle nicht, dal3
sie zu Besuch kommt. Immer wieder kam die Frage: ,,Wann kann ich ihn
endlich besuchen? Jedenfalls hatte ich ein komisches Gefiihl, und mein
Mann sagte nach wiederholten Fragen ja zu ihrem Besuch.

Nach einer Woche wurde er dann entlassen, und am Samstag darauf war ein
Treffen der HIV-positiven Bluter. Zu diesem Zeitpunkt waren wir Ehefrauen
und Partnerinnen noch nicht in diese Gruppe integriert, und so hafen ihm
Wolfgang D. und die anderen beim Kaffeekochen und Abwaschen. Wir
benutzten einen Raum in unserer Kirchengemeinde.

Gerade zu dieser Zeit standen alle vor der Entscheidung, ob man fur die
Abfindung unterschreiben solle oder nicht. Keiner wufdte genau, wie lange er
noch leben wirde. Alle nannten es ihr Todesurteil, denn am Ende des
Schreibens stand: ,, Die Beerdigungskosten sind miteingeschlossen!“.

Wolfgang zeigte ihnen auf: ,, Seht mal, wenn ich nun an der Milzentfernung
gestorben wére, bekéme ich jetzt gar nichts!”

Dann kam er von Vertrauensratssitzungen und erzahlte, dal3 es diesem und
jenem nicht mehr gut gehe und auch schon jemand verstorben sei. Dieses
alles mufdte von ihm psychisch verkraftet werden.

Irgendwann kam fur uns dann die Zeit, in der wir Uberlegten, ob und wie wir
es den Kindern erzdhlen. Wir fragten uns, wie sie es wohl aufnehmen wr-
den?

Durch ein etwas negatives Erlebnis in unserer Kirchengemeinde, welches
uns aber im Nachhinein viel Positives brachte, entschlossen wir uns, den
Kindern mit achteinhalb und zehn Jahren Wolfgangs Infektion mitzuteilen.
Sie bekamen ja auch mit, wenn Tagungen waren oder andere Infizierte uns
besuchen kamen. Sie sollten es nicht von anderen L euten erfahren.
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Von unserem Michael kam dann spéater einmal die Frage, ob wohl deshalb
einer seiner Freunde nicht mehr komme. Ich konnte dies nicht vollsténdig
ausschlief3en, andererseits waren wir inzwischen in den Nachbarort gezogen,
und die Mutter seines Freundes liefd ihren Sohn nicht gern allein den weiten
Weg zu uns zurticklegen.

Nach dem Zeitungsartikel Uber unsere Familie 1993 erfuhren wir sehr viel
Versténdnis und Anerkennung, dal3 mein Mann sich dazu bereit erkléart hatte.
Es kamen AuRerungen wie: , Das finde ich mutig von ihrem Mann!* oder:
»Das wuldten wir ja gar nicht; wie verkraften Sie das alles?* Irgendwie fiihl-
ten wir unsin unserem Verhalten, mit der Infektion umzugehen, bestétigt.

Irgendwann bekamen wir zum erstenmal die Nachricht vom Tod eines be-
freundeten H&mophilen. Dies nahm meinen Mann psychisch stark mit. Wir
schafften es nicht, zur Beerdigung zu fahren.

Erst langsam, durch Seminare der psychosozialen Betreuung fir Hamophile
in Bad Bevensen und Kramelheide, waren wir bereit, einem Freund die letzte
Ehre zu erweisen. Doch als ich dann am Grab stand, war bei mir nicht nur
beim ersten Mal, sondern auch bei spateren Beerdigungen immer der Ge-
dankeim Kopf: ,Wann ist es mit deinem Mann soweit?*

1992 ging mein Mann auf Dréngen seiner Vorgesetzten in Rente. Zu Anfang
mufdten wir erst einmal einen neuen Tagesablauf finden. Wolfgang wollte ja
auch was zum Haushalt beitragen, und ich hatte so meinen festen Rhythmus.
Er war manchmal nicht auszustehen.

Wir kamen Uberein, dal3 er das Einkaufen im Supermarkt um die Ecke und
das Kochen Ubernimmt. Nun hatte er wieder eine Aufgabe und war froh,
mich etwas zu entlasten, da alle anderen Arbeiten von mir geleistet wurden.

Da wir durch die Rente weniger Einkommen hatten, begann ich im Oktober
1992 a's Nachtwache im Krankenhaus zu arbeiten. In dieser Zeit erkrankte
mein Vater, wurde ein Pflegefall und starb dann innerhalb von finf Mona-
ten. Ich pendelte zwischen den Nachtwachen und Berlin hin und her, um
meiner Mutter beizustehen. Dies brachte fur uns grof3e Konflikte. Neujahr
erkrankte meine Mutter auch noch und bat mich, nach Berlin zu kommen,
was ich auch tat. Wolfgang ging es auch nicht besonders gut. Er war am
Telefon aggressiv und witend, was mich sehr belastete. Oft fuhr ich spéter
auch zur Nachtwache mit dem Gedanken: ,Was machst du, wenn in der
Nacht etwas mit Wolfgang passiert? Im Mai 1993 gab ich diese Arbeit auf.
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Die Seminare in Kramelheide halfen uns sehr viel, auch lber unsere Span-
nungen und Probleme nachzudenken und zu sprechen. Wir konnten uns in
schweren Zeiten gegenseitig Stlitze sein.

Besonders der gegenseitige Austausch zum Thema Tod war sehr aufschluf3-
reich. Jeder meinte vom anderen, dieser kénne die jeweiligen personlichen
Angste nicht nachvollziehen. Besonders mein Mann sagte immer: ,Du
kannst dich nicht in mich hineinversetzen, du verstehst mich nicht.“ Doch
auch bei mir waren die gleichen Angste dawie bei ihm. Immer wieder setzte
ich mich mit diesem Thema auseinander, indem ich Bucher las oder mit
anderen darUber sprach. Eswar heilsam, auch mal weinen zu dirfen.

Zu Ostern 1994 fuhren wir alle nach Sizilien und verlebten drei schéne
Wochen mit zahlreichen Besichtigungen.

Im Mai/Juni traf sich Wolfgang im Waldschl63chen bei Gottingen mit Wer-
ner, unserem Psychologen, und anderen Betroffenen. Er kam von dort psy-
chisch und physisch angeschlagen zurtick. ,Ich glaube, wir kénnen nicht
mehr nach Mallorca fahren; ich schaffe vieles nicht mehr, was die anderen
noch schaffen”, klagte er.

Mit viel Uberredung gelang es mir, ihn dennoch fiir die Reise zu motivieren.
Es waren teilweise schéne Stunden, doch psychisch und physisch begann der
Verfall, dieswar im September 1994,

Im November verschlechterte sich sein Gehvermdgen, er bekam Gleichge-
wichtsstorungen, konnte nur noch mit Unterstiitzung oder Gehhilfe laufen.
Er wurde mirrisch und witend, da er mir nicht mehr helfen konnte und auf
Hilfe angewiesen war. Oft war er gegen die Kinder und mich aggressiv.

In dieser Zeit weinteich viel. Viel unternehmen wollte und konnte Wolfgang
nicht mehr. Die Seminare in Kramelheide brachten fiir uns eine Ablenkung.
Da wollte Wolfgang noch gerne hin, weil wir dort auch Bekannte, andere
Betroffene trafen. Nach dort nahmen wir im Mai 1995 zum ersten Mal den
Rollstuhl mit.

Nun begann die Zeit, in der ich die Unterstitzung von meinen Kindern (14
und 15 Jahre) brauchte. Oft war ich witend und traurig, meinte, ich wirde
all diese Last nicht mehr tragen kénnen.

In den Jahren 1993 und 1994 sind viele Freunde aus unserer Gruppe verstor-
ben. Einen Tag vor Heiligabend 1994 erreichte uns wieder eine Trauernach-
richt. Diesmal war Wolfgang selbst schon so erkrankt, dal3 er nicht mehr mit
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zur Beerdigung fahren konnte. Ich stand wieder da und fragte mich, wann ist
es mit Wolfgang so weit. Dazu kam auch noch, da3 wir 1995 unseren
20. Hochzeitstag feiern wiirden. Jetzt und im Januar 1994 waren beide Ehe-
manner noch vor ihrem 20. Hochzeitstag verstorben. Sollte auch mir dieses
bevorstehen, oder dirften wir diesen Tag noch gemeinsam feiern?

Im Mai verschlechterte sich Wolfgangs korperlicher Zustand zunehmend, so
dald die Neurologin ihn zur Diagnostik stationér aufhehmen wollte.

Dieses geschah kurz vor unserem Urlaub an der Ostsee, auf den sich Wolf-
gang schon sehr freute. Ich dagegen hatte schon leichte Bedenken, ob dort
noch alles klappen wiirde. Doch schon bei der Aufnahme meinten die Arzte,
den Urlaub kdnnten wir uns abschminken. Vierzehn Tage blieb Wolfgang
dann im Krankenhaus.

Die Arzte hatten ihn am liebsten noch langer dort behalten. Es waren fiir
mich die schlimmsten Wochen. Die Neurologin hatte schon ihre feste Dia-
gnose im Kopf, und wenn die sich bestétigen sollte, wollten sie mit einer
Chemotherapie beginnen, und mein Mann hétte noch funf Wochen dort blei-
ben miissen.

Wolfgang bekam geistig nicht mehr ales mit, beziehungsweise er konnte
vieles nicht mehr in Worte fassen. Wenn ich fragte, welche Untersuchungen
gelaufen seien, konnte er es mir nicht sagen. So versuchte ich, mdglichst
frih bei ihm zu sein und mdglichst lange zu bleiben. Sein Zustand
verschlechterte sich in der Klinik mehr und mehr. Er konnte oder wollte
auch nicht mehr laufen. Bei mir stand immer die bange Frage, wie werde ich
das ales schaffen, wenn er erst wieder zuhause ist? Wie kommt er die
Treppe zum Schlafen und Baden hinauf?

Zuerst einmal stellte ich ein Pflegebett ins Wohnzimmer. Wolfgang ging
dann nur noch jeden zweiten Tag die Treppe hinauf. Immer brauchte er
unsere Hilfe. Auch ich brauchte jetzt bei der Pflege Hilfe vom Pflegedienst.
Werner Lesemann half mir mit Anrufen und seinem Kommen Uber schwere
Stunden hinweg. Er und Frau Professor Barthels, Arztin der Medizinischen
Hochschule Hannover, unterstiitzten mich in meiner Entscheidung, Wolf-
gang aus dem Krankenhaus mit nach Hause zu nehmen.

Oft weinte ich, war verzweifelt und dachte nur: ,, Wie geht es weiter?* In die-
ser Zeit half mir das Gebet und die heilige Messe sowie Gesprache mit
Freunden, Bekannten und V erwandten.
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Unseren 20. Hochzeitstag durften wir noch in unserem geliebten Eckern-
forde verleben. Ich versuchte, Wolfgangs Wiinsche zu erfillen.

Im August beantragte ich einen Anbau an unserem Haus, um ein Schlaf- und
ein Badezimmer ebenerdig fir Wolfgang bauen zu kdnnen. Der Antrag
wurde drei Monate bei den Behorden bearbeitet, dann kam der Frost. Mitte
Januar begann die Baufirma mit den ersten Arbeiten und mufdte diese, nach-
dem die Fundamente gegossen waren, wegen Frost unterbrechen. Wolfgang
wird den Anbau wohl nicht mehr erleben.

Immer wieder mudte ich Entscheidungen fiir Wolfgang mittreffen. Ich fragte
mich, ob sie jetzt richtig oder falsch sind oder ob ich ihm vielleicht zuviel
zumute. Einige Bekannte meinten es, wollten es nur nicht aussprechen. Sie
konnten es auch nur schwer ertragen, den korperlichen und geistigen Zerfall
von Wolfgang mitanzusehen, da er zuvor immer den anderen Mut zugespro-
chen hatte.

Hinterher war ich glicklich, da ich dieses und jenes noch mit Wolfgang
unternommen hatte. Seit Mitte November 1995 konnte Wolfgang nicht mehr
ins Auto einsteigen, sein rechtes Bein war geléhmt.

Wenn er dann mal zur Kirche wollte, lief ich mit ihm im Rollstuhl nach
Hemmingen, immerhin ein Weg von etwa einer halben Stunde. Er sah mal
wieder etwas anderes, und die Leute aus unserer Gemeinde begrufiten ihn in
der Kirche und freuten sich, ihn zu sehen. Das war fir mich, in dem immer
trauriger werdenden Alltag, der viel von Verzweiflung und Trénen begleitet
war, ein heller Lichtblick.

Ende November bekam Wolfgang Fieber. Wir wuf3ten alle nicht, woher. Er
hatte sich kurz zuvor durch einen Sturz eine traumatische Blutung im Knie
zugezogen, von der der Oberschenkel noch lange stark angeschwollen war.
Frau Professor Barthels besuchte uns nach einem Anruf von mir zweimal,
um ein Behandlungsschema aufzustellen. Sie veranlaldte, dal3 mein Mann in
der Medizinischen Hochschule Hannover geréntgt wurde. Der Transport
konnte nur mit einem Krankenwagen erfolgen.

Nun stand Weihnachten vor der Tlr. Immer standen bange Fragen im Raum:
Wird Wolfgang die Festtage noch erleben? Wie wollen wir die Feiertage
verbringen? Die Kinder mufiten am Heiligabend um 18.00 Uhr ministrieren.
So uberlegten wir, ob wir nicht Wolfgang mithehmen kénnten. Er sollte es
aber auch selbst wollen. Am Tag schlief Wolfgang viel. Die Kinder und ich
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schmiickten den Baum, bauten die Krippe auf und bereiteten alles fur das
Fondue vor.

Um 16.30 Uhr zog ich dann Wolfgang an, und wir setzten ihn in den Roll-
stuhl. Wir konnten tatséchlich zur Kirche gehen! Unser Michael war sehr
skeptisch, ob der Papa die heilige Messe durchhalten wirde. An der Kirche
mufdten wir finf Stufen Uberwinden. Es kamen gleich Gemeindemitglieder,
die uns hafen. Mir hatte es vorher auch schon jemand versprochen. Michael
beobachtete seinen Vater die ganze Messe Uber und war Uberrascht, wie gut
er ales durchhielt. Zuhause angekommen entziindete ich die Kerzen am
Baum, dann alRen die Kinder und ich Fondue und Wolfgang Brot, da er kein
Fleisch mehr beif3en konnte.

Am ersten Weihnachtstag besuchten wir, Wolfgang und ich, unsere friihere
Vermieterin in Hemmingen-Westerfeld, damit er wieder etwas an die frische
Luft kam. Sie selbst konnte uns nicht besuchen, da sie krank war. Am zwei-
ten Feiertag kam seine jlungere Schwester mit Familie, und wir verlebten
noch einen gemutlichen Nachmittag und Abend. Wenn ich im nachhinein
die Bilder von Weihnachten betrachte, machte Wolfgang einen gliicklichen
und zufriedenen Eindruck. Wir hatten wohl wieder einmal richtig entschie-
den.

Am nachsten Tag bekam Wolfgang Fieber, a3 schlechter und hustete. Er
nahm Antibiotika, und das Fieber ging zurlick. Nach zehn Tagen setzten wir
das Antibiotikum ab. Zwei Tage spéter trat wieder Fieber auf, und sein Zu-
stand verschlechterte sich zunehmend. Die Antibiotika schlugen nicht mehr
an.

Er verweigerte Essen und Trinken, sprach nun gar nicht mehr und nickte
auch nicht mehr. Nur die Augen zeigten uns noch eine Reaktion. Damit er
nicht austrocknete, bekam er Infusionen per Dauertropf. Bewegen konnte er
sich nicht mehr. Jeden Tag kam nun zwei- bis dreimal ein Pfleger, der mich
in der Pflege und auch in meinem seelischen Schmerz unterstiitzte. Auch
Werner Lesemann kam zweima in der Woche, um mir beizustehen.
Freunde, Bekannte und V erwandte halfen mir durch Anrufe und Besuche.

Eine Woche, nachdem er nicht mehr a3 und trank, krampfte er. Ich mufte
hilflos daneben stehen. Da wir mit so etwas nicht gerechnet hatten, waren
auch keine Medikamente im Hause. Ich rief unseren Hausarzt und den Pfle-
ger an, und beide kamen sehr schnell. Danach Uberlegten wir, wie wir die
Behandlung weiterfiihren sollten.
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Wolfgangs Lungen und die Luftwege waren so verschleimt, dal3 man diese
nur noch mit Absaugen frel bekam. Da er uns nicht sagen konnte, ob er
Schmerzen hatte, wir aber aus dem Stéhnen entnehmen mufiten, daf? ihm
etwas weh tat, bekam er in die Tropfinfusionen Valium und Morphin. Um
eine genauere Dosierung zu erhalten, besorgte der Pfleger uns einen Perfu-
sor. Nun halt dieser Zustand schon Uber drei Wochen an. Wolfgangs Kreis-
lauf ist noch zu stabil, als dai er sterben kdnnte. Es ist nun schon Februar.
Vor zwel Tagen kam noch eine Lungenblutung hinzu, die wir durch hohe
Gaben von Faktor VIII stillen konnten. Die Néchte sind unruhig.

Oft in dieser Zeit wollte ich alles hinschmeif3en, weglaufen, mich verkrie-
chen. Zu alem Leid kamen auch noch die Probleme durch die Pubertét unse-
res 16jahrigen Sohnes hinzu, was zu zusétzlichen Spannungen fuhrt. Trotz
alledem waren meine Sthne mir eine grof3e Hilfe. Sie halfen, ihren Vater ins
Bett oder in den Rollstuhl zu heben und ihn zu futtern. Sie versuchten, mit
ihm zu sprechen oder ihn zum Sprechen zu bewegen. Wenn es moglich war,
fuhren sie ihren Vater im Rollstuhl spazieren. Ohne ihre Hilfe bei der Pflege
meines Mannes wére ich noch mehr verzweifelt, als ich es im Augenblick
ohnehin bin. Immer wieder frage ich mich, wie lange es noch dauert.

Am schlimmsten an der ganzen Situation ist, dal3 Wolfgang ab Mérz/April
1995 nicht mehr spricht. Konnte er es nicht mehr oder wollte er nicht, ver-
stand er vieles nicht mehr oder wollte er uns drgern? Es kamen Fragen Uber
Fragen, wie geht es weiter, wie lange mufd er noch leiden. Im Gespréch
merkte man, dal3 er vieles mitbekam, es aber nicht mehr umsetzen konnte.
Manchen Tag sagte er mehr, andere Tage nickte er nur. Michael und Markus
versuchten esimmer wieder, ihm einige Worte zu entlocken.

Auch korperlich kam ein starker Abfall, manchmal hatte ich das Gefuhl, er
wollte mich &rgern, wenn er sich nicht bewegte und beim Bettenmachen
nicht mithalf. Ich wurde ungerecht, weil ich merkte, dal3 ich das alles korper-
lich und seelisch nicht mehr durchstehen konnte. Dartber versuchte ich aber
hinterher mit Wolfgang zu sprechen, oft war es nicht méglich. Auch Uber
meine Angste sprach ich. Viel half mir, daB ich Leute anrufen konnte und
dann auch weinen durfte. Ich fihlte mich von ihnen verstanden und ange-
nommen.

Nun ist es Mitte Januar 1996, Wolfgang spricht seit circa einer Woche gar
nicht mehr. Er nickt oder schiittelt mit dem Kopf. Seit zwei Tagen reagiert er
auch nicht mehr mit Nicken und Kopfschiitteln. Nur an den Bewegungen der
Augen erkenne ich noch Reaktionen. Essen und Trinken verweigert er seit
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langem, wir stehen hilflos davor. Die Néchte sind sehr unruhig. Ich kénnte
losschreien: Warum? Wieso? Kann er denn nicht erldst werden von diesem
Leiden?

Nun sind schon vier Wochen vergangen, seit ich mit diesem Bericht begon-
nen habe. Es kamen noch schwere Stunden hinzu, besonders, als Wolfgang
zu krampfen begann.

Jeden Tag hoffte ich auf die Erlésung von seinem Leiden, sein korperlicher
Zustand verschlechterte sich zusehends. Er war jetzt vollstandig geléhmt.
Nach viereinhalb Wochen Qual schlief er dann doch friedlich am 15.
Februar 1996 ein.

Beim Requiem konnte ich erfahren, wie viele ihn schétzten und liebten. Eine
Trauerfeier gab es nicht, da Wolfgang sich eine Seebestattung gewlinscht
hatte. Am 10. April 1996 wurde die Urne mit seiner Asche bel Kiel in die
Ostsee versenkt.

Wir vermissen ihn sehr!
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Karin Vogel

Christians kurzes L eben

Immer wieder muf ich an den letzten Tag denken!

Christians letzter Tag in seinem kurzen Leben, es war Donnerstag, der
2. Februar 1995. Ich bin, wie immer, punktlich zur Arbeit gefahren. Simone,
eine junge Krankenschwester der LiUbecker Manus Gesundheitshilfe, die
Christian liebevoll betreute, wirde ja bald kommen und Christian die Infu-
sion geben, die er seit Anfang Januar dreimal téglich bekam, um Infektionen,
die immer haufiger auftraten und ihn zunehmend schwéchten, zu bekamp-
fen. So konnte er zu Hause liegen und muf3te nicht ins Krankenhaus. Und sie
blieb bei ihm, bis ich nach Hause kam, weil er sich gar nicht gut fuhlte. Ich
erschrak sehr. Es ging Christian wirklich nicht gut, er bekam kaum noch
Luft. Wir informierten unsere Arztin. Sie kam und brachte Christians Lieb-
lingsschwester Agnes aus dem Krankenhaus mit, die ihn von klein auf
kannte. Ein Leuchten kam in seine Augen, as er sie sah. Und sie brachten
Sauerstoff mit! AufRerdem wurde noch ein Krankenbett fir ihn bestellt.
Inzwischen kam auch noch Christians Tante Christa, mit der er sich immer
wunderbar verstanden hat. Ich weil3 nicht, ahnte sie, dal? es sein letzter Tag
sein wirde? Dann wurde sein Bett aufgebaut. Jetzt kam weiterer, unange-
meldeter Besuch fur Christian. Es war unsere Psychologin Frau Sepold mit
einer Rose fur ihn in der Hand. Und Christians Zustand verschlimmerte sich
rapide. Er bekam trotz des Sauerstoffgerétes ganz schlecht Luft - und dann
diese grofen Augen, diese fragenden Blicke. Ich hétte ihm so gerne gehol-
fen, ich konnte nicht. Aber dal3 es sein letzter Tag, seine letzten Stunden
waren - ich habe nicht einen Augenblick daran gedacht! Am Abend kam
dann noch einmal Frau Dr. Hof und brachte Tropfen, die ich Christian geben
kénnte, damit er seinen Zustand nicht so bewuf3t wahrnimmt, und sie war er-
schrokken, dal3 sich sein Zustand innerhalb von Stunden so verschlechtert
hatte. Nachdem alle aul3er seiner Tante gegangen waren, sind wir alle in
Christians Zimmer an sein Bett und haben uns ein Video von der Kelly
Family angesehen und angehért, die er im Moment am liebsten mochte. Es
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hat ihm gefallen, man merkte es einfach an seinem Gesicht. Gesprochen hat
er kaum noch, so knapp war seine Luft. Gegen 22 Uhr verabschiedete sich
seine Tante von ihm. Ich legte mich ins Bett, Christians Vater blieb bei ihm.
Aber nach einer halben Stunde bin ich dann doch wieder aufgestanden. Ich
konnte nicht schlafen, und Christian rief nach seiner Mama. Wir haben ihn
dann noch einmal sauber gemacht. Der Durchfall machte ihm schon seit lan-
gem zu schaffen. Und dann habe ich mich mit einem Buch zu ihm ans Bett
gesetzt. Seine Luftwege rasselten wie ein Kettenwerk. Kurz nach 23 Uhr
bekam er ganz schlecht Luft. Ich schaltete sofort das Sauerstoffgerét wieder
ein; man muf3te es hin und wieder abstellen, damit die Wirkung besser war.
Und ich setzte Christian noch etwas héher. Und dann sagte er einen Satz, der
mich véllig aus der Fassung brachte: , Ist schon wieder gut, entschuldige.”
Hatte er sich entschuldigt, weil er mich erschreckt hatte? Mir kamen die Tr&
nen, ich kifte meinen Sohn und sagte ihm, er misse sich doch nicht ent-
schuldigen, ich wirde alles fur ihn tun. Ich hatte mich vorher nicht dazu ent-
schlief3en kénnen, ihm die Tropfen zu geben. Aber jetzt, nach diesen Wor-
ten, gab ich sieihm. Was wirde nun kommen? I ch hatte wahnsinnige Angst.
Aber er wurde tatsachlich ruhiger. Oder bildete ich es mir nur ein? Ich sah
ihn unentwegt an, nein, er war ruhiger! Die ganze Nacht wirde ich bei mei-
nem Christian sitzen bleiben, das nahm ich mir vor. Die Gedanken schweif-
ten:

Wie hatten wir uns gefreut, als Christian 1978 geboren wurde. Zwei Jahre,
nachdem unsere achteinhalbjghrige Tochter gestorben war. Man hatte uns
zwar gleich nach der Geburt gesagt, dal3 er ebenfalls - wie unsere Tochter -
an der Blutgerinnungskrankheit ., von Willebrand Jirgens Syndrom* leide,
aber wir waren sicher, dal3 Christian grof3 und erwachsen werden wirde. Er
hatte nach dem ersten Lebengahr viele Blutungen. Meistens waren die
Schleimhaute betroffen, also Mund und Nase. Die Blutungen kamen regel-
mafdig, meistens im Frihjahr. Man behandelte ihn mit Gerinnungsprapara-
ten. Oft half auch das nicht, und er bekam Blutiibertragungen. Aber Chri-
stian war trotz allem ein frohliches Kind und spriinte vor Ubermut. Er war so
vielseitig interessiert durch seine wache Intelligenz, und der Sport machte
ihm grofRe Freude. Bedingt durch seine Krankheit, entschied er sich fur den
Sport Tischtennis. Er ging mit Eifer zum Training (keiner wufdte von seiner
Krankheit) und erreichte bei Wettkdmpfen vordere Plétze - auf diese Urkun-
den war er sehr stolz. Er war bis zuletzt ein anschmiegsames Kind, umarmte
mich oft und sagte: ,,Ich habe dich lieb.” Ich habe es genossen.



267

Und dann kam das Jahr 1985. Christian ging schon zur Schule. Er fing im
Frihjahr wieder an zu bluten. Die Arzte hatten Schwierigkeiten. Sie gaben
Gerinnungspréparate, aber die Blutung kam nicht zum Stillstand. Es wurde
eine Blutprobe zu Untersuchungen weggeschickt. Ich wurde Tage spéter ins
Arztezimmer gerufen, und man sagte mir, dald Christian an der Gerinnungs-
krankheit ,, Thrombastenie Glanzmann Naegli“ leide. Er bekam nie wieder
Gerinnungsfaktoren. Er hétte nie welche haben missen, sondern nur Blut-
Ubertragungen, weil bei dieser Krankheit die Thrombozyten massiv gestort
sind. Und dann wurde mir gesagt, dal3 Christian HIV-infiziert sei. Ich hatte
zwar in der Presse davon gelesen, aber viel konnte ich mir darunter nicht
vorstellen. Der Arzt sagte mir dann auch, die Krankheit wirde vielleicht bei
Christian nicht ausbrechen. Ich solle mich nicht beunruhigen. Sein vorher
behandelnder Arzt sagte zu mir in diesem Zusammenhang: AIDS wére nicht
so schlimm - Hepatitis wére viel schlimmer. Welch eine Unkenntnis! Zu sei-
nem bisherigen Leiden - sprich laufende Blutabnahmen / Blutlbertragungen,
immer verbunden mit STECHEN in seine schlechten Venen oder in den
1985 im Brustbereich einoperierten Port (Venen-Katheter) - kamen zusétz-
lich Infusionen wegen seiner AIDS-Infizierung. Der Port war zu Christians
grofRem Entsetzen ab Herbst 1994 nicht mehr durchgéngig, so dai jedesmal
neue Zugénge an den Armen gelegt werden muf3ten. Dieses bedeutete fur
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Christian eingeschrankte Bewegungsfreiheit, immer begleitet von der Angst,
daid der Zugang kaputt geht. STECHEN - absoluter Horror fir Christian. Vor
Angst schrie er laut und bekam SchweiBausbriiche.

Warum hatte man nicht friher festgestellt, was er tatséchlich hat? Christian
und auch uns wére viel Leid erspart worden, denn das HI-Virus war haupt-
séchlich in den Gerinnungsfaktoren, die er gar nicht gebraucht hétte. Aber
wir waren voller Zuversicht. Christian ging es wieder besser, er ging wieder
zur Schule. In der néchsten Zeit kamen dann doch haufiger Lungenentziin-
dungen. Man wurde nachdenklich! Was uns ab jetzt immer begleitete, war
das mehrmals tagliche Inhaieren. Wie hat Christian das gehaldt! Ich hére
mich immer noch sagen: ,, Christian, du mufdt doch inhalieren!” - Ein aggres-
sives, Ja, jal“ folgte.

Die Familie war Uber Christians Infizierung informiert. So oft dachte ich,
wenn mein Kind Krebs hétte, kénnte ich mit meinen Freunden, Nachbarn,
Arbeitskollegen dartiber sprechen - meine Seele entlasten. Aber durch die
Horrormeldungen der Medien waren wir zum Schweigen verurteilt. Selbst
die behandelnden Arzte rieten zum Stillschweigen. Wulten wir, wie die
Schule, wie ale anderen reagieren wirden? Christian sollte weiterhin
Freunde haben und nicht ausgegrenzt werden. Im Herbst 1990 zeichnete sich
dann der Ausbruch der Krankheit ab. Christian machte keine Schularbeiten
mehr, war lustlos. Nach der Schule legte er sich hin und schlief, er schlief
und schlief. Im Krankenhaus wurden jetzt Rontgenaufnahmen vom Kopf
gemacht. Ja, es tat sich etwas im Kopf. Der Ausbruch lief Uber das Gehirn.
Mitte Dezember entwickelte sich Christian dann ins Sauglingsalter zurtick.
Wir mufdten ihn wickeln und futtern, pflegten ihn rund um die Uhr. Er
bekam jetzt Retrovir. Sein Zustand war schrecklich, das war nicht mehr mein
Kind. Das Weihnachtsfest war furchtbar. Aber im Januar trat langsam eine
Besserung ein. Ich hatte groRe Angst, dal3 Schaden im Gehirn bleiben wiir-
den. Aber es kam fast alles wieder. Eine Lahmung des linken Armes und des
linken Beines blieb. Trotzdem: Wir waren glucklich. Er erholte sich, obwohl
nicht mehr alles so war wie friher. Korperlich und geistig war er nicht mehr
wie vorher belastbar. Im Mai wurde dann sein grofdter Wunsch erfillt. Ich
flog mit ihm nach Florida, er wirde Mickey Mouse, Pluto und Goofy sehen.
Es waren funf unbeschreibliche Tage fir uns. Ich schob ihn im Rollstuhl
durch Disney World, Sea World und Epcot Center. Auch zum Kennedy
Space Center fuhren wir. Eswar fur Christian ein grof3es Erlebnis.
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Ja, und nach den Sommerferien ging Christian wieder zur Schule. Von
Dezember bis Juli war er nicht in der Lage, eine Schule zu besuchen. Er war
einverstanden, dal3 er in eine Behinderten-Schule wechselte. Die Schule
hatte uns zur Auflage gemacht, Christian Uber seine Krankheit aufzuklaren.
Wir furchteten uns vor diesem Gespréch; Christians Reaktion war Weinen,
und dann sagte er: , AIDS, AIDS - einfach so, einfach weg!“

Wir meldeten ihn im Gymnasium ab, er hétte es kréfteméalig nicht geschafft.
Jeden Tag wurde er nun mit dem Bus abgeholt und wieder nach Hause ge-
bracht. Das war fUr uns eine grof3e Erleichterung. Er ging unheimlich gerne
in diese Schule. Oft hatte Christian jetzt Schmerzen in den Beinen, so heftig,
dai er schrie. Aber er und auch wir lernten, damit zu leben, und es folgte -
immer durch Blutungen, Lungenentziindungen und Krankenhausaufenthalte
unterbrochen - eigentlich eine recht gute Zeit. Trotzdem, wir waren witend,
witend auf die Pharma-Industrie, auf den Staat und auf die Arzte. Sie alle
haben Christian und uns aus Profitgier und Nichtwissen dieses Leben mit
vielen Schmerzen, vielen leidvollen Tagen mit Kampf und Angsten aufge-
zwungen. Die Krankheit AIDS oder dal3 er nur eine geringe Lebenserwar-
tung hatte, ignorierte Christian. Er sprach nie dartiber, und ich selbst habe
dieses Thema auch nicht angesprochen, wohl auch aus Angst, wie er
reagieren wirde. Nur einmal, er kam aus der Schule und im Religionsunter-
richt war Gber Leben und Tod gesprochen worden, sagte er zu mir: , Wenn
ich mal ‘da oben’ bin, werde ich Freddy Mercury treffen, lerne meine
Schwester kennen und sehe Opa wieder. Da freue ich mich drauf.“ Ich habe
ihn bestérkt, so positiv zu denken.

Wir konnten aber doch verreisen und Urlaub machen, meistens an der Nord-
see. Christian konnte nicht mehr viel laufen. Aber am Strand konnte er
sitzen, aufs Meer schauen und beobachten, was um ihn herum geschah. Lun-
genentziindungen, Husten und Appetitlosigkeit traten jetzt immer haufiger
auf. Der Husten wurde quélender. Ubelkeit kam hinzu. Wo wir auch hinfuh-
ren, es mufdte immer ein Eimer mitgenommen werden, weil er immer ofter
spucken mufte. Und er a3 so wenig, wurde immer dinner. Beim Mittag-
essen sagte er oft: , Ich finde, ich habe heute ganz gut gegessen, oder?* Wir
haben nur mit dem Kopf genickt, obwohl es so wenig war. Der Husten lief3
ihn und uns jetzt keine Nacht mehr ruhig schlafen. Dieser verdammte
Husten! ,,Mama, hilf mir doch!* Ich hétte es so gerne getan, was hétte ich
dafiir gegeben! Die durch den Husten auftretenden Blutungen nahmen zu, er
muidte immer ofter ins Krankenhaus. Das Wort Krankenhaus stand in direk-
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tem Zusammenhang mit isoliertem Liegen und Angsten. Dal3 Christian seit
Ausbruch seiner Krankheit fast immer alleine war, hat mich immer betroffen
und nachdenklich gemacht. Durch die Krankheit hat sich seine Personlich-
keit stark verandert. Er vermifdte sein geliebtes Zimmer und sein Bett. Seine
einzigen Abwechslungen waren das Fernsehen und die Musik. Herzhaft
lachen konnte Christian oft Uber alles. Passierte uns ein kleines MiRRgeschick,
schittete er sich aus vor Lachen. Mit Fortschreiten der Krankheit |6ste jedes
Lachen einen Hustenanfall aus. Oft schimpfte ich dann mit ihm. Er wufl3te
doch, was passiert, wenn er lacht! Er sah mich dann immer ganz erschrocken
an, aber ich meinte es doch nur gut. Man muR sich vorstellen: Ich verbot
meinem Kind das Lachen!

Es ging Christian immer schlechter, und doch sagte man immer wieder: , Es
wird bestimmt bald wieder besser!* Beklagt hat sich Christian nie Uber sein
Schicksal, obwohl er sich bestimmt oft sehr schlecht gefuhit hat. Nur wenn
er sich etwas Schones vornahm oder Verabredungen rickgéngig gemacht
werden mufdten, weil sein schlechter Gesundheitszustand aufgrund seiner
Infizierung ihn ans Bett fesselte, fragte er ganz traurig: ,, Warum eigentlich
immer ich, kannst du mir das mal sagen?* Ich hatte keine Antwort, nahm ihn
in meine Arme und trostete ihn.

Dann kam Weihnachten 1994. , Ich weil3 gar nicht, warum ich mich dieses
Jahr so auf Weihnachten freue", sagte Christian. Fuhlte er, dal3 es sein letztes
Weihnachtsfest sein wiirde? Es wurde fir ihn und uns ein schones Fest,
obwohl seine Kréfte immer mehr nachlief3en. Auch seine Sehkraft wurde
immer schwécher. Er bekam auf einem Auge den griinen Star. Und dann
kam der 10. Januar 1995. Wir, dai3 heif3t Christian, seine Tante Christa und
ich, flogen nach London. Christian schwarmte seit Jahren fur die Musik-
gruppe QUEEN, und da Freddy Mercury an AIDS gestorben ist, fand er in
dem Gitarristen dieser Gruppe, Brian May, sein Idol. Den sollte Christian
kennenlernen, ermdglicht durch die Organisation ,, Herzenswiinsche®. Wie
strahlten seine Augen, als Brian May ihm entgegenkam. ,Das ist der glick-
lichste Tag in meinem Leben“, sagte Christian. Brian May kiimmerte sich
rihrend um ihn, nahm sich viel Zeit fur Christian. Es war ein gelungener
Tag, obwohl ihn diese Reise viel Kraft gekostet hat. Nach der Riickkehr aus
England wurden Vorbereitungen fur den 19. Januar, Christians 17. Geburts-
tag, getroffen. Zur Schule ging Christian seit einiger Zeit nicht mehr. Er
bekam auch seit Anfang Januar von Simone die Infusionen zu Hause. Sein
Geburtstag sollte ein unvergefdlicher Tag werden. Schulkameraden, Nach-
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barn und Menschen, die Christian besonders mochte, gratulierten. Gemitlich
wurde Kaffee getrunken, abends gab es Pizza. Als die Gaste gegangen
waren, weinte Christian ganz bitterlich. Er meinte, dal3 es einfach zu anstren-
gend fur ihn gewesen sei. Ein paar Tage spéter fing er wieder an, von diesem
entsetzlichen Husten zu bluten, und mufdte ins Krankenhaus. Er war ganz
unglucklich, well wir am 29. Januar nach Kiel zu einem Konzert der Kelly
Family wollten. Aber nach mehreren Bluttransfusionen klappte es dann
doch. Christian war jetzt so schwach, daf3 er nicht mehr laufen konnte. Wir
nahmen den Rollstuhl. In der Pause des Konzerts durften wir mit Christian in
die Garderobe der Kellys und lernten alle kennen. Jeder driickte Christian
die Hand und sprach mit ihm. Es war wieder ein beeindruckender Tag fir
unsalle.

Nach diesem Konzert waren seine Kréfte aufgebraucht. Er lief3 sich richtig
fallen. Christian hatte aber auch im Januar zu seiner Cousine gesagt, er
mdchte Brian May kennenlernen, seinen Geburtstag feiern, zum Kelly Kon-
zert und dann sterben! Warum hatte er es uns nicht gesagt, wollte er uns
schonen?

Ja, und nun sitze ich neben ihm, lege mein Buch beiseite und muf3 ihn immer
wieder ansehen. Warum kann ich nicht helfen? Mitternacht ist vorbei. Ich
sehe ihn ganz intensiv an, hore diesen rasselnden Atem und dann, mit einem
Mal, ist Ruhe, gespenstische Ruhe. Ich hore nichts mehr.

Unser Christian ist tot!

Brief an den Bundesminister fiir Gesundheit
Karin Vogel Lubeck, den 25.9.94

An den Bundesminister fiir Gesundheit
Herrn Horst Seehofer

Am Probsthof 78 a

53121 Bonn

Sehr geehrter Herr Seehofer,

ich mdchte mich noch einmal personlich an Se wenden, obwohl ich an
einem Erfolg zweifelel

Unser Sohn Christian ist sechzehneinhalb Jahre alt, Bluter und HIV-infi-
Ziert. 1990 ist die Krankheit ausgebrochen und seitdem kampfen wir gegen
diese Krankheit. Seit einem halben Jahr geht es Christian ganz besonders
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schlecht. Und je schlechter es ihm geht, um so mehr Hal3 entwickelt sich in
mir auf all die Verantwortlichen, die uns, vor allem Christian, dieses Leben
aufgezwungen haben.

Heute morgen stieg Christian auf die Waage, er hatte wieder zwel Kilo-
gramm abgenommen! Er fing bitterlich an zu weinen und meinte, er hatte
sich so viel Milhe mit dem Essen gegeben und trotzdem wieder abgenommen.
Und dann sagte er: ,, Ich mdchte ja eigentlich noch leben, aber das Leben
macht mir gar keinen Spald mehr!“

Seit April 94 hat er sechsmal mit Lungenentziindungen im Krankenhaus
gelegen, er kann nur noch ab und zu die Behindertenschule besuchen,
obwohl das sein einziger Kontakt zu Jugendlichen ist. Seit vier Jahren sind
Medikamente, Unwohlsein und Schmerzen seine téglichen Begleiter.

Und dann wird immer noch wegen einer Entschadigung gezogert! Das ver-
stehe ich nicht! Gesetze, bei denen es um viel Geld geht (Schirmann Bau -
Entschadigungen fur Ost-Grundstiicke), werden ziigig verabschiedet, nur bei
der Entschadigung fur die Bluter verzogert man immer wieder, es sterben ja
immer wieder welche, dann hat man ja weniger zu zahlen, also geplante Ver-
zOgerungstaktik. Ich weil3, wir bekommen seit Januar eine Rente, aber dasist
doch keine angemessene Entschadigung fir Menschen, die durch die Schuld
anderer mit dem HIV-Virus infiziert wurden und nicht mehr lange zu leben
haben. Wenn ich daran denke, es wird allen infizierten Blutern so gehen wie
Christian, aber solange es ihnen noch einigermaf3en gut geht kénnten sie mit
einer verninftigen Entschadigung noch etwas anfangen.

Ich wirde Se gerne einmal einladen, eine Woche bei uns zu verbringen,
damit Se erleben kdnnten, was sich bei uns abspielt. Man kann es gar nicht
beschreiben, esist einfach entsetzlich. Am meisten leidet Christian, aber wir
als Eltern leiden auch.

Ich wirde mich zwar Uber eine Antwort freuen, aber ich weil3 auch, was in
solch einem Schreiben stehen wirde: daf es Ihnen entsetzlich leid téte, aber
Se alleine kdnnten nichts entscheiden. Befiirworten Se eigentlich eine Ent-
schadigung? Auch Bundeskanzler Kohl hat, als der Skandal aufflog, mit gro-
f3en Worten angekiindigt, er wirde sich personlich fir eine groR3e finanzielle
Regelung einsetzen. Wann? Uns |auft allen die Zeit davon.

Chrigtianist 1,70 Meter grof3,
er wiegt 43,5 Kilo!

Mit freundlichen Grifien
Karin Vogel
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Antwort des Bundesministeriumsfir Gesundheit

Dr. med. Sabine Bergmann-Pohl - MdB
Parlamentarische Saatssekretéarin
beim Bundesminister fir Gesundheit Bonn, den 9. November 1994

Frau
Karin Vogel

Sehr geehrte Frau Vogel,

im Namen von Herrn Minister Seehofer danke ich Thnen fir Ihr Schreiben
vom 25. September 1994.

Mit Anteilnahme habe ich Ihnen Brief gelesen. Ich bedauere das Schicksal
Ihres Sohnes Christian sehr und kann mir gut vorstellen, welche Belastungen
mit seiner HIV-Infektion auch fir Se als Mutter verbunden sind.

Gerade deshalb hat sich Herr Minister Seehofer bereits frihzeitig dafur ein-
gesetzt, daf? die Umsténde, die zu einer Verbreitung HIV-infizierter Blutkon-
serven gefuhrt haben, ruckhaltlos durch einen parlamentarischen Untersu-
chungsausschuf? aufgeklart werden und die Betroffenen mdglichst rasch eine
finanzielle Entschéadigung flr das durch sie zu tragende Leid erhalten.

Es war jedoch von Anfang an absehbar, daf3 die Untersuchung der Vorfélle,
die Ermittlung der Verantwortlichen und damit auch das Erarbeiten von
Vorschlagen zu einer mdglichen Entschadigungsregelung geraume Zeit in
Anspruch nehmen werden.

Deshalb wurde vom Bundesministerium fir Gesundheit der Fonds,, Humani-
tare Soforthilfe” eingerichtet, aus dem auch Ihr Sohn seit Januar 1994 Lei-
stungen erhalt.

Die Arbeit des Ausschusses ist inzwischen abgeschlossen. Sein AbschluRbe-
richt wurde am 08. November 1994 vertffentlicht. Dieser Bericht wird jetzt
sorgféltig ausgewertet. Die daraus resultierende politische Entscheidung
Uber eine mogliche Entschadigungsregelung 18Rt sich noch nicht absehen.
Derzeit fehlen noch die gesetzlichen Regelungen fur eine umfassende riick-
wirkende Entschadigung durch den Staat und gegebenenfalls andere Betei-
ligte.

Ich bedauere, dafd ich Ihnen derzeit keine andere Auskunft geben kann.

Mit freundlichen Grufien
S. Bergmann-Ponhl
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Erneuter Brief an das Bundesministerium fir Gesundheit nach
Christians Tod

Werner Vogel Lubeck, den 28.3.96

Dr. Lange
Bundesministerium fuir Gesundheit
53108 Bonn

Betr.: Telefongespréch vom 28.3.96

Sehr geehrter Herr Dr. Lange!
Wir, die Eltern unserer 1995 durch HIV verstorbener Sshne (siebzehn, flinf-
zehn und elf Jahre) glauben - auch fur andere Betroffene mit dem gleichen
Schicksal - das Recht zu haben, die Umsténde der unglaublichen medizni-
schen Untat nicht in Vergessenheit geraten zu lassen. Inzwischen sind die
verantwortlichen Tatbeteiligten bekannt, und gerade diesen Kreis méchten
wir ansprechen.
Seit Bekanntwerden der Infektion haben wir Uber ein halbes Jahrzehnt lang
die Holle durchwandert, immer mit dem Blick auf das bevorstehende, unab-
anderliche Ende.

Nervliche Belastung der Angehérigen bis zur Selbstaufgabe

Selbstlose Pflege rund um die Uhr

Ausgrenzungsangst, Angst vor der Zukunft

Sandige unwahre Verbreitung von Hoffnung den I nfizierten gegentiber

Kilometerleistung fur arztliche und schulische Belange in sechsstelliger

Hohe
Satt Hoffnung und Zuversicht bleibt die Grabpflege und der wohl nie
endende Groll gegeniiber den Menschen, die uns das Liebste genommen und
dabei erhebliche Gewinne erzielt haben. Der Betrag von 3000 DM monat-
lich fir die noch lebenden betroffenen Personen ab 1.1.94 war sicherlich ge-
dacht, diesen armen Menschen im Blick auf die kurze Lebenserwartung -
wenn Uberhaupt moglich - zu helfen, diese schwere Zeit ,, leichter” zu tber-
stehen. Wenn dies so ist, haben die Angehdrigen mit ihren Mitteln daftr
gesorgt, diesem Gedanken Rechnung zu tragen. Als betroffene Eltern sind
wir mehr als sprachlos, wenn wir erfahren, daf unsere Sthne den ihnen zu-
stehenden Betrag nicht mehr erhalten sollen, weil das Schicksal sie vor dem
Stichtag abberufen hat. Se wissen sicher nicht, das man den totgeweihten
Kindern in all den ihnen verbleibenden Jahren versucht hat zu ermdglichen.
Wieviel Geld das gekostet hat und noch kostet.
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Der Respekt gegentiber den bedauernswerten Opfern darf einfach nicht dort
aufhdren, wo der Tod das letzte Wort gesprochen hat. Den Opfern etwas zu
nehmen, was ihnen schon zugestanden hat, ist schabig und mit keiner Be-
grindung zu entschuldigen.

Die Absage - dhnlich einer Postwurfsendung - hat uns deutlich gezeigt, daf3
letztlich die Familien mit ihrem Schicksal allein gelassen werden.

Wissen Se Uberhaupt, was Recht heif3t?

In einem Rechtsstaat werden namentlich bekannte Tater bestraft. In unseren
Fallen ist in dieser Hinsicht nichts geschehen. Warum miissen wir um unser
uns zustehendes Recht klagen?

Wir bitten um einen Termin zwecks einem personlichen Gespréach bei Herrn
Minister Dr. Seehofer.

Mit freundlichen Grif3en
Werner Vogel
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Antwort von Minister Seehofer

i

DER BUNDESMINISTER FUR GESUNDHEIT Bonn, den 3 Aped 1986
Horst Sesholer, AdE Faarwal (R 41000
Herrm
Werner Vogal
250 L ibeck
Sahw gaahrtar Her Vogal,

ik danke Inen for Br Schraiben vam 28, Marz 1956

Mil grofam Mitgefuhi habae ich dis Schildarung der Leidenspeschichts rer Sohne
gelesen. Es kann sicher kein Auflensishendar armassen, was Sie wid [hie Fairedan in
dieser schweren Zeil durchgemachi haben. Die menschliche und psychische Ba-
troffanhait und die Trauser dber den grofen Verlust sind sichar mur schwar zu be-
wialigan

Brer Bile nach einem persénlichan Gesprach kann ich jedoch beider derzeil nichi
nachkamman. Auch wenn ich nabirlich VersiBndnis dafiir habe, dall Sae mir Ihre Sichl
der Dinge perssnlich vorlregen machien, mul ich Sie sehr herzich wm lhr Vierstindnis
hitter, dadl s mir derzeit aulgrund meiner zahireichen Terminverpflichiungen leider
nicht magiich ist, Ihren einen Gesprachstemin anzubsatan. [ch bilte Sie aber, maine
Absaga nicht als manpelnds Gesprachsbenaltschaft zu versiehan.

leh winsche Ihnan wid den anderen beiroffenan Familien wiel Kraf, Thean groden
Werkst zu bewdltigen,

Wit fraurdlichen Grildan
|I1E__| 5
== _ 4

Dearmigebdiada frs Frystal T8 3, S3I21 Boan, Telsfo: (TTRS1 407, Frilisicral £1008 Oors
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M eike Petersen

Gedanken an Detlev

Detlef Salge wurde 1962, zweieinhalb Jahre nach mir, a's einziges hédmophi-
les Kind in unserer Familie geboren. Alle Probleme der Hamophilie waren
neu und muften, mangels Bekanntschaft mit anderen Bluterfamilien,
Lalein® bewdltigt werden. Trotz alem entwickelte sich mein Bruder zu
einem energiegeladenen, sehr sportlichen Menschen, der - bis auf Sprungge-
lenksarthrosen - keine weiteren korperlichen Einschrankungen aus seiner
Kinder- und Jugendzeit entwickelt hatte. Bis zur HIV-Diagnosestellung 1985
spielte die Hamophilie ,fast® keine Rolle mehr. Trotz der chronischen
Krankheit Hamophilie beendete er sein Medizinstudium, arbeitete mit viel
Energie als Arzt und grindete 1990 seine kleine Familie. Durch diesen , ver-
meintlich normalen* Lebensweg und die vielen Interessen und Aktivitaten
wurde die HIV-Infektion und seine spétere Aids-Erkrankung vielen erst bei
seinem Tod bekannt.

Erst 1991 erfubhr ich von der Infektion. Die dann folgende familidre Sprach-
losigkeit und Trauer hat mich dazu gebracht, einige Gedanken, Gefiihle auf-
zuschreiben, wenn das auch nur ein Anreif3en dessen ist, was sich in al den
Jahren bis zu seinem Tod 1995 abgespielt hat.

An meinen Bruder!
10.10.94

Eswar vor fast vier Jahren im Januar 1991. Du kamst eines Abends, ein paar
Tage nach dem ersten Geburtstag Deines Neffen Ole, mit Deinem eigenen
kleinen Sohn Milo zu mir. Das Baby lag mit seinen vier Wochen im Baby-
autositz, und wir hatten gerade wieder seine Geburt, sein erstes Gedeihen be-
wundert und Tips fir die Babypflege ausgetauscht, da kam es recht trocken
und nebenbei so heraus: ,, Du, was ich Dir schon lénger mal sagen wollte, ich
bin HIV-positiv. Es geht mir aber sehr gut, und es ist nicht gesagt, dal3 man
auch krank wird. Aufgetaute Plasmaproben zeigen, dal3 ich das wohl schon
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langer habe, vielleicht zehn Jahre. Barbara, (die Ehefrau), meinte, Du muf-
test das jetzt mal wissen.”

Das war es. Weitere Informationen, Gefiihle Giber den Lebensschock an sich
blieben bis heute aus. Wenn ich diese Informationen auch eigentlich nicht
direkt von Dir erwartete, so hoffte ich doch etwas von Deiner Frau, meinen
Eltern oder anderen Freunden zu erfahren. Du hast mich mit diesem neuen
Wissen allein gelassen und auch mit dem, was die Nachricht bei mir anrich-
tete.

Ach ja, mitbekommen hatte ich noch Deine Bitte, moglichst mit niemandem
dartiber zu reden. Eine fatale Bitte fur mich, denn sie stirzte mich noch
tiefer hinab. Ich wollte néamlich schreien, es allen erzdhlen, Fragen haben
dirfen, wiitend sein dirfen, traurig sein. Aber all das hast Du, aber auch der
Rest von unserer Familie, nicht zugelassen. Je mehr ich hoffte, mit Dir oder
einem anderen Menschen reden zu kénnen, um so hoher erschienen mir die
Mauern. Mit diesem Alleinsein wollte ich nicht die Verantwortung fir mei-
nen eigenen Blutersohn tragen missen und konnte sie unter diesen neuen
Bedingungen doch nicht wegschieben. Ich wollte Ricksicht, Versténdnis,
Entlastung, aber jeder mufte funktionieren und vergrub sich in seinem
Schmerz.

Deine Frau , schaffte” es, zumindest nach auf3en, so zu wirken, as géabe es
diese Nachricht nicht. Sie hatte Dich ja auch unter diesen Bedingungen ken-
nengelernt. Ich hatte nicht den Eindruck, daf3 es sie stark belastete. Kaum
eine Andeutung kam Uber Eure Lippen, wie es Dir, Euch mit dieser HIV-
belasteten Lebenssituation und dem Baby so erging. Statt dessen wurde z.B.
Uber Kindersegen und dergleichen Pldane gemacht, die mir in meinem dama-
ligen Schockzustand sehr weh taten, da ich wullte, daf? al Eure Ideen nie
mehr verwirklicht werden konnten. Vielleicht brauchtet Ihr beiden diese Art
von Zukunftsplanung, um die standige Lebensbedrohung zu ertragen, die
noch immer wie ein Damoklesschwert Uber Euch, Dir, uns alen schwebt.
Wir haben wéahrend dieser letzten vier Jahre nicht einmal verschlisselt
drumherum reden kénnen, wir haben im Prinzip all die Jahre gar nicht , dar-
Uber* geredet bis zum September 1994. Darief Deine Frau an, um eigentlich
»nur* zu fragen, ob sie uns mit Milo besuchen kénne. Schon die Stimme ver-
riet, dal3 etwas nicht stimmen konnte, und ich hatte in diesen letzten Jahren
mein Gesplr fur Zwischenttne sehr ausgebaut.

Ich beobachtete Dich, Deine Korperhaltung, Deine Gesichtsfarbe, wenn Du
mir irgendwie anders vorkamst. Nur manchmal konnte ich alles vergessen
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und so mit Dir zusammentreffen, wie wir es all die Jahre vorher gewohnt
waren.

Meine Ahnung im September ‘94 bestétigte sich. Barbara erzahlte mir, dai3
Du Dir in Italien eine schwere Magen-Darm-Infektion zugezogen hattest.
Mit diesen HIV-opportunistischen Infektionen, wie es so schon heifd, hast
Du Dich nicht zu einem ,,gewthnlichen Landdoktor* getraut und hast laut
Barbaras Beschreibung vierzehn Tage ausgeharrt, abgenommen, bis Du Dich
kaum noch rihren konntest. Warum bist Du nicht in die Stadt gefahren,
warum wolltest Du so schwach werden? Ich denke auch, Du wolltest nicht
wahrhaben, dai3 es diesmal ernster war und nicht so vortber geht. Aber was
konnte ich schon denken? Es waren einfach oft Versuche von mir, mich in
Dich und Deine Lage hineinzuversetzen, meine einzige Mdglichkeit, noch
etwas mit Dir zu teilen.

Barbara war jedenfalls ganz schén deprimiert von Deinem physischen Zu-
stand. Wir haben das erste Mal ber die vergangenen Jahre, unsere Familie
und Deine Krankheit geredet. Eine dreiviertel Stunde Gespréch, in der vieles
der dreidreiviertel Jahre angerissen wurde. Vielleicht ein Anfang, vielleicht!
Ein Anfang, Dein Ende etwas gemeinsamer zu erleben, zu ertragen, zu Uber-
leben. Die ganzen Jahre Uber hat mich sehr bedriickt, tber Deinen Gesund-
heitszustand nur spekulieren zu kdnnen. Wie bist Du drauf, bist Du dinner,
wieviel Energie hast Du? Meine Sorgen um Dich konnte ich nur mit AuRer-
lichkeiten unterdrticken, meine Fragen und Gedanken mufdte ich weiter mit
mir herumtragen. Nun aber sieht es so aus, als ob es ernster wiirde, a's ob
Dein Aids zu dem Aids der Zeitungen, der vielen schon verstorbenen Bluter
wirde mit seinem unaufhaltbaren Verlauf, vor dem ich solche Angst habe -
far Dich und fur mich. Es wird fir uns Trennung bedeuten, eine endgiltige
Trennung nach unserer gemeinsamen Kindheit, all dem, was wir erlebt
haben und Uber das wir schon jetzt nicht mehr sprechen kdnnen, weil es weh
tut, sich an die ,,unbelasteten” Zeiten zu erinnern ... an vergangenes Schone
zu denken, an Streit, an Diskussionen, an unsere Reisen nach Schweden,
Déanemark und England. Fur Dich war das wahrscheinlich unertréglich oder
auch nicht mehr wichtig. Fir mich heifdt das jetzt und hief? das die letzten
vier Jahre auf einmal, so pl6tzlich einen anderen Familienhintergrund, keine
Geschichte mehr zu haben, ales in einem anderen Licht sehen zu miissen,
denn Du warst al die Jahre seit der Diagnose mit mir und meiner Familie
zusammen und hast mir das Wichtigste bis 1991 verschwiegen.



282

Ich habe mich Uiber Eure veranderten Verhaltensweisen gewundert, habe ver-
sucht, Erklérungen fur viele Ungereimtheiten zwischen uns bei mir zu fin-
den. Zum Beispiel, dal? Du uns zur Geburt unserer Kinder nicht besucht,
Dich , scheinbar nicht gefreut hast. Ich habe Dich daraufhin bestimmt oft
ungerecht angegriffen in meinen Gedanken. Hétte ich nur die Kraft gehabt,
Deine mir merkwirdig hoch erscheinende Mauer zu Uberwinden. Als ich
,68" dann wuldte, warst Du, wart Ihr nicht bereit, noch einmal zuriickzuge-
hen, mich aufzuklaren, mit mir zu witen und zu trauern, uns gemeinsam zu
erinnern.

7.11.94

Heute war ich bei Dir. Du liegst seit zwei Wochen im Universitétskranken-
haus Eppendorf auf der Infektionsstation, sagen wir eslaut, der Aids-Station.
Hier ist es schrecklich, aber die Wochen vor dem Krankenhaus waren eben-
so schrecklich. Zugucken, wie Du nichts mehr if3t, wie Du grauer wirst, wie
Deine Kraft mit jedem Tag abnimmt. Selbst Dein Kind war Dir zuviel, und
Du vegetiertest auf einer Matratze im Wohnzimmer. An den ganz ,tiefen”
Tagen, an denen Dich ale in Ruhe lassen sollten, habe ich Dich gar nicht
gesehen. Die Nachrichten von unserer Mutter haben mir Deinen Zustand,
ihre Sorgen um Dich plastisch genug dargestellt. Jedes Gespréch ist jetzt so
geférbt: ,,Wenn es jetzt noch ein bifichen schlimmer wird, dann Ubersteht er
das nicht.” Das verniinftige Ende dieser Schreckensvision ist jetzt das Kran-
kenhaus, das atvertraute. Hier hast Du, aber auch ich, unsere Kindheit teil-
weise abgewartet. Es war schon oft Ziinglein an der Waage fiir einen Deiner
kritischen Zusténde, wie z. B. Nierenblutungen, Gehirnblutung ..., aber Du
wirst das noch erinnern.

Waéhrend wir versucht haben, an der Nordsee fur eine Woche abzuschalten,
bist Du an den Iebenserhaltenden Tropf gekommen. Eine gelbliche Flissig-
keit halt Dich jetzt, vier Tage vor Deinem zweiunddreif3igsten Geburtstag,
Uber Wasser, tropft Tag und Nacht in Deine Venen, weil Du nichts essen
kannst. Angst vor weiteren Darmproblemen und Dein zugeschwollener, ent-
zlindeter Magen lassen Dich jede Speise ablehnen.

Alsich Dich das letzte Mal besuchte, warst Du ganz sachlich, hast mir Deine
Behandlung dargelegt, erkl&rt, warum es zu den Magengeschwirren gekom-
men ist, die Dir letzte Woche beinahe das Leben geraubt haben. Dein Kom-
mentar: ,,Wenn ich nicht gesagt hétte, dal ich glaube, welche zu haben, hét-
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ten sie nie eine Spiegelung gemacht, und ich wére verdurstet.” Die ganze
Zeit wurde ,nur* der unruhige, entzindete Darm behandelt, mit Opium
ruhig gestellt, mit Medikamenten vollgepumpt. An eine sogenannte Ulcus-
prophylaxe hat niemand gedacht. Aber warum sollte man sich bei Aids-
Patienten auch so viel Miihe geben, wenn zwei Drittel der Patienten hier aus
katastrophalen sozialen Umfeldern kommen und ihre Medikamente sowieso
standig weglassen oder verwechseln. Das jedenfalls dringt bei Deinen Schil-
derungen durch, und die Abwehrhaltung gegen die Sechs-Bett-Zimmer des
St. Georg Krankenhauses verstarkt meinen Eindruck.

10.1.95

Zwei Monate sind vergangen, und ich habe mich endlich Uberwunden, dieses
Buch zur Hand zu nehmen. Mir gehen so viele Dinge durch den Kopf, ziem-
lich pausenlos, so dal3 ich gar nicht weil3, was und wieich das alles zu Papier
bringen soll. Seit Mitte November bist Du, mein Bruder, aus dem Kranken-
haus heraus und ghnelst einem dieser KZ-H&ftlinge, die uns nach unserem
Geschichtsunterricht nie mehr aus dem Kopf gegangen sind. Eingefallenes
Gesicht, dirre Arme und Hande und graublaue Haut. Das bist Du jetzt, der
immer der sportliche, nimmermude Abenteurer war. Ich kénnte schreien. Du
tust es vielleicht auch. Ich hore es nicht, aber Deine Augen, Dein Korper
schreien vor Verzweiflung. Kaum schaffst Du den Gang von Deinem Wohn-
zimmer zur Kuche, ohne Dich erschopft anzulehnen. Deine Augen blicken
unendlich traurig, aber auch witend das Leben, Deinen quirligen Sohn an.
Ich glaube, sie wollen das alles nicht akzeptieren - wie sollen sie auch. Sie
sind doch erst zweiunddrei3Big Jahre alt und wollten noch viel sehen. Ich
fuhle, wie Du haderst, aber auch, wie Du noch um das letzte bif3chen Norma-
litét kémpfst. Ich weil3 nicht, ob ich die Kraft hétte, mir noch immer kleine
Zukunftsvisionen zu schaffen.

Kaum warst Du klapprig aus dem Krankenhaus entlassen und konntest fast
nur noch sogenannte Astronautennahrung zu Dir nehmen, da kamen auch
schon Deine Brasilienpléne auf den Tisch. Eigentlich wolltest und solltest
Du zu einer Kur, um wieder etwas zu Kréften zu kommen. Fur Dich war es
wichtiger, in die Sonne zu kommen, raus aus dem deprimierenden, winterdi-
steren Hamburg, aus Deiner beklemmenden Situation. Noch einmal raus,
vielleicht das letzte Mal, wahrscheinlich das letzte Mal. Du sagtest, dal3 auch
Barbara dringend eine Pause brauche. Ihre Arbeit und Deine Krankheit
haben sie angegriffen. Alle haben an Deinem Verstand gezweifelt, die Kur
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mit der Brasilienreise zu tauschen, das Risiko von Flug und diesem Land
einzugehen. Ich kann Dich verstehen. Es ist letztlich noch einmal eine
Chance, etwas zu verwirklichen, denn das Ende Deines Erdendaseins kann
verdammt nahe sein. Als Du auf Milos viertem Geburtstag im Dezember
vom Fliegen sprachst, kamen unserer Multter fast die Tranen. Sie hat gleich
auf ale Gefahren solch einer Aktion hingewiesen und das Unterfangen als
riskant bezeichnet. Sie hatte Dein ganzes Leben lang Angst. Sie hat sich Sor-
gen gemacht in Deiner Kindheit, um Deine Gelenke, die vielen Blutungen,
die Schulausbildung, Deine Zukunft im Beruf. Sie hat sich oft mehr Gedan-
ken gemacht als Du, der dem ganzen einfach mal hierhin und dorthin entflo-
hen ist. Blutersein hin, Blutersein her: Du hast Deine , verriickten“ Ideen ein-
fach umgesetzt, bist nach Amerika geflogen und hast die sorgenden Men-
schen zu Hause gelassen. Ich hétte gern etwas von Deiner Sorglosigkeit,
Deinem Mut, etwas fr Dich zu tun und es nicht nur zu denken. Das war
schon immer so, jedenfalls seit unserem Erwachsenwerden. Woher hast Du
diese Kraft? Oder hattest Du sie und die tausend Ideen und die Energie, so
vieles umzusetzen, weil Dein Leben so kurz werden sollte?

Unser wahrscheinlich letztes Weihnachtsfest haben wir getrennt verbracht.
Du hattest eine Woche vor Weihnachten nur ein paar Minuten Zeit, ein paar
Geschenke hereinzureichen, aber Deine restliche Kraft, die zum Gliick wie-
der etwas gewachsen war, brauchtest Du fir Deine Reiseplanung. Gleich
einen Tag nach Heiligabend bist Du mit Deiner Familie tatsachlich nach
Brasilien geflogen. Fur mich begannen damit intensive Abschiedsgedanken.
Woirdest Du Uberhaupt wiederkommen? Wirdest Du die Reise Uberhaupt
Uberstehen? In meinen Gedanken war ales moglich.

15.2.95

Du bist wieder da. Vier Wochen Sonne, ein anderes Land, vielleicht auch
einmal andere Gedanken. Du bist braun. Aber zwei Tage Hamburg im Nie-
selwetter haben Dich gleich wieder geschafft, wie Du so sagst. Ich freue
mich trotzdem, Dich wiederzusehen, denn ich war die ganzen Wochen recht
unruhig und mufte mich und unsere Mutter beruhigen, die erst von einem
Telefonanruf aus Brasilien erfuhr, dald Du tatséchlich gereist bist. Irgendwie
doch noch der atbekannte Bruder. Du entfernst Dich gerne geheimnisvoll
mit unbekanntem Ziel, um etwaigen Festhaltemantvern zu entgehen. Warum
immer dieses Versteckspiel? Aber das haben viele ,Bluter* wie Du perfekt
gelernt. Anders wéren ihnen viele normale Kindererfahrungen, wie bei Dir
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das Fahrradfahren, Klettern, Skateboardfahren usw., gar nicht mdglich
gewesen. Ich war oft eingeweiht, wie auch jetzt bei Deiner Reise, mufite aber
schweigen und stand so zwischen alen Anspriichen - meinen, Deinen und
denen unserer Familie. Oft habe ich mir daftr den Arger, die Ermahnungen
Zu Herzen genommen.

FUr mich beginnt jetzt eine andere schwierige Zeit, denn diesmal werde ich
Dich verlassen und im April fir den Rest des Jahres nach Australien gehen.
Seit Monaten schwebte diese ,,Gefahr fur mich, aber auch ebenso schéne
Tatsache Uber mir, und ich habe mit mir gerungen, ob ich jetzt Hamburg ver-
lassen kann, wo es doch so offensichtlich eine schwere Zeit fur Dich und uns
werden sollte. Vorsichtige Versuche, mit Dir darliber zu sprechen, prallten
gegen Deine gewohnte Abwehrhaltung. Einzig Deine Bemerkung: ., Es wird
Dir gut tun! Nutze diese Chance, Australien kennenzulernen! Sei mutig!*
unterstiitzte mich in meiner Entscheidung. Und so werde ich bald tiber zehn-
tausend Kilometer entfernt sein und Deinen Kampf mit dem Leben nur noch
aus der Ferne unterstiitzen koénnen. Jahrelang habe ich versucht, mich auf
diese Phase vorzubereiten, so man sich Uberhaupt darauf vorbereiten kann,
und nun geheich. Vielleicht soll es so sein.

19.8.95

Endzeit, Ende, Endstadium! Man sagt, dai3 heif’t die Arzte sagen, Du hast
noch ein bis drei Monate zu leben. Keiner weil3 es so genall.

Eben habe ich mit Dir telefoniert. Barbara hat gewahlt und Du gesprochen.
Ein letztes Mal? Ich habe Dich kaum verstanden, aber das lag nicht an der
gewaltigen Kilometerdistanz, denn alle anderen Anrufer in Australien klin-
gen, alswirden sie aus dieser Stadt anrufen.

Du sprichst lallig, wie volltrunken, sehr unverstandlich, as héttest Du einen
Schlaganfall gehabt. Ich habe irgend etwas geredet, nur keine Pause, nur
keine Ruhe. Dich habe ich leider kaum verstanden, so veréndert ist Deine
Sprache. Vom Tumor? Von den ‘zig Beruhigungsmitteln? Keiner weil3 es.
Keiner traut sich, die Tabletten wegzulassen. Tobst Du? Deine Personlich-
keit hat sich schleichend, dann plétzlich heftig verdndert. Du bist wie ein
witendes Kind, wie ein starrsinniger Greis, und keiner kann Dir helfen, den
vom Tumor oder anderen entziindlichen Gehirnprozessen verschitteten
»Det" zu befreien. Den selbstbewuf3ten, manchmal dickképfigen, kreativen,
liebenswerten Menschen, den wir alle so gewohnt waren. Eins habe ich aus
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alem Gestammel doch vom aten ,Det” verstanden, schleppend, verstiim-
melt: , Ich hénge hier in den Seilen - Rollstuhl. Gib mir mal einen Tip, wie
ich wieder auf die Beine komme. Ich habe viele Helfer, sehr zuvorkommend,
die mir sogar in die Unterhose helfen.” (Sarkastisch bist Du noch, also
merkst Du etwas? Leider macht Dich der Tumor nicht so kaputt, dal? Du
Deine Lage nicht mehr erkennst - leider!) Und weiter: , Gestern haben Bar-
bara und Mathi die Zimmer umgerédumt, habe das Klo nicht gefunden (die
Toilette war am alten Ort), mufld mich daran gewdhnen wie an so vieles.”
(Wieder realistische Einschétzung der Lage, wieich heraushére.)

Barbara erzadhlte mir spéter, sie habe das Wohnzimmer zu ,,Deinem* Kran-
kenzimmer gemacht und das Schlafzimmer zu ihrem. Du wolltest das nicht.
Aber Dein Schlaf- und Wachrhythmus ist véllig durcheinander, und sie
braucht Ruhe, wenigstens in der Nacht. Sie ist so tapfer und mutig, hat Dich
gestern nach zwei Wochen Krankenhaus nach Hause geholt und will es ver-
suchen mit Dir. Vierundzwanzig Stunden Vollpflege von ,, Leuchtfeuer sol-
len helfen, Deine Unruhe, Deine ,,Untaten”, wie Ziindeln beim Rauchen etc.,
Deine Konzentrationsstérungen und Stiirze zu tberwachen. Das Vollpumpen
mit Psychopharmaka und Anschnallen im Bett waren fir sie keine Alterna-
tive, und zu Hause sollst Du nun tatséchlich ruhiger sein. Ich driicke Ihr die
Daumen, mochte nicht in ihrer Haut stecken.

Ich mochte gern bei Dir sein, aber es wird nicht gehen, denn ich kann nicht
fur Wochen meine Familie verlassen bei diesen Entfernungen. Vor vier
Monaten genau, am 19.4.95, einen Tag vor unserem Abflug nach Sydney,
haben wir uns zuletzt gesehen, ein letztes Ma bei vollem Bewufitsein. Ich
habe es geahnt, es war wahrscheinlich das letzte Mal, und Du wolltest zum
Abschied nicht mehr umarmt werden. Kamst einfach zu unserem ,Chine-
sen“, zu unserem Nachbarschaftsabschi edsessen, obwohl wir uns einen Tag
vorher schon verabschiedet hatten.

Ruhelos, blaf3, betreten, mit einer abgebrochenen weif3en Rose fir mich, in
den Augen ales, was wir beide nie mehr ansprechen konnten und doch wuf3-
ten. Du setztest Dich zu uns, zu Ole, Jytte, Olaf und mir, trankst eilig eine
Kanne grinen Tee und sagtest, dal’ Barbara meinte, Du solltest Dich noch
einmal verabschieden, allein. (Der Tag vorher war dazu irgendwie nicht ge-
schaffen, und Du warst schweigsam und in Dich gekehrt.) Dann sprangst Du
auf und hattest noch eine Einladung abends um zweiundzwanzig Uhr. Wie
so oft hatte ich den Eindruck, da3 Du auf der Flucht vor der Wahrheit und
auf der Suche nach mdoglichst viel Ablenkung warst. Alles andere wére aber



287

auch seltsam gewesen. Unter diesen menschlichen Belastungen galten keine
sonst ,normalen” Verhaltens- und Gespréchsregeln mehr. Das war mir
inzwischen klar geworden, obwohl mich immer wieder Erwartungen in die-
ser Richtung heimsuchten.

Die Kinder und ich haben Dich noch zum Auto gebracht und gewunken. Das
war es fir sie, nie wieder Onkel, Ihr einziger. Noch wissen sie es nicht. Und
nun, vier Monate spéter: kein Autofahren mehr, kein geliebtes Rad. Dein
letztes hast Du irgendwo abgestellt und hattest dann vergessen, wo es war.
Kein Lesen, keine Reisen, keine Spaziergange, keine Briefe. So schnell geht
das. Vor drei und zwei Wochen haben wir uns noch recht klar und deutlich
unterhalten. Aber da deutete sich die Katastrophe schon an, und nun schrei-
tet der Verlust al Deiner Féhigkeiten und M dglichkeiten rapide voran.

6.9.95

In der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag australischer Zeit rufst Du an.
Ich wanke schlaftrunken ans Telefon. Ich verstehe fast nichts von dem, was
Du sagst. Du bist schon so leise. Eins hore ich aus den wenigen verstandli-
chen Worten heraus: die tiefe, tiefste hoffnungslose Verzweiflung, das War-
ten auf den Tod, das Warten auf das, wortiber Du bis jetzt zumindest mit mir
nicht reden konntest. Ich verstehe nur: ,Mir geht es total beschissen, bin
erkéltet, solche Angste, diese Angst.” Dazwischen dieser erstickende, nicht
mehr zu beeinflussende, hirnorganisch bedingte Schluckauf, der Dir das
Sprechen total schwer macht. Trotz der wenigen verstdndlichen Worte
merke ich deutlich, da3 Du klar bei Verstand bist, wenn Dich auch sonst fast
alle korperlichen Funktionen im Stich gelassen haben.

Auf meine hilflosen Fragen und zur eigenen Beruhigung hingestammelten
Worte kannst Du kaum antworten. ,, Was machst Du gerade? Du: ,,Ich rau-
che, was soll ich sonst noch tun?* Es schniirt mir fast die Kehle zu. Was
wollte ich Dir nicht alles sagen, wenn ich nur gekonnt hétte. Aber genau das,
so scheint es mir irgendwie, wolltest Du nicht héren. Kein Mitleid, kein
Abschied, keine Tatsachen, keine tréstenden Worte. Aber Hoffnung konnte
ich Dir auch nicht Uber das Telefon geben, denn ich war wie geléhmt.

Ein letztes ,GriiRe Olaf und die Kinder, versuch zu schlafen“ von Dir, von
mir: ,Vielen Dank fur Deinen lieben Anruf. GriiRe Barbara von uns.” Dann
legst Du auf. Ich wanke zurtick ins Bett, klappere von der Kélte des Flures
und von diesem traurigen Gespréch und liege so ziemlich fur den Rest der
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Nacht wach. Es kribbelt am Korper, ich bin unruhig, noch unruhiger as in
den Tagen zuvor, weil ich die ganze Zeit auf Anrufe warte.

Am néchsten Morgen bin ich kaputt, aber es gibt keine Mul3e, wenig Zeit
zum Rickzug, denn die Kinder mussen zur Schule. Ich arbeite zur Ablen-
kung im Schulgarten. Das Wasser steht mir in den Augen. Aber irgendwie
kann ich nicht weinen. Ich denke standig an Dich, fast pausenlos, und versu-
che mir vorzustellen, wie Du da liegst, wie Du Dich fihlst und was Du hoch
gerne héttest. Ich rede mit Dir, vielleicht nur, um mich zu beruhigen oder
well ich Dich real nicht mehr erreiche.

19.9.95 Singapore Airport
Du bist tot! Nicht einmal eine Woche spéter bist Du tot!

Gestorben in meiner australischen Nacht vom Dienstag auf Mittwoch, zu
Hause in Hamburg gegen neunzehn Uhr abends, hast Du Dich davonge-
macht, als gerade keiner im Zimmer war. Ein Pfleger von ,, Leuchtfeuer” sal3
neben Dir - wie immer in den letzten Wochen -, als Du plétzlich versuchtest,
Dich an seinem Arm festzuhalten. Er ging, um Barbara zu holen, und als sie
zuriickeilten, warst Du schon tot. Dein Leben wich, als keiner dort war. So
jedenfalls hat man es mir erzéhlt. Die letzten Worte, die Barbara mit Dir
sprach, waren belanglos. Sie fragte Dich gegen fiinfzehn Uhr, ob Milo, Dein
Sohn, einen Spielkameraden mitbringen dirfe, das erste Ma seit den letzten
sehr schweren Tagen. Erst hast Du gar nicht reagiert, dann wohl gedufert,
dal es Dir egal sei. Zum Gluck hatte der Spielkamerad dann doch keine
Zeit!

Dein Todestag, der 12.9.1995: Fur mich in Australien war der neue Tag
schon drei Stunden alt, als mich der Anruf unserer Tante aus dem Schlaf rif3.
Ihr war es peinlich, dal3 sie mich geweckt hatte, aber ich war froh dariiber,
gleich informiert worden zu sein, denn ich hatte eine unertrégliche Spannung
aufgebaut. Erst war ich erstarrt. Dann kam das Herzklopfen. Olaf war sofort
wach, und wir haben stumm und traurig verkrampft dagehockt. Irgendwann
fingen dann endlich die Trénen an zu laufen.

Du hattest es hinter Dir. Das letzte Jahr war schlimm, schlimm, in Deine
wissenden Augen zu schauen, die Verzweiflung und Wut zu sehen, die Hoff-
nungslosigkeit. Du hast bis zuletzt auf eine neue medizinische Therapie
gehofft, hast wohl selbst noch einiges ausprobiert, denn Du warst ja selber
Arzt. Alle Facetten hat Deine Krankheit am Ende aufgefahren, um Dich
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kleinzukriegen, um Deinen Korper schon im Leben zu zerstéren. Pilze,
Herpes, Entziindungen in Mund, Speiseréhre, vielfaltige Entziindungsherde
im Gehirn mit Gehirnschwellung, Sprachbehinderung und zunehmenden
motorischen Storungen. Die Darmzerstdrung, die chronische, lie? Deinen
Korper am Ende keine Nahrstoffe mehr verwerten. Bei alem bist Du bel
lebendigem Leibe verhungert, und irgendwann haben wohl ale - Du auch -
Deinen Tod as Erlésung empfunden, auch wenn wir ihn nie akzeptieren
werden. Wir kénnen ihn nur hinnehmen.

Trotz der rapide schwindenden Kréfte warst Du zwischen Deinen Schiaf-
perioden wohl recht klar, wie ich durch die telefonischen und brieflichen
Berichte Deiner Dich pflegenden und liebenden Umgebung erfahren habe.
Ich hoffe, Du hast es jetzt besser, wie auch immer wir , Uberlebenden® uns
das so vorzustellen vermdgen.

Eine Woche ist seit Deinem Tod vergangen, eine Woche, die ich unendlich
traurig, aber doch irgendwie Uberstanden habe. Ich habe pausenlos an Dich
gedacht, doch hatte ich bisher noch wenig Gelegenheit, mit Dir alein zu
sein. Meine Kinder, der Alltag, die tausenden Kilometer Distanz und das
lange, lange Warten auf den doch so gewissen Tod haben mich irgendwie
abgehértet, gelassener gemacht. Ich hoffe, die Gelassenheit bleibt etwas und
|a3t meine Traurigkeit daneben existieren.

Gerade bin ich auf dem Wege zu Dir, sitze in Singapore und warte auf den
Abflug nach Deutschland, um noch einmal bei Dir zu sein.

Im Flugzeug von Zirich nach Hamburg schlage ich die Stiddeutsche Zeitung
auf, und mir sticht Deine Todesanzeige entgegen. Jetzt wére es beinahe an
meine Substanz gegangen. Nur noch zwanzig Minuten und ich bin in Ham-
burg. Nur noch eine halbe Stunde und ich werde unsere Mutter sehen. Nur
noch eine halbe Stunde nach genau fiinf Monaten Australien, in denen hier
in Deutschland so viel fur mich, fir uns, fir Dich passiert ist.

Jetzt werde ich wohl vieles noch einmal horen, vieles wird aufgewihlt wer-
den. Gib mir die Kraft, Fragen zu stellen, Uber Dich, Deine letzten Lebens-
wochen, Deinen Tod. Ich war sehr weit weg und doch immer bei Dir.

Wir landen in Fuhlsbittel. Es geht abwérts in die Wolken. Wir fliegen tber
den Niendorfer Friedhof, die Kirche. In ein paar Tagen ist dort Deine Beer-
digung. Nun binich da: 20.9.95.
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LisaM.

Wenn aus Hilflosigkeit
untberwindlicher Zorn wird

Wer kann schon ermessen, was diese Zeilen fur mich bedeuten? Wer kann
nachempfinden, welch ungeheure Kraft es kostet, all das Leid, dasich erlebe
und empfinde, in Worte umzusetzen, in Worte, die absolut nicht das aussa-
gen wollen, was wirklich ist? Wer weil3 schon, wie oft ich den Stift aus der
Hand legen muB3, weil die Zeilen in Trénen verschwimmen? Aber es muld
und soll so sein. Denn niemals werde ich aufhoren zu ké&mpfen, solange ich
lebe!

Viele Paare haben es erlebt, erleben es noch oder werden es erleben: Der
Wunsch nach einem Kind ist grof3, aber es will einfach nicht klappen. Und
dann die Ubergrof3e Freude: Der Sohn oder die Tochter machen die Familie
komplett. Es gibt Uberhaupt nichts, was dieses Gliicksgeftihl auch nur im
entferntesten beschreiben kénnte!

So war es auch bei uns. Funf Jahre warteten wir auf Manuel. Aber dann war
der Bann gebrochen. Zwei Jahre spéter folgte Artur, nur ein Jahr spéter Gre-
gor. Drei Jahre spéter erblickte schliefdlich auch Robert das Licht der Welt.
Eswar einfach wundervoll! Wir waren eine gliickliche Familie.

Leiser Kummer hatte sich aber bereits eingeschlichen. Wenn Artur sich
leicht verletzte, bekam er dicke Hamatome. Auch Gregor erlitt dhnliches.
Einmal hatte Artur wochenlang einen AbszeR an der Zunge. Alle Arzte, die
ihn untersuchten, fanden nichts Ungewohnliches. So blieb dieses Phdnomen
fir uns jahrelang ein Rétsel - bis Artur und Gregor gleichzeitig an den Man-
deln operiert wurden. Artur war sieben, Gregor sechs Jahre alt. Der Um-
stand, dal? beide Jungen an dieser Operation fast gestorben wéren, brachte es
anden Tag: Siewaren BLUTER!!

Die Untersuchung der beiden anderen, die in Bonn durchgeftihrt wurde,
ergab, dai nur Manuel, unser Altester, vollig gesund war. Auch unser Klei-
ner sonniger Robert war von der schrecklichen Krankheit betroffen.
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Was war das Uberhaupt - Hamophilie, die Bluterkrankheit? Ich wuflite nur,
da diese Krankheit friher haufiger in adeligen Familien vorkam, daR sie
vererbt wurde. Aber in unserer Familie war die Krankheit meines Wissens
nie vorgekommen. Nachforschungen, soweit sie zurlickzuverfolgen waren,
bestdtigten das. Nun mufdten wir vieles lernen. Aus diesem Grunde fuhren
wir einma monatlich nach Marl zu Aufklérungsgesprachen. Bald wurden
wir Mitglied der Deutschen Hamophiliegesellschaft. Wir erlebten, dal3
andere Kinder, auch Erwachsene, unter noch schlimmeren Formen der
Hamophilie litten, haufig Spontanblutungen hatten und dadurch schmerz-
hafte Gelenkversteifungen bekamen, die sie nicht selten sogar in den Roll-
stuhl brachten. Bald hatten wir viele Freunde unter ihnen.

In unserer Familie wurde fortan jedes wilde Spiel der Kinder mit grof3er
Sorge betrachtet. Viele Male habe ich meinen Blick abgewendet, denn zu der
korperlichen Behinderung sollte nicht auch noch die seelische kommen. So
lebten sie eigentlich wie ale ihre Spielkameraden auch, balgten sich, trieben
Sport, waren laut und fréhlich.

Sie lernten gut, mit ihrer Krankheit zu leben. Der Gang zum Arzt, die Tage
im Krankenhaus wurden zu Alltéglichkeiten, die sie nicht weiter wichtig
nehmen muidten. Je dlter sie wurden, desto seltener kam es zu Verletzungen,
die behandelt werden mufdten.

Aber so sollte es nicht bleiben. Gregor zog sich durch die Gerinnungsmittel,
mit denen er behandelt wurde, eine bleibende Hepatitis zu.

Da er seine Krankheit weniger als seine Brider akzeptierte und sie nur zu
gerne ignorierte, begab er sich, als es an der Zeit war, heimlich zur Muste-
rung. Sein personlicher Schock, Uber den er lange nicht hinweg kam: Bel
dieser Untersuchung stellte sich heraus, daf? er hochgradig an Diabetes litt.
Er mufdte sein Leben radikal umstellen. Er lernte, sich selber zu spritzen.
Jedes Essen, jedes Getrénk muldte ausgewahlt und abgewogen werden. Ein
Bierchen unter Freunden war untersagt. Und das in einem Alter, in dem ein
junger Mensch nach draufen in sein eigenes, selbstandiges Leben strebt!

Seine Verzweiflung Uber diesen neuen Schicksalsschlag war so grof3, dal er
sich vollkommen abschottete, keine Gespréche mehr zulief3.

An dem Tag, als seine neue Erkrankung aktenkundig wurde, Uberraschte ich
seinen dtesten Bruder Manuel weinend in der Kiiche: Er schamte sich seiner
Gesundheit, war voller Wut und wiinschte sich so sehr, seinem Bruder eine
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seiner Krankheiten abnehmen oder ihm wenigstensin irgendeiner Weise hel-
fen zu kénnen!

Ich selber hatte das Gefuihl: Esist genug. Mit noch mehr Schicksal sschidgen
darf ein so junger Mensch nicht belastet und bestraft werden. Wo bleibt die
Gerechtigkeit? Warum missen gerade meine Kinder, warum muf3 gerade
Gregor, der einmal der charmanteste und frohlichste von alen war, so
Schweres ertragen? Das ergibt doch keinen Sinn!

Nun, Gregor lernte auch mit dem neuen Schlag zu leben. Er zeigte sich wei-
terhin mutig und gab nicht auf. Nur eines blieb: Er wollte nicht dartiber
reden. Auch ich, seine Mutter, hatte keinen Zugang zu ihm - um so mehr,
weil ihm bewufd wurde, dal3 ein eigenes, selbstandiges Leben fir ihn mit
seinen mehrfachen Behinderungen nur unter erschwerten Umsténden még-
lich wére.

Das Leben ging weiter. Manuel zog in eine andere Stadt. Nach einem Prakti-
kum nahm er sein Studium wieder auf, das er erfolgreich abschlof3. Auch
Artur verlief3 voribergehend seine Heimatstadt, um sich beruflich zu verbes-
sern.

Dann tauchte eine neue, tédliche Gefahr am Horizont auf: AIDS! Allenthal-
ben wurde Uber die unheimliche Krankheit berichtet. Es kam aus Unkenntnis
und Angst zu Exzessen in der Bevdlkerung. Menschen wurden aufgrund
ihrer Krankheit gemieden, verloren den Arbeitsplatz, gerieten ins Abseits.
Wir wufdten nur: AIDS bedeutet TOD.

Hamophile begannen, sich Sorgen zu machen. Bestand auch fur sie Gefahr
durch die sténdige Zufuhr ihres fehlenden Gerinnungsfaktors? Doch Uberall
wurden ihre Angste beschwichtigt. Bluter, so hief? es, seien nicht in Gefahr.
Spéter erfuhr ich von Artur, dald es doch HIV-infizierte Hamophile gab.
Jedoch wurde alles streng geheim gehalten. Nur wenige Eingeweihte wuldten
wirklich etwas. Doch geflUstert wurde viel. Es war erschreckend und ge-
heimnisvoll!

Meine Jungen fuhiten sich so sicher. Tests hielten sie nicht fur nétig. Sie
konnten diese Krankheit nicht haben. Das passierte nur jemandem, den man
nicht kannte. AufBerdem bekamen sie ja keine Spontanblutungen und muf3ten
nur bei Verletzungen mit dem Faktor versorgt werden.

Schliefdlich ging mein lieber, mutiger, &ngstlicher Gregor doch zur Unter-
suchung - nur um sich bestétigen zu lassen, dal3 er in dieser Hinsicht gesund
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sei, nur mal so, nur fur sich selber. Und er ging wieder heimlich: Weder
seine Briider noch ich wuf3ten davon.

Eines Abends - es war ein Tag wie jeder andere gewesen - kam Gregor nicht
zur gewohnten Zeit nach Hause. Robert und ich fragten uns besorgt, was
wohl vorgefallen sein konnte. Denn es war meinen Jungen immer selbstver-
standlich, kurz anzurufen, wenn sie nicht zur erwarteten Zeit zu Hause sein
konnten.

Endlich horten wir Schritte. Robert 6ffnete die Tur und wurde von seinem
Bruder, der offensichtlich volltrunken war, wortlos zur Seite geschoben.
Gregor begab sich sofort in sein Zimmer und schlof3 sich ein. Durch die ver-
schlossene Tur drangen hin und wieder unterdriickte Schreie. Robert und ich
waren vollig fassungsl os, wufdten nicht, was wir tun sollten.

Endlich - es ging schon auf Mitternacht zu - 6ffnete Gregor seine Tur und
schrie: ,Ich habe AIDS! Ich mufd sterben!“ Ich hielt den Atem an, war wie
versteinert. Schliefdlich schlof3 ich ihn fest in meine Arme und trocknete
seine Tréanen. Auch Robert weinte bitterlich. Keiner von uns sprach ein
Wort. Wir hielten uns nur fest. So verharrten wir bis zum néchsten Morgen.

Keinem Betroffenen muR3 ich erzéhlen, was danach kam. Kein Nichtbetroffe-
ner wird jemals ermessen kénnen, welche Qualen sich von nun an in uns
alen abspielten! Gregor machte sich vollkommen zu. Meine Tranen brach-
ten ihn zur Weil3glut, so dald ich schnell lernte, meine Trauer und Verzweif-
lung vor ihm zu verstecken. Dennoch entstand zwischen uns ein Abgrund,
den ich lange Zeit nicht Uberbriicken konnte. Sein Verhalten mir gegeniiber
war nur Aggression und Abwehr.

Nach einigen Tagen ging Gregor wieder seinem Beruf nach. Niemand
merkte ihm an, daf3 ihn etwas bedriickte. Doch ich fihlte genau die tonnen-
schwere Last, unter der auch der |etzte Funke seiner einstigen Unbeschwert-
heit zu ersticken drohte.

Kurze Zeit spéter rief Artur an. Er merkte sofort, dal3 etwas nicht stimmte.
Ich erzéhlte ihm unter Trénen von Gregors neuem Schicksalsschlag: Toten-
stille am anderen Ende. Endlich stammelte Artur: ,,Ich komme am Wochen-
ende* und legte ohne weitere Worte den Horer auf. Kurze Zeit spéter klin-
gelte das Telefon. Manuel, von Artur informiert, meldete sich. Artur hatte
ihn gebeten, ein paar trostende Worte, die ihm selber gefehlt hatten, zu uns
Zu sagen. Aber Schock, Angst und Sorge verschlugen auch Manuel die Spra-
che.
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Es wurde Wochenende. Artur reiste, wie versprochen, an. Wir fielen unsin
die Arme und weinten. Dabei horte ich Artur flUstern: , Wenn ich auch posi-
tiv bin, setze ich mich ins Auto und fahre vor den nachsten Baum.” Der
Boden unter meinen FlRen schien einzustiirzen. Ich hatte das Gefihl, ins
Bodenlose zu fallen. Zugleich wurde mir jedoch bewuf3t, daf3 ich fir uns ale
stark sein mufdte.

Das Leben mit seinen versteckten Hollenqualen ging weiter. Artur wollte
heiraten und lief3 - ebenfalls heimlich - den AIDS-Test machen. Das Ergeb-
nis verkiindete er mir freudestrahlend: NEGATIV! Jetzt durfte er seine
Familie griinden. Heute lebt er mit seiner Frau und zwei vollig gesunden
Jungen glicklich und zufrieden. Mein lieber Gregor wurde ein vorbildlicher
und aulerst beliebter Onkel - und vergrub seine Todesangst tiefer in sich
denn je.

Robert wollte ebenfalls heiraten. Auch er prasentierte mir Ubergltcklich das
negative Testergebnis. Das junge Paar war voller Tatendrang und baute sich
eine selbstandige Existenz auf.

Wenige Monate nach der Hochzeit verletzte sich Robert und mufite im Kran-
kenhaus behandelt werden. Erneut wurde bei ihm in diesem Zusammenhang
ein AIDS-Test durchgefiihrt. Er gehdrte al's Bluter schliefdlich zu den Geféhr-
deten.

Wie 183t sich unser namenl oses Entsetzen beschreiben, als sich herausstellte,
da der erste AIDS-Test ein Irrtum gewesen war? Robert war POSITIV!
Nun brach auch fir ihn die ganze Welt zusammen. Vor sich sah er ein Leben
ohne Zukunft, ohne berufliche Erflllung und Karriere. Und: Vaterschaft
blieb ihm auf immer versagt.

Seine Frau war - Gott sei Dank - verschont geblieben. Doch die junge Ehe
konnte, trotz grof3er Bemihungen auf beiden Seiten, die unertréglichen Bela-
stungen nicht verkraften.

Um mit meinen Angsten fertig zu werden und geniigend Kraft fur das alltag-
liche Zusammenleben mit Gregor zu haben, war ich langst einer Selbsthilfe-
gruppe beigetreten. Die Kraft, die ich brauchte, aus mir selber zu schopfen,
war vollig unmdglich. Diese Kraft konnte ich nur im versténdnisvollen Aus-
tausch mit anderen Betroffenen finden. Denn zu Hause durften die Probleme
nicht erwadhnt werden.
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Inzwischen war ich seit Jahren ohne Partner an meiner Seite, mufte ich die
Probleme ganz allein bewdltigen. Mein Mann war der stdndigen Sorge um
die Kinder nicht gewachsen gewesen. Wir hatten uns bereits getrennt, bevor
von der neuen Krankheit AIDS Uberhaupt etwas bekannt geworden war.
Uber diesen neuen Schicksalsschlag fur zwei seiner Séhne habe ich ihn nie
informiert, denn er war offensichtlich am Wohlergehen seiner Kinder nicht
mehr interessiert.

Es gab einfach niemanden, mit dem ich reden konnte. Wen sollte ich auch
einweihen? Wie konnte ich riskieren, daf3 sich die Freunde von meinen Sth-
nen zurtickzogen, wenn sie durch eine Unbedachtheit von ihrer Krankheit
erfuhren?

Meine beiden Jungen wollten dagegen nichts von der Selbsthilfegruppe wis-
sen. Sie wollten nur eins: den Gedanken an schlimme Krankenzeit, Siechtum
und Tod einfach aus ihrem Leben verbannen. Sie sind jung, sie wollen
leben!

Mit Robert konnte ich ab und zu Uber den Verlauf seiner Krankheit spre-
chen, mit Gregor Uberhaupt nicht. So beobachtete ich ununterbrochen voller
Angst die Gesundheit meiner Jungen. Jede noch so kleine Infektion erfullte
mich mit grof3er Sorge.

Und dann mufite Gregor in hdchst besorgniserregendem Zustand ins Kran-
kenhaus! Ich wich nicht von seiner Seite. Ich bestand nur noch aus Angst,
Angst, Angst. Ich hoffte und betete. Ich war verzweifelt und durfte doch
nichts davon nach auf3en dringen lassen. Jeder von uns beiden war so gren-
zenlos einsam in seiner Angst. - Der Kelch ging noch einmal an uns voruber.
Wie oft noch? Wie lange noch?

Robert erkrankte nun ebenfalls immer haufiger an Infektionen. Meine Sor-
gen verdoppelten sich. Denn es zeigte sich, dal? Roberts Korper noch
schlechter mit Krankheiten fertig wurde als Gregors. Nach seiner Scheidung
hatte Robert seine eigene Wohnung behalten. So konnte und kann ich ihn
nur aus der Entfernung beobachten.

Glicklicherweise sind meine Sthne in ihrer Freizeit haufig zusammen, ver-
bunden durch gleiche Freunde und Interessen. Oft treffen sie sich bel Gregor
und mir, um miteinander etwas zu unternehmen. So behalte ich doch meine
beiden jlingsten Sdhne wenigstens etwas in Reichweite.
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Inzwischen haben sich Robert und Gregor ebenfalls einer Selbsthilfegruppe
angeschlossen. Zur gleichen Zeit erleben sie in der Gruppe hautnah die
Gefahrlichkeit ihrer Krankheit und die fast grenzenlose Solidaritét und Treue
zueinander sowie uneingeschrankte Geduld und grof3es Verstandnis, wenn
sie an ihrer Krankheit zu verzweifeln drohen.

Wird ein Freund schwer krank, ist die Besorgnis aler hoch. Mu er sich fir
immer verabschieden, fihit jeder wie ein nachster Angehoriger, denn nie-
mand kann betroffener sein als sie selber.

Manchmal handelt es sich um einen jungen Menschen, der kurz vorher noch
gesund schien. Manchmal ist es auch jemand, den man bereits seit langem
kennt. So war es auch bei unserem besten Freund, der meinen Jungen trotz
seiner langen Krankheit noch so viel Trost und Hilfe gegeben hatte - not-
wendige Hilfe, wenn siein ihren Depressionen zu versinken drohten.

Diese Augenblicke werden bei uns alen ein Teil unseres Alltags bleiben:
Panische Angst vor dem Tod, Verzweiflung bei der Frage: Warum?

Das darf einfach nicht sein, dafd junge Menschen, die gerade erst anfangen
zu leben, sich taglich mit dem Gedanken an das Sterben beschéftigen mis-
sen. lhnen steht die Unbeschwertheit der Jugend zu. Wie gern wirde ich
mein Leben daran setzen, wenn ich meine Kinder damit retten kénnte.

Ich selber besuche regelméaRig Seminare, geleitet von einem Diplom-Psycho-
logen, der uns Uber alle Berufspflicht weit hinaus mit Rat und Tat zur Seite
steht. Die Seminare sind Treffen mit Betroffenen, ihren Angehdrigen und
Hinterbliebenen, eine Basis, auf der wir alle unsere ,, Seelen baumeln lassen”
konnen. Wir lachen und weinen gemeinsam, reden tiber unsere individuellen
Probleme und trésten einander. Wir Ieben mit dem Schatten, der immer wie-
der auf uns fallt, wenn sich einer unserer Freunde fur immer verabschieden
mufdte. Dennoch schopfen wir auseinander Kraft fir unseren eigenen Alltag.

Es ist ein langsamer, schmerzhafter Prozef, bis man ale Gedanken und
Ereignisse einigermalien verarbeitet hat, bis man mit dem Unausweichlichen
zu leben lernt. Heute kdnnen meine Sohne und ich Uber alles miteinander
reden - auch Uber das Sterben und den Tod. Und es ist ganz sicher die Hilfe
der Gruppe gewesen, die das ermoglicht hat.

Dennoch wird unser Leben weiterhin einer Achterbahnfahrt gleichen: Mal
stirzen wir mit Hochstgeschwindigkeit dem Abgrund zu, ma kdmpfen wir
uns wieder zum Gipfel vor, erleben Freude und Frohsinn.
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Gregor, Robert und ich haben eine ganz neue, unglaublich intensive Néhe
gefunden, die nicht mehr viele Worte braucht. Dadurch bin ich immer bereit,
wenn sie Trost und Hilfe brauchen.

Wir gehen mit offenen Augen an jeden neuen Tag heran - es kénnte ja der
letzte sein. Jeden Geburtstag, jeden anderen Festtag feiern wir, soweit es
geht, gemeinsam, freuen uns aneinander und an jeder Stunde, die wir zusam-
men sein durfen. Ich schreibe mir diese Stunden in meine Seele, so dal sie
auf immer unvergessen sein werden. Und ich bin dankbar fur sie.

Ganz, ganz leise regt sich in uns immer wieder die Hoffnung, daf3 ein Mittel
gefunden wird, das Heilung bringt. Aber auch solche Hoffnung ist bitter,
denn vielleicht kommt die Hilfe fir uns zu spét. Zu viele , Wundermittel*
haben nicht die Wirkung gezeigt, die erhofft wurde.

So verstecken wir jeder fur sich die Hoffnung auf Hilfe in der hintersten
Kammer unseres Denkens und Fihlens; denn nichts ist |ebensnotwendiger
als Hoffnung, nichts aber so grausam wie zerstdrte Hoffnung.



Margrit Lill-Debus

Gegen das Vergessen...

wollen wir hinterbliebenen Miitter, Véter und Ehefrauen kdmpfen, solange
wir es noch kénnen. Unsere Séhne und Méanner sind stumm gestorben, weil
sie keine Kraft mehr zum Schreien hatten. Wir wollen dafir sorgen, dal3
Uberall bekannt wird, wie grausam sie gelitten haben, durch die Schuld von
vielen. Wir sind Herrn Werner Lesemann sehr dankbar, dal3 durch seine
umfangreiche, nicht nur beratende Mitarbeit dieses Buch entstehen konnte.

Margrit Lill-Debus
Dorscheid, im Juni 1996

Ausder Mitglieder zeitschrift eines Hamophilieverbandes:
Vorstellung der Vorstands- und Verwaltungsratsmitglieder

Margrit Lill-Debus (zweiundsechzig Jahre)
Beisitzerin, Hausfrau

Im Juni 1933 wurde ich in Berlin geboren. Meine Séhne, Michael, geboren
1954 / verstorben 1985, und Holger, geboren 1966 / verstorben 1995, hatten
beide Hamophilie A - schwere Verlaufsform. Sie sind beide an AIDS gestor-
ben, erworben etwa 1982-1983 durch verseuchte Blutplasmakonzentrate, die
wir seit 1972, nach Verordnung, in der Heimselbstbehandlung intravends
spritzten.

Nach dem Tode meines ersten Ehemannes bin ich 1988 nach Dorscheid,
Verbandsgemeinde Loreley, umgezogen. Seit 1993 bin ich in zweiter Ehe
wieder verheiratet.

Mein Mann und ich sind Mitglieder in einem Hamophilieverband, nachdem
sich dieser zum ersten Mal in unserer regionalen Ausgabe der Rhein-Zeitung
vorgestellt hatte.
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Die Mitarbeit in diesem Verband ist fir mich eine Verpflichtung meinen
toten S6hnen gegentiber. Auch hoffe ich, dadurch den Schmerz und die
Trauer besser bewdltigen zu kdnnen. Diesen Schmerz um das qualvolle Lei-
den und Sterben meiner Séhne teile ich inzwischen mit nicht wenigen
Mittern und Vétern, die ebenfalls ihre Kinder verloren haben. Mit einigen
der , hinterbliebenen Eltern* stehe ich seit einiger Zeit in Verbindung.

Ich habe den Wunsch, diese Katastrophe nicht in Vergessenheit geraten zu
lassen, sondern dafir eine - unbequeme - Kadmpferin zu sein. Vor alem
werde ich mich fir die , hinterbliebenen Eltern* einsetzen und deren Interes-
sen vertreten.

Ich hoffe fur die Zukunft und fir meine Mitarbeit im Hamophilieverband,
da ich recht viel Unterstiitzung von den betroffenen Eltern erfahren werde.

Margrit Lill-Debus

Erinnerungen

Wir wohnten im Slidosten Berlins, in Rudow. Dieser Bezirk war um 1960,
as noch Stral3enbahnen fuhren, ,jwd* (janz weit drauf3en), wie der Berliner
sagt. Hier wechselten sich Eigenheimsiedlungen - jedes Haus mit einem gro-
Beren Garten -, Lauben- oder besser gesagt, Schrebergérten auf Pachtland
und weite Kornfelder ab. Dazwischen gab es auch Wiesenlandschaften, teils
sumpfig, mit kleineren oder grélReren Weihern, in denen im Frihjahr die
Frosche quakten.

Einen richtigen Dorfkern hatte Rudow ebenfalls, natirlich mit Dorfkirche
und Teich. Der Dorfkern bestand aus Hausern der alten Bauerngeschlechter,
die hier as erste gesiedelt hatten. Vereinzelt gab es Laden, ein Kino und
natrlich Gasthéuser. Diese lagen as behabige Dorfkriige - so nannten sie
sich - unter alten Linden oder Kastanien, die den Biergarten im Sommer
schattig hielten. ,Hier kdnnen Familien Kaffee kochen,” verkindete haufig
ein Schild an einem der schattigen Baume. Ich glaube, das war eine typische
Berliner Sitte. Das Schild besagte, daf3 , Muttern” ihren gemahlenen Kaffee,
echt oder Spitzbohne, Kuchen oder geschmierte , Stullen* mitbrachte und
vom Wirt kochendes Wasser und eine grof3e Kaffeekanne gegen Bezahlung
zur Verfugung gestellt bekam. Das war naturlich wesentlich billiger als rich-
tig , konditern“ zu gehen. So konnten es sich auch wenig begiterte Familien
mit Kindern leisten, sonntags ins Griine zu fahren - mit ,, Einkehren®.
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Fasching 1961 - rechts Michael als frohlicher Sultan

Diese Idylle wurde im Laufe der Jahre und im Zuge des grof3en Baubooms
langsam zugesiedelt. Einige Naturschutzgebiete haben alle Randbezirke Ber-
lins aber auch heute noch. Berlin ist nicht nur hektische Grof3stadt.

Wir zogen zur Jahreswende 1963/64 ins eigene Haus mit grof3em Garten
nach Rudow. Unser Grof3er, Michael, war gerade neun Jahre alt; unser Klei-
ner, Holger, noch nicht geboren. Die grof3e Freude fir Michael, nun endlich
ein eigenes Zimmer zu haben, wurde getriibt durch die Erkenntnis, dal3 esin
naherer und auch weiterer Nachbarschaft keine Kinder gab. In den Sied-
lungshausern wohnten ltere L eute oder Familien mit erwachsenen Kindern.
Viele Grundstiicke waren noch nicht bebaut, waren noch Wochenendgrund-
stiicke mit Gartenlauben. Aber auch das anderte sich im Laufe der folgenden
Jahre. Als unser Holger Spielgefahrten brauchte, waren sie da, genau in
seinem Alter.

Fur Michael war das haufig sehr traurig, vor allem dann, wenn er durch
Knie- oder Sprunggelenkblutungen liegen mufdte. Kein Spielkamerad kam
ihn mal eben schnell besuchen oder brachte ihm die Hausaufgaben aus der
Schule mit. Die Schule war zwei Kilometer entfernt, nur zu Ful3 oder mit
dem Fahrrad zu erreichen. Ich hatte damals noch keinen Fihrerschein.
Michael fuhr mit dem Fahrrad zur Schule, vorausgesetzt, er war dazu in der
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Lage. Er hatte 1965 eine sehr schwere und haufig rezidivierende Kniege-
lenkblutung, kam etwa sechs Monate lang nicht mehr auf die Beine. In die-
ser Zeit bin ich, mit Holger schwanger, jeden zweiten Tag zur Schule
gefahren oder gelaufen, um den Lernstoff zu besorgen. Wir haben zu Hause
mit Michael gearbeitet, und er hat ohne Schwierigkeiten das Klassenziel
erreicht. Die Freizeitgestaltung fur Michael erforderte in Ermangelung von
Spielkameraden erhdhten Einsatz von meinem Mann und mir.

Fur mich war es eine Verpflichtung, die ich mir schon frihzeitig gesetzt
hatte: ,,Ich werde es nicht verhindern kdnnen, dal3 meine Kinder im Laufe
ihres Lebens Einschréankungen an den Gelenken der Beine, Fif3e und Ellen-
bogen hinnehmen mussen. Seelische Krippel sollen sie jedoch nicht wer-
den!“ Dieser Vorsatz hat meine Kréfte und die meines Mannes zwar oft
Uberfordert, aber wir haben erreicht, was wir wollten. Beide Sthne wurden
|ebenstiichtige und |ebensfrohe Menschen!

Fir Michael, dessen musische Begabung friih erkennbar war, bot sich das
Erlernen eines Musikinstrumentes an. Er bekam eine Blockfl6te und Unter-
richt von einer Lehrkraft der Musikschule Berlin-Neukélln. Wie sich in den
folgenden Jahren bestétigen sollte, war dieser Unterricht genau das Richtige
fr ihn. Er hatte eine sehr gute Lehrerin, die ziemlich bald dazu Uberging,
ihre kleinen Schiler in einer Gruppe zusammenzufassen. Das machte den
Kindern viel mehr Spald und erhéhte damit auch die Effektivitét. Holger
hatte dagegen nur Einzelunterricht. Die Lehrerin bestimmte das so. Er spielte
auch schon recht gut, weigerte sich aber eines Tages, weiterzumachen.
Michael lernte sehr gut, anfangs auf der Sopran-, dann auf der F- und Tenor-
flote, spéter auf der Bal¥flote. Er spielte bis zum Ende seines Lebens, bis es
die Schwéche durch AIDS nicht mehr zuliel?. Er gehorte dem Blockflo-
tenorchester seiner Musikschule als aktiver Spieler an, unter der Leitung von
Rudolf Barthels. Eswar in Insider-Kreisen der damaligen Zeit ein bekanntes,
gutes Orchester, das damals schon viele Konzerte im européischen Ausland
gab.

Michael unterrichtete wahrend seiner Studienjahre an der TU Berlin andere
Musikschiler in Blockfl6te, um sein Einkommen aufzubessern. Diese Jahre
mit gleichgesinnten, musikbegeisterten Freunden - bis 1984 - gehdrten wohl
zu den schénsten Erlebnissen seines Lebens. Er blieb nicht bei den Fl&ten.
Nacheinander wurden ein Harmonium, ein Klavier und eine Gitarre ange-
schafft. Das Klavier brauchte er, um besser in die Regeln der Musiklehre
einzusteigen. Das Harmonium hatte einen wunderschonen, sakralen Klang,
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der ihn faszinierte. Gitarrespielen brachte er sich selbst bei. Es kamen dann
irgendwann noch ein Cello und ein Banjo dazu. Auf ihnen hat er aber nicht
mehr gespielt.

Die Jahre nach unserem Umzug, die Michadl bis zum Ende des fiunften
Schuljahres noch in der Grundschule verbrachte, waren fur ihn nicht so
befriedigend. Er kam as einzelner in einen fertigen Klassenverbund. Die
anderen Schiller wohnten alle weiter entfernt. Er konnte aufgrund der Hamo-
philie nicht am Sportunterricht teilnehmen, in keinem Fufball- oder Hand-
ballverein mitspielen und stand somit ziemlich abseits. Im Alter von neun
bis zwolf Jahren ist fur Jungen immer noch das sportliche Herumtollen das
Wichtigste.

Es tat mir immer sehr weh, wenn er wieder durch eine Blutung gehunféhig
war, ihn dann beim Fl6te spielen, Schulaufgaben machen oder basteln auf
seinem Bett sitzen zu sehen - immer alein!

Michael hatte schon sehr friih viel Spal3 am Lesen. Das war ein Segen. Wenn
er gehfahig und auch sonst in Ordnung war, fuhr er mit dem Bus in den
Nachbarbezirk, in dem wir vor dem Umzug gewohnt hatten. Das war Berlin-
Buckow. Dort besuchte er seine ehemaligen Freunde, und sie besuchten
umgekehrt auch ihn. Nur, das reichte nicht aus fur die tégliche Freizeit. Das
war nur gelegentlich.

Es wurde alles mit einem Schlage besser, als er nach der Grundschule das
Gymnasium besuchte. Hier wuchsen nun von Anfang an Freundschaften,
fanden sich Gleichgesinnte. Michael wiinschte sich ein transportables Ton-
bandgerét fir die Aktentasche. Damit fuhren er und sein Freund auf Bus-
linien in Berlin hin und her, machten Interviews mit Busfahrern und -schaff-
nern, nahmen Tonbilder auf. Diesem Hobby folgte bald der erste Fotoappa-
rat. Michael baute sich im Keller eine Dunkelkammer, besorgte sich in der
Leihblcherei Fachbicher Uber das Fotografieren, Entwickeln, Vergrof3ern.
Uberall hingen nun an Schniiren im Keller VergroRerungen zum Trocknen.

Opas dter Plattenapparat wurde erbettelt. Seine Einzelteile lieferten die
Grundausstattung fur das VergroRerungsgerét. Den Stander dafir schweif3ten
Papas Kollegen in der Firma. Es durfte ales nicht so viel kosten. Wir hatten
ja gebaut, hatten Schulden und nur einen Verdiener. Mit zwei hédmophilen
S6hnen war es fr mich nicht moglich, arbeiten zu gehen, zusétzlich Geld zu
verdienen. Wir hétten dann eine Betreuerin einstellen missen. Wovon? Wir
bekamen damals von nirgendwo Unterstiitzung, weder finanziell noch
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arbeitsméfiig. Doch trotz allem Schweren waren wir eine glickliche, kleine
Familie, vielleicht gerade, weil wir die guten Stunden und Tage viel bewufl3-
ter und dankbarer Iebten als andere Familien mit gesunden Kindern.

Michaels Konfirmation 1969

Michael sagte irgendwann einmal zu mir: ,,Mama, ich find's prima bei uns.”
und: ,, Ich habe von klein auf ein Urvertrauen gehabt. Auch wenn ich immer
wieder ins Krankenhaus muf3te oder sonst durch Blutungsereignisse behin-
dert war, stand fir mich immer fest: Mama und Papa sind da. Die sehen
schon zu, daB alles wieder in Ordnung kommt!“ Das waren begliickende
Worte, aber auch die Verpflichtung, nicht zu enttduschen, uns also standig
zu Uberfordern.

Es gab flr uns erst seit 1972 die grofe Erleichterung durch die Heimselbst-
behandlung mit Plasma-Konzentraten. Aber damit begann auch der Anfang
vom Ende, wie wir heute wissen. Vielleicht fragt mancher Leser dieser Be-
richte heute: ,, Warum habt Ihr diesen Préparaten damals so blind vertraut?*
Wer so etwas fragt, kann unsere Situation von damals Uberhaupt nicht nach-
vollziehen. Wir waren oft hell verzweifelt als Eltern, wenn immer wieder
neue und fr uns noch nicht erlebte Blutungsereignisse auftraten. Sie brach-
ten unseren Kindern oft grof3e Schmerzen, grof3e Enttduschungen. Denn
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auch sie machten oft Plane, die dann ins Wasser fielen, weil zuerst die Blu-
tungen auskuriert werden mufiten. Auflerdem waren die Blutungsereignisse
vielfach auch |ebensgefahrlich.

Michael entwickelte sich - ohne unser Zutun - zum religiésen Menschen.
Das lag wahrscheinlich zum Teil an den Belastungen und Einschréankungen
durch die Hamophilie, vor alem aber an den vielen Schmerzen, die vor der
effektiven Behandlung mit Faktor VIII ertragen werden mufiten. Zum ande-
ren hatten wir in diesen Jahren einen jungen evangelischen Pfarrer in unserer
Gemeinde. Pastor Friedhelm Gutknecht verstand es wie kein anderer, die
Jugend anzusprechen. Wahrend seiner Amtszeit bei uns wurde ein neues
Gemeindehaus gebaut. Er aktivierte das gesamte Gemeindeleben. Michael
leitete bald eine Fotogruppe fir die Jugend, gestaltete die modernen Gottes-
dienste mit, spielte dabei Gitarre, versuchte sich auch an der Orgel. Eine
junge Katechetin baute einen ,Mini-Club* auf. Hier waren der Holger und
ich dabei. Der Kleine war inzwischen vier Jahre alt. Das Gemeindel eben war
lebendig durch den Posaunenchor, eine Keramikgruppe, die die Frau des
Pastors betreute, und eine Bastelgruppe, in der funkgesteuerte Flugzeuge
hergestellt wurden. Naturlich gab es auch Angebote fur erwachsene und
dltere Gemeindeglieder. Der Pastor brauchte sich nicht um helfende Hande
zu sorgen: alle halfen.

Wir hatten unseren zweiten Sohn bekommen, auch er belastet mit der schwe-
ren Verlaufsform der Hamophilie A. Wir waren sehr erschittert, besonders,
well es diesen Blutungsdefekt weder vor noch nach uns in unserer Familie
gab. Inzwischen sind schon eineinhalb Generationen nachgeboren: gesund.
Wir werden wohl die einzigen sein und bleiben. Warum wir?

Die Klassenlehrerin von Michael wollte mich trésten: , Frau Lill, Sie arbei-
ten so gut mit der Schule zusammen. Das ist doch gar kein Problem!” Es war
lieb gemeint von ihr, aber das war ja nicht alles, was nun an Problemen wei-
terhin auf uns zukam. Sie wurde vor ihrer Pensionierung noch kurze Zeit
Klassenlehrerin von Holger.

Ich war nach Holgers Geburt doch sehr deprimiert, entwickelte nun massive
Schuldgefihle. Mein Mann verarbeitete alles schweigend. Heute weil3 ich:
wir hétten damals beide psychotherapeutische Unterstiitzung gebraucht.
Aber damals wuldten wir nichts davon, und von &rztlicher Seite wurde uns
das nicht angeboten. Einen Hamophilieverband in der heutigen Struktur gab
es noch nicht. Es herrschte eine allgemeine, riesengrof3e Unwissenheit, auch
bei der Behandlung in den Krankenhausern, bei niedergel assenen Arzten so-



306

wieso. Wir waren wahrend vieler, langwieriger Blutungsereignisse mit sehr
grofRen Schmerzen, tage-, nchtelang sehr allein auf uns gestellt.

Bei der schweren Verlaufsform der Hamophilie unserer Sohne waren Spon-
tanblutungen ohne &ufferen Anlald an der Tagesordnung. Sie kamen in Ab-
sténden von acht bis vierzehn Tagen - bei beiden! Die guten Tage waren bei
uns also nicht so dick gesét. Um meine depressiven Gedanken wieder in den
Griff zu bekommen, kauften wir fir mich eine preiswerte Gitarre, und ich
nahm Unterricht, ebenfalls Uber die Musikschule Neukdlln. Ich hatte zwar
tagsiiber wenig MuRe zum Uben. Das tat ich nun nachts, wenn ich nicht
schiafen konnte, was héufig vorkam. Die Musik hat mir so nach und nach
wieder aus der depressiven Phase herausgeholfen.

Die Familie im Steingarten - 1973

Die Gitarre ist ein ideales Instrument fir gemeinsames Singen im Familien-
kreis. Sie paldte auch sehr gut zum Flotenspiel. Ich hatte nur knapp zwel
Jahre lang Unterricht. Dann mufdte ich aufhoren, weil Holger nun ebenfalls
sehr viel beaufsichtigt und betreut werden muf3te. Fir den Hausgebrauch,
den Mini-Club und Weihnachtsfeiern mit der Verwandtschaft reichten meine
Kenntnisse aus, und wir waren zufrieden.
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Holger wuchs heran, war ein patenter kleiner Bursche mit sehr geschickten
Handen, war aber sehr viel eigenwilliger as Michael. Er war nicht immer
das brave, fiigsame Bibchen. Er war eben ganz anders als sein grof3er Bru-
der. Die vom braven Michael so angetanen und verwdhnten Grof3eltern fan-
den unseren Jiingsten manchmal gar nicht so nett. Nein, ein ,,Omakind“ war
Holger nicht! Daflr hatte er aber von klein auf immer Spielgeféhrten, alles
normale, gesunde Kinder. Sie besuchten ihn auch, wenn er nicht laufen
konnte. Sie wohnten ja ale in der Nachbarschaft. Bei allen war zu Hause -
wie bei uns - ein grolRer Garten rund ums Haus. Darin konnten sie schon in
jungeren Jahren gefahrlos spielen. Und was sie alles spielten! Das Schonste
war natlrlich, kréftig im Dreck zu mengen, mit Erde und Wasser Autobah-
nen zu bauen.

Wir hatten im Vorgarten einen Teich mit Goldfischen. Solange die Kinder
noch klein waren, war der Garten nach vorn hin mit einem Zaun abgesperrt.
Der Teich war 1,20 Meter tief - zu geféhrlich fir die Kinder. Als sie grof3
genug waren, um darin nicht mehr verungliicken zu kénnen, war ihnen das
Spielen an seinem Rand zwar immer noch verboten. Aber Wasser reizt ja
ungemein. Vor lauter Spieleifer plumpste immer ma wieder einer hinein.
Nun war das nicht sehr gefahrlich, aber unangenehm, wenn es noch kalt war.

Bel heilem Sommerwetter stellten wir ein Folienplanschbecken auf, das
mehrmals am Tag aufgefillt werden mufdte - bis der Vater von zwei der Jun-
gen ein richtiges Planschbecken aus Beton baute. Der Mann besorgte Auto-
schlduche, auf denen Holger dann mit einem Bein auf der Schiene oder in
Gips sal3 und mittendrin herum paddelte.

Im Winter wurde auf den kleinen Hiigeln der Steingérten im Garten gerodelt.
Mit dem Groélerwerden der Kinder boten sich neue Spielmdglichkeiten, ge-
baut von den Véatern. So hatten wir zum Beispiel ein wunderschénes India-
nertipi mit zwei Etagen. Auch wurden Strickleitern in alte Obstbéume ge-
hangt. Alle Buben fuhren natirlich erst Dreirad, dann Go-Kart. Sie wurden
mit Hilfe von Plastikplanen wetterfest gemacht. Es waren ganz wunderliche
Fahrzeuge, die dann den Birgersteig entlang flitzten. Jeder hatte eine grof3e
Menge von Legosteinen. Konnte drauf3en Uberhaupt nicht gespielt werden,
kamen die Jungen mit ihrem Legoschatz zu uns. Einer von ihnen brauchte
dazu einen Reisekoffer, der andere einen grof3en Karton. Der dritte hatte
seine Steine in einem Deckenbiindel. Es wurden vorwiegend grofe Schlacht-
schiffe gebaut mit drohenden Kanonen, die aus Schief3scharten ragten. Dann
wurde die ganze Flotte unter grofem Geschrei und Getdse versenkt. Sie
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brauchten bei ihren Spielen nicht leise zu sein, unter und Uber uns wohnten
keine Nachbarn, die sich gestort gefuihlt hatten.

Es wurde sehr viel bei uns gespielt. Die anderen Mitter waren alle, zumin-
dest halbtags, berufstétig. Martin, ein Jahr dlter als Holger, und Stefan, etwas
junger, waren die beiden Sohne einer Nachbarfamilie. Martin ging schon zur
Schule. Da seine Mama arbeiten ging, langweilte sich der kleinere Stefan. Es
war janur Oma zu seiner Unterhaltung vorhanden. Eine Zeitlang erschien er
daher kurzerhand jeden Morgen nach dem Aufstehen bel uns und erklérte:
»lch frihstiicke mit euch!”

Stefan war ein kleines, knuddeliges Kerlchen und im Erfinden ungewdhnli-
cher Aktivitéten genauso gewitzt wie Holger. So haben die beiden eines
Vormittags ungeféhr zwei Quadratmeter Kleinpflaster des Birgersteigs vor
unseren Gérten ausgegraben. Warum? Das wuléten sie hinterher auch nicht
zu erkléren. Stefans Papa, ein sehr geschickter Mann mit Engelsgeduld, pfla-
sterte am Abend unseren Gehweg wieder zu.

Holger war ungefdhr sieben Jahre at, da kam er eines Nachmittags
frihzeitig nach Hause, legte sich in sein Bett und erkléarte, er habe
Kopfschmerzen. Ich war natiirlich besorgt. Die Klage tUber Kopfschmerzen
und freiwilliges Hinlegen, das war zu ungewohnlich bei Holger. Bestimmt
war da wieder eine Blutung im Anzug, womdglich im Gehirn! Sein Zustand
besserte sich aber erstaunlich schnell. Am Abend fragte er seinen grof3en
Bruder, ob man sich immer so schlecht fuhlt, wenn man raucht! Michael
verriet uns das feixend. Da hatte aso Stefan seiner Oma ein Péackchen
Zigaretten stibitzt, und unsere beiden Helden hatten die Sache an einem
verschwiegenen Ort einmal ausprobiert. War gar nicht so gut, fanden sie.

Unsere Gegend war fur abenteuerlustige kleine Jungen ideal. Etwa 300
Meter entfernt befand sich der Teltowkanal. Sein jenseitiges Ufer war die
Grenze zur ehemaligen DDR. Als die Burschen schwimmen konnten, bezo-
gen sie das Wasser in ihre Spiele ein. Sie durften ein kleines Boot mit 3-PS-
Motor benutzen, das den Eltern eines der Jungen gehorte. Damit waren sie
nun im Sommer haufig auf dem Kanal. Sie fuhren sogar in einen Auslauf-
schacht der Regenwasserkanalisation hinein - ,ein kleines Stiickchen nur®,
wie sie uns versicherten, als wir es erfuhren und mit ihnen schimpften.
Irgendwann kippten sie mit der NuRRschale auch um. Das war wohl nicht so
angenehm, denn das Wasser im Kanal war eine etwas unappetitliche Bruhe.
Holger bekam danach auch prompt eine Entziindung im Ohr.
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Das gefahrlichste Abenteuer, das sich die Knaben einmal |eisteten, war eine
Tiefgrabung. Holgers Vater starb 1977. Ich war in den Jahren danach berufs-
tétig. Holger war etwa dreizehn Jahre alt. Er konnte, seit er zwolf war,
Faktor VIII selbst spritzen, ohne meine Hilfe. Sein damaliger Spielplatz im
Garten war auch weiterhin sein Stiick Land, obwohl der Sandkasten schon
langst nicht mehr existierte. Hier sah es sowieso immer etwas wist aus. Ich
war an drei Tagen der Woche den ganzen Tag nicht zu Hause, die angren-
zenden Nachbarn auch nicht. Die Jungen besorgten ein altes OlfaR3, entfern-
ten den Boden und gruben es vollkommen ein. Danach ging es unter dem
Fald weiter mit der Grabung. Das Fald war der Einstieg in einen unterirdi-
schen Bunker. Er war wohl nicht sehr groR. Man stelle sich vor: So ein
Unternehmen, ohne jede Abstiitzung, und das in der sogenannten , marki-
schen Streusandbiichse" ! Was hétte da passieren kénnen!

Unser Boden bestand eineinhalb Spatenstich tief aus sehr dunkler, sandiger
Erde. Danach kam weif3lich gelber, weicher Sand. Wir hatten im vorzeitli-
chen Urstromtal gesiedelt. Das Erstaunliche war, dal? ich von diesem Unter-
nehmen der Kinder nicht das geringste bemerkt hatte. Nirgends lag Uber-
schissige Erde oder gar Sand herum. Das hatten die Buben vorsorglich an
der Teltowkanalbbdschung verteilt. Unser Nachbar, Vater eines der Jungen,
entdeckte den Bau durch Zufall. Das erzéhite er mir viel spéter. Er nahm den
Wasserschlauch und wahrscheinlich auch einen Teil seines Gartenbodens
und hat den ganzen, mihevoll geschaufelten Tiefbau wieder zugeschwemmt.

Wir haben unsere Kinder nie in Watte gepackt, bewuf3t nicht. AuRRer Ful3ball-
spielen durften sie alles mitmachen, auch wenn manchmal etwas passierte,
was bel anderen Kindern gar nichts, bel ihnen aber eine Blutung ausldste.
Als es noch keine Plasmakonzentrate gab, Knie- und Sprunggelenkblutun-
gen eine lange Ruhigstellung erforderten und die Kinder anschlief3end sehr
bewegungseingeschrankt waren, wurden sie durch Radfahren immer wieder
mobilisiert.

Knapp zehn Minuten von uns entfernt befand sich ein ansehnlicher Schrott-
platz. Er war immer gut bestlickt mit alten Fahrrédern oder Teilen davon. Er
lieferte unseren Sohnen schier unerschopfliches Material fir neue Rader -
gegen preiswerte Bezahlung. Dafir reichte das Taschengeld immer. Unser
Grof3er baute noch, als er schon verlobt war, fur die neu hinzugekommene
Verwandtschaft die Rader aus diesem Ersatzteillager, als letztes fir sich und
seine Frau ein Tandem.
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Holger war zehn Jahre, als er sein erstes grofRes Rad fir sich allein zusam-
menbaute. Zu der Zeit |ebte unser Paps noch. Es war eigentlich beschlossen,
dal er mitbauen sollte. Er hatte aber vorher noch eine andere, wichtige
Sache zu erledigen. Holger motzte und wollte nicht warten. Daher machte er
sich allein ans Werk. Am Nachmittag war das Rad fertig. Papa Uberpriifte es.
Eswar alesin Ordnung!

So schén wie der Schrottplatz waren auch die Tage, an denen Sperrmdill vor
den Grundstiicken gestapelt war. Hier zogen der Grof3e und der Kleine
manchma gemeinsam mit dem Handwagen zum Sichten los und kamen
dann mit reicher Ausbeute zuriick.

Heilsames Radfahren, kostet wenig und machi allen Spall

Ende 1973, im Oktober, brach bel meinem Mann die Krebskrankheit aus:
Dickdarmkrebs. Nach einigen Wochen, angefiillt mit Untersuchungen,
wurde er operiert, Amputation des Rektum, ein Anus praeter wurde
angelegt. Als er sich nach einigen Monaten wieder ein bif3chen erholt hatte,
brach ich vollkommen zusammen, vor alem seelisch. Ich hatte standige
schwere Angstzustande, unter denen sich alles verkrampfte, auch das Herz.
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Ich konnte nicht mehr schlafen, wurde diinn und kraftlos. Aber ich muidte ja
weitermachen.

Wir hatten Anfang Oktober 1973 meine Schwiegermutter zu uns ins Haus
geholt. Sie wohnte bis dahin im Rheingau. Sie war dreiundachtzig Jahre alt
und konnte nicht mehr alein in ihrer Wohnung leben. Bel uns wurde es nun
wieder sehr beengt. Uns fehlte ein Zimmer. Wir hatten ihr unser Schlafzim-
mer zur Verfigung gestellt, driickten uns zum Schlafen in eéinem Zimmer der
Jungen herum. Der Grof3e schlief mit im Zimmer des Kleinen. Es war alles
hochst unbefriedigend, auch wenn mein Mann nicht krebskrank geworden
waére. Aber er war von dieser Regelung nicht abzubringen gewesen.

Papa brauchte unsere einzige Toilette nun weit haufiger und immer fir l1&n-
gere Zeit als vor der Operation. Die Krankheit blieb nicht ohne Auswirkung
auf sein Wesen. Anschlul® an eine Selbsthilfegruppe lehnte er ab. Die Kinder
wurden durch die unbefriedigenden héauslichen Verhdltnisse in Mitleiden-
schaft gezogen. Michael zog es in seiner freien Zeit immer mehr zu seinen
Freunden.

Holger bekam Schwierigkeiten in der Schule. Sein Lehrer gehdrte der soge-
nannten , antiautoritéren neuen Welle" an. Damals versteckte sich dahinter
sehr héufig Halt- und Fuhrungslosigkeit - in diesem Fall auch! Es hagelte
blaue Briefe. Eine Unterredung mit dem Klassenlehrer brachte nichts, bisich
eine Aussprache mit dem Schulleiter verlangte und ihm unsere unguten
Familienverhaltnisse schilderte. Kurz danach fand ein Lehrerwechsel statt,
und damit hérten diese Schwierigkeiten auf. Holgers Einstellung allem
Schulischen gegentiber hatte trotzdem einen argen Knacks bekommen. Das
anderte sich auch wéhrend seiner ganzen ubrigen Schulzeit nicht mehr und
aullerte sich negativ in der Mitarbeit. Erst im Berufsleben bekam Holger
wieder ein gutes und gesundes Verhdtnis zu allen Lehrenden.

Ich hatte im Fruhjahr 1972 den Fuhrerschein erworben. Das war ein Segen
in der Zeit, als mein Mann durch die Krankheit so vollig ausfiel. Michael be-
sal? noch keinen Fihrerschein. Gesundheitlich schleppte ich mich so dahin.
Eines Tages ging es Uberhaupt nicht mehr weiter. Ich mufte mal fir einige
Zeit Abstand von alem haben, um vielleicht innerlich wieder zur Ruhe zu
kommen. Ein Nervenarzt, den ich damals aufsuchte, leitete umgehend alles
fur eine offene Kur in die Wege. Ich fuhr fur dreieinhalb Wochen nach
Bevensen in die Lineburger Heide, hatte sehr viel Gluck bel meiner Suche
nach einem privaten Quartier, wurde von lieben, versténdnisvollen Men-
schen betreut, fiihite mich geborgen und - nach langer Zeit mal wieder - ein
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bilkchen verwohnt. Ich nahm zu, meine seelischen Kréfte kehrten zurtick.
Durch diesen Zusammenbruch habe ich aber einen bleibenden Schaden am
»Seelischen Immunsystem® bekommen.

Das wollte ich zehn Jahre lang nicht akzeptieren - wer will das schon? Ahn-
lich gelagerte Situationen, Ereignisse, die die Menschen betreffen, die zu mir
gehoren, die ich liebe, brauche und um die ich mich sorge, 16sen bei mir
diese Reaktionen meiner Psyche aus. Es handelt sich immer um Situationen,
die ich mit eigenen Kré&ften, mit noch so viel liebevollem Einsatz nicht
andern kann, die ich hinnehmen und ertragen mui3. Es ist wie eine Allergie.
Ich habe jahrelang psychotherapeutische Betreuung erfahren, mehrmals in
Kliniken und ambulant. Ich weif3 nun, wodurch diese schlimmen Zustande
ausgel 6st werden. Heute kann ich etwas besser damit umgehen, ausschalten
kann ich sie nicht. Inzwischen habe ich aber gelernt: Durch demiitiges Ertra-
gen und Stillhalten andert sich an diesem sehr qualvollen Zustand nichts. Er
dauert monatelang an. Medikamente helfen nicht. Ich muf3 schreien!

Alles Unrecht, alle Leiden, die man mir - uns - antut, muf3 ich hinaus-
schreien, die daran Schuldigen offen anklagen! 1ch muf mich wehren, auch
gegen eine zu groflRe Erwartungshaltung meiner Familie gegeniiber. So wie
es damals begann, als mein Mann krebskrank wurde.

Ich war zu jener Zeit die einzige aul3erlich Unversehrte bel uns, hatte fir
ales gerade zu stehen. Alle anderen - die Schwiegermutter, mein frisch
operierter Mann und zeitweilig auch meine Séhne - waren krank, bedirftig.
Seit diesen sehr bitter erworbenen Erkenntnissen lerne ich, mich zu wehren
und - wenn es sein mufd - zurtickzuschlagen. Das gelang mir nicht auf
Anhieb. Ich bin manchmal Ubers Ziel hinausgeschossen, habe die Menschen
vor den Kopf gestof3en, die es eigentlich nicht verdient hétten. Mit meiner
gednderten Lebenseinstellung war ich nun kein angepaldter, williger Mensch
mehr. Das stiefd im Familienkreis auf Erstaunen, nicht unbedingt auf Zustim-
mung - im Gegenteil! Meine Entscheidungen, die ich jetzt traf, waren fir
meine ndheren und weiteren Angehdrigen oft unversténdlich und unbeguem.

Ich bin sehr froh, dal? ich diesen Wandel in meinem Leben noch rechtzeitig
beginnen konnte. Hétte er nicht stattgefunden, wére ich unfahig gewesen,
Uberhaupt weiterzul eben.

Mein Mann hétte nach der schweren Operation und den nun bestehenden
Behinderungen in Rente gehen kénnen. Das wollte er aber auf keinen Fall.
Erstens wére die Rente sehr niedrig gewesen (er war dreiundfinfzig Jahre
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alt), und zweitens brauchte er fur sein seelisches Gleichgewicht dringend die
Bestétigung, dal’ er trotz der Krankheit noch etwas leisten konnte. So stieg er
im Sommer 1974 wieder voll ins Berufsleben ein. Er war Facharbeiter in
einer grofden Baufirma. Im Oktober 1976 ergab eine Untersuchung Metasta-
sen in der Lunge - im fortgeschrittenen Stadium! Im Februar 1977 starb er.
Wir hatten bel ihm immer auf Heilung gehofft!

Nun hétten wir dank der effektiven Heimselbstbehandlung bei unseren Séh-
nen seit 1972 mal ein paar ruhige Jahre erleben kénnen, aber alles vergebli-
ches Hoffen!

Nach dem Tod meines Mannes kémpfte ich jahrelang mit schweren reakti-
ven Depressionen, rappelte mich zwischendurch immer wieder auf, ver-
suchte dann, alles Liegengebliebene in Haus und Garten aufzuarbeiten, war
wieder berufstétig, brach immer wieder zusammen, weil ich mich weiterhin
standig Uberforderte. Es war ein Teufelskreis, der fir meine Sohne auch sehr
belastend war. Ein Klinikaufenthalt 1983/84 brachte mir dann aber doch eine
stabilere Besserung.

Da brach bei Michael ab Friihjahr 1984 AIDS aus!

Unsere Sthne wurden seit ca. 1967 auf der Hamatologischen Station der
Universitats-Kinderklinik in Berlin-Charlottenburg betreut, Michael spater
im Universitatsklinikum Spandauer Damm. Er wurde dort von Dr. Schwert-
feger versorgt. Die Arzte der Uni-Kinderklinik, Prof. Riehm, Dr. Gadner und
Frau Dr. Beck, eine damals sehr junge Arztin, haben in den Jahren 1982/83
nie ein aufkldrendes Gesprach mit uns gefihrt, haben ihr Wissen ber die
neue Seuche nicht an uns weitergegeben. Auch Frau Prof. Barthels gehdrte
in den frihen Jahren eine Zeitlang zum Arzteteam der Uni-Kinderklinik in
Berlin. 1982/83 ware es noch mdglich gewesen, das Schlimmste abzuwen-
den! Wir haben blind vertraut, den Arzten - und dem Faktor VIII! Nun ist
alles ausgel bscht! Ewiges Schweigen! - So rechnen die Schuldigen!

Wie menschenverachtend ist das, darauf zu spekulieren, dal3 irgendwann der
letzte Infizierte gestorben sein wird! Das Problem ist gelost!!! Warum hat
sich bis jetzt keiner der schuldig Verantwortlichen offen und offentlich zu
seiner Schuld bekannt? Warum haben wir nie etwas von den Pharma-Bossen
gehort, von den Herren beim Gesundheitsamt, von Herrn Geil3ler und seiner
Vorgangerin im Amt des Bundesgesundheitsministers, von seiner Nachfol-
gerin Frau SiRmuth, vom DRK? Auch von unseren damaligen behandelnden
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Arzten haben wir nie gehort, dald es ihnen leid tut, damals so fahrlassig ge-
handelt zu haben.

Herr Seehofer hat sich entschuldigt. Er war an diesem Drama nicht unmittel-
bar beteiligt! Sein ,um Verzeihung bitten ist also vdllig unverfanglich -
wéhrend das ,offen und offentlich Schuld-Eingestehen* aller Beteiligten
wohl ganz andere Konsegquenzen fir die verseuchten Hamophilen gehabt
hétte. Dann hétte man sie nicht so billig abspeisen kbnnen - mit ein paar hin-
geworfenen Brocken Entschadigung, fur die lange und hart gestritten werden
mufdte! Dann wére von vornherein eine ganz andere Basis vorhanden gewe-
sen, auch fir die hinterbliebenen Mtter und Véter, die bis jetzt leer ausge-
gangen sind.

Wozu hat ein Untersuchungsausschul® ein Jahr lang recherchiert? Er hat auf
fast 700 Seiten ales festgeschrieben, die Schuld der vielen, die nachgewie-
sen ist. Trotzdem miissen von den so grauenvoll Geschadigten immer weiter
langst bewiesene Tatsachen neu bewiesen werden. Jeder Antrag auf Schmer-
zensgeld, gestellt von den hinterbliebenen Eltern, die ale Kinder verloren
haben, die dadurch erwerbsunfahig geworden sind, wird abgelehnt. Wo ist
hier Gerechtigkeit? Wo sind auf3er den so schwer Betroffenen Uiberhaupt die
Kampfer fir die Gerechtigkeit? Ich habe immer erwartet, dal3 sich die amtie-
renden Pfarrer und Pastoren der beiden Kirchen fur diese schwer geschlage-
nen Menschen offen und offentlich einsetzen wirden. Ich habe nie etwas
von ihnen gehdrt, habe es auch nicht erlebt, daf3 sich nur einer von ihnen bei
mir gemeldet, Hilfe angeboten hétte. Wir waren keine Unbekannten in unse-
rer Kirchengemeinde im Orchideenweg in Berlin-Rudow. Noch nicht einmal
Pastor Gutknecht meldete sich bei uns. Er lebte zwar zu der Zeit, als Micha-
els Leiden und Sterben ablief, nicht in Berlin, hatte aber bestimmt Kenntnis
von unserem Schicksal.

Michael war ein sehr gléaubiger Mensch. Ist er sehr enttduscht worden? Mir
gegeniiber hat er dariiber nicht gesprochen.

Holger war auf diesem Gebiet sehr viel kritischer. Fir ihn blieb die Kirche
im Dorf, da, wo sie hingehorte. Er hatte keine Beziehung mehr dazu.

Hier wird moglichst alles im Stillen, Verborgenen abgehandelt. So gesehen,
hat sich von alen schuldhaft Beteiligten auch niemand mit Ruhm befleckt.
Sie sollten sich alle schdmen! Tun die aber nicht! Hauptsache, der Profit hat
gestimmt! Die vielen jungen Menschen, die dadurch ihr Leben verloren
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haben, die stéren diese Verbrecher nicht weiter. Die Verseuchten sterben
nach langen Leiden ja sprachlos und lautlos! Sie kénnen nicht mehr schrei-
en!

Wenn wir Hinterbliebenen einmal nicht mehr sind - wer kdmpft dann noch
und schreit fur sie, flr ihre Rehabilitation? Was ist uns von unseren Sthnen
geblieben? Ihre Gréber und die Erinnerung!

Zu wenig fir soviel Sehnsucht und Schmerz!

Ausder Mitgliederzeitschrift eines Hamophilieverbandes
Aufruf

Liebe hinterbliebene Mtter und Véter,

hiermit stelle ich mich Ihnen als Ansprechpartnerin vor.

Die Gruppe der hinterbliebenen Eltern wéchst, leider!

FUr unsere Séhne haben wir ,von Anfang an“ alles eingesetzt, alle Kraft,
Zeit und Gesundheit. Sie sollten, trotz aller Schmerzen, Entbehrungen und
Enttduschungen, die ihnen durch die Hamophilie auferlegt wurden, lebens-
frohe und lebenstiichtige Menschen werden.

Und das waren sie! Bis AIDS ales zerstort hat!

Als unsere Sohne ihre Vorstellungen im beruflichen und privaten Bereich
- mit unserer Hilfe - verwirklicht hatten, hofften wir, unsere verausgabten
Kraftreserven wieder auftanken zu kénnen. Statt dessen mufiten wir unsere
letzten Krafte mobilisieren, um sie wahrend ihres langen, qualvollen Lei-
densweges bis zum Sterben zu betreuen und zu pflegen.

Ich bin genauso hilflosim Schmerz wie Sie!

So wie viele von [hnen bin auch ich durch gesundheitliche Schaden erwerbs-
unféhig geworden, die ich mir bei der Pflege und Betreuung meiner AIDS-
kranken Sohne zugezogen habe.

Meine bitteren Erfahrungen seit nunmehr zwdlf Jahren haben mir aber die
Erkenntnis gebracht: Durch Verdrangung, durch Schweigen und Wohlver-
halten bewaltige ich meinen Schmerz und meine Trauer nie!

Meine Bitte an Sie:

Schreiben Sie mir lhre Meinung, lhre Ideen und Vorschldge. Gemeinsam
|&3t sich dann ein Konzept erarbeiten, wie wir kémpfen kdnnen und sollten!
Ich wiinsche Thnen Mut und griiRe Sie herzlich

lhre
Margrit Lill-Debus
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Dokumentensammlung und eigene, friher e Aufzeichnungen

Nachfolgende Bestétigung des behandelnden Arztes und die anschliel}ende
Auflistung der Plasmakonzentrate, zusammen mit der schriftlichen Doku-
mentation der personlichen Lebensumstande, waren erforderlich, die Antrag-
stellung auf Schadenersatz bei den Versicherern der Pharmakonzerne 1987
einzuleiten. Kein Unbeteiligter kann ermessen, welche Verzweiflung sich
daraufhin bei den Betroffenen ausbreitete.

Diagnosestellung:

Dr. Dorothea Kroll
Christiane Beck
Arztinnen furr Kinderheilkunde

Sorechstunden: Mo., Di., Mi., Do., Fr. 9-11 Uhr
Mo., Di., Mi., Do., Fr. 16-18 Uhr

Betr.: Lill, Holger

Bei 0.g. Patienten wurden erstmals
imJuli 1984 HIV-Antikorper nachgewiesen.

Das Testergebnis wurde sofort mitgeteilt.

(Stempel der Arztpraxis)
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Situationsbericht vom Dezember 1992
Ich klage an!

Mein Sohn Holger liegt seit Ende Oktober 1992 im Krankenhaus. Er ist
einer der vielen Ménner mit einem angeborenen Blutungsdefekt, der Hamo-
philie A, besser bekannt als , Bluterkrankheit“. Seit 1984 infiziert mit AIDS,
jetzt erkrankt. Warum?

Verbrecher, Profitgeier haben es verhindert, da3 die zur Behandlung der
Bluter notwendigen Blutplasmakonzentrate aus dem Verkehr gezogen wur-
den, die nachweidliich mit AIDS infiziert waren. Es hat damals, bevor es hier
in Deutschland zu massenwei sen Infizierungen kam, verantwortungsbewulte
Personen gegeben, die gewarnt, auf die zu erwartende Katastrophe hinge-
wiesen haben. Alles umsonst! Diese ,,unbequemen” Warner wurden Uber-
stimmt, aus dem Dienst entfernt. Sie hatten zu schweigen.

Ich verweise hiermit jeden interessierten, anteilnehmenden Leser auf das
Magazin ,,Der Spiegel”, welches seit 1982 immer wieder Berichte in dieser
Sache gebracht hat, die der vollen Wahrheit entsprachen. Dann méchte ich
auf das Buch ,,Bdses Blut* - die Geschichte eines Medizin-Skandals - auf-
merksam machen, erschienen im Verlag Hoffmann und Campe. Der Autor
ist Egmont R. Koch. Er hat in unendlich genauer, bis ins kleinste gehender,
recherchierender Feinarbeit ales chronologisch aufgedeckt, was fir uns
Betroffene zu diesem ungeheuerlichen Drama gefihrt hat.

Mein dterer Sohn Michael, ebenfalls Bluter, starb schon im Herbst 1985 an
AIDS! Sein grauenvolles, qualvolles Sterben bildet den Schiul3 dieses Be-
richtes.

Holger hat das Sterben seines Bruders hautnah miterlebt, wuldte zu dieser
Zeit, daR er ebenfalls infiziert war. Er verbot seiner behandelnden Arztin,
mich dartiber zu informieren, aus Angst, ich kdnnte unter der Wucht der
Belastung zusammenbrechen und die Tatsache der Infizierung hinaus-
schreien unter die Mitmenschen. Welche Starke gehdrt flr einen so jungen
Menschen dazu - er war zu dieser Zeit achtzehn Jahre alt -, das alles aleine
zu tragen!

Ich erfuhr von seiner HIV-Infektion vierzehn Tage nach Michaels Tod.

Alle Betroffenen firchten bis heute das Bekanntwerden ihrer HIV-Infizie-
rung, haben grofie Angst, dann ihre Freunde zu verlieren, ihren Arbeitsplatz.
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Sie sind durch die Machenschaften skrupelloser Menschen so schwer ge-
schédigt. Ihr Leben und das ihrer Angehorigen ist zerstort worden. Sie fiih-
len sich weiterhin geprugelt! Keiner macht sich stark fir sie, riickt die Zu-
sammenhénge ins richtige Licht! Das ist damals, 1984, 1985, ds die Kata-
strophe so richtig begann, von kompetenter Seite versdumt worden. Allen
voran das Bundesgesundheitsministerium und das Bundesgesundheitsamt
sowie Frau Rita StRmuth hétten hier entscheidende Hilfe in verbaler Weise
leisten missen! Aber Uberall dort war man froh tiber das Schweigen der Blu-
ter und ihrer Familien. Es kam den eigenen Interessen und Absichten sehr
entgegen. AIDS-infizierte und -erkrankte Bluter wurden - und werden noch -
auf eine Stufe gestellt mit Asozialen. Ich habe das mehrfach erlebt!

Tatsache ist, daf3 junge Manner mit Hamophilie auRergewdhnliche Anstren-
gungen unternehmen, um einen guten Schulabschlufd zu erwerben, um einen
Beruf zu erlernen, der sie befriedigt, ihr Selbstwertgefiihl stérkt. Sie wollen
trotz ihrer Behinderung ihren nichtbehinderten Freunden und Mitmenschen
gegeniiber gleichwertig sein. Und sie leisten haufig mehr als Gesunde. Esist
ein so schweres Verbrechen, das an diesen hoffnungsvollen Menschen be-
gangen wurde! Bis jetzt ungesiihnt! Alle an dieser Katastrophe schuldhaft
Beteiligten laufen frei herum! Niemand hat sie bis jetzt zur Rechenschaft
gezogen! Ich hoffe und wiinsche sehr, dal? das noch geschehen wird!

Holger hatte im Juni diesen Jahres eine zweijahrige Ausbildung zum Techni-
ker mit Erfolg abgeschlossen. Er hatte nach der Mittleren Reife eine Lehre
als Werkzeugmacher durchlaufen und danach, bis 1990, in diesem Beruf
gearbeitet. Haufige Gelenkblutungen flihren bei Blutern allmahlich zu vor-
zeitigen Arthrosen. Davon betroffen sind besonders die Sprung- und die
Kniegelenke. Die Aushildung zum Techniker war eine Reha-Malihahme
Uber das Arbeitsamt. Diese soll es Holger nun in Zukunft ermdglichen, einen
fr seine Gelenke weniger anstrengenden Beruf auszutiben, einen nicht aus-
schliefflich ,, stehenden” Beruf an Maschinen.

Jeder arbeitslose Arbeitssuchende weil3, wie schwer es heute wieder it
Arbeit zu bekommen. Holger bemihte sich seit langerer Zeit ebenfalls um
eine Anstellung als Techniker, bisher umsonst. Um diese Zeit des Leerlaufs,
wie er meinte, noch zu nutzen, begann er einen besonderen Lehrgang an der
Porsche-Oberschule in Berlin zur Erlangung der Fachhochschulreife. Sollte
er in absehbarer Zeit keine Stellung a's Techniker bekommen, lief3e sich evtl.
noch ein Fachhochschulstudium zum Ingenieur anschlie3en. Das war seine
wirklich ehrliche Auffassung.
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Damit ist er nun ganz bdse ins Loch gefallen, ,ins soziale Loch*! Er hétte
dem Arbeitsamt nach der Reha-Maf3nahme als Arbeitssuchender zur Verfi-
gung stehen missen, auch wenn ihm eine langere Arbeitslosigkeit gar nicht
gefiel. Fur die Dauer des Lehrgangs an der Porsche-Schule, der bis Dezem-
ber 1992 dauern sollte, hatten wir Baftg, Wiederaufleben des Kindergeldes
sowie der Waisenrente beantragt (Holgers Vater starb 1977).

Ende August machten sich bei Holger die ersten Anzeichen der AIDS
Erkrankung bemerkbar, wurden von ihm und seiner behandelnden Arztin fiir
Muskelverspannungen im Bereich der Hals-Wirbelsule gehalten und auch
behandelt. Der Zustand verschlechterte sich. Dadurch entstehende Fehlzeiten
in der Schule machten es ihm unmdglich, den sehr komprimierten Lehrstoff
standig nachzuholen und zu erarbeiten. Im September 1992 mufdte er die
Schule abbrechen.

Ich wohne seit 1988 nicht mehr in Berlin. Holger wollte mich nicht beunru-
higen. Er erwdhnte bei unseren regelmalligen Telefonaten seine Beschwer-
den nur so nebenbel, spielte alles herunter, rief nicht sofort um Hilfe. Er
schleppte sich so dahin, versuchte noch, alles zu regeln, was mit dem Ab-
bruch des Lehrgangs notwendig geworden war, meldete sich bel der Bafog-
Stelle ab, zog den Antrag auf Waisenrente und Kindergeld zuriick und ver-
sdumte es, sich beim Arbeitsamt arbeitslos zu melden - nicht etwa aus boser
Absicht, sondern weil er verstdndlicherweise verzweifelt war. Seine Kréfte
nahmen rapide ab. Er verkroch sich wie ein waidwundes Tier in seiner
Hohle, war kaum zu erreichen fir seine Freunde, seine Arztin und fiir mich.

Seine Arztin veranlalite die Uberweisung ins Krankenhaus und informierte
mich. Sein Zustand war erbarmungswirdig. Er war stark abgemagert, hatte
eine schwere Infektion durch Kryptokokken mit Hirnhautentziindung. Er
wurde gezielt behandelt, und sein Gesundheitszustand hat sich soweit gebes-
sert, dald er noch vor Weihnachten entlassen werden wird.

Die versaumte Meldung al's Arbeitsloser beim Arbeitsamt hat nun zur Folge,
dal Holger seit Abbruch der Schule, seit September also, keinerlei Einkiinfte
mehr hat: ,das soziale Loch“! Er war noch nicht einmal krankenversichert.
Mit verstandnisvoller Unterstiitzung der Angestellten der BKK, bei der Hol-
ger seit Beginn seiner Lehrzeit versichert war, konnten wir diese Katastrophe
abwenden, so dal3 wenigstens der Versicherungsschutz fir die Krankenhaus-
kosten und alle medizinischen Anwendungen vorhanden ist. Eine Mitarbei-
terin des Sozialdienstes des Krankenhauses und der Sozialarbeiter der BKK
tiberlegten mit uns gemeinsam, an welche Institutionen und Amter man her-
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antreten konnte, um Mittel fir den Lebensunterhalt zu bekommen. Was
bleibt da aso? Erwerbsunfahigkeitsrente (mit sechsundzwanzig Jahren),
Pflegegeld, Soziahilfe? Diese Antrége sind schon lange gestellt. Erfolgt ist
bisher darauf noch nichts! Wir haben heute immerhin schon den 29.12.1992.
Telefonisch nachgefragt wurde schon mehrmals von uns.

Wovon lebt ein Mensch ohne Einklinfte? Wovon bezahlt er seine Miete und
alle sonstigen fixen Kosten? Wer ist schuld an dieser Katstrophe? Die mit
der bis jetzt weil3en Weste haben doch von diesen schweren Sorgen nicht die
geringste Ahnung! Und wenn sie sie hétten - wiirden sie etwas dagegen tun?
Wirden sie die furchtbare seelische Belastung, die Verzweiflung meines
Sohnes berticksichtigen, die zu seinem ,Versaumnis* gefihrt hat, das nun
diese Auswirkungen fur ihn hat? Es gibt fur ihn weder Krankengeld noch
Arbeitslosengeld! Vorschriften sind Vorschriften! Dabei spielt es tUberhaupt
keine Rolle, ab es sich hier um einen jungen Menschen handelt, der immer
seine Pflicht und Schuldigkeit dem Staat und seinen Behorden gegeniiber
getan hat, der seit 1982 im Berufsleben stand, pinktlich seine Steuern und
Beitrage bezahlt hat. Er hat versdumt, sich falsch verhalten: Bastal

Die Konseguenzen hat er zu tragen! Warum ist er in dieser Situation? Die
Morder, die ihn verseucht haben, sind an der Zerstdrung seiner Gesundheit,
seines Lebens schuld - denen geht es doch bis jetzt sehr gut! Wo gibt es hier
noch Gerechtigkeit?

Mein Sohn mochte auch weiterhin die Tatsache seiner AIDS-Erkrankung
verschweigen, aus Angst, ales zu verlieren, was sein Leben bisher fur ihn
|ebenswert gemacht hat, vor allem seine Freunde.

Ich habe inzwischen - gegen seinen Willen - mit einigen Freunden und mit
den Eltern eines Freundes offen gesprochen, weil ich meine, dal? Menschen,
die ehrlich Anteil nehmen und uns auch ihre Hilfe anbieten, ein Recht darauf
haben! Und ich wiinsche mir sehr, dal? diese Menschen, die Holger so nétig
flr sein seelisches Gleichgewicht braucht, ihm auch in Zukunft als wirkliche
Freunde erhalten bleiben!

An dieser Stelle méchte ich auf ein ganz schwerwiegendes Problem zu spre-
chen kommen: die Suche nach einem Lebenspartner. Falls die Betroffenen
nicht schon vor ihrer HIV-Infizierung in einer Partnerschaft gelebt haben, ist
es fur viele danach unmdglich geworden, eine zu beginnen. Sie sind also mit
ihren ganz normalen und verstandlichen Wiinschen und Sehnsiichten in die-
sem sehr wichtigen Bereich zur Entsagung und Einsamkeit verurteilt. lhre
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Freunde bauen Partnerschaften auf, heiraten, griinden eine Familie, fihren
unbewuf3t vor, wie schon das ist, wenn man zu zweit trdumen, planen und
aufbauen kann. Was bleibt fir unsere, einst auch so hoffnungsvollen jungen
Manner? Nichtsl Zuschauen! - Neidlos??? - Das ist dann ebenfalls mit
l&cherlichen 63.000,- DM abgegolten! Das ist die Entschédigungssumme fiir
ihr Leben, fur alle entgangene Lebensqualitét, fur die seelische Qual der
Angst, vor erbarmungsloser Krankheit und frihem Tod, gezahlt von den
Versicherern der Pharma-Konzerne, die die verseuchten Blutplasma-Kon-
zentrate hergestellt haben!

Nachfolgend ein kleiner Auszug aus dem Schreiben des Rechtsanwaltes, der
im Auftrag der Deutschen Hamophiliegesellschaft (DHG) mit der Schadens-
regulierung fir die Betroffenen betraut war:

» unter dem Gesichtspunkt ihres Schadens auf der Grundlage des AMG
(Arzneimittel-Gesetzes) sind sowohl die erarbeitete Summe als auch die
Anforderungen an den formellen Nachweis der Herkunft Ihres Schadens und
die Feststellung des Schadensverursachers als grofziigig zu bezeichnen. Se
selbst wissen, daf? nur in kleinem Umfang heute und auch fir den Fall des
Durchbruchs der Krankheit zu lhren Lebzeiten ein berechenbarer Vermo-
gensschaden entsteht... Weiter heildt es in diesem Schreiben: Die Annahme
des Angebotes hat aber zur Folge, dal’ Se auf alle weiteren eventuellen An-
spriiche verzchten; Uber diese Konsequenz miissen Se sich im Klaren sein.
Eine Nachforderung gibt es bei Annahme des Angebotes nicht...”

Das ganze Schreiben ist fir mich in Anbetracht des Verbrechens ein Hohn!
Aber wir hatten damals, 1987, 1988, keine Kraft, uns zu wehren. Niemand
half uns; niemand kampfte fir uns. Wir waren vor Schmerz, Trauer und ohn-
machtiger Wut wie geldhmt. Wir hatten gegen Voreingenommenheit, ja,
gegen Diffamierungen zu kaémpfen. Wir muften Horrormeldungen und
Panikmache, die zu dieser Zeit immer noch durch die Medien gingen, ertra-
gen.

Wie schon anfangs erwéhnt, starb mein &terer Sohn Michael schon im
Herbst 1985 an AIDS. Er war neunundzwanzig Jahre alt und seit vier Jahren
verheiratet. Die Schadensregulierung fur seine Witwe erbrachte einen weit
hoheren Betrag - wie sie mir sagte, ,,ein Vielfaches' des Betrages, den Hol-
ger erhielt. Sie sagte mir auch, dal3 sie mir die Héhe der Summe auf Anraten
ihres Anwaltes nicht nennen solle. Ich bin Mutter beider Sdhne, und ich habe
beide gleich lieb! Was fir ein Keulenschlag ist das, sie so unterschiedlich
bewertet zu sehen! Der dltere war zum Zeitpunkt seines Todes seit vier Jah-



323

ren Diplom-Ingenieur; der jungere war zum Zeitpunkt der Entschédigung
nur Werkzeugmacher und nur zweiundzwanzig Jahre alt - also minderwer-
tig! Dal er, wére er nicht verseucht worden, in diesem Alter noch ein hoff-
nungsvolles Leben vor sich gehabt hétte, das spielt absolut keine Rolle! Und
so wie er wurden unzahlige junge Manner und Jugendliche abgefunden, die
das Pech hatten, Bluter zu sein!

Fir mich stellt sich auch die Frage: Was ist mit den hinterbliebenen Mt-
tern? Ich bin seit 1977 Witwe. Meine Witwenrente ist sehr méig. Mein
Mann war noch zu jung, as er starb. Seit dem AIDS-Desaster bin ich er-
werbsunfahig. Seit siebenunddreif3ig Jahren habe ich meine Gesundheit total
verschlissen. Die Pflege und Betreuung zweier bluterkranker Sohne, die
nach dem Krebstod meines Mannes dann allein bei mir lag, liefRen mir keine
andere Wahl. Eigene Berufstatigkeit und dadurch , Selbstverwirklichung*
gab es fur mich nicht!

Seit 1972 gibt es die fur uns optimale Behandlung mit Blutplasma-K onzen-
traten, gibt es die Heim-Selbstbehandlung, selbstverstéandlich in Absprache
mit den behandelnden Arzten. Davor war unser Leben geprégt von dauern-
der Angst vor immer wiederkehrenden Blutungsereignissen. Jede Blutung
brachte neue Probleme. Krankenhausaufenthalt, Fehlzeiten in der Schule -
laufend mufdte zu Hause der Lehrstoff nachgearbeitet werden. Mit den
Gelenkblutungen einher gingen Gehunfahigkeit (falls sie in den Knie-,
Sprung- und Huftgelenken auftraten) und sehr starke Schmerzen, tage- und
nachtelang.

Wir Eltern waren sténdig bemuht, soviel leidvolle Erfahrungen und Behinde-
rungen durch doppelt- und dreifache Zuwendung, durch befriedigende
Ersatz-Freizeitbeschéftigung auszugleichen. Wir hétten fir uns selbst drin-
gend Hilfe psychotherapeutischer Art nétig gehabt, bekamen sie aber nicht.
Die Lebenskréfte meines Mannes reichten daher auch nur bis 1977. AIDS-
Krankheit und AIDS-Tod unseres élteren Sohnes Michael mufdte ich ohne
seinen Beistand durchstehen.

Es begann bei Michael Anfang des Jahres 1984. Ein Klinikaufenthalt im
Frihsommer 1984 brachte ihm die Gewil3heit der beginnenden Erkrankung.
Sein Gesundheitszustand verschlechterte sich bis zum Herbst 1984 zuse-
hends. Er mufdte wieder in die Klinik. Diesmal war es eine fir dieses Leiden
charakteristische Lungenentzindung. Obwohl er sich nie mehr richtig
erholte, ging er danach wieder seiner Arbeit as Ingenieur bei einer grof3en
Firma nach. Er hatte sténdig leichtes Fieber, klagte mir gegentiber, dal3 er
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immer friere wahrend der kalten Wintermonate. Das schlechte Befinden, die
Anforderungen im Beruf und das Bewuftsein von der Schwere und Aus
sichtslosigkeit dieser Krankheit zermirbten ihn seelisch, so daf3 der korperli-
che Verfall zlgig fortschritt.

Die Hilflosigkeit, die ohnméchtige Wut, die Trauer, in der wir uns befanden,
waren grauenvoll. Im Mérz 1985 brach Michael vollkommen zusammen: der
erste schwere, symptomatische epileptische Anfall, Bewufdtlosigkeit, hohes
Fieber, Infekte im Gehirn, verursacht durch Toxoplasmose und Pilzbefall.
Der behandelnde Arzt im Klinikum Spandauer Damm sagte mir sofort: , Es
ist keine Hoffnung mehr, nur noch eine Frage der Zeit." Ich versuchte trotz-
dem, die Hoffnung nicht aufzugeben. Wir kdmpften um sein Leben. Auch
die Arzte taten alles, was zu der Zeit moglich war.

Waéhrend dieses Krankenhausaufenthaltes war ich entsetzt und schockiert
Uber das Verhalten des Anstaltspfarrers. Er meinte offenbar, mich mit Nach-
druck dartiber informieren zu missen, daf3 mein Sohn sterben wirde. Kein
anderes Wort des Trostes! Ich war nahe daran, ihm ins Gesicht zu schlagen.
Ich habe in der langen Zeit des qualvollen Sterbens von Michael nicht ein
einziges Mal erlebt, dald Vertreter der Kirchengemeinde, zu der wir gehor-
ten, oder der Pfarrer sich bei mir gemeldet hatten, um ihre Hilfe anzubieten.
Wir hatten uns dieser Kirchengemeinde einmal zugehorig gefthlt, auch mit-
geholfen, wenn dort Hilfe gebraucht wurde!

Michael war sehr religios eingestellt, mehr alsich fur gut hielt. Er engagierte
sich sehr stark fir die Gemeindearbeit. Inwieweit er Hilfe und Trost durch
die Vertreter der Kirche erhielt, kann ich nicht beurteilen. Wir lebten zu die-
ser Zeit nicht mehr im gemeinsamen Haushalt. Er war seit 1981 verheiratet.

Michael erholte sich nach dem schweren Zusammenbruch wieder so weit,
dal? er entlassen werden konnte. Sein Gesundheitszustand verschlechterte
sich insgesamt aber immer mehr. Es folgten weitere epileptische Anfélle.
Jeder von ihnen hinterliel3 nicht mehr zu heilende Schaden, vor alem im
Sprachzentrum. Auch seine Bewegungen wurden ungelenker. Er war tief
deprimiert. Es war nicht mehr angezeigt, ihn alein zu lassen. Er mufdte
betreut werden, mufite immer wieder stationdr im Krankenhaus aufgenom-
men werden. Als ich ihn nach einem néachtlichen schweren Anfall selbst
dorthin brachte, sagte die aufnehmende Arztin in seiner Gegenwart zu mir:
»Hier kann er aber nicht immer bleiben!* Michael sagte daraufhin todtraurig
zu mir: ,Mutter, es ware doch das Beste, wenn ich nach so einem Anfall



325

nicht mehr aufwachen wirde.* Mir war in diesem Augenblick selbst zum
Sterben zumute - vor Wut und Trauer Uber soviel Gedankenlosigkeit.

Es hief3 also, Michael sei ein Pflegefall, und wir hatten uns um Platz und
Hilfe selbst zu bemihen. Durch die dauernden schweren Anfélle waren seine
Frau und ich bis an die Grenzen unserer Kraft erschdpft. Wir brauchten
selbst tageweise Schonung, damit wir wieder weiter helfen konnten. Meine
Bemuhungen, fir meinen Sohn in eéinem Heim fir die Nacht einen Platz zum
Schlafen zu finden, schlugen fehl. Mit Bedauern wurde abgelehnt. In unserer
Not wandte ich mich an Eva-Maria Miner, Journalistin beim Rias Berlin. Sie
bot mir an, eine Mikrofonsendung mit mir zu machen, damit ich auf unsere
so schwere Situation aufmerksam machen konnte, damit ich um Hilfe bitten
kénnte.

Die Kinder Iehnten das ab, wollten das nicht. Hatten Angst, dadurch aus der
Anonymitét heraustreten zu miissen - aus den nun schon mehrfach beschrie-
benen Grinden. Niemand, der nicht selbst in gleicher Weise betroffen war,
kann die Qualen ermessen, unter denen wir litten. Fir mich war es unvor-
stellbar grausam, die seelische Not und Verzweiflung in den Augen und im
Verhalten meines Sohnes zu sehen, zu ertragen und ihm nicht helfen zu kén-
nen.

Irgendwann war es dann soweit, dal? das Gehirn vollig zerstért war. Michael
war nur noch ein lallendes, hilfloses Bindel Mensch, unféhig, irgend etwas
noch allein tun zu kénnen. Ein vorher hochintelligenter, Iebensfroher Mann
war nun vollig zerstort - ermordet!

Mit der Hamophilie hatten wir alle leben gelernt. Wir hatten unsin fast drei-
Big Jahren darauf eingestellt, andere Mal3stédbe gesetzt als Gesunde. Die
Lebenserwartung vor AIDS war anndhernd so hoch wie bei Nicht-Hamophi-
len. Gerade Michael hatte als der dtere noch weit schwerere Blutungsereig-
nisse hinnehmen miissen als sein jingerer Bruder. Es gab wéahrend seiner
Kindheit nur Bluttransfusionen zur Behandlung der Blutungen. Damit war
stets ein stationdrer Aufenthalt im Krankenhaus verbunden - im Kleinkind-
alter eine sehr schwierige Situation. So ein kleines Kind von vierzehn Mona-
ten versteht und begreift die Notwendigkeit nicht, weshalb die Eltern esin
das Krankenhaus bringen. Das bringt viel Tranen und seelischen Kummer
auf beiden Seiten mit sich, wobei die Eltern ihren Kummer in Gegenwart des
Kindes tapfer runterschlucken missen. Auch der Kummer der Eltern mufite
aufgefangen, ausgeglichen werden.
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Trotz der vielen Enttduschungen und Einschrénkungen wahrend seiner Kin-
der- und Jugendzeit hat Michael nie seinen Lebensmut und die Hoffnung
verloren. Er hat immer neue Ideen entwickelt, sich selbst Hilfsgeréte gebaut
und dazu noch anderen Hoffnung gemacht. Er sagte einma zu mir: ,Ich
weil3 nicht, was kommen miif3te, damit ich so richtig ungliicklich wiirde. Es
gibt doch immer etwas, woran ich mich freuen kann!* - An AIDS hatte zu
dieser Zeit noch niemand gedacht.

Brief an Dr. med. Moebius, Institut fiir Arzneimittelinformation Berlin:
Zum Thema,, Bluter und AIDS*
Sehr geehrter Dr. Moebius,

im Magazin ,,Der Spiegel“, Nr. 48, vom 23. November 1992, lasich im Arti-
kel ,AIDS-Viren auf Rezept" Ihren Namen.

Bezugnehmend auf das Telefongespréch, das ich daraufhin mit Ihnen fihrte,
schicke ich Thnen anbei einen Bericht Uber meine Familiensituation zu. Zu
dem Thema AIDS ist von den Betroffenen lange - zu lange - geschwiegen
worden. Als Mutter von 2 Séhnen, die mit schwerer Hamophilie A geboren
wurden, melde ich mich heute zu Wort.

Den qualvollen Tod meines dltesten Sohnes mufdte ich 1985 ertragen, ohne
meine Wut und meine Ohnmacht herausschreien zu kénnen. Aus Riicksicht
auf meine Kinder habe ich geschwiegen. Sie hatten grof3e Angst, diffamiert
und ausgegrenzt zu werden, wenn ihre Krankheit, die andere verschuldet
hatten, bekannt wirde.

Nachdem mein jungerer Sohn im September 1992 ebenfalls an AIDS er-
krankte und in die Klinik eingeliefert werden mufite, kann ich nicht mehr
schweigen.

»Ich klage an.” Ich klage an wegen fahrl&ssiger Tétung und wegen fahrléssi-
ger Korperverletzung.

Schuld sind ale Verantwortlichen, die es in den Jahren 1982 - 1985 ver-
sdumt haben, verseuchtes Blut aus dem Verkehr zu ziehen.

Angefangen von dem zu dieser Zeit zustdndigen Gesundheitsminister, dem
Bundesgesundheitsamt, den Pharmakonzernen bis hin zu den behandelnden
Arzten, die verseuchte Blutplasma-K onzentrate (und damit den Tod) auf Re-
zept verordnet haben. Es moge sich keiner herausreden, die Katastrophe sei
unabwendbar gewesen. Es gab ab 1982 genug Veréffentlichungen von kom-
petenten Stellen, die auf die Seuche ,AIDS* und damit verbunden auf ver-
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seuchtes Blut aus den USA hingewiesen haben. Ein Verschulden kann damit
vielfach nachgewiesen werden.

Doch wie soll ich die ,, Schuldigen* zur Rechenschaft ziehen? Soll ich mit
meiner Witwenrente von 1000,- DM monatlich vor Gericht Anklage erhe-
ben? Anklage gegen allmachtige Pharmakonzerne, gegen Minister, Arzte
und so weiter?

Ich kénnte mich allenfalls flir Zeugenaussagen zur Verfligung stellen, soweit
esmir bei meinem angeschlagenen Gesundheitszustand mdglich ist.
Unterrichten Sie mich bitte Uber den Fortgang des Gerichtsverfahrens gegen
das Bundesgesundheitsministerium.

Mit freundlichen GriiRen
Margrit Lill
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Dr. med. U, M. MOEBIUS
Ittt Kr Arresmtinforeation Badin

000 Berlin

Januar 199
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Aus meinem Tagebuch
Frihjahr 1994

Vierzehn Monate leise Hoffnung auf Stillstand der Krankheit haben sich
nicht erfullt. AIDS schlagt wieder zu. Holger ist sehr schmal geworden, ob-
wohl er gut if3t.

Dieser Informationszettel wurde Holger bei einer der regelméaiigen Unter-
suchungen in die Hand gedriickt. Auf dem Zettel war die Rubrik ,, weniger
als 200 Helferzellen* angekreuzt. Gesprochen wurde mit ihm dartiber kaum:

Routine-Untersuchungsprogramm

Mehr als 200 Helferzellen:

vierteljahrlich:
korperliche Untersuchung
Blutabnahmen

jahrlich:
Augenuntersuchung
Ultraschalluntersuchung
neur ol ogische Untersuchung
Frauen: gynakologische Untersuchung

Weniger als 200 Helferzellen:
monatlich:;
korperliche Untersuchung
Blutabnahmen

halbjahrlich:
Augenuntersuchung
Ultraschalluntersuchung
neur ol ogische Untersuchung
Frauen: gynakologische Untersuchung

Die Untersuchungszeitraume gelten dann,
wenn keine Besonderheiten vorliegen!
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11.01.1995

Holger ist am 22.12.94 aus dem Krankenhaus entlassen worden. Er hat sich
soweit erholt, dald er sich in allem wieder alein versorgen kann. Koche
gutes, kréftiges Essen nach seinen Winschen, damit wir ihn noch ein bif3-
chen aufpdppeln. Nun haben wir schon den Tag unserer Heimreise festge-
legt. Am kommenden Sonntag, den 17.01., wollen wir zurickfahren nach
Dorscheid. Mir ist sehr wehmitig ums Herz, ihn hier zurlickzulassen. Aber
auller Kochen, Waschen und die Wohnung putzen kénnen wir nun nichts
mehr fir ihn tun. Wir gehen ihm hdchstens auf die Nerven, wenn wir
dauernd um ihn herum sind.

Seit er aus dem Krankenhaus entlassen ist, wohnen wir in Inges Wohnung.
Dasist ein Segen fur uns, dal3 sie uns die Wohnung in diesen Wochen Uber-
lassen konnte. Auf diese Weise hatten wir ein ruhiges Plétzchen fir uns, am
Abend und nachts. Wir brauchen ja auch wieder etwas Erholung. Sind ziem-
lich geschlaucht. Die Feiertage haben wir meistens mit Doris Klemens und
ihren Kindern, Christine und Alex mit Tanja verbracht. Alle haben sich ganz
lieb um Holger bemiht, im Krankenhaus und hier daheim. Ebenfalls seine
Freunde Thorsten und Ralf mit Frauen, Thorstens Vater und einige Studien-
kollegen. Auch sie haben Holger regelméig besucht, waren belebende
Abwechslung fur ihn. Fast noch wichtiger as wir. Alle haben ihm gezeigt:
»Du gehdrst zu uns wie eh und je!* Seine grofRe Angst, ausgegrenzt zu wer-
den, seit sie wissen, wie es um ihn steht, war unbegriindet!

Ruckblick auf das Jahr 1986 (geschrieben Juli 1996)

Seit ich von Holgers AIDS-Infizierung wufdte, kurz nach Michaels Sterben,
kampfte ich wieder mit quélender Angst nun auch um ihn. Ich versuchte, mir
selbst ale Briicken zu bauen, zu hoffhungsvollem, positivem Denken. Tags-
Uber funktionierte das auch - aber nachts! Da ging's mir oft sehr dreckig.
Noch sah Holger gut aus, fuhlte sich wohl, sagte es jedenfalls so. War ein
sehr aktiver junger Mann. Es gelang mir so langsam wieder, fur ihn zuver-
sichtlicher in die Zukunft zu denken, Wunschtréume zu hegen.

Nur dann, wenn er sich nicht ganz wohl fiihlte, beispielsweise bei grippalen
Infekten, kam die Angst riesengrof3 in mir hoch. Ich muf3te mich dann sehr
stark zurticknehmen, um ihn mit meiner Flrsorge nicht zu erdriicken. Das
mochte er Uberhaupt nicht, wurde fast grob, weil er sich eingeengt fihlte. Ich
verstand ihn ja sehr gut, und er mich wohl auch.
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Nach einem ausfuhrlichen Gesprach miteinander, im Frihjahr 1986, be-
schlossen wir, in absehbarer Zeit unseren gemeinsamen Haushalt aufzul 6sen,
uns raumlich zu trennen. Das hief, daf3 ich mich entschlof3, unser Anwesen
zu verkaufen. Ich wollte Holger einen guten Start ins selbstandige Leben
- mit eigener Wohnung - erméglichen. Unser Haus, das ich gemeinsam mit
meinem verstorbenen Mann aufgebaut hatte, fast Stein auf Stein mit eigenen
Handen, bot mir selbst nun auch nicht mehr die Geborgenheit, die es mir zu
der Zeit, als unser Paps noch lebte, gegeben hatte. Ich bekam in schweren,
depressiven Phasen Luftmangel und Herzenge in seinen Radumen - Angst! Zu
viel schmerzliche Erinnerung lebte in diesem Haus. Heute weil3 ich, dal3 das
real e berechtigte Gefiihle waren. Damal's habe ich mich dafiir verachtet. Und
meine néchsten Angehdrigen haben diese Minderwertigkeitsgefuhle mit
ihrem mangelnden Versténdnis, mit ihren Meinungen und Ratschlégen noch
verstérkt. Niemand von ihnen hat mein Leben leben miissen!

Im Spéatsommer des Jahres 1986 lernte ich meinen jetzigen Mann kennen. Er
bewog mich, noch einmal nachzudenken, ob ich das Haus nicht doch fir
Holger erhalten sollte. Wir pendelten von nun an zwischen Berlin und Dor-
scheid im Zweimonatsrhythmus hin und her, um hier und dort alles in Ord-
nung zu bringen und zu halten. Dérscheid liegt ja am Mittelrhein, zwanzig
Autominuten von der Loreley entfernt.

Dann wurden meine aten Eltern in Berlin noch betreuungsbedirftig. Sie
lebten auch im eigenen Haus mit grofRerem Garten. Wir waren zwar drel
Geschwister, aber seinen Anteil an Betreuung und Pflege der Eltern muldte
jeder leisten.

Nach reiflicher Uberlegung blieb ich aber bei meinem EntschluR, ales zu
verkaufen. Was soll ein zwanzigjghriger junger Mann, alleinlebend, mit
Haus und einem groRRen Garten? Es wére eine zu grof3e Belastung fur ihn
gewesen, arbeitsmalRig und auch finanziell. Und dann in seiner Situation!
Infiziert!

Zum Jahresende 1987 wurde unser Haus verkauft. Anfang 1988 siedelten
wir um, Holger in seine Wohnung in Berlin-Marienfelde und ich an den
Rhein. Bis 1990 waren wir aber jedes Jahr mehrmals wochenlang in Berlin,
um die Eltern zu betreuen und Holger zu sehen und mit ihm zusammen zu
sein.

1990 starb Vater. Mutter kam mit uns nach Rheinland-Pfalz. Im Mai 1992
starb auch sie, 86jahrig. Nun waren wir wieder ungebundener, so hofften
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wir. Da begann sich im Spésommer 1992 der Ausbruch von AIDS bei
Holger abzuzeichnen. Statt unser eigenes gemeinsames Leben einmal richtig
beginnen und aufbauen zu kdnnen, waren wir jetzt zum Allerschwersten auf-
gerufen: Meinem Jungen beizustehen bis zum bitteren, grausamen Ende!

Der Beginn meiner Kontakte zu den Medien

05.08.94: An die Rhein-Zeitung in Koblenz, z. H. Frau Gabi Novak-
Oster, Jour nal-Redaktion

Betrifft: Bluter und AIDS
Sehr geehrte Frau Novak-Oster,

im November 1993 erhielt ich die Nachricht von Ihnen auf meinen Brief
vom 07.11.93. Wir haben danach auch miteinander telefoniert. Sie schrieben
und sagten mir damals, dald3 Sie meine Aufzeichnungen Uber die AIDS-
Krankheit meiner Sohne, die ich Ihnen gegentiber erwéhnte, gerne lesen
wirden. Ich hatte es dann irgendwie nicht geschafft, Ihnen diese Berichte
zuzuschicken. Jetzt méchte ich das nachholen.

Es ist in der Presse sehr ruhig geworden Uber die AIDS-Problematik der
Bluter. Uberall in der Welt laufen Katastrophen ab mit unsagbarem Leid und
unzahligen Toten. Auch bei den Blutern wird immer weiter gestorben, nur
sehr leise, ohne weltweites Aufsehen.

Die Bluter waren zu alen Zeiten eine stille Gruppe, eine zuriickhaltende
Minderheit in unserem Land. lhre Krankheit, die Hamophilie, konnten sie
niemandem als Schuld in die Schuhe schieben. Nur die Mtter dieser Séhne
litten zu alen Zeiten unter starken, selbst eingeredeten Schuldgefihlen, die,
zusétzlich zur kréftezehrenden Betreuung ihrer bluterkranken Kinder, ihre
Gesundheit ruinierten. Voéllig zu Unrecht, denn viele Félle von Hamophilie
sind Neumutationen. In unserem Fall auch. Wir konnten also mit dieser
Krankheit gar nicht rechnen, weil es sie vor, neben und nach uns nie in unse-
rer Familie gab und gibt.

Bluter fielen auch nie aus dem Rahmen, etwa als asoziale Arbeitsscheue. Im
Gegenteil, wie ich auch schon in meinem Bericht schrieb: Sie haben
wahrend ihrer Kinder- und Jugendzeit, kréftig unterstiitzt von ihren Eltern,
auRergewodhnliche Anstrengungen unternommen, einen Schulabschluf? und
eine gute Berufsaushildung zu erreichen. Wie gliicklich und auch stolz sind
Eltern, wenn die Sthne es dann geschafft haben - tr otzdem geschafft haben!
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Und dann die Nachlassigkeiten, Fahrléssigkeiten, den Profit Uber die Sicher-
heit stellen, das Verbrechen vieler Verantwortlicher, die sich jetzt mit faden-
scheinigen Erkl&rungen und Ausreden aus der Verantwortung ziehen moch-
ten. Die unser Leben zerstort haben! So wie sich jetzt der , Rinderwahnsinn®
evtl. zu einer dhnlichen Katastrophe auswachsen wird, aus den gleichen
Grunden. Minister Seehofer meinte es gut mit seinem beabsichtigten Ein-
fuhrstopp. Er war den anderen aber zu eifrig, schadet dem Profit, mufite zu-
ruckgepfiffen werden!

Mein noch lebender Sohn Holger ist in den letzten Monaten sehr diinn
geworden, sieht elend aus. Wie mir zumute ist, kann auch wieder nur der
verstehen, der Gleiches erleben muR3. Ich habe riesige Angst um ihn. Ich
werde in den néchsten Wochen wieder nach Berlin fahren, um ihn ein bil3-
chen zu umsorgen, wenn er das zul &3t.

Das ist auch nach wie vor ein Problem: Er klagt und jammert nie, ist immer
freundlich und friedlich, auch wenn es ihm noch so dreckig geht. Bei unse-
ren regelméliigen Telefongespréchen klingt seine Stimme lebhaft. Er mag es
gar nicht, von mir nach seinem Befinden gefragt zu werden, etwa gar noch
mit flrsorglicher Stimme. Er arbeitet seit September 1993 drel Tage pro
Woche, eine halbe Stelle in einem Institut der FU Berlin. Eine volle Stelle
wirde er moglicherweise gesundheitlich gar nicht durchhalten. Auch das ist
wieder ein Grund fur ihn, Frust aufzustauen. Seine Freunde sind alle vollbe-
schaftigt, schaffen das gesundheitlich ja auch.

Ich habe mal einige Fotos meiner Sohne beigelegt. Ich mochte damit bildlich
dokumentieren, dal3 Hamophile durchaus keine schwéchlichen Jammerge-
stalten sind. Diese Bilder zeigen mir aber auch sehr schmerzlich, wie grau-
sam AIDS zerstort. Und ich mul3 wieder hilflos zusehen, in ohnméchtiger
Wut!

Ich versuche weiterhin, nicht die Hoffnung auf ein Wunder aufzugeben, auf
eine durchschlagende medizinische Entdeckung. Aber das Wunder muf3 bald
kommen!

Der Abschlubericht des Untersuchungsausschusses ,, AIDS" steht noch aus.
Die Vorsitzenden unserer Bluterverbande stehen in standigem Kontakt mit
den dort verantwortlich Untersuchenden. Ich hoffe, dal3 das Ergebnis wirk-
lich die volle Wahrheit erbringt! Es macht unsere Kranken nicht gesund,
unsere Toten nicht wieder lebendig. Es zeigt mir nur eéinmal mehr die Er-
barmlichkeit von Menschen, wenn es um Profit und Prestige geht!

In meinem Situationsbericht vom Dezember 1992 hatte ich die Namen mei-
ner Sthne gedndert. Die Aufklérung Uber Bluter und AIDS war zum damali-
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gen Zeitpunkt noch nicht angelaufen. Ich wollte mit meinen Aufzeichnun-
gen, die ich an verschiedene Stellen geschickt hatte, auf keinen Fall meinem
jungeren Sohn Schwierigkeiten machen. Der &ltere, verstorbene Sohn war
Michael, der lebende Sohn ist Holger Lill. Er ist auch heute noch nicht
bereit, sich selbst darzustellen wie so viele seiner Leidensgenossen. Es ist
seine Art, Uberhaupt damit leben zu kdnnen, bis jetzt zu Uberleben, und wir
mUssen das respektieren.

Diesen Brief habe ich in der vergangenen Woche begonnen. Eine Anfrage
zwischenzeitlich bei meinem Sohn, ob ich mal fir ein paar Wochen nach
Berlin kommen soll, beschied er mit: ,,Nein, dasist nicht nétig.“ Er ist schon
lange ein sehr selbsténdiger junger Mann, der seinen Freiraum braucht. Im
anderen Fall wére ich auch gar nicht von Berlin fortgezogen. Es bestand bei
ihm nie die Gefahr, dal3 er aus Bequemlichkeit oder Geiz das Essen einspart.
Er bereitet sich zwar selbst keine sehr arbeitsaufwendigen Mahlzeiten zu,
das wunscht er sich dann von mir, wenn er uns besucht oder wir in Berlin
sind. Meine Schwester und ihre Familie lebt in Berlin. Dort ist er jederzeit
willkommen. Esist sein Ersatz-Elternhaus, falls er ein Bediirfnis danach hat.
Sehr geehrte Frau Novak-Oster, hiermit habe ich mir wieder Gedanken und
Gefilihle von der Seele geschrieben, wenigstens kurzzeitig. Einen frankierten
Briefumschlag lege ich bei. Sollten sie die Fotografien nicht bendtigen,
schicken Sie mir diese bitte zurtick.

Ich wiinsche mir, daf3 ich mit diesem Schreiben den Kontakt zwischen uns
wieder hergestellt habe.

Mit freundlichen GriiRen
Margrit Lill-Debus

09.01.1995: Brief an Dr. med. U. M. Moebius, I nstitut fir
Arzneimittelinformation Berlin

Sehr geehrter Herr Dr. Moebius,

hatte gestern versucht, Sie telefonisch zu erreichen, aber keinen Anschlul3
bekommen. Meinem Sohn Holger, achtundzwanzig Jahre at, geht es sehr
schlecht. In meinem Bericht von 1992 gab ich ihm damals einen anderen
Namen. Sie erinnern sich sicher an uns. Ich hatte Sie im Nov. 94 ma ange-
rufen.

Holger ist entsetzlich abgemagert, vollkommen kraftlos. Im Nov. - Dez.
muidte er wieder stationdr ins Klinikum Steglitz. Diesmal hatte er wieder
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einen Infekt im Gehirn, Toxoplasmose. Bei der letzten ambulanten Unter-
suchung am 04.01.95 wurden nun auch noch Mykobakterien im Blut festge-
stellt. Eine Lactoseunvertraglichkeit besteht ebenfalls seit Spatsommer 94.
Die Medikation wurde um weitere drei Préparate aufgestockt. Eines dieser
neu hinzu gekommenen Medikamente gibt es angeblich nur in Italien. Ab
Samstag, 07.01.95 hat er diese vielen Mittel, nach Verordnung, eingenom-
men. Neun verschiedene Sorten. Zum Frihstiick alein ungefahr fiinfzehn
Kapseln und Tabletten. Wie nicht anders zu erwarten, war es ihm den gan-
zen Tag Ubel. Ab Sonntag hat er nichts mehr eingenommen. Hat Montag
fruh den Arzt im Klinikum Steglitz informiert.

Meine grofie Bitte an Sie: Wirden Sie bitte die ganzen Medikamente Uber-
prifen, auch die Dosierung? I ch habe das Gefiihl, dasist ales zu viel, zu viel
schweres Gift!

Bitte verstehen Sie mich. Wir haben schon einmal blind vertraut, damals,
1982/83. Holger ist der letzte meiner Sohne. Ich kann nichts mehr wider-
spruchslos hinnehmen, auch eine zerstorerische Medikation nicht!

Wir haben die Medikamente aufgelistet und die Anzahl der verordneten
Kapseln und Tabletten dazugeschrieben.

20.35 h: Gerade habe ich, einer plétzlichen Eingebung folgend, noch einmal
bei Ihnen angerufen und konnte jetzt mit Ihrer Frau sprechen. Werde morgen
fruh die mir von Frau Moebius genannte Telefonnummer anrufen und hoffe
instandig, dal’3 man mir helfen kann.

Mit freundlichen GriiRen
Margrit Lill-Debus

Anlage zum Brief an Dr. Moebius:

M edikamente - Holger Lill

Name Wirkstoff mo. mi. ab. ges.

1) Sobelin 300 Clyndamycinhydrochlorid 4x2=8
2) Diflucan 100 Fluconazol 2x1=2
3) Imodium L operamidhydrochlorid 1x2=2
4) Leucovorin Calciumfolinat 5H20 1x1=1
5) Pyrimethamin-Heyl Pyrimethamin 1x3=3
6) Mavid Clarithromycin 4x1=4
7) Mycobutin ?ltalien 1x3=3
8) Sostril Ranitidinhydrochlorid 1x2=2
9) Myambutol 400 mg. | Ethambutoldihydrochlorid 1x3=3

Die inzwischen mehrfach veranderte Medikation.
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19.04.1995

Brief an Frau Gabi Novak-Oster, Rhein-Zeitung, Koblenz
Betr.. Bluter und AIDS

Liebe Frau Novak-Oster,

zuerst mochte ich Thnen, sehr spét, fur Ihre lieben WeihnachtsgriiRe danken.
Sie erreichten mich in Berlin. Dort hielt ich mich seit Mitte November 1994
auf, um meinen schwerkranken Sohn zu betreuen. Diesmal an Toxoplasmose
erkrankt. Einige Wochen spéter war es eine Bauchspeichel driisen-Entziin-
dung, zu der noch eine Glrtelrose hinzukam. Jedesmal sehr ernst. Der Kor-
per kann kaum mehr eigenen Widerstand bieten. Esist unvorstellbar fur alle,
die keine Ahnung von AIDS haben, wie diese jungen Menschen leiden mis-
sen. Wie sieihren Verfall hilflos ertragen miissen, mit welcher Perspektive?
Mein Mann kam vierzehn Tage spéter ebenfalls nach Berlin. Es war nun
abzusehen, da3 sich Holgers Zustand in absehbarer Zeit nicht bessern wiirde.
Ohne den sténdigen Beistand meines Mannes hétte ich die seelische Bela-
stung nicht ertragen. Er tbernahm es unter anderem, samtliche Amter und
Behdrden anzuschreiben und aufzusuchen, zwecks Antragen auf Pflegegeld,
Hohereinstufung der Schwerbehinderung, Parkausweis fir auf3ergewohnlich
Gehbehinderte und so weiter. Es waren harte Kdmpfe, die mit den Angestell-
ten der Behdrden ausgefochten werden muf3ten, und sie sind bis heute noch
nicht beendet. Es ist eine standige zeit- und kraftraubende Beschaftigung.
Der Kranke hétte dafir keine Kraft mehr. Er wirde resignieren, wie es wohl
auch vieletun.

Seit dem 05. Mérz sind wir wieder in Dérscheid, und Holger lebt jetzt bei
uns. Es war mir nicht mehr mdglich, ihn noch langer in Berlin zu betreuen.
Ich bin dort nicht mehr zu Hause. Die Wohnung meines Sohnes ist nicht
grol3 genug, um auch meinem Mann und mir Daueraufenthalt zu sein. Wir
hatten die Wohnung einer Freundin - vierzehn km entfernt - gemietet. Jeden
Tag die Hin- und Herfahrerei. Nachts war mein Sohn alein. Meine Angst
um ihn, dal3 in diesen Stunden nur nichts passiert, so dal3 er vielleicht nicht
um Hilfe rufen kann. Das Ubersteigt auf Dauer meine Kréfte.

Fir meinen Sohn war Dorscheid bisher immer nur eine Stippvisite wert. Es
ist hier nicht sein Umfeld, in keiner Beziehung; aber auch in Berlin konnte er
ales das, was firr sein Leben wichtig war, in den letzten Monaten nicht mehr
nutzen und geniefRen. Er ist zum Skelett abgemagert, vollkommen kraftlos.
Er liegt den ganzen Tag. Dabei ist ihm noch am wohlsten.
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Die Gurtelrose verursacht immer noch ziemliche Schmerzen, so daf3 er nicht
lange sitzen kann. Ein Gesal3 ohne ein biRchen Fleischpolster ist daflir auch
nicht geeignet.

Wir haben versucht, bei schonem Wetter einen kleinen Ausflug zu machen,
mit ca. 200 Meter FulRweg, anschlielfend Kaffee trinken - totale Erschop-
fung. Es wirft ihn mehr zuriick, als dal? esihm hilft. Wir kénnen das ohnehin
nur bei ganz gutem Wetter, ohne kalten Wind, wagen. Als wir dann mal
zehn Minuten auf der Parkbank sal3en - mit Decke und weichen Kissen -,
den anderen Menschen, jungen, kraftigen Mannern, jungen Familien mit
kleinen Kindern, lachenden Menschen zusahen, krampfte sich bei mir im
Innern alles zusammen vor Schmerz, aber auch vor Neid. Was haben wir
verbrochen, dal3 wir so Unmenschliches aushalten missen? Wenn ich mei-
nen armen Jungen mit seinen traurigen Augen so neben mir sehe. Uber seine
Lippen kommt keine Klage, keine Anklage, keine Wut, kein Weinen. Er hat
sich Uber zehn Jahre lang so beherrscht, alles in seinem Innern verschlossen,
verdréngt, dal3 er wohl vollig verhértet ist.

Er schaut mich nur grof3 und stumm an, wenn ich versuche, ihn ein bif3chen
aus dieser Starre zu l9sen. Tagsiber versuche ich meinem Jungen Mut zu
machen, nachts muf? dann der Schmerz aus mir heraus, muf3 ich ihn abheu-
len.

Unsere Situation grenzt uns langsam aus. Die Menschen um uns herum
bemiihen sich um Anteilnahme, meinen es auch ehrlich. Es liegt nicht an
ihnen und nicht an uns. Es ist die natirliche Konsequenz dieser leidvollen
Situation.

Die Betreuung Holgers fordert meine ganze Kraft und Zeit. Alle eigenen
Aktivitéten sind seit Monaten eingestellt. Ich kann auch nicht mehr gelassen
und neidlos zuhdren, wenn sich andere Mtter und Véter meines Alters Uber
ihre Kinder und Enkel unterhalten, wenn sie Uber die beruflichen Erfolge
ihrer S6hne und Tochter reden, ihren berechtigten Stolz erkennen lassen.
Auch ich, sowie mein verstorbener Mann, wie so viele Eltern von Séhnen
mit H&mophilie, waren stolz auf unsere S6hne, dal sie es trotz allem Schwe-
ren geschafft hatten, einen Beruf, eine Existenz aufgebaut hatten. Und nun
stehen wir mit leeren Handen und zerriitteter Gesundheit da. Und das darf
alles so geschehen, ungestraft? Obwohl nun durch den Abschluf3bericht fest-
steht, wer alles geschlampt, versagt hat?

Eswird eine Aufstockung der monatlichen Rente bei Erkrankten von 2.000,-
auf 3.000,- DM geben, bei noch nicht Erkrankten auf 1.500,- DM. Das ist
dann die hilligste Losung, es werden jaimmer weniger! Die Gewahrung der
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monatlichen Rente ist auf finfzehn Jahre begrenzt. Ich schétze, so lange
werden sie nicht zahlen mussen!

Dieser ganze Kuhhandel erinnert mich sehr makaber an die sogenannte
Schadensregulierung 1987/88 durch die Versicherer der Pharmafirmen. Da
hiefd es in einem Brief an meinen Sohn: , Sie selbst wissen, dal? nur in klei-
nem Umfang heute, und auch fir den Fall des Durchbruchs der Krankheit zu
Ihren Lebzeiten ein berechenbarer Vermdgensschaden entsteht.”

Einer dieser Versicherungshaie hat in der damaligen Zeit im Fernsehen die
mehr als zynischen Worte von sich gegeben: ,,Wo sind hier Schmerzen? Ich
sehe keine Schmerzen.* Man hatte ihm die schwere psychische Belastung
vorgestellt, unter der die Infizierten leben mussen.

Was kiimmert das diese kaltschnéuzigen Verbrecher? Es sind ja nicht ihre
S6hne, schade!!

Hauptsache der Profit ist recht hoch, stimmt! Damals mit verseuchten Blut-
plasmaprodukten und nun mit reichlich Medikamenten, die die Betroffenen
schlucken missen, um die Zerstérung durch die Seuche aufzuhalten. Bis zu
40 Stck. Tabletten und Kapseln pro Tag. Bis der Magen und die Bauchspei-
cheldriise nicht mehr mitmachen. Dieses ganze Gift zerstort dann noch den
letzten Rest Gesundheit.

Ich habe jetzt in Berlin bei Holgers Dienststelle angerufen und mit dem Pro-
fessor gesprochen, der das Institut fir Biophysik der FU leitet. Er war sehr
erschittert, aber auch froh, dafl3 ich mich gemeldet habe. Sie hatten sich
schon lange gesorgt. Da aber Holger nichts sagte, wollten sie auch nicht so
eindringlich fragen. Seither ruft der Professor regelméfiig an, und mein Sohn
bekommt regelmélig GrifRe per Post vom ganzen Institut. Der Professor
sagte mir: ,Wir waren so glicklich, so einen guten Mann bekommen zu
haben. Er hat uns so schéne Maschinen nach meinen Vorstellungen gebaut.”
Sie wilnschen ihm nur das Beste, dal3 er wiederkommt.

Meine Séhne sind besonders kreative, manuell sehr geschickt veranlagte
Menschen. Holger, dessen erlernter Beruf als Werkzeugmacher voll seinen
Neigungen und Fahigkeiten entsprach, hatte nun mit der Weiterbildung zum
Techniker fir Maschinenbau die allerbesten Aussichten. Er konnte alles und
das perfekt.

Sein grof3er Bruder Michael war Ingenieur flr Maschinenbau/Feintechnik
Uber ein Studium, zwolf Semester an der TU Berlin. Was fur ein Team hét-
ten die beiden werden kdnnen! Was hétten sie fir Moglichkeiten gehabt!
Holger hat sich in den vergangenen Jahren aufRerdem noch zum perfekten
Automechaniker entwickelt, vorzugsweise Mercedes. Sogar Autositze hat er
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selbst neu mit Leder bezogen. Schon 1984, als er gerade achtzehn Jahre alt
war, kannte er sich auf diesem Gebiet ziemlich gut aus. Michaels alter Polo
hatte irgendeine ,Macke, wollte nicht mehr. Nachdem sich Michaels
Freunde erfolglos daran versucht hatten - Michael war schon sehr krank -,
sah sich Holger die Sache an und brachte sie in Ordnung. Michael war
sprachlos. Ich hére ihn noch, wie er sagte: ,,Da kommt mein kleiner Bruder
mit seinem Werkzeugkoffer, befaldt sich schweigend damit, und der Wagen
fahrt wieder!“

Holger liegt seit dem 10. April wieder im Krankenhaus, jetzt in der Uni-
Klinik in Frankfurt. Er hat eine Infektion im Gesicht, verursacht durch Bak-
terien, ebenfalls sehr gefahrlich. Ich bin jeden Tag bei ihm, fahre mit dem
Zug nach Frankfurt. An den Wochenenden und an Feiertagen kommt mein
Mann auch mit.

Der Besuch ist anstrengend fur Holger. Ich lasse ihm immer Ruhepausen,
erkunde das Gelénde oder sitze und schreibe - wie jetzt Thnen. Holger wird
nun seit Mérz auch ambulant hier in der Klinik betreut. Der behandelnde
Arzt machte uns Mut, hofft, Holger wieder etwas aufbauen zu kénnen. Wir
wollen nur zu gerne daran glauben. Ich koche wie ein Weltmeister, versuche
seinen Appetit zu wecken. Aber der Geschmack hat sich verandert. Was er
friher gern al3, schmeckt ihm nun nicht mehr. Er war immer ein Fleisch-
esser, jetzt gar nicht mehr. Er a3 auch friher keine riesigen Mengen, aber
jetzt nimmt er entschieden zu wenig zu sich. Es wére wichtig, dal3 er ein paar
Pfunde zunimmt, aber wie?

Der wahnsinnige Schreck, den ich bei meiner Ankunft in Berlin im Novem-
ber 1994 bekam, als ich meinen Jungen nach langerer Zeit wiedersah, alsich
seinen erbarmlichen Zustand erkannte, den mufdte ich wieder beherrschen
lernen. Ich habe auch in Berlin versucht, mit dem Wissen, dasich als Mutter
betroffener Sohne habe, an die Offentlichkeit zu gehen, mitzuarbeiten, daR
dieses abscheuliche Verbrechen nicht in Vergessenheit gerét. Es hat sich in
Berlin in den vergangenen Jahren nicht viel getan. Das bestétigte mir auch
ein sehr kompetenter Mann, Dr. Ulrich Moebius, Arzneimittelkritiker. Er
bemerkte unter anderem sehr bezeichnend: ,Bluter und AIDS ist fur die
Journalisten doch langst gegessen. Die warten auf die ndchste Sensation.” Es
ist mir trotzdem gelungen, Kontakt zu einer Journalistin der Berliner Mor-
genpost aufzunehmen. In der Weihnachtsausgabe dieser Zeitung erschien
dann ein dhnlicher Bericht wie der Ihre. Diese Journdlistin hatte, wie sie
sagte, einige Schwierigkeiten, ihren Chef fir diesen Bericht zu erwérmen. Er
meinte, daf Ur hétten sie nicht die Leserschaft, und dann wére das Thema von
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»oben“ auch nicht so erwinscht. Diesen Eindruck hatten wir schon lange.
Wir haben Diepgen erlebt, als er an unsvorbei ins|CC in Berlin marschierte.
Wir (ca 80 Personen) demonstrierten beim AIDS-Kongref3, am 06. Juni
1994 nach Aufruf unserer Bluterverbénde auf dem Platz vor dem Haupt-
eingang.

Die Berliner Morgenpost ist eine der meistgelesenen Zeitungen dort. Trotz-
dem gab es Uberhaupt kein Echo von den Betroffenen in Berlin. Es wirkt so,
as duckten sich weiterhin ale schweigend. Ich habe das auch bei einem
Ehepaar so empfunden, dasich im Krankenhaus kennenlernte. Der Sohn die-
ses Paares starb gerade.

Ein Journalist der Zeitschrift ,,Goldenes Blatt* meldete sich. Er verdffent-
lichte in dieser Zeitschrift in der letzten Januar-Woche einen Bericht. Dann
meldete sich auch ,SAT 1“. Eine Mitwirkung wurde jedoch wieder
abgesagt.

Jetzt, am 04. April, sollte ich zu einer Aufzeichnung nach Berlin kommen.
Jetzt geht es bel mir nicht mehr. Ich kann mir den Stref3 nicht zumuten.
Gerade an diesem Abend ging es Holger sehr schlecht, und ich war heilfroh,
dad ich abgesagt hatte.

Am Abend nach der Plenarsitzung, als Herr Seehofer &ffentlich Verantwor-
tung fur schuldhaftes Verhalten der Bundesbehtrden tbernommen hatte,
brachte der Berliner Radiosender ,, Antenne Brandenburg“ ein kurzes Inter-
view mit mir zu diesem Thema.

Neben allem schmerzlichen Erleben, neben mehreren sinnlosen und kréfte-
zehrenden K&mpfen mit Berliner Behorden, waren das meine Bemihungen
in dieser Sache. Es ist fir mich immer wieder erschitternd, wie wenig von
den Betroffenen selbst bzw. von ihren engsten Angehérigen kommt.

Hans Halter vom Magazin ,Der Spiegel” brachte im November 1994 einen
sehr guten Artikel in dieser Zeitschrift. Er bemerkte, dai die Betroffenen so
leise Stimmen hétten, dal? man sie nicht hore. Ich habe ihm daraufhin meine
Meinung dazu mitgeteilt. Gerade ,Der Spiegel® hat nie auf Briefe und
Berichte von mir (die ich an ihn geschickt hatte) reagiert, also immer seine
Ohren verschlossen. Wie wollte er da horen? Auch Herr Halter war schon
wieder mit einem anderen Thema befalt, wie er mir mitteilte. Wir brauchen,
um gehort zu werden, die Verstérker Presse, TV und Rundfunk. Wir alein
kdnnen wirklich nichts ausrichten.

Liebe Frau Novak-Oster, wéren Sie bereit, noch einmal Uber dieses Thema
zu schreiben?
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04.05.1995

Ich muf3te meinen Bericht wieder unfertig liegenlassen. Mir fehlt die Zeit. Es
ist zu vieles passiert. Holger wurde am 25. April aus der Uni-Klinik Frank-
furt entlassen. Er war in einem ganz erbarmlichen korperlichen Zustand. In
unserer Angst um ihn hatten wir am Tag vor seiner Entlassung noch ein l&n-
geres Gesprach mit dem Arzt, der ihn ambulant betreute und behandelte. Er
sagte uns, dal3 er bei AIDS-Patienten, die genau wie Holger stark abgebaut
hatten, gute Erfolge mit Gewichtszunahme durch Sonderernghrung (Astro-
nautennahrung) erreicht habe. Diese Art der zusétzlichen Erndhrung miisse
mindestens vier bis sechs Wochen durchgefiihrt werden. Voraussetzung sei,
daR Holger diese Ernghrung vertrage. Es dirften auch keine neuen Erkran-
kungen dazwischenkommen. Dann kénnten 2000 Kalorien téglich auf die-
sem Wege zugefiihrt werden. Wir sprachen daraufhin die Arzte der AIDS-
Station an, auf der Holger lag. Sie sagten uns, Holger habe Sondererndhrung
abgelehnt, und wir miRten das akzeptieren. Holger dagegen konnte sich
nicht erinnern, Uberhaupt gefragt worden zu sein. Da mul3 wohl ein Mif3ver-
stdndnis vorgel egen haben.

Holger wurde also entlassen, und wir versuchten gemeinsam mit dem Arzt
der Uni-Ambulanz und unserem Hausarzt sowie einem Ernghrungsdienst fir
Sondennahrung, eine Behandlung dieser Art zu Hause auf die Beine zu stel-
len. Alles war telefonisch einzuleiten und zu beschlief3en. Das war sehr
schwer.

Unser Sohn wurde per Krankentransport am 27. April ins Krankenhaus nach
Nastétten gebracht. Dort wurde sofort eine Nasen-Magen-Sonde gelegt, ein
einschleichender Erndhrungsplan eingeleitet und Gberwacht. Am 30. April
wurde Holger nach Hause entlassen. Es lief ales gut bis zum 1. Mai abends.
Da mufite er erbrechen, und die Sonde kam mit heraus. Am Abend des 02.
Mai legte die Schwester des ambulanten Erndhrungsdienstes eine neue
Sonde. Wir leiteten wieder mit geringen Mengen Sondennahrung die Be-
handlung ein, und es ging auch alles gut. Der Patient if3 zusétzlich ganz nor-
mal noch das an Nahrung, was er kann und was ihm schmeckt. In der Nacht
vom 03. zum 04. Mai wurde Holger wach, hatte das Gefiihl, einen Klof3 im
Hals zu haben, und in seinem Bestreben, diesen hinunterzuschlucken oder
abzuhusten, kam die Sonde wieder mit heraus. Die ganze Situation ist so
deprimierend fur Holger und fir uns. Wir haben den ganzen Tag telefonisch
versucht, tber und mit den Arzten zu einer Losung zu kommen. Offensicht-
lich ist die Nasensonde auch nicht das Richtige. Welche Mdglichkeit bleibt
uns dann Uberhaupt noch?
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Es gibt noch die Méglichkeit, die Sonde direkt durch die Bauchdecke in den
Magen zu leiten. Das ist nicht ungeféhrlich, weil die Infektionsgefahr erhéht
wird - und das bei zerstértem Immunsystem und Blutungsgefahr durch
Hamophilie. Er mul3 wieder tagelang im Krankenhaus Uberwacht und sehr
sorgsam gepflegt werden. Die Mdglichkeit der intravendsen Dauerinfusion
mit spezieller Infusionsnahrung Uber einen Zentral-Venenkatheter besteht
auch noch, geht aber nur stationér. Das hief3e: wieder wochenlanger Klinik-
aufenthalt. Holger hat , die Schnauze" so voll von Krankenhdusern - wir
auch!

Mein seelisches Immunsystem ist erschdpft. Der Schlaf ist méRig. Die
Angstkrdmpfe nehmen zu. Ich schaffe es nicht mehr. Wir haben gestern
Kontakt aufgenommen mit einer Sozialstation. Wir wollen versuchen, durch
deren Mitarbeiter irgendwie Unterstiitzung zu bekommen - vor allem psy-
chisch. Unser aler Leben ist zerstort, Holgers sowieso, genau wie Michagls.
Mein Leben und nun auch das Leben meines Mannes lauft nur noch in den
Bahnen, die die Krankheit AIDS vorgibt.

Wir versuchen alles, um es meinem Jungen ertréglich zu machen. Was man
uns angetan hat, ist das schwerste Verbrechen tUberhaupt! Und das scheint so
in Ordnung! Da kréht kein Hahn danach! Schon gar nicht die Verbrecher der
Pharma-Konzerne, des BGA, die ehemaligen Gesundheitsminister. Jedem
von ihnen winsche ich ein Jahr lang mindestens Intensivpflege eines
schwerkranken sterbenden AIDS-Patienten. Am wirkungsvollsten wére es,
wenn es die eigenen Kinder wéren! Mit Geld ist diese Schuld nicht abzu-
waschen!

Esist jetzt nachmittags 15.30 Uhr. Wir versuchen immer noch, den Arzt aus
der Uni-Ambulanz zu erreichen. Bisjetzt ist es uns trotz dauernder Versuche
nicht gelungen. Unsere Nerven liegen blof3. Drauf3en ist das herrlichste Friih-
sommerwetter. Was niitzt es uns? Fir uns ist die Sonne endglltig unterge-
gangen. Und Wunder gibt es auch nicht mehr - woher auch?

Ihnen liebe GriiRe von
Margrit Lill-Debus mit Familie

PS 07.05. - Der Brief liegt immer noch hier bei mir. Es gibt taglich neue
Nackenschlége. Wir kommen nicht mehr zur Besinnung. Die Nasensonde
kam zum zweitenmal raus. Was nun? Nach vielen Telefonaten mit allen Arz-
ten und Krankenh&usern, die inzwischen an der Behandlung beteiligt sind,
gestern Aufnahme im Krankenhaus Nastétten. Es sollte nun eine Sonde
durch die Bauchdecke in den Magen gelegt werden. Nachmittags mufiten
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wir Holger wieder heimholen. Es kann nicht in Nastétten gemacht werden,
zu gefahrlich fur ihn, nur ein kleines Krankenhaus. Der Arzt in Frankfurt
sucht nun in der Uni-Klinik ein Bett. Dort hat man mehr Méglichkeiten, ist
besser ausgerlstet. Wir hédngen nun schon tagelang im Leeren. Holger wird
taglich weniger. Er wog heute nur noch 49 Kilogramm bei seiner Gréf3e von
1,80 Meter. Ich kann nur noch heulen, kriege die Angst nicht mehr in den
Griff und auch kaum noch Schiaf.

10.05., Mittwoch

Holger ist heute wieder stationdr in der Uni-Klinik Frankfurt aufgenommen
worden. Der operative Eingriff - das Anlegen einer Ernghrungssonde durch
die Bauchdecke direkt in den Magen - soll voraussichtlich am Freitag,
15. Mai, durchgefuhrt werden. Vorher ist es notwendig, ausreichend Faktor
VIl zu spritzen, damit die Gerinnungsfahigkeit des Blutes erhoht wird. Fir
die Dauer der Wundheilung mui3 der Faktor téglich mehrmals, solange die
Sonde Uberhaupt liegt, als Erhaltungsdosis zugefihrt werden. Es darf auf
keinen Fall zu Blutungen kommen.

Holger wog gestern 48,5 Kilogramm. Was er auf normalem Weg essen kann,
reicht bei weitem nicht aus, um sein Gewicht zu halten. Schon daftr wéren
an die 3000 Kalorien téglich nétig. Sein Magen ist durch die lange Krankheit
sowieso geschrumpft. Es sind immer nur kleine Mengen, die er essen kann.
Liebe Frau Novak-Oster, unser sehnlichster Wunsch ist es, dal3 unserem
Sohn noch einmal geholfen werden kann. Der Einsatz, den wir bringen,
mein Mann und ich, ist total, um sein Leben zu erhalten. Unser eigenes
Leben findet nicht mehr statt. Wenn wir nur eines Tages sagen konnten, es
hat sich gelohnt, wir haben es geschafft!

Wenn nicht, was dann? Ich weil3 nicht, wie es dann fur mich weitergehen
soll.

Nochmals herzliche GriRe
M. Lill-Debus

Auszug aus meinem Tagebuch
Mittwoch, 24. Mai 1995

Unser Holger liegt im Sterben. Gestern nachmittag gegen 15.30 Uhr setzte
ganz starke Atemnot ein. Es war grauenvoll. Er bekommt nun Morphium
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hochdosiert, damit er keine Schmerzen hat und auch, damit die schlimme
Angst und Unruhe, die die Atemnot begleitet, gemildert wird. Esist jetzt ein
Spiegel im Blut erreicht, dal er fast stdndig schléft oder im Dammerschlaf
liegt. Hoffnung besteht keine mehr. Die Lunge ist auf dem Rontgenbild vol-
lig weil3 von Infekten.

Trotz aler dusteren Prognosen Uber AIDS haben wir immer gehofft, daf3
vielleicht doch ein Wunder geschieht. Alles vorbei. Holger liegt in seinem
Bett wie sein Vater kurz vor seinem Krebstod, wie Heini, mit dem er sehr
viel Ahnlichkeit hat, das schmale, lange Gesicht, der Mund, die Zshne, die
Nase und vor allem die schdnen, wohlgeformten Hande. Als Holger erwach-
sen wurde und ich die Hande Heinis bei ihm erkannte, hette ich irgendwie
ein Gefuhl von Geborgenheit im Augenblick des Erkennens. Es war halt die
Erinnerung. Und nun habe ich bald alle verloren, die mal meine Familie
waren, dieich so geliebt habe.

Welcher Segen, dal3 ich mich 1987 von unserem Anwesen in Berlin-Rudow
getrennt habe. Wenn ich jetzt noch dort - alein zuriickgeblieben - leben
wirde, ich weild nicht, ob ich Uberhaupt noch vorhanden wére. Es war da-
mals sehr schwer, sich davon zu l6sen. Es war ein sehr schmerzlicher Ab-
schied und hat sehr lange weh getan. Holger hat sich ebenfalls schwer ge-
trennt, auch wenn er nicht darliber gesprochen hat. Mein Junge, mein lieber
Junge. Wie habe ich gehofft, fir Dich noch einmal ein Grundstiick mit Haus
erwerben zu kénnen. Wenn Du durch ein Wunder AIDS Uberwunden, Dich
erholt héttest. Manches Mal habe ich diesen Wunschtraum getréaumt. Aber
die Aussichten wurden seit 1992/93 immer geringer, as die Seuche Dich
zeichnete.
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Holger im Friihjahr 1988 - HIV-infiziert Holger im Mai 1994 - AIDS-erkrankt

Meine Angst um Dich wurde immer grof3er. Und nun? Werde ich es noch
einmal schaffen, aus der Trauer aufzutauchen, noch einmal froh werden kon-
nen, damit auch fir Hermann nicht alles vorbei ist? Er war die ganzen Jahre,
seit wir uns kennen und lieb haben, der beste Kamerad. Ohne ihn hétte ich
vieles gar nicht geschafft. Mit seiner Besténdigkeit, seinem unermidlichen
Arbeitseinsatz, mit seinem Annehmen meiner Familienprobleme - und nun
auch noch Deine Krankheit und Dein Sterben - hat er mich nie allein gelas-
sen. Vidlleicht kdnnen wir beiden ,,danach” erst einmal eine andere Lebens-
form finden, um miteinander meinen Schmerz ertréglich werden zu lassen.
Mit Lebensform meine ich das tégliche Leben, den Jahresablauf, der Feier-
tage hat, vor allem Weihnachten! Ohne Holger! Uberall die Erinnerung an
ihn, weil wir an den vergangenen drei Weihnachten immer zusammen wa-
ren.

Bettina und Jorg, Hermanns Kinder, mit ihren Partnern und Familien méch-
ten natdrrlich helfen und meinen, sie kdnnten mich ganz einfach aufmuntern.
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Aber das ist es ja gerade, was nicht so geht. Mein Neid auf ihre Gesundheit,
ihr normales Familienleben mit Partner und Kindern, das meinen Sthnen
versagt geblieben ist, verhindert das. Das tut so weh! Vielleicht kann ich mir
viele solcher Gedanken von der Seele schreiben, damit sie nicht zu bitter
werden, damit ich wieder frei und offen fir die jungen Leute und die Enkel-
chen werde. Wir hatten schon so ein gutes Verhadltnis miteinander. Das geht
ja auch nicht verloren. Ich brauche nur Zeit und halt auch ihr Versténdnis,
wenn ich losheulen mul3.

Habe gerade mit Hermann telefoniert. Hatte ihn gestern gleich von der Ver-
schlechterung in Holgers Zustand in Kenntnis gesetzt. Er kam her und blieb
bis heute vormittag hier. Nun haben wir ausgemacht, dal3 er daheim schlafen
soll und erst morgen frih hierher kommt. Er sal? die ganze Nacht hier in
einem alten Lehnstuhl. Ich hatte die Moglichkeit, mich im Bett lang auszu-
strecken. Arzte, Schwestern und Pfleger betreuen Holger und mich ganz
lieb. Im Drei-Bett-Zimmer sind nur Holger und ich und Hermann, wenn er
hier ist. Fir weitere Patienten bleibt das Zimmer gesperrt. Das heif3t sehr viel
bei der Bettenknappheit.

Nun haben wir seit November 1994 soviel fur Holger versucht in die Wege
zu leiten, fur ihn zu erreichen, fir seine Gesundheit, gegen seine Krankheit,
hier in Dérscheid und auch in Frankfurt. Alles umsonst! Es war in den ver-
gangenen Wochen so ein Kampf und Krampf. Es hat, trotz aller qualender
Anstrengungen fur Holger, nichts mehr funktioniert. Er wurde immer schwé
cher. Er tat mir so leid, wenn er sich dann immer noch , Bewegung durch
Aufstehen” machen sollte, damit es nicht noch schlechter wirde, und er
doch nicht mehr konnte. Es war ales eine Qual fur ihn. Und er will doch
|eben!

Was fir eine seelische und kérperliche Qual fur so einen jungen Menschen!
So jung sind sie hier auf der AIDS-Station fast alle. Hier sollten die Verbre-
cher, die uns das angetan haben, ein Jahr lang pflegen mussen. Es wére bitter
notig, dal die das Leid, das AIDS Uber die Betroffenen und ihre Angehéri-
gen bringt, Uberhaupt erst mal erkennen. Die haben doch von all dem Uber-
haupt keine Ahnung, diese kaltschnéuzigen Hunde!
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Todesanzeigen von Holger Lill

Der Druck dieser von uns verfaliten Anzeige wurde von der Rhein-Zeitung
und der Berliner Morgenpost abgel ehnt!

Holger Lill
* 26.02.1966 T 25.05.1995

Die Trauerfeier mit anschlielfender Beerdigung findet am Freitag, den
2. Juni 1995, um 14.00 Uhr von der Friedhofskapelle Dorscheid aus statt.

Mord !

begangen an Holger Lill, geboren 26.02.1966, gest. 25.05.1995
und Michael Lill, geboren 03.11.1954, gest. 04.10.1985

Beteiligt waren:

- Pharmakonzerne
Leitende Angestellte des Bundesgesundheitsamtes
Manager des Deutschen Roten Kreuzes
mehrere Bundesgesundheitsminister

AlIDS auf Rezept
fahrlassig verordnet von den behandelnden Arzten - 1984

Profit war das Wichtigste!

Ihr, meine geliebten Sohne, habt nach unvorstellbaren Leiden die Zeche
anderer mit Eurem Leben bezahlt, wie schon viele, die gleich Euch den
Blutungsdefekt Hamophilie A oder B haben. Ich habe alles verloren, aber
solange meine Kraft noch reicht, werde ich mit daran arbeiten, dai dieses
Verbrechen nicht in Vergessenheit geréat!

Eure Mutter Margrit Lill-Debus
Hermann Debus
im Namen aller Angehérigen und Freunde

56348 Dorscheid, Berlin, den 25. Mai 1995

30. Mai 1995: Auch folgende Anzeige wurde von der Rhein-Zeitung und der
Berliner Morgenpost aus formalrechtlichen Grinden nicht gedruckt und
nicht verdffentlicht. Die Wahrheit ist unerwiinscht!
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Wir trauern
um unseren geliebten Sohn

»Das Unrecht, das einem
einzelnen widerfahrt, ist
eine Bedrohung fir alle.”
Charles de Montesguieu

Holger Lill
* 26.02.1966 1 25.05.1995

Die Trauerfeier mit anschliefender Beisetzung findet am Freitag, den
02. Juni 1995 um 14.00 Uhr auf dem Friedhof in Dérscheid statt.

Meine Séhne Michael Lill (Dipl. Ing.) * 03.11.1954 + 04.10.1985
und Holger Lill (Techniker) * 26.02.1966 + 25.05.1995

sind keines natirlichen Todes gestorben.
Sie starben 1000 Tode durch

AIDS AUF REZEPT
fahrlassig verordnet von den behandelnden Arzten

Mitschuldig an dem qualvollen Tod von 2000 ,,BLUTERN", die den Blu-
tungsdefekt Hamophilie A oder B haben, sind:
DIE PHARMAKONZERNE
LEITENDE ANGESTELLTE DES BUNDESGESUNDHEITSAMTES
DASDEUTSCHE ROTE KREUZ
MEHRERE BUNDESGESUNDHEITSMINISTER

Nachzulesen in dem Schlufdbericht des 3. Untersuchungsausschusses nach
Artikel 44 des Grundgesetzes - Drucksache 12/8591

Ihr, meine geliebten Sthne, habt nach unvorstellbaren Leiden die Zeche
anderer mit Eurem Leben bezahlt.

Ich habe alles verloren, aber solange meine Kraft noch reicht, werde ich mit
daran arbeiten, da dieses Verbrechen nicht in Vergessenheit gerd und
nicht ungesiihnt bleibt.

Eure Mutter

Margrit Lill-Debus

Hermann Debus

Familie Preul3

und alle Angehdrigen und Freunde

56348 Dorscheid, Berlin, den 25. Mai 1995
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Erst folgende, nichtssagende Fassung der Traueranzeige war der vorbezeich-
neten Presse in Berlin und hier am Rhein passend und genehm.

Wir travern um unseren gelisbten Sohn

Holger Lill

* I6. 2. 1966 1+125.5 1803

In Liebe und Dankbarkeit

Margrit Lill-Debus

Hermann Debus

Familie Preaf

und alle Angebirigen und Freunde

56348 Ddrscheid, Berlin, den 25. Mal 1995

Din Trauerfeier mit anschlisfender Beisetrung findet am Freitog, dem
2. Tuni 1985, um 14.00 Uhr von der Friedhofs -Dﬁcmhal.dmnlm.

Trauerfeier Holger Lill
Freitag, 02. Juni 95, 14.00 Uhr, Dor scheid
Musik Romanze von Beethoven

Liebe Frau Lill-Debus, lieber Herr Debus, verehrte Trauerversammlung

Es ist gut und wichtig, dafd Se alle gekommen sind, um von Holger Lill
Abschied zu nehmen.
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Wir kdénnen und durfen nicht so tun, als wiirde sich sein Tod und der Tod
seines Bruders Michadl in die Reihe der ganz normalen Tode einreihen las-
sen.

Nichts ist normal an einem Tod, den es so niemals hétte geben diirfen, wenn
Verantwortliche verantwortlich gehandelt hatten, wenn Menschenleben Uber
Gewinninteressen gestanden hétten und wenn die mahnenden Worte der
Warner gehdrt und aufgenommen worden wéren.

Doch wir stehen heute hier, weil all dies nicht geschehen ist. Wir stehen
heute hier, und tagtaglich holt der Tod weitere unschuldige Opfer. Tagtag-
lich sterben Bluter einen Tod, der grausam und entsetzlich ist. Weltweit
haben sich mehr als 20.000 Menschen durch Gerinnungspréparate aus ver-
seuchtem Blut mit AIDSinfiziert, und noch immer lebt die Liige, man hétte ja
nichts dagegen machen kénnen.

Wir stehen hier auch, um das Schweigen zu brechen. Wir stehen hier fas-
sungslos, verzweifelt, voller Zorn, Trauer und Wut, aber nicht mehr schwei-
gend. Der Tod von Holger darf nicht ganz sinnlos gewesen sein. Wir alle
spiren, daf? der Satz von Montesquieu stimmt: Das Unrecht, das einem Ein-
zelnen widerfahrt, ist eine Bedrohung fiir uns alle.

Somit gibt es das Nichtbetroffensein Uber das Schicksal Ihrer beiden Sohne
nicht oder dirfte es zumindest nicht geben. Wir alle wirden uns etwas vor-
machen, wenn wir glauben wirden: Was hier geschehen ist, kdnnte nicht
morgen unter vielleicht ganz anderen Umstanden auch uns geschehen.

Die Schuld Verantwortlicher ist war offensichtlich aufgedeckt. Der Bundes-
gesundheitsminister Seehofer selbst hat sie zugegeben und sich bel den
Opfern entschuldigt. Digjenigen, die grob fahrléassig oder auch aus finanziel-
len Interessen kriminell gehandelt haben, ihnen ist jedoch nichts geschehen,
von ihnen kam kein Bedauern, keine Geste des Entsetzens Uber das, was sie
angerichtet haben. Vielmehr wird auch heute noch verhindert, die volle
Wahrheit Uber das geschehene Unrecht auszudriicken und Schuldige anzu-
klagen.

Ich mdchte hier zu Beginn der Trauerfeier die von Familie Lill Debus ver-
falite Todesanzeige verlesen. Die Zeitungen haben es abgelehnt, sie abzu-
drucken. Selbst dieses legitime Recht, in einer Todesanzeige das mitzuteilen,
was einem wichtig und bedeutsam erscheint, selbst dieses Recht scheint hier
aulBer Kraft gesetzt. So verlese ich hier am Sarg von Holger die von Ihnen
verfalite Todesanzeige...
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Das Leben eines Menschen angesichts seines Todes nachzuzeichnen, ist
immer ein Wagnis. Nie darf man sich einbilden, man kénnte tatsachlich alles
erfassen, was einen Menschen gepragt und geformt hat. Nie darf man so ver-
messen sein und glauben, man wil3te alles, was in einem Menschen vorgeht.
Man wufte von seinen Winschen, Traumen und davon, wo letztlich sein
Herz und damit sein Kostbarstes zu finden ist. Immer mul3 es ein behutsamer
und vorsichtiger Versuch sein, sich dem Leben eines anderen Menschen zu
nahern.

Hier bel Holger ist es genauso. Gerade neunundzwanzig Jahre alt ist er ge-
worden. Er wollte nicht sterben, er wollte leben. Doch seit 1984 wuldte er,
daf3 er mit dem AIDS-Virusinfiziert ist. Kaum achtzehnjéhrig, mufdte er erle-
ben, wie sein ebenfalls infizierter, elf Jahre alterer Bruder bald schwer
erkrankte und einen grausamen und entsetzlichen Tod sterben mufite. Was
mag in ihm damals vorgegangen sein? Er hat nie darUber geredet. Er wollte
nicht tber AIDS und Uber den Tod sprechen. Er wollte leben, ein ganz nor-
males Leben fihren.

Mit elf Jahren hatte er schon den Vater verloren. Er hatte es immer schwer
gehabt, als Bluter normal zu leben. Doch trotz der vielen Krankenhausauf-
enthalte, der vielen Fehlzeiten in der Schule hatte er es geschafft, auch dank
der neuen Behandlungsmethoden seit Anfang der siebziger Jahre. Holger
konnte 1982 seinen Realschulabschlu3 machen, danach eine Lehre als
Werkzeugmacher, und es gelang ihm sogar, von 1990 bis 1992 in Berlin ein
Studium als Maschinenbau-Techniker erfolgreich abzuschliezen.

All das tat er im Bewul3tsein seiner AIDSInfizierung, im Bewultsein der
stets drohenden Gefahr und im Bewuf3tsein und vielleicht auch im Leiden,
wohl nie ein normales Leben mit Frau und Kindern fiihren zu kénnen.

Dazu kam noch etwas, das er mit den vielen AIDS-infizierten Blutern geteilt
hat: das Schweigen oder das Verschweigen der Erkrankung gegeniiber den
Freunden, Kollegen, dem gesamten Umfeld.

Esist die Angst gewesen vor Ausgrenzung, vor Diffamierung, vor dem Ver-
lust sozialer und freundschaftlicher Kontakte, die ihn dazu veranlaf}t hat. So
hat er alles im eigenen Inneren und alleine ausgemacht. Er hat nicht witend
und lautstark-aggressiv die Frage nach dem Warum gestellt und die Téater
angeklagt. Er wollte auch damals nicht, da® Se das tun, Frau Lill-Debus.
Zu grof3 war die Angst, entdeckt und ins Abseits gestellt zu werden; ganz
symptomatisch, wie all den vielen anderen, ist esihm da ergangen.

In dem Buch ,, Boses Blut“ von Egmont Koch wird dieses Schweigen so vie-
ler Betroffener so erklart:
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» Noch immer kénnen die Verantwortlichen in der Industrie, in den Behor-
den, vor allem auch unter den behandelnden Arzten unwidersprochen die
Behauptung verbreiten, AIDS, die tédliche Epidemie, sei schicksalhaft Uber
alle hereingebrochen, man habe zu keinem Zeitpunkt mehr tun kénnen, als
getan wurde. Diesist eine Mar. Se konnte sich nur deswegen halten, well es
eine unfreiwillige Solidaritét zwischen Tétern und Opfern gab. Die AIDS
Infizierten blieben stumm, verkrochen sich aus Scham vor dem Stigma, der
Schwulenpest erlegen zu sein. Keiner hierzulande ging vor Gericht, forderte
Rechenschaft, verlangte Siihne.”

Es ist die Aufgabe und vielleicht heilige Verpflichtung der Hinterbliebenen,
den stummen Aufschrei des Todes hdrbar hinauszuschreien fur ihre verstor-
benen Kinder und Familienangehdrigen, aber auch fir uns alle im Sinne von
Montesquieu: ,, Das Unrecht, das einem einzelnen widerfahrt, ist eine Bedro-
hung fiir uns alle.* Und dieser Bedrohung muf3 begegnet werden, lautstark
und mit allen rechtlichen Mitteln und sicher auch mit der Wut und dem
gerechten Zorn derer, die das Allerliebste verloren haben.

Aber lassen Se mich noch etwas von Holger weitererzéhlen. Er lebte in
Berlin, lebte sehr gerne dort und hatte dort seine Freunde und Familien-
angehorige, und er hatte ja auch den stdndigen Kontakt zu Ihnen hierher
nach Dorscheid. Hierher konnte er immer kommen, hierher konnte er sich
aurickziehen. Das, wovor jeder AIDSInfizierte die grofite Angst hat, ge-
schah bei Holger bereits kurz nach seinem Sudienabschlu. Die Krankheit
brach im Herbst 1992 aus.

Ich denke, wir kénnen nur erahnen, was da in ihm geschah und was er mit-
machen mufdte, physisch und psychisch. Und dennoch hat er es geschafft,
daf3 er nach seiner Genesung und vielen vergeblichen Bewerbungen im Sep-
tember 1993 eine Tatigkeit als selbstéandig arbeitender Techniker an der
Freien Universitat Berlin antreten konnte, eine Arbeit, die ihm viel Freude
machte und seinen Neigungen zum Experimentieren entsprach.

Aber schon im Frihjahr 94 begann die Seuche AIDS erneut mit ihrem nicht
mehr aufzuhaltenden zerstorerischen Werk. Er magerte immer mehr ab und
war nur noch ein Schatten seiner selbst. Im November 94 mufdte er, vollig
entkréftet, seine Arbeit und seinen geliebten Beruf aufgeben.

Er selbst, die Angehdrigen, seine Freunde und alle Mitglieder des Instituts
hofften insténdig, daf? er sich noch einmal erholen wirde, daf die gute Be-
treuung und Pflege ihm seine Arbeitskraft noch einmal wiedergeben koénnte.
Aber alle Anstrengung war vergebens.
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Es folgten schwere infektitse Erkrankungen und immer wieder langere Kili-
nikaufenthalte. Und immer wieder sein mutiges Ankampfen gegen die Krank-
heit.

Anfang Méarz 95 konnte er dann nicht mehr allein in Berlin wohnen. Er kam
hierher nach Dorscheid. Ganz allein hat er, schon véllig entkréftet, die
Strecke hierher im Auto zuriickgelegt. Se, Frau Lill-Debus, waren auch bei
dieser Fahrt an seiner Seite. Es war seine letzte Fahrt mit dem Auto, flr ihn,
den grof3en und leidenschaftlichen Autofahrer und Autoliebhaber.

Hier in Dorscheid erfolgte dann sein volliger Verfall. Immer wieder mufite
er nach Frankfurt in die Uni-Klinik. Se alle kennen das Bild des immer wie-
derkehrenden Krankenwagens in ihrem kleinen Dorf.

Am Morgen des 25. Mai verstarb Holger im Krankenhaus. Nach einem
furchtbaren und entsetzlichen Todeskampf.

Hier auf diesem friedlichen und beschaulichen Sttickchen Erde wird seine
letzte Ruhestétte sein.

Viel ohnméchtige Wut bleibt bei Ihnen, den Angehdrigen und Freunden,
zuriick. Es gibt hier kein schnell gesprochenes, tréstendes Wort. Es gibt viel-
mehr die Verantwortung, Unrecht zu siihnen und - gelegen oder ungelegen -
das auszusprechen, ja hinauszuschreien, was gesagt werden muf3. Die Aus-
grenzung, die AIDSKranke, egal, wo und wie sie sich angesteckt haben, zu
erleiden haben, ist eine schwere Sinde und ein Verbrechen an der Mensch-
lichkeit. Nicht eine vielleicht leicht daher gesagte Entschuldigung kann den
Opfern und ihren Familien helfen. Keiner kommt dadurch wieder ins Leben
zuriick. Kein furchtbarer Schmerz und keine Verzweiflung wird damit wegge-
nommen.

Tatige Hilfe und Mitmenschlichkeit sind Gebot der Stunde. Und ein Wehe
denen, die Geschaftsinteressen Uber ein Menschenleben stellen, sie verdie-
nen es, ausgegrenzt zu werden. Wenn wir jetzt mit Holger im Sarg hinausge-
hen, um ihm im wahrsten Snne des Wortes die |letzte Ehre zu erweisen, dann
wollen wir jeden unserer Schritte nicht auf Sand setzen, sondern Ihnen, Frau
Lill-Debus, und Ihrem Mann und all Ihren Mitstreitern und vor allem Dir,
Holger, damit sagen, dafl? wir euren Kampf verstehen und mit all unserer
Kraft unterstiitzen wollen, denn es darf nicht sein, und es geht nicht an, daf3
das Unrecht, das einem einzelnen widerfahrt und das eine Bedrohung fur
uns alle ist, ungestihnt bleibt.

Ich darf Se alle im Namen der Angehérigen im Anschlul3 an die Trauerfeier
ins Gasthaus Vetz einladen.

Musik zum Hinausgehen
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Am Grab

Wir héren einen Auszug aus dem Psalm ,, 22“, den der sterbende Jesus am
Kreuz gebetet oder - wahrscheinlich eher - hinausgeschrien hat.

Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?
ist fern meinem Schreien, den Worten meiner Klage.
Mein Gott, ich rufe bei Tag, doch Du gibst keine Antwort,
ich rufe bel Nacht und finde doch keine Ruhe.

Ich aber bin ein Wurm und kein Mensch, der Leute Spott, vom Volk ver-
achtet.

Alle, die mich sehen, verlachen mich, verziehen die Lippen, schiitteln den
Kopf.

Ich bin hingeschuttet wie Wasser, gel 6st haben sich all meine Glieder.

Mein Herzist in meinem Leib wie Wachs zerflossen.

Mein Kehle ist trocken wie eine Scherbe, die Zunge klebt mir am Gaumen -
Du legst mich in den Staub des Todes.

Wir nehmen Abschied von Holger am Grab.

Dankel!

Danke an einen aufRergewohnlichen, mutigen Menschen, der uns vor und
wahrend Holgers Beerdigung sehr viel seelische Kraft gegeben hat. Herr
Wolfgang Eifler ist katholischer Pfarrer. Er hat als Seelsorger auf der AIDS-
Station einer Klinik in Mainz gearbeitet. Er heiratete und wurde von der
katholischen Kirche vom Dienst suspendiert. Er arbeitet jetzt unter anderem
asfreier Prediger. Fir unswar esin alem Leid ein Glicksfall, Herrn Eifler
kennengelernt zu haben. Er hielt die Trauerrede.

Holgers Arbeitswelt

Holgers Arbeitsstelle im Institut fir Biophysik war eine halbe Stelle. Weil
auch an den Universitéten gespart werden muf3, wurde die andere Hélfte an
ein anderes Institut der FU abgegeben. Um sein Einkommen aufzubessern,
suchte er nach einer zusétzlichen Verdienstmoglichkeit. Er meldete ein
Gewerbe an und fertigte nach Zeichnung Werkteile fir Mercedes. Damit
mochte ich ausdriicken, welch tlichtige junge Manner unsere Séhne waren.
Ein Beispiel dafir ist Holgers Abschlul3zeugnis der Technikerschule Berlin:
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Staatliche Technikerschule Berlin

AbschluBzeug

Holger Lill
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Dieses Dokument spricht fir alle jungen Manner und Schiler mit Hamophi-
lie. Sie haben sich nie vor dem Lernen und spéter dann vor der Arbeit im
Beruf gedriickt. Schon schwer erkrankt und gezeichnet durch AIDS haben
sie gearbeitet, bis es nicht mehr ging. Ich finde, dal3 kann von uns Eltern
nicht oft genug betont werden. Auch das gerét namlich sonst in Vergessen-
heit.

Das Jahr danach
Statt Resignation und Depression: Ich kampfe weiter!

Nach Holgers qualvollem Sterben war fur mich das Hinausschreien alen
Schmerzes |ebensnotwendig. Ich habe an die Politiker der Regierungspartei
SiRmuth, BIUm, Geildler, Seehofer, an Frau Scharping, an ,Mona Lisa"-
Moderatorin Maria von Welser, sogar an den Liedermacher Reinhard Mey
geschrieben. Und allen habe ich umfangreiches Informations- und Doku-
mentationsmaterial beigelegt. Ich habe alle auch um Hilfe nach ihren Mo6g-
lichkeiten fir unseren Kampf wider das Vergessen, fir die Rehabilitation
unserer Sohne und um ihre Unterstitzung bei unseren Bemuihungen um Ent-
schadigung hinterbliebener Eltern gebeten.

SiRmuth, Geifdler, Maria von Welser und Reinhard Mey haben nicht geant-
wortet. Uber das Schweigen der beiden Letzgenannten war ich verwundert.
Blim und Seehofer haben schreiben lassen. Beeindruckt war ich von Rudol f
Scharping, der personlich geantwortet hat. Er konnte mir natiirlich auch
nicht helfen. Er schickte mir die Fassung des Untersuchungsberichtes mit,
die von der SPD-Bundestagsfraktion erarbeitet wurde. Seinen Brief méchte
ich hier veréffentlichen:
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RUDOLF SCHARPING Bonn, dan 7. August 1985

Frau
Margrit L8-Denus
|

Sehr geehrie Frau Lill-Debues,

Ihren Brief an meine Frau wom 30, Juni 1995 habe ich rmn Batrofienhen gelesen. Es
&t immer wieder enschottemd milzuereben, wie das Schickeal unschukdige Mern-
schean hart tifft,

Nach dern Schlutbericht des 3. Untersuchungseusachusses durfle ran die Hof.
mung hegen, dal in seltener Einigkeit ther die Grenzen aller Frakiionen hirmag im
Bundestag eine Entschadigungsragelung geschaffen worde, die zwar das Leid nicht
rickpangly machen kann, aber die Erkenninig, dal Fehler gemacht wurden, zumin-
desl finanziell zum Ausdruck bringen wirde. Laider multan wir mit groler Enttéu-
schung feststellan, dal die Bundesregierung mit der Urnselzung der Emplehlungen
fir aine Entschadigungsregelung gescheiten gl Das, was die Regierungskoalition
im Bundestag als Entschidigungsgesetz mit ihrer Mehrhait durchgesetzt hat, konter-
karier m meinen Augen die anerkannte Arpeit des Unlersuchungsausschusses und
entwerte! die Annahme des SchiuBberichles durch den Bundestag, Wir konnben und
wiallien dern Gesetzentwurf nicht zustimmen, wedl die finanzialle Ausstatiung der
vorgesahenen Stftung vilg unzurelchend isl, die Beteibgung der Pharma-Indusirie
und der Versicherer nich! ausraicht, und wed stadt emer Kapibalamg.chmguﬂg [
ine Rentenzahiung geleistet wird, mit der allem Anschein nach aul dee nur noch
perngae Lebensensantung vieler Opfer spekulian wird, Die SPD hatie ganz andara
vorstellungen fir eine Erdschildigungsregelung, Zu lheer Information habe ich aine
Dakurnentation der SPD-Bundestagsfrakton beigefigt, in der diese Vorstellungen
am Ende ausfihrlich dokumentien sind.

Tratz Ihrer Trauer und threr Enttuschung die ich sehe wohl nachwelizienen sans |
winsche ich Innan Lebensmut und verbleibe

1|’_'1‘.'|.1|d|idmﬁ13u"'.lﬁﬂ1 .
valv*"‘ﬂ".ﬁ M-—ﬂw ._1

Burgirens - 53103 Bons - W (02281 18- 57048, 87748, Fas: 16 ARSET
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In der Folgezeit habe ich wiederholt Antrége bei allen in Frage kommenden
Ministern und beim ,,Fonds fir humanitére Hilfe* auf Leistungen aus dieser
Stiftung gestellt. Ich habe auch auf die Nachzahlung schriftlich Anspruch
erhoben, die durch die riickwirkend gezahlte héhere monatliche Rente von
3.000,00 DM fir an AIDS Erkrankte errechnet wurde. Dieses Gesetz (iber
die Erhéhung der Rente trat an 31.07.1995 in Kraft. Mein Sohn starb an
25.05 1995. Er war also schon tot, al's das Gesetz kurz darauf verabschiedet
wurde.

Mein Antrag auf Zahlung dieses riickwirkend errechneten Betrages an mich,
seine Mutter, wurde abgel ehnt. Begriindung (Originaltext):

Paragraph 15 HIVHG regelt den Kreis der anspruchsberechtigten Personen
abschlieffend. Eine Leistungsgewahrung an Eltern von lebenden oder bereits
verstorbenen HIV-Infizierten ist nicht vorgesehen.

Mein Widerspruch gegen diesen Bescheid wurde ebenfalls abgelehnt. Als
letzte Instanz gingen meine Unterlagen mit der Bitte um Hilfe Anfang Januar
1996 an den Petitionsausschuf? des Deutschen Bundestages. In diesen Tagen
ging mir das Antwortschreiben des Petitionsausschusses zu. Ich méchte auch
dieses Schreiben hier verdffentlichen, desgleichen meine Antwort darauf:

DEUTSCHER BUNDESTAG
Petitionsausschul

Die Vorsitzende

Bonn, Bundeshaus

15. Juli 1996

Sehr geehrte Frau Lill-Debus,

Ihre Petition ist abschlief3end bearbeitet worden.

Der Deutsche Bundestag hat in seiner 110. Stzung am 13.06.1996 nach
einer BeschluRempfehlung des Petitionsausschusses - Sammel Ubersicht
13/123 (Drucksache 13/4694) - folgendes beschl ossen:

Das Petitionsverfahren ist abzuschlief3en.

Die Begrindung vom 22.05.1996 (Auszug aus dem Kurzprotokoll des
Petitionsausschusses Nr. 13/33) ist beigefugt.

Mit freundlichen GriiRen
Christa Nickels
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Anlage

Pet 5-13-15-212- Gesundheitswesen
BeschlufRempfehlung

Das Petitionsverfahren ist abzuschlief3en.
Begriindung

Der Sohn der Petentin war Bluter. Er ist 1990 an AIDS gestorben. Se
bittet, ihr bei der Erlangung einer Entschadigung behilflich zu sein.

Der Sohn der Petentin wurde 1959 geboren und ist im Oktober 1990 nach
einer Aidsinfizierung durch verseuchtes Blut gestorben. Die Petentin weist
darauf hin, daf? sie aufgrund der Pflege fir ihren Sohn nur eine kleine
Rente haben wird und bittet um Entschadigung.

Zu diesem Anliegen liegen derzeit (Stand: 27.02.1996) zwei weitere Ein-
gaben vor.

Das Ergebnis der parlamentarischen Prufung &t sich unter Einbezie-
hung der Sellungnahme des Bundesministeriums fir Gesundheit wie folgt
darstellen:

Als Rechtsgrundlage fur finanzielle Hilfen an Personen, die durch Blut-
produkte HIV-infiziert worden sind sowie an deren Kinder und Ehepart-
ner kommt das HIV-Hilfegesetz (BGBL | Seite 972, 979) in Betracht, das
am 31. Juli 1995 in Kraft getreten ist. Dieses Gesetz sieht jedoch keine
Leistung fUr Eltern des betroffenen Personenkreises vor. Der Grund dafiir
ist, daR die nach schwierigen Verhandlungen zur Verfligung gestellten
Mittel in erster Linie den noch Iebenden Infizierten oder an AIDS erkrank-
ten Personen sowie deren nachsten Angehorigen wie Kinder und Ehepart-
ner zugute kommen sollen. Nach neueren Berechnungen wird die Stiftung
auch Uber das Jahr 2002 hinaus Leistungen erbringen kénnen und man
hofft, allen unmittelbar Betroffenen bis zu ihrem Lebensende Leistungen
aus der Stiftung erbringen zu kénnen. Die Einbeziehung weiterer Perso-
nengruppen in die Leistungsberechtigung nach dem HIV-Hilfegesetz
wirde diesem Ziel zuwiderlaufen. Aus diesem Grunde muf3 die Einbezie-
hung mittelbar Betroffener, wie den Eltern von HIV-Infizierten, abgelehnt
werden.

Der Petitionsausschu? empfiehlt, das Petitionsverfahren abzuschlief3en,
da der Bitte der Petentin nicht entsprochen werden kann.
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Meine Antwort:
Dorscheid, 19.07.96

An die Vorsitzende des Petitionsausschusses
des Deutschen Bundestages

Frau Christa Nickels

53113 Bonn Bundeshaus

Betr.: Pet 5-13-15-212-023511 Entschadigung hinterbliebener Eltern von
HIV-infizierten Blutern

Bezug: Ihr Schreiben vom 15. Juli 1996
Sehr geehrte Frau Nickels,

Ihr Schreiben vom 15.07.96, in dem mir die Ablehnung meines Anliegens,
meiner Bitte mitgeteilt wurde, habe ich gestern erhalten. Als miindige Biir-
gerin unseres Landes fuhle ich mich beim Lesen dieses Schreibens, auf grob
deutsch gesagt, verar...! Die Daten, meine Sohne betreffend, stimmen hinten
und vorne nicht. In IThrem Schreiben ist von 1 Sohn die Rede. Ich habe 2
S6hne verloren!! Ich habe nun keine Kinder mehr!

Meine Unterlagen mit den korrekten Angaben und Daten sind Ihnen vom
Burgerbeauftragten des Landes Rheinland-Pfalz zugeschickt worden, lagen
Ihnen a'so vor. Wurden dennoch von Ihnen gar nicht gelesen.

Zur Erinnerung und auch zur Richtigstellung lege ich hier noch einmal die
Kopie meines Schreibens an Herrn Galle und die alles weitere dokumentie-
rende Traueranzeige bel. Wir durch dieses Verbrechen Betroffenen haben
den Glauben an Gerechtigkeit in diesem Land verloren!

Margrit Lill-Debus

Ein Jahr spater - Holgers erster Todestag

Wie bin ich fertig geworden in diesem Jahr danach, mit der Trauer, mit dem
Schmerz? Es ging irgendwie immer weiter. Wenn ein junger, tlchtiger
Mensch so gewaltsam aus seinem Leben gerissen wird, das er versucht hat,
so intensiv, wie esihm nur moglich war, zu leben, dann bleibt fur die Hinter-
bliebenen sehr viel zu tun. Das ist schon mal der Unterschied zur Nachlal?-
regelung fur einen alten Menschen. Beide Formen habe ich mehrmals erlebt,
weli 3, wovon ich rede.
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Im Falle unseres toten Sohnes ist es uns Eltern fast eine heilige Verpflich-
tung, fur sie auch danach, so gut es nur geht, ales zu regeln, zu erledigen,
abzuschlielen. Wir mochten ihnen Liebes und Gutes antun. Alles, was sie
hinterlassen haben, hiten wir. Fir uns ist ales kostbar, besonders dann,
wenn sie es in Handen hatten, damit gearbeitet haben.

Jeden Tag bin ich an Holgers Grab. Ich habe Porzellanbilder von Holger und
Michael anfertigen lassen. Sie sind in Holgers Grabstein eingearbeitet.
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Auch Michaels Name und seine Daten stehen mit auf dem Stein. Sein Tod ist
durch Holgers Sterben auch wieder ndher gertickt. Sie schauen mich beide
an. Ich rede mit ihnen, kann bei ihnen weinen. Esist ein Teil meiner Trauer,
ein ganz wichtiger Teil, den ich brauche zur Bewdtigung der Trauerarbeit.
Trauer ist Schwerstarbeit! Um sie leisten zu kdnnen, brauche ich auch
Freude, damit ich die Kraft dafir aufbauen kann. Freude erfahre ich durch
die Beschéftigung mit und in der Natur, hier ganz besonders bei der Garten-
arbeit, bel meinen Blumen. Ich freue mich Uber jeden Schmetterling, Uber
Libellen am Teich, die Vdgel, den ersten Kuckucksruf. Auch dabei beziehe
ich meine Jungen gedanklich in alles mit ein.

Es waren ganz schlimme Wochen fur mich, als es in diesem ersten Jahr da-
nach Frihling wurde. Der Schmerz war kaum auszuhalten. Holger erlebt das
nie mehr! Ich habe viel Anteilnahme meiner Mitmenschen erfahren, aber
auch gedankenlose Fragen wie: ,Na, wie geht’s denn?* Darauf mdchte ich
am liebsten mit einer harten Entgegnung antworten, verkneife es mir jedoch
meistens. Eine ehrliche Antwort auf diese Frage |83t sich nicht in einem Satz
unterbringen. Wollen die gedankenlosen Frager das Giberhaupt so ausfihrlich
erklért haben?

Zu Holgers erstem Todestag bekam ich von seinem Professor am Institut der
FU in Berlin einen Brief. Seine Worte haben mir sehr geholfen, diese Zeit zu
Uberstehen. Sie [6sten beim Lesen dieses Briefes immer einen Tranenstrom
aus. Mit Trénen trégt sich der Schmerz ein bif3chen leichter. Darum bin ich
dankbar dafur. Gute Worte, die von Herzen kommen, sind kostbar fiir mich.
Ich mdéchte sie nicht achtlos beiseite legen. Sie gehéren auch in meinen
Bericht:
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Sebr geehrte Frau Lill-Debus,

in wenigen Tagen jihrt sich zum ersten Mal jener Turchtbare Tag, an dem Sie -
wieder einmal in Threm Leben - fiir immer Abschied von einem geliebten Menscher,
von lhrem gweiten Sehn nehmen muBten, einem Solin, um den Sie mit allen Mitteln
gekimplt hatten, Sicher wird fiir Sie und Thren Galten an einem solchen Jahrestag die
Erinnerung besonders himer hochkommen ond der Verlust besonders bitter, das
Schicksal besonders unbegreiflich sein.

Auch flr uns hier im Ingtitut ist es nach wie vor 50, als gehiire Thr Sohn noch zur
Mannschaft, als sei er nur momentan nicht anwesend. Seine Stelle ist frei geblieben, sie
wird auch - da ich selber bald aus dem Dienst ausscheide - nicht wieder besetzt, und so
is1 seine - won thm in einen so guten und effektiven Zustand versetzte - leete Werkstan

i uns ein standiges Zeichen, wie sehr er uns fehli, als Rollege und Mensch. Aber wir
sind dankbar, dafi er wenigstens einige Zeit bei uns sein konnte,

In stiller Werbundenheit bin ich an diesem Tage bei Thnen, Mit den besten Griiflen
an Sie und Thren Gauen verbleibe ich

Thr
-

4?.*‘( [_ﬂ..n_n.rf-'-"' i
{Pro .Dr.l.[,ahmfechl]




Werner Lesemann

Funf Jahre Betreuungsar beit - ein personliches
Reslimee

Einleitung

Sehr lange habe ich mich davor gedriickt, mit meinem Bericht zum Buchpro-
jekt zu beginnen. Ich weil3 gar nicht, war es Faulheit, oder war es die Angst,
nicht genau zu wissen, was ich als Psychologe und Betreuer eigentlich zu
diesem Thema zu sagen habe. Auf jeden Fall werde ich jetzt anfangen.

Es soll kein wissenschaftlicher Bericht werden, sondern eher die Stationen
meiner Té&tigkeit von nunmehr fast finf Jahren Betreuung von HIV-infizier-
ten bzw. an Aids erkrankten Menschen beschreiben. In diesen flnf Jahren
habe ich ungeheuer viel erlebt, Dinge, die von Menschen in meinem Alter
(32 bis 37 Jahre) nicht unbedingt so im Alltag erlebt werden. Und ich habe
mich verandert, nicht nur in professionellem Sinne, sondern ich bin auch als
Mensch sehr gewachsen. Fir diese Entwicklung bin ich sehr dankbar, auch
wenn es viele Tage in den Jahren gab, die mich Trénen der Verzweiflung
und Trauer gekostet haben, die mich an der Sinnhaftigkeit meines Handelns
zweifeln lieffen und die mich zurtickwarfen auf meine menschlichen Qualité-
ten, wo professionelles Wissen nicht mehr half, vielleicht sogar in seiner
Kihle fehl am Platze war. Diese Momente, in denen es um das Sterben eines
auch mir liebgewonnenen Menschen und um die Trauer um ihn ging, waren
die herausforderndsten Momente meines bisherigen Lebens, sowohl beruf-
lich als auch privat.

Aber &3t sich mein Beruf tatsachlich von privaten Empfindungen trennen,
ist nicht gerade die uneingeschrankte Zuwendung das grofdte Kapital in der
Betreuung von Menschen mit wahrhaft existentiellen Sorgen? Ich habe oft
Uber die Entscheidung zwischen Nahe und Distanz nachgedacht, habe auch
viel mit mir und meinen ,, Klienten experimentiert, aber auch heute habe ich
keine feste Richtschnur gefunden fur die Gratwanderung zwischen ,, profes-
sioneller Distanz“ und ,,emphatischer Nahe*. Vielmehr habe ich mich trei-
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ben lassen, bin vielen meiner ,Klienten“ menschlich sehr nahegekommen
und bin froh, dal3 ich nichts kiinstlich unterbrochen habe, was einem ,, Spiel
geheimer Krafte" unterworfen ist.

Fur mich waren die Jahre von ganz unterschiedlichen Phasen geprégt, und
von diesen mochte ich erzéhlen.

Das erste Jahr: Annaherung

Kurz vor Weihnachten 1991, ich hatte gerade mein Diplom in Psychologie
gemacht, fragte mich ein Professor der Universitat Oldenburg, der das Pro-
jekt zur Betreuung HIV -positiver Hamophiler wissenschaftlich begleitete, ob
ich die kurzfristig frei gewordene Stelle meines Vorgangers weiterfihren
wolle. Ich war sofort dazu bereit, hatte ich mich doch in meinen Studien
theoretisch schon mit Aids beschéftigt und war es auch damals schon nicht
so einfach, als Berufsanfanger Uberhaupt eine Stelle zu bekommen. Der
damalige Vorsitzende der DHG (Deutsche Hamophiliegesellschaft zur Be-
ké&mpfung von Blutungskrankheiten e.V.) und damit mein direkter Arbeitge-
ber, war nach kurzem Gespréch auch mit mir einverstanden. So wurde ich
von meinem Vorganger in einigen Stunden kurz eingewiesen, und dann ging
eslos.

Aber was ging los, wie sollte ich Kontakte aufbauen, was hiefd Uberhaupt
Betreuung, was wurde von mir erwartet? Nur sehr langsam bekam ich eine
Ahnung von dem, was mich erwartete und was von mir erwartet wurde. Da
war mein allererster ambulanter Besuch bei einer Familie auf dem Lande,
wo er, Hamophiler, durch eine einmalige Gabe von Faktor-VI1I nicht nur mit
Hepatitis, sondern auch mit HIV infiziert wurde. Seine Frau, durch den
sexuellen Kontakt ebenfalls positiv geworden, war sehr belastet, war ihr
geliebter Mann doch durch Aids bereits gezeichnet und sehr wortkarg ge-
worden. Er habe sich aufgegeben, schilderte sie mir. Und meine Frage, wie
ich behilflich sein kdnne, beantwortete sie mir: ,, Wenn Sie ihm wieder etwas
Mut machen kénnten!* Tage-, ja wochenlang geisterte es durch mein Hirn:
Mut machen, Mut machen, wie soll ich diesesm Menschen im Angesicht des
Todes Mut machen? Ich hatte Angst vor dem néchsten Treffen, davor, dal3 es
mir nicht gelingen wirde, ihn zu ermutigen. Aber dazu kam es gar nicht
mehr. Nach kurzem Krankenhausaufenthalt, wahrenddessen ich ihn nicht be-
suchen sollte, starb der Mann. Das Problem , Mut machen” hat mich aber all
die Jahre weiter beschéftigt, heute weil3 ich, wie begrenzt mein Einfluf? auf
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einen mutlosen Menschen ist. Mit der Frau habe ich noch heute Kontakt, ihr
geht es trotz fortschreitender Symptomatik gut, hat sie ihren Mut doch nie
verloren.

Als néchstes wurde mir Klar, wie wichtig Kontinuitét in der Betreuung dieser
Gruppe ist. Mein nachstes Treffen fand mit zwei Vertrauensmitgliedern,
beide auch HIV-Betroffene, stett. Vertrauensmitglieder sind in der DHG
Ansprechpartner fir die einfachen Mitglieder in den unterschiedlichen
Regionen. Sie bekommen somit neben ihren eigenen Problemen noch viele
Probleme anderer Hamophiler mit. Bel einem der beiden Vertrauensleute
bemerkte ich mir gegeniiber eine feindselige Haltung, die aber weniger mit
meiner Person als mit dem Umstand zu tun hatte, dal3 innerhalb eines Jahres
nun zum zweiten Mal die Ansprechperson gewechselt hatte. Er sagte zu mir:
,OKk., eénmal lasse ich mich noch auf jemanden ein und erzéhle ihm etwas
Uber mich, aber wenn nochmal nach so kurzer Zeit ein Wechsel stattfindet,
braucht man mich nicht mehr zu betreuen. Ich erzéhl” doch nicht zehnmal
das gleiche! Ich hab ohnehin den Eindruck, ihr von der Uni nutzt uns als
Sprungbrett fir eure Karriere, und wenn ihr was Besseres gefunden habt,
seid ihr wieder verschwunden!* Mir wurde klar, gegen welche Vorurteile ich
zunéchst anzukampfen hatte.

Ich versuchte, mit alerlei Gruppenaktivitdten das Vertrauen mir gegeniiber
zu erhéhen und das Kennenlernen untereinander zu fordern. Mein Gedanke
war, dal3 in der grof3en Fléache Norddeutschlands eine Betreuung nur sinnvoll
sei, wenn ein Netzwerk zwischen den Betroffenen entsteht, um kleinere Sor-
gen und Note untereinander zu bereden und aufzufangen. Dieses Konzept,
so zeigt sich heute, ist tatsachlich aufgegangen. Aber es war ein langer Weg
dorthin.

Das erste Jahr war geprégt von grofRer Unsicherheit, ich bot verschiedene
Aktivitdten an (Wochenendseminare, Urlaubsreise, usw.), machte ambulante
Besuche, fuhlte mich selbst aber noch sehr unsicher. Was wollen die Leute
tatséchlich von mir, was erwartet mein Arbeitgeber, was ist wirksam zur
Bewdltigung, was bewirken meine Angebote? Fragen Uber Fragen, aber
wenige Antworten. So lernte und lernte ich, Uber die Hamophilie, tber
Schwerbehinderung, Uber medizinische Behandlung, tUber den Blutskandal,
Uber komplizierte Mutter-Kind-Verhaltnisse durch die spezifische Verer-
bung der Hamophilie, Uber Sozialrecht usw.

Die intensivste Lernsituation fir mich war die Jugendfreizeit fir positive
junge Hamophile im Alter um die funfundzwanzig. Ich hatte die Moglichkeit
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geschaffen, dal3 sich junge Manner dieser Altersgruppe, die, wie mir zuge-
tragen wurde, besonders schwer zu erreichen seien, mit einer gleichaltrigen
englischen Gruppe treffen konnten. Wobei die Englénder allerdings weder
mit Ha&mophilie noch mit Aids zu tun hatten. Nur mihsam gelang es mir
auch, vier junge Manner fir diese Aktivitdt zu begeistern. Es sollte sich
jedoch herausstellen, dal? dies der Beginn einer erstaunlichen Freundschaft
werden wrde, insbesondere unter den vier Betroffenen, aber auch zu mir.
Einer der vier, der schon einmal, wie er sich ausdriickte, ,,dem Tod von der
Schippe gesprungen“ war, begann das erste Treffen auch gleich mit der
Frage, ob denn die anderen auch positiv seien. Zu Zeiten, in denen die mei-
sten, wenn Uberhaupt, nur in der Familie Uber ihre Infektion sprachen, eine
sehr mutige Frage. Als die anderen allerdings die entsprechenden Antworten
gaben, war das Eis gebrochen, und es wurde mitunter nachtelang diskutiert.
Manchmal war ich dabei, manchmal auch nicht. Aber gerade auch die Tatsa
che, dal3 ich nicht dabei war, machte die Gespréche intensiv. Ich mufte ler-
nen, mich auch manchma zu bescheiden und nicht immer als , Experte"
gefragt zu sein. Aber woflr eigentlich Experte? Kann ich das tUiberhaupt sein,
wenn ich nicht selbst betroffen bin? Nutzt theoretisches Wissen Uber Verar-
beitungsstrategien denn tatsachlich, oder ist nicht das Gefiihl von Gemein-
samkeit viel wichtiger? Die Antwort fiel mir nicht leicht. Heute habe ich das
»Entweder-Oder* durch ein ,, Sowohl-Als auch® ersetzt. Heute kann ich mei-
nen Platz finden und fihle mich nicht mehr zuriickgesetzt, wenn ich einmal
nicht dabeisein soll.

Das zweite Jahr: Empfindsamkeit

Nachdem nun das erste Jahr voriiber war, hatte ich das Gefuhl, in Ansdtzen
verstanden zu haben, um was es bei meiner Tétigkeit gehen konnte. Doch es
sollte sich herausstellen, dal? mit ,,Verstehen* und ,Empfinden” die gleiche
Sache sehr unterschiedlich beschrieben werden kann. Dieses psychologische
Denkmodell habe ich nie zuvor so gut verstanden wie in dieser Phase meiner
Tétigkeit. Es begann damit, dal3 ich zum ersten Mal in meinem Leben ganz
bewufd die Entwicklung eines Blutergusses und den damit verbundenen
leichten Schmerz wahrnahm. Kurzfristig machte ich mir Gedanken, ob nicht
vielleicht auch ich eine leichte Verlaufsform einer wie auch immer gearteten
Blutgerinnungsstorung hétte. Auch meine Frau, die zu ,blauen Flecken®
neigt, hatte dhnliche Gedanken Uber sich. Aber es wurde noch interessanter.
Kurz vor einer Reise mit den jungen HIV-Positiven zum Gegenbesuch in
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England bekam ich eine mysteriése Erkrankung an beiden FiRen, die mit
grofen Schmerzen verbunden war und dazu fuhrte, dal? mein Orthopéde
beide FuRe und die Beine bis zum Knie mit Zink-Leim-Verbénden, der Vor-
stufe von Gips, fixierte. Ich konnte mich kaum noch und dann nur unter
Schmerzen bewegen. Trotzdem wollte ich die Reise nach England, auf die
sich alle Teilnehmer und Teilnehmerinnen schon sehr freuten, nicht ausfal-
len lassen. Bewegungseingeschrénkt wie ich war, quélte ich mich zum Flug-
hafen, humpelte unter grof3en Schmerzen durch das riesige Gebaude und
mufdte in England vieles mit dem Rollstuhl erledigen. Pi6tzlich war ich mehr
gehandicapt als einige von mir Betreuten und mufite teilweise von ihnen
Hilfe bekommen, sei es beim Schieben des Rollstuhles oder bei mir sehr
unangenehmen Hilfestellungen beim Duschen. Ich bekam eine sehr prakti-
sche Empfindung dafur, was es bedeutet, sich nur mit Schmerzen bewegen
zu konnen oder auf fremde Hilfe angewiesen zu sein, eine jedem Hamophi-
len sehr vertraute Situation.

Ich glaube im nachhinein, daf3 mein Korper aus mindestens zweierlei Grin-
den diese Reaktion, deren Ursache medizinisch nicht erklérbar ist, zeigte.
Zum einen wollte er mich diese Erfahrung machen lassen, denn zum damali-
gen Zeitpunkt fuhlte ich eine sehr grof3e Néhe gerade zu den jingeren infi-
zierten Hamophilen. Und zum anderen begann ich aus dieser Nahe heraus
nachzuspiren, was es wirklich bedeutet, mit HIV leben zu mussen, und das
lieR mich ,nicht mehr auf eigenen Beinen stehen“. Es zog mir den Boden
unter den Fif3en weg, und dasin einer kdrperlich sehr splrbaren Variante.

Im gleichen Jahr habe ich den Tod meines ersten ,Klienten* bewufdt erlebt.
Ich erinnere mich noch an die Trauerfeier und den Schmerz der Infizierten,
die Abschied nehmen muften, doch bei mir selbst war ein Gefihl wie
Schmerz und Trauer nur sehr versteckt spirbar.

Dasdritte Jahr: Auseinander setzung

Gleich zu Beginn des dritten Jahres gab es ein Erlebnis, welches wirklich
vieles veranderte und sicherlich eine der gréfiten Herausforderungen meines
bisherigen Lebens war. Ich wulte von Gespréachen mit Klienten, dal3 es
einem HIV-Infizierten zur Zeit nicht gut ging. Ich hatte bei dem Ehepaar
noch nicht angerufen, weil ich darauf vertraute, dal? dieses Paar sich bei mir
melden wirde, wenn sie meine Hilfe in Anspruch nehmen wollten. An
einem Mittwoch im Januar rief ich dann aber doch gegen Mittag bei der
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Familie an. Ich hatte die Ehefrau (Carola) am Apparat. Sie war ganz aufge-
|6st, weinte und sagte mir, sie habe Angst, da3 ihr Mann (Hans) sterben
konne, ihm gehe es sehr schlecht. Ich fragte Carola, ob ich komme solle,
doch sie konnte mir nicht richtig antworten, sie wisse ja auch nicht und es sei
ja so weit. Ich dachte nicht lange nach, sagte, ich wirde kommen, setzte
mich ins Auto und fuhr zwei Stunden zum Wohnort des Paares. Ich traf dort
das Ehepaar, eine Freundin der Familie und jemanden von der Aids-Hilfe,
der zwei Stunden vorher angerufen worden war und zuvor noch nie in der
Familie gewesen war, an. Hans ging es wirklich sehr schlecht. Sein Atmen
ging sehr rasselnd, der Hausarzt war nicht zu erreichen, und der Notarzt
sollte jeden Moment kommen. Allen war klar, dafd Hans eigentlich ins Kran-
kenhaus miifte, doch hatte er Carola das Versprechen abgenommen, daid er
unter keinen Umstanden ins Krankenhaus gebracht werden wolle. So konnte
auch der Notarzt nur schmerzstillende Injektionen verabreichen. Wir ale,
insbesondere Carola, waren sehr ratlos. Sollten wir sein Verméachtnis erfil-
len, kénnten wir uns Uber seinen Willen hinwegsetzen? Keine zwel Stunden
spéter, der Notarzt wollte gerade gehen, tat Hans seinen letzten Atemzug in
meinem Beisein. Das Rasseln horte auf, wir ale warteten auf das néchste
Rasseln, aber es kam nicht mehr. Ich war entsetzt und dachte: ,Los, atme
wieder, das gibt’s doch gar nicht, du kannst doch nicht aufhéren.” Auch der
zweite und dritte und vierte Atemzug blieb aus. Wir schauten uns an. Wir
missen Carola holen, die fir einen Moment aus dem Zimmer gegangen war.
Jemand von uns ging hinaus und sagte Carola: ,,Ich glaube, Hans ist gerade
gestorben!” Nie werde ich vergessen, wie Carolains Zimmer stirzte und den
Namen von Hans rief, so als ob sie ihn damit wieder ins Leben zurlickholen
konnte. Ich mufdte das Zimmer verlassen. Ich konnte diesen Schmerz nicht
ertragen.

Auch spéter, wenn ich von diesem Erlebnis erzahlte, kam ich immer nur bis
zu der Stelle, an der Carola den Namen ihres Mannes rief. Beim ersten
Erzéhlen wurde mir an dieser Stelle schwarz vor Augen, der Boden versank
unter meinen Flf3en, Tranen schossen in meine Augen. Im Schrei von Carola
steckt fir mich die ganze Tragik menschlichen Daseins, das unausweichlich
mit dem Tod endet, zu welchem Zeitpunkt auch immer. Ein liebender
Mensch, der zurtickbleiben muf3, der sich von nun an als einsamster Mensch
auf Gottes Erdboden fuhit. Die Sekunde des Todes, die so bana ist, weil
eben noch ein Atemzug erfolgt und der néchste einfach ausbleibt, die aber
auch so grenzenlos ist, weil genau mit dieser Banalitét auch zwanzig Jahre
Ehe, dreifig Jahre Berufsleben, all das angehéufte Wissen, all die Liebe zu
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den Menschen zu Ende gehen. All diese Gedanken kamen mir nach und
nach, wenn ich in das Erlebte hineinfihlte.

Am Tag selbst nach dem Tod von Hans ging alles seinen Gang. Nachdem
Carola und wir rational begriffen hatten, was passiert war, regelten wir, was
zu regeln war. Das ales ging schnell, im nachhinein vielleicht zu schnell.
Der Notarzt stellte den Totenschein aus, der Bestattungsunternehmer kam,
Hans wurde abgeholt, Trauerkarten wurden bestellt, ich rief einige Leute an,
um ihnen den Tod von Hans mitzuteilen. Pl6tzlich fiel uns ein, dal?3 wir den
ganzen Tag noch nichts gegessen hatten, und wir bestellten Pizza bei einem
Bringdienst. Schliefdlich saf3en wir in der Kiiche, al3en Pizza und machten
schon wieder die ersten kleinen Witze, das Leben ging weiter, und dennoch
blieb es stehen.

Ich habe sehr viel aus diesem Erlebnis gelernt, mehr, als ich damals glaubte,
gelernt zu haben. Ich habe etwas gelernt Uber die Unausweichlichkeit des
Todes, Uber seine Banalitét und gleichzeitige Grenzenlosigkeit. Und ich habe
etwas gelernt Uber das Da-Sein, Uber die Fahigkeit, zur rechten Zeit am rech-
ten Ort zu sein, ohne dies zu planen. Beziehungen so zu gestalten, dal3 man
tatséchlich gerufen wird. Dieses Da-Sein beinhaltet dazu die Fahigkeit, das
Unausweichliche zu ertragen und den Betroffenen dadurch Stiitze zu sein. Es
beinhaltet die Fahigkeit, emotional belastende Erlebnisse mitzutragen, ein
Angebot von Mitgefuihl zu machen, welches nicht, wie bel vielen Verwand-
ten und Freunden, im gleichzeitigen ZerflieRen in Emotionen miindet. Diese
Fahigkeiten sind fir mich mittlerweile sehr wichtige Qualitéten psychologi-
scher Tétigkeit.

Trotzdem ist es fir mich manchmal schwer zu ertragen, dal? es - gemessen
an konkreter Aktivitét, die Verdnderung herbeifiihrt - so wenig gibt, was ich
tatsachlich aktiv tun kann. Aber ich habe gelernt zu akzeptieren, dal? blof3es
Da-Sein, das ich zuvor fir banal und wertlos hielt, ungeheuer wichtig und
hilfreich ist. Ich denke heute, ein Gefiihl auszustrahlen, in dem der andere
sich angenommen und aufgehoben fihlt, auch wenn bel so etwas Schreckli-
chem wie dem Tod keine konkrete Hilfe mdglich ist, ist so wertvoll fir den
Betroffenen, dal3 ich dieses Da-Sein fir die grofte Qualitdt meiner Arbeit
halte. Damals war mir das noch nicht so klar, ich haderte mit mir und fragte
mich, wobei ich eigentlich hilfreich war. So brauchte ich langere Zeit, um
mit dem Erlebten klarzukommen.

Das Jahr brachte noch einige Todesfélle. Einer davon beschéftigte mich sehr,
well ich mich dem Toten stark verbunden fuhlte. Am Grab mufdte ich hem-



372

mungslos weinen, hétte es aber nicht geschafft, wenn nicht eine gute Freun-
din an meiner Seite gestanden hétte, die zuerst zu weinen anfing. Anschlie-
3end machte ich mir viele Gedanken zu der Frage, ob ich als betreuender
Psychologe auch weinen darf. Eine Teil in mir beantwortete die Frage mit
einem klaren ,Ja‘, denn auch ich bin zuallererst Mensch mit allen gefihls-
méafligen Hohen und Tiefen. Der andere Teil war skeptisch, bin ich doch
auch dazu da, Menschen einen ruhigen Pol zu bieten, an dem sie Halt finden
und der nicht auch ,wie die anderen* in Trénen dahinschwimmen sollte.
Heute denke ich, da3 zwischen ,Weinen* und ,,in Trénen wegschwimmen*
ein groflRer Unterschied liegt. Zu weinen, seiner Trauer Ausdruck zu verlei-
hen, ist eine menschliche Qualitét, die auch ein Psychologe ausdriicken darf.
Es kann so auch anderen, die nur schwer ihre Gefiihle zeigen kénnen, die
Erlaubnis geben, ihren Gefiihlen auch in der Offentlichkeit Ausdruck zu
verleihen. Das Versinken des Psychologen in der Trauer wére sicherlich
nicht sehr hilfreich, wenn auch nicht ausgeschlossen. Dann sollte er jedoch
die Betreuung der Hinterbliebenen jemand anderem Uberl assen.

Dasvierte und funfte Jahr: Der Beginn, zu ver stehen

Es waren nicht nur die spektakuldren Ereignisse, die mein ,,Verstehen" vor-
angetrieben haben. Ich glaube sogar, dal? gerade die kleinen Begebenheiten,
an die ich mich im einzelnen gar nicht mehr erinnere, dafiir gesorgt haben,
daf’ ich diese menschliche und berufliche Entwicklung genommen habe. All
die Gesprache mit all den Menschen, die unter den Auswirkungen ihrer
Hamophilie und natiirlich gerade ihrer HIV-Infektion leiden, aber auch die
positiven Entwicklungen, die diese Menschen im Laufe der Jahre gemacht
haben und machen, haben mich stark beeinfluft.

Ich habe verstanden, welcher Gewinn an Lebensqualitét auch in der HIV-
Infektion liegen kann. Ich habe verstanden, wie bewufdt jemand zu leben
lernt, der nicht ales auf die ,Rente" verschieben kann, aber auch wie
schrecklich es ist, das Fortschreiten des eigenen korperlichen Verfalls beob-
achten zu missen und sich immer wieder die Frage zu stellen, wie lange es
noch halbwegs ertréglich bleibt und welchen Verlauf die Unertréglichkeit
nehmen wird. Ich habe bewundert, wie Menschen, die selbst an Aids
erkrankt sind, ihre Freunde zu Grabe tragen, die daran gestorben sind. Und
ich habe verstanden, wie andere Beerdigungen meiden, weil sie sie nicht
aushalten und ihren personlichen Weg des Abschiedes wéahlen.
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Ich habe sogar verstanden, dal3 Menschen das alles verdrdngen und so weit
wegschieben, dal3 sie mitunter sich und andere geféhrden. Ich danke allen,
mit denen ich Gespréche fuhren durfte, fir ihre erstaunliche Offenheit. Ich
habe viel gefragt und fast immer eine Antwort bekommen. Aber ich habe
mich auch selbst eingelassen, vieles aus meinem Leben erzéhlt, meine
»Klienten" auch an meinem Leben teilhaben lassen. Ich habe mich oft ge-
fragt, ob das richtig ist. Zum Beispiel als ich ausfuhrlich von meiner Hoch-
zeit berichtet habe, ja sogar Fotos gezeigt habe. Aber ich glaube, dal3 ich nur
deshalb so viel mitgenommen und gelernt habe, weil wir eine gegenseitige
Offenheit untereinander haben. In einer anderen Situation, wenn meine
»Klienten" mich als eine Beratungsstelle, in der sie Beratung oder Therapie
erhalten, betrachtet hétten, wére mein Privatleben fehl am Platze gewesen.
Aber in dieser Situation von Gespréchen bel den , Klienten* zu Hause, bei
gemeinsamen Wochenendseminaren und auf Reisen Uber eine Woche oder
vierzehn Tage war unsere Beziehungsstruktur stimmig.
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