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„Jüdischer Selbsthaß“

Als Ausdruck mißglückter, gescheiterter, zerbrochener Identität, als Verleug-
nung einer unentrinnbaren, dem Wollen entzogenen vorgegebenen Identität,
von der man sich nicht lösen kann, ist der Selbsthaß anzusehen. Er wird
besonders bei Juden ausgemacht oder vielleicht muß man sagen: besonders
Juden machen ihn unter sich aus, und so ist „jüdischer Selbsthaß“ zu einem
verbreiteten Schlagwort geworden.

Vielfältiges wird unter ihm verstanden. In jeder Kritik eines Juden an Juden
und Judentum kann eine Äußerung von „Selbsthaß“ gesehen werden. An-
spruchsvoller und polemisch weniger handhabbar ist die psychologische
Denkfigur der Identifikation mit dem übermächtigen Gegner, des Opfers mit
dem Täter, wie man sie an KZ-Häftlingen festgestellt hat. Ein gleicher, nur
weniger dramatischer Vorgang wäre die Identifikation mit einem anderen,
der als Fremder unerreichbar bleibt, mit dem Deutschen etwa als einem
Arier, als einem blonden und blauäugigen Germanen.

In einem Vorwort zu einer Untersuchung über Lessings Selbstverständnis als
Deutscher und Jude bietet es sich an, diese Frage anhand seiner einschlägi-
gen Schrift abzuhandeln, die er Ende 1929 unter dem Titel „Der jüdische
Selbsthaß“ schrieb, und mit der diese Problematik zum ersten Mal gedanken-
reich und zusammenhängend abgehandelt wurde.1 Hier wird diese Schrift
nur am Rande herangezogen, mit gutem Grund, denn Antworten auf seine
Frage nach dem Selbstverständnis Lessings konnte er nur in direkten und
indirekten biographischen Zeugnissen finden, weniger in einer philosophisch-
psychologischen Schrift, in der autobiographische Aussagen nur vereinzelt
auftreten, die zudem andernorts ausführlicher zu finden sind. Die Frage,

                                                          
1 Theodor Lessing, Der jüdische Selbsthaß, München 1984. Wenn in den folgenden Anmer-

kungen nur Seitenzahlen angegeben sind, beziehen sie sich immer auf diese Schrift.
Sander, L. Gilman (Jüdischer Selbsthaß. Antisemitismus und die verborgene Sprache der
Juden, Frankfurt/M. 1993) gibt eine andersgelagerte Begründung von „Selbsthaß“ und
bleibt hier unberücksichtigt.
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wieweit nicht diese Schrift ihren Ursprung mehr eigenem Erleben als wissen-
schaftlichem Forscherdrang verdankt, wieweit sie nicht als eine verschlüsselte
Autobiographie zu lesen ist, mag dahingestellt bleiben.

Lessing erweist sich in ihr als ein bewußter Jude, schon zionistischen Zu-
schnitts. Das darf aber nicht zu voreiligen Schlußfolgerungen verleiten. Ein
aktives, hellwaches, engagiertes Leben bildet eine reiche, komplexe Identität
aus. Ein Nazi-Spitzel, der Lessing bei einem Vortrag im tschechischen Exil
hörte, höhnte in seinem Unverstand, in dem Unverstand dessen, der sich
verlöre, wüßte er sich nicht in einem Käfig eingeschlossen, von dem aus sich
ihm die Welt in eindeutiger Perspektive darbietet, daß Lessing sich gleich-
zeitig als Jude, Zionist, Deutscher, Kommunist und Sozialist erkläre.2 Fünf
zum Teil sich überschneidende Komponenten sind genannt, die sich zu der
individuellen Identität Theodor Lessing fügen. Und es sind noch nicht alle.
Lessing war auch Hannoveraner, ein bewußter Bürger seiner Heimatstadt, er
war Wissenschaftler, Vater usw.

Selbsthaß ist nach Lessing kein spezifisch jüdisches, sondern ein allgemein
menschliches Phänomen. Es kann aber „an der Psychopathologie der jüdi-
schen Volksgeschichte besonders glänzend beleuchtet werden“.3 Es sollen
die Hauptgedanken Lessings kurz skizziert werden. Wie alles Leben ist auch
das menschliche begrenzt. Wenn aber alle Natur selig in sich selbst existiert,
ist der Mensch bestrebt, seine Grenzen zu vernichten. Das geistige Bewußt-
sein bewirkt, daß sich im Menschen das Leben gegen sich selber kehren
kann. Es spaltet, was von Natur aus Eines ist. Dem Erkennen folgt das
Werten. Die Wertvorstellungen entspringen der Einsicht in das Negative im
Leben. „Und von dieser Einsicht in das Negative ist der Selbsthaß nur der
unvermeidliche Schatten.“4 Wie sich der Geist über das „ihn tragende vorbe-
wußte Leben“ aufwirft, trägt der „wollend wertende Mensch“ über den
„logisch urteilenden“ den Sieg davon. Hinter dem Logischen, so formuliert
Lessing an anderer Stelle, steht eine „Selbstzerklüftung“ des Menschen,
hinter dem Ethischen „der Wille zum Gegen-Ich“.5 In einer Anmerkung
bekräftigt Lessing: „Die Schuld und mithin auch der Selbsthaß ist die nie

                                                          
2 S. Rainer Marwedel, Theodor Lessing 1872-1933, Darmstadt u. Neuwied 1987, S. 361.

Auf die hier besprochene Schrift von Lessing geht Marwedel nicht ein.
3 S. 27.
4 S. 30.
5 S. 34 u. Note 1, S. 227.
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und nimmer verstummende, nie und nimmer vermeidbare Begleitmelodie
jedes unsrer Gedanken, jeder unsrer Handlungen.“6

Lessing beruft sich auf Nietzsche, aber darüber hinaus wäre seine Schrift vor
dem Hintergrund seiner Philosophie der Not zu interpretieren. Davon kann
hier abgesehen werden. Wenden wir uns gleich der Frage zu, welche spezifi-
sche Gestalt das allgemein menschliche Phänomen für Juden annimmt.
Lessing antwortet zunächst mit jüdischen Geschichten und Anekdoten, in
denen er die Mißachtung der eigenen Wir-Gruppe aufgrund eines „erniedrig-
ten Selbstgefühls“7 ausgesprochen sieht. Jüdischer Selbsthaß ist, so folgert
er, ein „Sonderfall des allgemeinen Schicksals aller bedrängten, notleiden-
den, vom Lebenselemente abgeschnittenen Kreatur.“8 Angesichts der Jahr-
hunderte währenden Zerstreuung in der Diaspora kommt Lessing zu dem
Ergebnis: „Wenn die Natur nicht mehr gemeinsame Typen erschafft, dann
müssen soziale Ziele und Ideale die Atomisierung der natürlichen Gemein-
schaft verhindern. Die Juden also verband statt der gemeinsamen Erde das
gemeinsame Gesetz; nicht die lebende Animalität, sondern die Setzung des
Geistes. Das ist der Kern alles jüdischen Schicksals.“9 Und verschärfend fügt
er an anderer Stelle hinzu: „Es ist das Verhängnis des Judentums [...] bis ans
Ende seiner Tage unter der Zuchtrute eines Gesetzes leben zu müssen, wel-
ches in Wahrheit kein Mensch [...] je völlig erfüllen kann. Es gibt keinen
Gerechten! Und gäbe es ihn, dann hätte er bald aufgehört, noch Mensch blei-
ben zu können.“10

Die Erfahrung eigener Unzulänglichkeit, verschärft durch die Zugehörigkeit
zu einer erniedrigten Gruppe, scheint eine einleuchtende Begründung für
Selbsthaß zu sein. Doch Lessing gelangt in die Nähe des zu seiner Zeit ver-
breiteten Blut- und Boden-Denkens, indem er den Gegensatz von Natur und
Geist vom Einzelnen auf ein Kollektiv, auf ein Volk überträgt. Für das auf-
geklärte Europa wirkte nicht eine den Menschen vorgegebene Natur, sondern
Verfassung und Recht wirkten gemeinschafts-, speziell nationenbildend.
Goethe und Herder begegneten sich noch im deutschen Straßburg, aber
schon wenige Jahre später wurden die Elsässer trotz „Natur und Land“, trotz

                                                          
6 Note 16, S. 251.
7 S. 31.
8 S. 35. Im Original hervorgehoben.
9 S. 216.
10 Note 16, S. 254.
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Sprache und Tradition französische Patrioten, Angehörige einer Nation, die
sich auf der Basis von Verfassung und Recht konstituierte.

„Naturentfremdung“ ist nicht nur ein Merkmal des jüdischen Volkes in der
Diaspora, sie ist ein Zeichen der Zeit, der „europäisch-amerikanischen“, von
Technik, Industrie und Geldwirtschaft geprägten Welt. Lessing ruft nicht
„zurück zur Natur!“, sondern blickt in die Zukunft: Er sieht in der Sonder-
stellung des „jüdischen Volkes“ den „Schlüssel für die Führerschaft der
Juden im kommenden Zeitalter der sozialen Revolution.“11 Nicht Klassenzu-
gehörigkeit, so dürfen wir folgern, sondern die aufgrund von Volkszuge-
hörigkeit direkt gemachten wie durch das kollektive Gedächtnis vermittelten
Erfahrungen von Not prädestinieren zur Führerschaft beim Aufbruch in eine
neue Welt.

Jeder vermag zu hassen, einen anderen, sich selber, die Gruppe, der er sich
zurechnet – solange er sich ihr zurechnet. Die Möglichkeit als Jude eine
Identität zu gewinnen, die nicht in einem Judentum beruht, wird von Lessing
nicht weiter verfolgt. Sie war zu seiner Zeit in Deutschland wohl auch nur in
Außenseitergesellschaften wie der Arbeiterbewegung möglich. In der Zeit
der Aufklärung schien es, als würden Juden und Nichtjuden gemeinsam am
Aufbau einer neuen Gesellschaft zusammenwirken, in der Jüdisches und
Nichtjüdisches zusammenfließen könnten oder als überholt und veraltet in
der Geschichte versinken würden. Heine und Börne konnten solchen Ideen
anhängen, aber Theodor Lessing verfügte über andere Erfahrungen. Er lebte
in der Düsternis eines eliminierenden, sich rassistisch verortenden Nationa-
lismus. Dem setzte er ein jüdisches Selbsbewußtsein entgegen, das er freilich
nicht in Leistungen begründete, wie sie von Juden, nicht zuletzt von ihm
selber in erstaunlichem Umfang erbracht wurden, sondern in der Über-
höhung der realen individuellen Existenz durch Zugehörigkeit zu einem
großen Volke. Seine Ausführungen gipfeln in einem hymnischen Aufruf:

„Wer du bist? Sohn etwa des fahrigen Handelsjuden Nathan und der
trägen Sarah, die er zufällig besamte, weil sie ihm genug Geld in die
Ehe brachte? Nein! Juda Makkabi war dein Vater, Königin Esther
deine Mutter. Von dir, von dir allein aus geht die Kette, wenn auch
über noch so schadhafte Glieder, auf Saul und David und Moses. –
Sie sind in allen und immer gegenwärtig. Und waren seit je und
können morgen wieder sein. [...] Durch alle Höllen unsres mensch-

                                                          
11 S. 217.
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lichen Ich gelangst du immer wieder in den Himmel deines Selbst. Zu
deinem ewigen Volk.“12

In solchen Sätzen kehrt Lessing sein Verhalten in der Jugend um, in der er
„eine Zeitspanne ausschließlicher Hingabe an das „Deutschtum“, ausschlie-
ßender Abwehr gegen das „Judentum““ durchlaufen habe.13 Er trennt, was er
in einer judenfeindlichen Umwelt nicht zusammenfügen kann. Dabei verengt
er das Problem. „Jüdischer Selbsthaß“ erwächst nicht aus einer allgemeinen
menschlichen, bei Juden besonders virulenten Not, sondern aus dem fehlge-
henden, unerfüllbaren Wunsch, einem anderen Volk anzugehören. Unverse-
hens sind wir bei einer Begründung für Selbsthaß angelangt, die offenbar nur
speziell für Juden gilt. Selbsthaß resultiert bei ihnen nicht aus dem Streben
nach einem allgemeinen menschlichen, sondern aus dem nach einem Dasein,
das als spezifisch deutsch gilt. Mit der Definition von jüdisch und deutsch als
zwei verschiedenen Völkern wird die Ausbildung einer soziokulturell be-
stimmten Identität, in die Jüdisches wie als „deutsch“ gewertetes Nichtjüdi-
sches einfließen kann, verbaut. Sie erscheint als ein nicht gangbarer Weg von
einem Volk zu einem anderen. Individuelle Identität ist ethnisch festgelegt,
sie entzieht sich der freien Entscheidung.

Halten wir fest: Dem Selbsthaß sind alle Menschen ausgesetzt, weil Bewußt-
sein und Wertvorstellungen sie ihre Grenzen erkennen lassen. Insbesondere
trifft dies auf Juden zu, weil sie ein überwaches Bewußtsein und strenge
Gerechtigkeitsvorstellungen ausbilden. Noch spezieller trifft Selbsthaß auf
Juden in Deutschland zu, weil sie ihr „Volkstum“ abwehren, um in vergeb-
lichem Bemühen ein fremdes annehmen zu können. An sechs Biographien
will Lessing „jüdischen Selbsthaß“ nachweisen. Wieweit es ihm gelingt,
wollen wir an Maximilian Harden überprüfen.14

Harden verstand sich als Deutscher; seiner Herkunft aus jüdischer Familie
maß er keine Bedeutung zu.15 Der Verehrer Bismarcks und heftiger Kritiker
Wilhelms II. avancierte zum einflußreichsten politischen Publizisten in
Deutschland. In seiner Zeitschrift „Die Zukunft“ finden sich viele kritische

                                                          
12 S. 51.
13 S. 40.
14 S. dazu Sabine Armbrecht, Verkannte Liebe. Maximilian Hardens Haltung zu Deutschtum

und Judentum, Oldenburg 1999. Der biographische Abriß Lessings wird von Sabine Arm-
brecht ausführlich herangezogen, aber nicht als Probierstein für die Gültigkeit seiner These
vom „Jüdischen Selbsthaß“ untersucht.

15 Näher dazu s. Armbrecht, S. 117 ff.
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Beiträge zu Juden und Judentum, auch von ihm selber geschriebene. Sie zeu-
gen vom Willen, sich von der jüdischen Religion abzuwenden, propagieren
Mischehen und Massentaufen, und sind ganz auf Assimilation eingestellt.
Das muß nicht von Selbsthaß zeugen. Welchem Kritiker von Religion und
Kirche, der aus christlichem Milieu stammt, unterstellt man Selbsthaß? Wir
wissen heute, welche Funktion und Folgen Antisemitismus in Deutschland
hatte und sehen in jeder zeitgenössischen Kritik an jüdischen Personen Vor-
boten. Aber zur Zeit Hardens mußte Kritik an Juden und am Judentum nicht
gleich von Antisemitismus zeugen oder von Selbsthaß, wenn sie von Kriti-
kern jüdischer Herkunft vorgebracht wurde.

Harden, so scheint es, ist frei von Selbsthaß, jedenfalls von einem, den man
als „jüdisch“ bezeichnen könnte. Im Prozeß gegen seine Attentäter bekannte
er sich in einer offenen und unbefangenen Weise zu seiner jüdischen Her-
kunft, wie sie einem von Selbsthaß Angekränkelten nicht zur Verfügung
stünde. In einer glänzenden Rede, die es verdiente, in jedem deutschen und
nicht nur deutschen Schulbuch zitiert zu werden, führte er aus: „Ich bin als
ein Jude geboren, aber ich habe immer sehr lockere Beziehungen zum Juden-
tum gehabt. Ich bin vor mehr als vierzig Jahren als blutjunger Mensch zum
Christenglauben übergetreten. Das war eine Zeit, in der man vom Rassen-
antisemitismus in Deutschland nichts wußte, sonst wäre es wohl eine Art
Apostasie gewesen, und ich hätte es nicht getan.“16

Jüdisches Sein, so können wir diesen Sätzen entnehmen, ist für Harden an
die Religion gebunden, nicht an die Zugehörigkeit zu einem jüdischen Volk.
Er selber steht Religionen offenbar gleichgültig gegenüber. Das Christentum
scheint ihm mehr einzuleuchten als das Judentum, aber er hätte auch beim
Judentum bleiben können, nicht wegen des Glaubens, sondern aus Solidarität
mit Menschen, die Verfolgungen ausgesetzt sind. Haß auf seine jüdische
Herkunft spricht aus diesen Worten nicht. Die Voraussetzungen fehlen dazu.
Im Unterschied zu Lessing hat Harden als Deutscher keine Probleme mit
seiner jüdischen Herkunft.17 Eher ließe sich „Jüdischer Selbsthaß“ bei den
von Lessing beschriebenen Richtern ausmachen, die Verständnis für die

                                                          
16 Zitiert bei Lessing S. 202 f.
17 Wieweit in die Darstellung Lessings seine persönlichen ambivalenten Erfahrungen mit

Harden einflossen, vermag ich nicht zu beurteilen.
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nationalistisch bramarbasierenden Attentäter zeigten, und bei den Verteidi-
gern, sie alle getaufte Juden mit stramm deutsch-nationaler Gesinnung.18

Da wir bei Harden wenig Glück hatten, wollen wir die These vom „jüdischen
Selbsthaß“ an dem Autor einer Schrift überprüfen, die wohl als der prägnan-
teste Ausdruck „jüdischen Selbsthasses“ gilt. Ich meine die Marxsche Schrift
„Zur Judenfrage“; formal eine Rezension zu zwei Publikationen von Bruno
Bauer, für Marx aber nur ein Anlaß, seine eigenen Vorstellungen darzu-
legen.19 Die Schrift erfährt zwei unterschiedliche Interpretationen. Von den
einen wird sie hochgeschätzt als ein wichtiger Schritt auf dem Weg zu einer
gesellschaftskritischen Position, zur Kritik an der bürgerlichen Gesellschaft,
als „brillanter Aufsatz über das Problem der bürgerlichen Emanzipation“20.
Judenfeindliche Formulierungen werden dabei als polemische Überspitzun-
gen bagatellisiert oder ganz ignoriert.21 Andere, und das sind meistens Inter-
preten, die sich als Juden angesprochen fühlen, sehen gerade in diesen
Formulierungen das Bedeutsame. Wenn sie Marx wohlgesonnen sind, schie-
ben sie diese Schrift als einen bedauerlichen Irrläufer beiseite, können sie
doch mit Recht darauf hinweisen, daß die Marxsche Gesellschaftskritik kei-
nen Nährboden für judenfeindliche, gar antisemitische Vorstellungen bietet.
Andere sehen die Schrift „von Judenhaß erfüllt“, was bei einem jüdischen
Autor Selbsthaß bedeuten würde.22 Sehen wir uns die umstrittene Schrift
näher an.23

                                                          
18 Siehe bei Lessing S. 201 und den Prozeßbericht von Kurt Tucholsky in der „Weltbühne“

vom 21.12.1922, wieder abgedruckt bei Armbrecht S. 203 ff., dort auch S. 165 ff. eine
Darstellung von Attentat und Prozeß.

19 Karl Marx, Friedrich Engels Gesamtausgabe (MEGA) 1. Abt., Bd. 2, Berlin 1982, S. 141
ff.; ich zitiere nach Karl Marx, Friedrich Engels Werke (MEW), hgg. vom Institut für
Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Bd. I, Berlin 1972, S. 347 ff.

20 Erich Fromm, Das Menschenbild bei Marx, in: Gesamtausgabe Bd. V, München 1989,
S. 335 ff., Zitat S. 340.

21 So die Einleitungen in MEGA, S. 648 ff. und in MEW I, XXVIII, und viele Marx-
Biographen von Franz Mehring (Karl Marx. Geschichte seines Lebens, Leipzig 1918) bis
zu einem Autorenkollektiv des Instituts für Marxismus-Leninismus beim ZK der KPdSU
(Karl Marx. Biographie, Moskau 1968, Übersetzung: Berlin 1975)

22 Hans Lamm, Karl Marx und das Judentum, in: Karl Marx 1818-1968. Neue Studien zu
Person und Lehre, Mainz 1968, S. 11 ff., Zitat S. 27. „Jüdischen Selbsthaß“ stellt Friedrich
Heer bei Marx fest (Gottes erste Liebe, München 1967, S.212), wogegen Werner Blumen-
berg typische Äußerungen eines „Selbsthasses“ bei privaten Äußerungen, aber nicht bei
der umstrittenen Schrift ausmacht. (Karl Marx in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten,
Reinbek 1962, S. 58).

23 Eine sehr verständige, auf unsere spezielle Frage aber nicht eingehende Interpretation gibt
Rosemarie Leuschen-Seppel, Sozialdemokratie und Antisemitismus im Kaiserreich, Bonn
1978, S. 19 ff., wogegen Edmund Silberner, der darauf verzichtet, die Schrift in die theore-
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Die Schrift steht in der Folge mehrerer Artikel, die Marx in der „Rheinischen
Zeitung“ gegen repressive judenpolitische Maßnahmen Preußens veröffent-
licht hatte. Es ging ihm weniger darum, für die auf ihre Emanzipation
bedachten gläubigen Juden einzutreten, als den reaktionären, sich christlich
kostümierenden preußischen Obrigkeitsstaat anzugreifen. Nun aber fügte
Marx der „Judenfrage“ eine neue Qualität hinzu, indem er von der Emanzi-
pation der Juden zur Emanzipation der Menschen weiterging. Die „Juden-
frage“ war für Marx in den nordamerikanischen Freistaaten schon gelöst, wo
Juden gleichberechtigt waren und nicht mehr aufgrund ihrer religiösen Zuge-
hörigkeit benachteiligt wurden. Jeder Staat, der Religion zur Privatsache
erkläre, in die er sich nicht einmischen will, bewerkstellige die politische
Emanzipation der Juden. Mit dem Hinweis, daß Sonntag und nicht Sabbat
allgemeiner Feiertag ist, verwies Marx auf weiter existierende faktische
Mängel der Emanzipation im Alltagsleben, auf die er aber nicht näher ein-
ging.

Mit ihrer Emanzipation als Juden sind sie noch nicht als Menschen, als
Angehörige der „bürgerlichen Gesellschaft“ befreit. An dieser Stelle wird
das Interesse aller an Gesellschaftskritik interessierten Marxforscher ge-
weckt. Worin besteht nach Marx das Emanzipationsbedürfnis der Menschen
in der bürgerlichen Gesellschaft? Sie müssen sich zu Menschen emanzipie-
ren, weil sie unter verkehrten, unmenschlichen Verhältnissen leben, weil sie
einander und vom Gemeinwesen entfremdet sind, weil sie einander sich als
Mittel betrachten und sich selbst zum Mittel herabwürdigen, ihre Beziehun-
gen zueinander im wirklichen Leben durch das Geld vermitteln, wie sie es
im „phantastischen“ durch die Religion tun. Für Juden steht also wie für alle
anderen auch die Aufhebung ihres entfremdeten Daseins, die Emanzipation
vom „Geldwesen“ an. Mit der menschlichen Emanzipation verschwindet die
Religion, ist sie doch nur darin begründet, daß der entfremdete Mensch in ihr
sein Wesen vergegenständlicht, „indem er es zu einem fremden, phantasti-
schen Wesen macht“, ist ihr Dasein doch nur das „Dasein eines Mangels“.24

In seiner nächsten Schrift wird Marx in der Religion den „Seufzer der
bedrängten Kreatur“, das „Gemüt einer herzlosen Welt“ sehen und dabei das

                                                                                                                           
tische Entwicklung von Marx einzuordnen, sich von dem aufreizenden Sprachgebrauch
gefangen nehmen läßt. Dabei scheint mir wie bei vielen anderen Autoren, die in der Zeit
des „Kalten Krieges“ schrieben, eine antikommunistische Grundstimmung hineinzuspie-
len. (Kommunisten zur Judenfrage. Zur Geschichte von Theorie und Praxis des Kommu-
nismus, Opladen 1983, S. 24 ff.)

24 MEW I, 376 u. 352.
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berühmt gewordene Wort von der Religion als dem Opium des Volkes prä-
gen, das häufig verfälscht als Opium für das Volk zitiert wird, als hätte die
Marxsche Religionskritik etwas mit der banalen, unter bürgerlichen Aufklä-
rern verbreiteten Vorstellung vom Pfaffentrug zu tun.25

Für „Geldwesen“, und hier kommen wir zu unserem Problem, setzt Marx
auch den Ausdruck „Judentum“; und zwar nicht beiläufig, sondern mit einem
auffälligen Eifer. „Judentum“ wird bei ihm zu einem Synonym für „Geld-
wesen“. Warum? Es gibt drei Erklärungen, die sich ergänzen.

Der gegebene Anlaß, die Rezension der Schriften Bauers, nötigen ihn, sich
bei seinen allgemeinen Überlegungen über Emanzipation näher auf die spe-
zielle „Judenfrage“ einzulassen, als es die Sache erfordern würde. Dabei
zeigt er sich von Bauers zeittypischer Abwertung der jüdischen Religion
gegenüber der christlichen beeinflußt.

Das Eingehen auf eine konkrete Menschengruppe kommt, zweitens, theoreti-
schen Grundannahmen des Gesellschaftskritikers Marx entgegen. In Verfol-
gung seines anthropologischen Ansatzes setzt Marx an die Stelle einer Idee
oder einer unpersönlichen Institution Menschen. Für das „Geldwesen“
könnte sich auch ein Weltgeist verantwortlich zeigen. Aber das „Judentum“
wird von konkreten Individuen gebildet. Hartnäckige, anscheinend unaus-
rottbare Klischees ließen Juden als eine menschliche Gruppe erscheinen, an
der Marx am einleuchtendsten den Zusammenhang von Religions- und Ge-
sellschaftskritik demonstrieren, Kritik am Monotheismus und dem Geld als
dem weltlichen, dem wirklichen Gott unterbreiten kann. Die Annahme, daß
die Juden „ein sozialwissenschaftliches Studienobjekt“26 für Marx abgege-
ben hätten, geht fehl. Marx liefert Grundzüge einer Kritik der „bürgerlichen
Gesellschaft“, keine Forschungen zum Judentum. Noch erscheint die bürger-
liche Gesellschaft erst in vagen Umrissen, aber Marx wird sein Leben damit
zubringen, ihr deutlichere Konturen zu verleihen.

Die Ineinssetzung von Judentum und „Geldwesen“ verfehlt die wirklichen
Juden, jüdische Wirklichkeit. Der persönliche Umgang, den Marx mit Juden
pflegte, hätte ihn die Unzulässigkeit der Pauschalisierungen die Juden und
das Judentum erkennen lassen müssen. Aber gerade persönliche Erfahrungen
waren es, und damit sind wir bei der dritten Erklärung, die bis zur Gehässig-

                                                          
25 Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, in MEW I, 378 ff., Zitate S. 378.
26 So zitiert Hans Lamm S. 22 Helmut Hirsch.
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keit in seine Formulierungen einfließen. Sehen wir uns seine Ausführungen
näher an.

Nachdem Marx das Problem der Emanzipation im allgemeinen abgehandelt
hat, läßt er sich zum Schluß auf die Unterscheidung Bauers von Juden und
Christen ein. Dabei ist nun nicht mehr von einer Gleichrangigkeit der Reli-
gionen die Rede, wie sie im Verhältnis zum Staat gegeben ist, vielmehr
erscheint die jüdische Religion als Reflex auf das, wie Marx unterstellt,
materiell-egoistische Dasein der Juden, wogegen sich das Christentum „spi-
ritualistisch“ über die „Weltanschauung des praktischen Bedürfnisses“, des
Egoismus, erhöbe, die real existierende „christliche Gesellschaft“ aber das
Judentum zu seiner „höchsten Ausbildung“ bringe.27

Gegen Bruno Bauer polemisierend verliert sich Marx in Spitzfindigkeiten,
wie er sie in jungen Jahren gern betrieben hat. Bedenklich ist in diesem
Falle, daß sich die Ebenen vermischen. Ein Beispiel. Marx beginnt einen
Gedankengang über das Geld mit dem Satz: „Das Geld ist der eifrige Gott
Israels, vor welchem kein andrer Gott bestehen darf.“ Das soll eine konkrete
Aussage zum Judentum sein. Er beendet den Gedankengang aber, ohne den
Wechsel der Ebenen deutlich zu machen, mit dem Satz: „Das Geld ist das
dem Menschen entfremdete Wesen seiner Arbeit und seines Daseins, und
dies fremde Wesen beherrscht ihn, und er betet es an.“28 Die abstrakte Kate-
gorie „Judentum“ für „Geldwesen“, mit der sich Marx im ersten Teil seiner
Schrift von Bauers Judenkritik gelöst hatte, verwandelt sich im zweiten Teil
immer wieder unversehens in das historische, empirisch vorhandene Juden-
tum. Aus einer menschlichen Erscheinungsform der Welt des Eigennutzes,
die neben andren existiert, wird das Judentum zu einem Inbegriff, werden die
Juden zu Prototypen des „Geldmenschen“. Juden geraten nicht wie andere in
die „bürgerliche Gesellschaft“ hinein, in die Gesellschaft des Eigennutzes, in
der die Menschen isoliert sind und sich egoistisch verhalten, sie verwirkli-
chen in ihr ihr „reales Wesen“.29

Dem historisch Denkenden müssen Juden als Urheber, als Schöpfer der bür-
gerlichen Gesellschaft in ihrer reinen Form erscheinen. Marx geht nicht so
weit. Er weist diese Rolle der „politischen Revolution“ zu, ohne die Revolu-
tionäre zu benennen30, sagt sogar umgekehrt, daß die „bürgerliche Gesell-

                                                          
27 Zitate MEW I, 374-76.
28 MEW I, 374 f.
29 MEW I, 377.
30 MEW I, 368.
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schaft fortwährend den Juden“, also den egoistischen Menschen, den „Geld-
menschen“, erzeuge.31 An anderer Stelle erscheint die Gesellschaft ohne
nähere Bezeichnung als Agent der menschlichen Emanzipation32, was an
Münchhausen erinnert, der sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf zieht.
Das alles geschieht mehr beiläufig als durchdacht, widerspricht es doch
seinen anthropologischen Grundannahmen. Erst in der nächsten Schrift ver-
mag er menschliche Subjekte zu benennen, indem er entdeckt, daß die
Gesellschaft in Klassen gespalten ist. Privat wird er noch weiterhin diskrimi-
nierende und geschmacklose Äußerungen über ihm nicht genehme jüdische
Personen machen – bekannt sind seine Äußerungen über Lassalle –, aber in
seiner Theorie spielen Juden und das Judentum keine Rolle mehr.33

Das alles sind nicht Fehlleistungen eines Denkschwachen. Warum also be-
nutzt Marx offenbar mit grimmigem Behagen die Ausdrücke „Juden“ und
„Judentum“ in einer Weise, die diffamierend wirkt und seiner soeben
erreichten gesellschaftskritischen Position nicht entspricht? Beginnen wir mit
einem Zitat, in dem man die Quintessenz seiner Ausführungen sehen kann.
Hier, wo es ihm ernst ist, kommt er ohne Erwähnung von Juden und Juden-
tum aus. Die Passage lautet:

„Die politische Emanzipation ist die Reduktion des Menschen, einer-
seits auf das Mitglied der bürgerlichen Gesellschaft, auf das egoisti-
sche unabhängige Individuum, andrerseits auf den Staatsbürger, auf
die moralische Person. Erst wenn der wirkliche individuelle Mensch
den abstrakten Staatsbürger in sich zurücknimmt, und als individuel-
ler Mensch in seinem empirischen Leben, in seiner individuellen
Arbeit, in seinen individuellen Verhältnissen Gattungswesen gewor-
den ist, erst wenn der Mensch seine ‚forces propres‘ als gesellschaft-
liche Kräfte erkannt und organisiert hat und daher die gesellschaft-
liche Kraft nicht mehr in Gestalt der politischen Kraft von sich trennt,
erst dann ist die menschliche Emanzipation vollbracht.“34

Warum formuliert er nicht durchgängig so? Eine Aussage wie „Welches ist
der weltliche Kultus des Juden? Der Schacher. Welches ist sein weltlicher

                                                          
31 MEW I, 374.
32 MEW I, 377.
33 Nur in der 1845 verfaßten Schrift „Die heilige Familie“ finden sich analoge Formulierun-

gen, die wohl darauf zurückzuführen sind, daß er noch einmal auf Bruno Bauer eingeht.
34 MEW I, 370.
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Gott? Das Geld“35, müßte korrekt bei Übernahme der von ihm sonst ge-
brauchten Begriffe lauten: „Welches ist der weltliche Kultus des egoistischen
Menschen, des vom Menschen und vom Gemeinwesen getrennten Men-
schen? Der Schacher. Welches ist sein weltlicher Gott? Das Geld“.36 Warum
schreibt Marx nicht, was er meint? Warum wählt er diskriminierende Formu-
lierungen, die nur die schon gewonnene Klarheit wieder verdunkeln und die
geeignet sind, den Leser auf eine falsche Fährte zu setzen? Warum macht er
dies, obwohl er unter dem ihn bestimmenden Einfluß der Kritik schreibt, die
Moses Hess an dem „Geldwesen“ geleistet hatte, ohne dabei in judenfeind-
liche Äußerungen zu verfallen? Die Beantwortung dieser Frage ist, wie
schon erwähnt, in den persönlichen Verhältnissen von Marx zu suchen.

In der jüdischen Verwandtschaft von Marx wurde die Taufe seines Vaters
mißbilligt. Das mußte den Sohn, der seinen Vater sehr verehrte, kränken.
Aber zum Bruch mit seinen Verwandten konnte er es nicht kommen lassen,
wollte er nicht auf Erbschaften verzichten, auf die er angewiesen war. Marx
mußte aus Geldrücksichten seine wahren Gefühle verbergen und heucheln.
Das wirkte stärker als Vorurteile, die er in der Kindheit übernommen haben
mochte.37 In den Zeilen des Theoretikers äußert sich ein Mensch, der – im
Sinne Lessings zu verstehen – seine Not mitteilt, eine Not, die bei jedem, der
nicht ganz abgebrüht ist, Selbsthaß hervorrufen muß. Es ist ein ganz ge-
wöhnlicher Selbsthaß. Die Tatsache, daß er uns in einem jüdischen Milieu
begegnet, macht ihn nicht zu einer jüdischen Eigentümlichkeit. Dem hoch
intelligenten, akademisch gebildeten, getauften Juden Marx, Schwager des
preußischen Innenministers, waren die Türen für eine glanzvolle Karriere
weit geöffnet. Daß der Wahrheitssucher das harte Brot der Opposition aß
und später das Elend des Exils auf sich nahm, war seine freie Entscheidung.
Sie wurde ihm nicht wegen seiner jüdischen Herkunft abgenötigt. Grund für
„jüdischen Selbsthaß“ hatte Marx nicht.

Selbsthaß ist ein allgemein menschliches Phänomen. Betrachten wir zum
Schluß eine Äußerung von Selbsthaß bei einem Nichtjuden, bei einem Anti-
semiten, bei Heinrich von Treitschke, der mit seinen Schriften den berüchtig-
ten Berliner Antisemitismusstreit hervorrief.38 Von ihm stammt das geflü-

                                                          
35 MEW I, 372.
36 Siehe auch die analoge Übersetzung einer anderen Passage bei Leuschen-Seppel, S. 23 f.
37 So Edmund Silberner, S. 24.
38 Ich ziehe heran: Heinrich von Treitschke, Unsere Aussichten, in: Preußische Jahrbücher

Bd. 44, 1879, die einschlägige Passage steht S. 572 ff., sowie eine Antwort auf seine Kriti-
ker unter dem Titel „Noch einige Bemerkungen zur Judenfrage“, Bd. 45, 1880, S. 85ff.
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gelte Wort, das die erste Seite des „Stürmers“ zieren sollte: „Die Juden sind
unser Unglück“. Treitschke gibt vor, die Meinung von vielen wiederzuge-
ben, nicht seine eigene Ansicht – noch ist er nicht in die „Preußische Akade-
mie der Wissenschaften“ aufgenommen. Tatsächlich aber steht er selber
hinter dieser Aussage. In vielen Äußerungen läßt er seine generelle Juden-
feindschaft erkennen.

Sich der plattesten und gehässigsten Vorurteile seiner Zeit bedienend reiht er
Schmähung an Schmähung.39 Statt nüchterner, differenzierender Analyse,
aufreizende und vor allem Angst machende Reden: die Juden wollen uns
beherrschen. Treitschke schreibt polemisch, aber nicht ungeschickt. Wieder-
holt eingesprengte anerkennende Worte erwecken den Anschein, als bemühe
er sich um ein objektives Urteil. Doch muß das, was so raffiniert wirkt, nicht
einmal gewollt sein. Private Bemerkungen lassen darauf schließen, daß er
sich der Wirkung seiner Worte nicht bewußt war. So schrieb er an seinen
Verleger: „Ich will nicht reizen, sondern versöhnen.“40 Mit deutschen Juden,
die er schätzt, wie dem angesehenen Historiker Harry Breßlau, möchte er in
eine ernsthafte Diskussion treten. Er versteht nicht ihre Empörung. Es mag
auch nicht von Hinterhältigkeit zeugen, wenn er Überlegungen, die Emanzi-
pation wieder einzuschränken, zurückweist; es kommt ihm offenbar nicht der
Gedanke, daß er solche Überlegungen aufwertet, daß er sie indirekt propa-
giert, indem er ernsthaft auf sie eingeht.

Was bewegt ihn? Treitschke ist kein ausgesprochener Rassist und insofern
kein Anhänger des Antisemitismus, wie er zu dieser Zeit aufkam. Seine
Judenfeindlichkeit speist sich aus einer vormodernen Vorstellungswelt und
erlaubt ihm, Juden als Deutsche anzuerkennen. Er nennt Namen wie Men-
delssohn und Gabriel Riesser.41 Doch im Grunde genommen wird die Zuläs-
sigkeit solcher Zugeständnisse von Treitschke verneint. In vielen Wendun-
gen formuliert er einen sich ausschließenden Gegensatz von deutsch und
jüdisch: Juden sind dem „germanischen Volksgefühl“ ein „fremdes Ele-
ment“, eine Kluft besteht „zwischen abendländischem und semitischem
Wesen“ usw. usf.42 Für Treitschke speist sich „deutsche Gesittung“ aus klas-
sischem Altertum, Christentum und Germanentum als ihren drei Quellen. In

                                                                                                                           
Neben anderen Dokumenten wieder abgedruckt bei Walter Boehlich (Hg.), Der Berliner
Antisemitismusstreit, Frankfurt/Main 1965.

39 Siehe etwa Aussichten S. 574.
40 Zit. n. Boehlich, 240.
41 Aussichten 573.
42 Aussichten 575 u. 576.
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dieser Welt ist für Juden kein Platz. Zwar räumt Treitschke ein, daß durch
das Christentum Jüdisches vermittelt werde, weist er insofern nur ein „neu-
jüdisches Wesen“ strikt zurück, aber diese Unterscheidung bleibt singulär.
An anderen Stellen zieht er eine deutliche Grenze zwischen Christentum und
Judentum.43

Das Christentum, „das mit allen Fasern des deutschen Wesens verwachsen
ist“, und zwar in Kunst und Wissenschaft, in allen „gesunden“ Institutionen
von Staat und Gesellschaft, bildet mehr noch als das Germanische eine
Scheidewand.44 „Unsere israelitischen Mitbürger“, mahnt Treitschke, müs-
sen die Überzeugung gewinnen, „daß wir ein christliches Volk sind und blei-
ben wollen“. Erst dann könne sich „das Verhältnis zwischen Juden und
Christen [...] friedlich gestalten“.45 Juden – die zunächst vorgenommene
Begrenzung auf religiöse Juden wird sonst nicht gemacht, und im Folgesatz
schon wieder aufgehoben – sind also nur geduldet. Ihre Aufnahme erscheint
als ein Gnadenakt. „Die Juden“, schreibt Treitschke, „sind dem neuen
Deutschland Dank schuldig für das Werk der Befreiung; denn die Theil-
nahme an der Leitung des Staats ist keineswegs ein natürliches Recht aller
Einwohner, sondern jeder Staat entscheidet darüber nach seinem freien
Ermessen.“46 Die Kriterien, nach denen der Staat entscheidet, gibt, so dürfen
wir wohl vermuten, Treitschke an die Hand.

Zu den Juden, die sich die Gnade, als Deutsche anerkannt zu werden, ver-
scherzt haben, gehören Heine und Börne. Was mißfällt Treitschke an den
beiden Vorkämpfern deutscher Freiheit? Eben das, als was sie eben bezeich-
net werden. In den genannten Antisemitismus-Schriften äußert sich Treitschke
nur moralisch. Heine ist liederlich und Börne schamlos, oberflächlich und
frech.47 Wenn wir Näheres und Politisches erfahren wollen, müssen wir sein
etwas später erschienenes historisches Werk heranziehen.48

                                                          
43 Siehe Bemerkungen S. 89, 92 u. 93.
44 Bemerkungen, 92.
45 Bemerkungen S. 95.
46 Bemerkungen 87. Den Zusammenhang von Emanzipation und demokratischer Selbstbe-

stimmung einerseits, Gefährdung der Emanzipation und obrigkeitsstaatlicher Verfügungs-
gewalt andererseits hat Walter Grab, Der deutsche Weg der Judenemanzipation 1789-1938,
München 1991, ausführlich dargelegt.

47 Aussichten 574 u. Bemerkungen 90.
48 Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Leipzig 1927. Einschlä-

gig sind vor allem folgende Passagen: Bd. 3, S. 684 ff. u. Bd. 4, S. 409 ff. Erstveröffent-
lichungen 1885 bzw. 1889.
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Heine und Börne sind für Treitschke – und damit hat er recht – die maßge-
benden Vertreter des „Jungen Deutschland“, das mithin seinen Namen zu
Unrecht führe. Vielmehr verbinde sich in ihm der vormärzliche Radikalis-
mus mit einem radikalen Judentum zu einer „deutsch-jüdischen Zwitterlite-
ratur“. Eine „deutsch-jüdische Mischkultur“ war eine Schreckensvision, von
der Treitschke wiederholt heimgesucht wurde. Denn das Jüdische verdarb
das Deutsche. Den literarischen Erfolg Börnes führt Treitschke auf einen Irr-
tum der Deutschen zurück: „Sie hielten arglos für deutsche Aufklärung und
deutschen Freisinn, was in Wahrheit jüdischer Christenhaß und jüdisches
Weltbürgertum war.“49

Ignoranz und Infamie paaren sich. Es mag nationale Spielarten von Aufklä-
rung und Freisinn geben, aber die Sache selber ist international, ist weltbür-
gerlich, kosmopolitisch. Was bleibt den Deutschen an Aufklärung und Frei-
sinn, wenn sie sich den „Kultus der sogenannten Ideen von 89“50 ausreden
lassen? Wieso soll sich Nationalgefühl mit Weltbürgertum nicht vereinbaren
lassen, wieso soll Börnes „deutsches Nationalgefühl [...] ganz zugrunde“
gegangen sein, als er im „radikalen Weltbürgertum“ versank, und wieso soll
sein Weltbürgertum „dem Landesverrate sehr nahe“ gekommen sein, als er
sich gegen einen franzosenfeindlichen, deutschtümelnden Patriotismus aus-
sprach?51 Und schließlich: Einen „jüdischen Christenhaß“ wird man schwer-
lich bei getauften Juden ausmachen können, allenfalls Opportunismus.

Mit seinem Verständnis von Nationalität und Staat tritt Treitschke in Wider-
spruch zu Börne und Heine. Aber er setzt sich nicht mit den Auffassungen
seiner Gegner auseinander, er diffamiert, schreibt von „Besudelung alles
deutschen Wesens“.52 Was ihm an ihnen nicht paßt, deklariert er als
„undeutsch“. Zum Beleg dient ihm, daß Börne und Heine „Juden“ waren,
und somit nicht Deutsche sein konnten. Treitschke eliminiert, aber nicht aus
rassistischen, sondern aus politischen Motiven.

Treitschkes Äußerungen sind nicht einfach als politische Polemik zu ver-
stehen. Seine Biographie läßt tiefer liegende Gründe vermuten. Treitschke
stammt aus einer aristokratischen Offiziersfamilie, aber er ist in liberaler,
sächsischer Umwelt aufgewachsen und seine Studienorte und die Stätten
seiner Lehrtätigkeit liegen dort, wo in der 48er Revolution die liberalen und

                                                          
49 Deutsche Geschichte Bd. 3, S. 688.
50 Ebd., S. 691.
51 Deutsche Geschichte Bd. 4, S. 416.
52 Deutsche Geschichte Bd. 3, S. 687.
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demokratischen Bewegungen stark waren. Auch nach ihrem Scheitern übten
sie weiterhin Einfluß auf das kulturelle und politische Leben. Selbst die als
Radikale verfolgten und in Verruf geratenen Demokraten konnten in den
60er Jahren politisch erneut hervortreten. Erst nach der Reichsgründung
erhielt Treitschke einen Ruf nach Berlin. Seine politische Sozialisation hat
Treitschke also als Angehöriger eines liberalen Bildungsbürgertums erfah-
ren, wobei man freilich in Rechnung stellen muß, daß die deutschen Liebera-
len nicht mit derselben Nachdrücklichkeit und Konsequenz für politische
Freiheiten eingetreten sind wie ihre Gesinnungsgenossen in Westeuropa, und
Treitschke wiederum unter den deutschen Liberalen als gemäßigt einzustu-
fen ist.

Treitschke favorisierte die kleindeutsche, preußische Lösung der deutschen
Frage, wünschte aber einen liberalen Ausbau des preußischen Staates und
stand im Verfassungskonflikt auf Seiten der liberalen Opposition. Wie viele
seiner Gesinnungsgenossen wandelte er sich unter dem Eindruck der militä-
rischen Erfolge Preußens zu einem Anhänger Bismarcks. Einmal auf diesen
Weg geraten, ging er unbeirrt weiter. Er vollzog nach der Reichsgründung
die konservative Wende mit, befürwortete den Kampf gegen die Sozial-
demokratie und später die imperialistische Weltpolitik, Flottenbau und eine
rücksichtslose Ausübung der Kolonialherrschaft.

Sein Weg zum „Historiographen des preußischen Staates“, so können wir
feststellen, war mit Verleugnungen alter Ideale gepflastert, für die Börne und
Heine standen. Beide standen aber auch insbesondere für die Demokraten,
die den Liberalen vom Schlage des jungen Treitschke vorwarfen, aus Oppor-
tunismus die Revolution an die alten Gewalten verraten zu haben. In der
Aussage „Die Juden sind unser Unglück“ steckt eine zweifach motivierte
persönliche: Die Börne und Heine sind mein Unglück. Treitschke stellt sich
seinem Unglück nicht, er sucht ihm zu entgehen. Das macht sein Agieren
irrational. Mit Personen, auf die er sein politisches alter ego projiziert, kann
er sich nicht vernünftig auseinandersetzen. Er muß sie verfremden. Er klassi-
fiziert sie als Juden, die ihm als Deutschem fremd sind, die er von sich abzu-
wehren, die er zu bekämpfen hat.

Treitschke ist der Pfefferkorn des Kaiserreichs. Hinter seiner Judenfeindlich-
keit verbirgt sich der Selbsthaß eines opportunistischen und schließlich ge-
wendeten Liberalen. Der Selbsthaß ist anders begründet, als wir es von
Lessing her kennen. Er resultiert nicht daraus, daß das Eigene verleugnet und
das Fremde idealisiert und als Fremdes vergeblich erstrebt wird, sondern
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daraus, daß die alten eigenen und insofern erreichbaren Ideale verleugnet
und aus Scham verfremdet werden. Es ist bürgerlicher Selbsthaß. Die irratio-
nalen Einflüsse machen Treitschkes Urteile so widersprüchlich, lassen
immer wieder Anerkennendes in seine Gehässigkeiten einschießen. Sie be-
wirken, daß er seine eigenen Aussagen nicht versteht, daß er sie falsch ein-
schätzt. Er möchte die Juden gar nicht so hassen, wie er gegen die liberalen,
demokratischen Kritiker des Obrigkeitsstaates schreiben muß. Da er aber
sein verdrängtes politisches alter ego als „jüdisch“ bekämpft, kann er sich
mit ihnen, mit der „Judenfrage“, nicht verständig auseinandersetzen.

Die Betrachtungen haben gezeigt, daß das Schlagwort vom „jüdischen Selbst-
haß“ nicht so wohlfeil zur Verfügung steht, wie es zuweilen gebraucht wird.
Am besten ist es bei kundigen Psychologen aufbewahrt. Theodor Lessing
kommt das Verdienst zu, es in eine anspruchsvolle theoretische Fassung
gebracht zu haben. Dabei hat er deutlich gemacht, daß es sich nicht um ein
rein jüdisches Phänomen handelt. Er sagt aber auch, daß insbesondere Juden
dem Selbsthaß ausgesetzt seien. Lessing verallgemeinert Erfahrungen, die er
selber gemacht hat, – aber ist die Verallgemeinerung unzulässig? Er sucht
das Deutschtum bei denen, die ihn als Juden zurückweisen, – aber mit wem
hätte er als Deutscher unter Deutschen leben können?



Theodor Lessing als Student,
1894



Einleitung

Theodor Lessing ist ein Politikum. Der Philosoph, der beschrieb, wie Macht-
haber gezielt Mythen und Symbole einsetzen, um die Massen von ihrer Not
abzulenken und die mit der Not verbundene Sprengkraft zu bannen, ist selber
zu einem Symbol im politischen Richtungskampf geworden. Schon zu sei-
nen Lebzeiten entzündeten sich an seiner Person grundlegende politische
Konflikte. Besonders die extreme Rechte schoß sich auf Lessing ein, weil er
es gewagt hatte, ihrem Abgott Hindenburg in einem psychologischen Auf-
satz den Spiegel vorzuhalten. Die tiefsitzende Feindschaft gab sich mit
Lessings Vertreibung aus seiner Heimatstadt Hannover Anfang 1933 nicht
zufrieden. Zwei sudetendeutsche SA-Männer spürten Theodor Lessing in
seiner Zuflucht im tschechischen Marienbad auf und erschossen ihn am
30. August 1933 durch das Fenster seines Arbeitszimmers. Lessing wurde
zum „ersten Mordopfer der Nazis im Exil“1.

Aber auch 50 Jahre nach seiner Ermordung hatte Theodor Lessing, vielmehr:
das „Symbol“, zu dem er geworden war, nichts von seiner polarisierenden
Kraft eingebüßt. Die 1982 von der Hannoveraner SPD vorgeschlagene Um-
benennung des Universitätsvorplatzes in „Theodor-Lessing-Platz“ wurde
von der CDU mit der Begründung abgelehnt, Lessing sei der „meistgehaßte
Mann in Hannover“ gewesen2. 1983 erhielt Theodor Lessing dann doch „sei-
nen“ Platz, allerdings nicht vor der Universität, sondern an der Volkshoch-
schule, und nur im Gegenzug zu der von der CDU geforderten Umbenen-
nung des östlichen Ihmeufers in „Peter-Fechter-Ufer“3. Noch zum Zeitpunkt
des Entstehens dieser Arbeit schwelt ein Streit um die von Studierenden seit
langem geforderte Umbenennung der Universität Hannover in „Theodor-
Lessing-Universität“4.

                                                     
1 Eckart Spoo, Ein Warner vor dem demutlosen Menschen-Machtwahn, in: Frankfurter

Rundschau, 09. März 1995, S. 8.
2 Vgl. Rainer Marwedel, Theodor Lessing 1872 - 1933. Eine Biographie, Darmstadt-Neu-

wied 1987, S. 438.
3 Vgl. ebda.
4 Vgl. Trotzdem. Zeitung der Juso-Hochschulgruppe der Theodor-Lessing Universität Han-

nover, Ausgabe Oktober 1995, S. 10f.
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Allerdings war die politische Verortung Lessings auf der „Linken“ nicht
immer so eindeutig, wie es diese Informationen nahelegen. Zwar wurde er
von der Mehrheit seiner Zeitgenossen im Zuge der gegen ihn gerichteten
Hetzkampagne nach der Veröffentlichung seines Hindenburg-Artikels (vgl.
dazu Kapitel 2) „als linksstehender Denker und Autor wirklich voll er-
kannt“5, jedoch hat sich die Wissenschaft diesem Urteil erst neuerdings
angeschlossen: Hans Stern ordnet Lessing in die deutsche Arbeiterbewegung
ein, in der man ihn als „beharrlich-standhaften Volksfreund“ gekannt habe6.
Lessings Biograph Rainer Marwedel schreibt:

„Als Redner und Publizist beteiligte Lessing sich an vielen sozialen
Bewegungen, er setzte sich ein für diskriminierte Minderheiten oder
benachteiligte Mehrheiten, für die Namenlosen der Geschichte: die
von den imperialistischen Staaten kolonialisierten Völker in Afrika
und Indien, für die Frauen und die sozialen Randgruppen der Gesell-
schaft; er verteidigt auch das Lebensrecht von Pflanzen und Tieren.“7

Angesichts solcher Eindeutigkeit ist es kaum glaublich, daß es auch völlig
andere Einschätzungen von der Person und Lebensleistung Theodor Lessings
gibt, die in der älteren Literatur sogar klar überwiegen. Der „Große Brock-
haus“ von 1955 teilt mit, Lessing sei ein „scharfer Antisemit“ gewesen. Kurt
Hiller, selbst jüdischer Emigrant, schreibt:

„...so bleibt uns nur übrig, festzuhalten, daß dieser Professor und Lit-
terat die Kugel gießen half, die ihn niederstreckte“8

und begründet dies damit, Lessings Haupthaß habe dem „Geist“ gegolten,
worin er Hitler mit vorbereitet habe. „Seele“, „Blut“, „Unbewußtheit“,
„Lebensrausch“ etc. seien seine Fetische gewesen9.

Herbert Poetzl, der 1978 eine erste Dissertation über das Leben und Werk
Theodor Lessings vorlegte (vorher waren bereits zwei Dissertationen er-
schienen, die sich mit unterschiedlichen Aspekten von Lessings Philosophie

                                                     
5 Hans Stern, in: Theodor Lessing, Wortmeldungen eines Unerschrockenen. Publizistik aus

drei Jahrzehnten, hrsg. und eingeleitet von Hans Stern, Leipzig-Weimar 1987, S. 39.
6 Ebda., S. 10.
7 Marwedel, Lessing, S. 319.
8 Kurt Hiller, Köpfe und Tröpfe. Profile aus einem Vierteljahrhundert, Hamburg-Stuttgart

1950, S. 305.
9 Vgl. ebda., S. 303f.
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beschäftigten10), hält Lessing für einen „Jewish antimodernist“ und einen
„völkisch Zionist“11. Er sieht Lessing als Bestandteil der „antimodernisti-
schen“ Geistesströmung, die im 19. Jahrhundert ein gesamteuropäisches
Phänomen gewesen, aber besonders in Deutschland auf starken Widerhall
gestoßen sei. Genauso wie Poetzl versucht Hans Mayer den Denker und den
Handelnden Theodor Lessing auseinanderzudividieren: Er habe Aufklärung
„praktiziert“, „(i)n seinen philosophischen Reflexionen jedoch war Lessing
ein Pessimist der Spätromantik: immer auf dem Heimweg nach dem bewußt-
losen Sein, dem vegetativen Leben“12. „Theodor Lessing lebte als Denker im
Bereich der Gegenaufklärung“13. Dieser Trennung zwischen Leben und
Werk ist jedoch entgegenzuhalten, daß nach Lessings eigenen Worten sein
Leben nichts anderes war, als die Ausgestaltung seiner Philosophie14.

„There seem to have been two Theodor Lessings“, so formuliert es ein ame-
rikanischer Autor zutreffend15. In der vorliegenden Arbeit soll u.a. versucht
werden, Licht in das Dickicht der hier nur skizzierten divergierenden Auffas-
sungen zu bringen.

Die Anzahl der bereits angeführten Verweise auf die Sekundärliteratur mag
darüber hinwegtäuschen, daß die Wissenschaft Lessing lange Zeit „als Fuß-
note abgelebten Zeitgeistes“ abgehandelt hat, wie Rainer Marwedel es aus-

                                                     
10 Wolf Goetze, Die Gegensätzlichkeit der Geschichtsphilosophie Oswald Spenglers und

Theodor Lessings, Phil. Diss. Leipzig 1930 und Hans Dieter Hüsgen, Geschichtsphiloso-
phie und Kulturkritik Theodor Lessings, Phil. Diss. Mainz 1961. Die erste dieser beiden
Arbeiten berührt das hier interessierende Thema nur am Rande und bleibt deshalb außer
Betracht.

11 Herbert Poetzl, Confrontation with Modernity. Theodor Lessing's Critique of German
Culture, Phil. Diss. University of Massachusetts, Ann Arbor 1978, S. VI.

12 Hans Mayer, Der Repräsentant und der Märtyrer. Konstellationen der Literatur, Frankfurt
a.M. 1971, S. 119. Genauso Poetzl, S. 9.

13 Mayer, Repräsentant, S. 118. Sein Urteil, Lessing habe genauso wie sein Jugendfreund
Ludwig Klages zur „Phalanx der Gegenaufklärung“ gehört, wiederholt Mayer in seinem
Buch „Außenseiter“, Frankfurt a.M. 1975, S. 419. Genauso urteilt Julius H. Schoeps, Der
ungeliebte Außenseiter. Zum Leben und Werk des Philosophen und Schriftstellers Theodor
Lessing, in: Walter Grab, Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden in der Weimarer Republik
(=Studien zur Geistesgeschichte, Band 6), Stuttgart-Bonn 1986, S. 200-217. Schoeps
erklärt Lessings Philosophie für weitgehend unverständlich und belegt seine Ansicht,
Lessing sei ein Lebensphilosoph gewesen, mit einem Zitat, das nicht von Lessing, sondern
von Ludwig Klages stammt, vgl. a.a.O., S. 205.

14 Theodor Lessing, Einmal und nie wieder, Gütersloh 1969 (1. Ausgabe Prag 1935), S. 251.
15 Lawrence Baron, Theodor Lessing: Between Jewish Self-Hatred and Zionism, in: Leo

Baeck Institute Year Book 26 (1981), S. 323-340, hier S. 323.
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drückte16. Theodor Lessing hat diese Entwicklung übrigens präzise vorher-
gesehen: „Ich muß auf Angriffe, muß zum mindesten auf bewußtes Totge-
schwiegenwerden gefaßt sein“, schrieb er 192817. Erst in jüngster Zeit hat so
etwas wie eine „Lessing-Renaissance“ eingesetzt, und man geht wohl nicht
fehl, Rainer Marwedel hierfür als Impulsgeber zu betrachten. 1983 wurde
der Nachlaß Theodor Lessings in den Bestand des Hannoveraner Stadt-
archivs überführt, und Marwedel wurde mit dessen Sichtung beauftragt.
Ergebnis seiner Forschungen war eine Dissertation, die 1987 in überarbeite-
ter Form unter dem Titel „Theodor Lessing 1872-1933. Eine Biographie“
erschienen ist18. Seither hat das wissenschaftliche Interesse an Theodor
Lessing merklich zugenommen. Drei weitere Dissertationen über seine Phi-
losophie sind mittlerweile in den Druck gelangt19, und 1995 wurde eine auf
sechs Bände angelegte Ausgabe der Werke Theodor Lessings in Angriff
genommen, zu der bereits 1933 namhafte Gelehrte wie Albert Einstein und
Betrand Russell aufgerufen hatten20. Die beiden ersten Bände dieser Werk-
ausgabe sind zum Entstehungszeitpunkt dieser Arbeit bereits erschienen21.

Auch wenn Theodor Lessing selbst sein vormaliges „bewußtes Totgeschwie-
genwerden“ vielleicht lieber gewesen wäre, als seine jetzige „Renaissance“ −
schrieb er doch:

                                                     
16 Rainer Marwedel, Einleitung zu Theodor Lessing, Ich warf eine Flaschenpost ins Eismeer

der Geschichte. Essays und Feuilletons, hrsg. und eingeleitet von Rainer Marwedel, Darm-
stadt-Neuwied 1986, S. 9-51, hier S. 9.

17 Theodor Lessing, Meine Beziehungen zu Ludwig Klages (geschrieben 1928), abgedruckt
in: Lessing, Einmal, S. 413-447, hier S. 416.

18 Rainer Marwedel erhielt für seine Lessing-Biographie 1990 den mit 10000 DM dotierten
Carl-von-Ossietzky-Preis der Stadt Oldenburg. Vgl. Rainer Marwedel: Theodor Lessing
(1872-1933). Eine Dokumentation zum Carl-von Ossietzky-Preis 1990, Oldenburg 1990.
Zur Entwicklung der Lessing-Rezeption, vgl. auch Bernward Baule, Kulturerkenntnis und
Kulturbewertung bei Theodor Lessing (=Beiträge zur Historischen Bildungsforschung,
Band 11), Phil. Diss Hildesheim 1991, Hildesheim 1992, S. 19-23.

19 Es handelt sich um die in der letzten Fußnote angeführte Arbeit von Baule sowie um Peter
Böhm, Theodor Lessings Versuch einer erkenntnistheoretischen Grundlegung von Welt.
Ein kritischer Beitrag zur Aporetik der Lebensphilosophie, Phil. Diss. Würzburg 1985,
Würzburg-Amsterdam 1986 und Maja I. Siegrist, Theodor Lessing. Die entropische Philo-
sophie. Freilegung und Rekonstruktion eines verdrängten Denkers (Phil. Diss. Zürich 1994
/95), Frankfurt a.M. 1995. Alle drei Arbeiten haben kaum Bezug zu der hier interessieren-
den Fragestellung.

20 Vgl. Spoo.
21 Theodor Lessing, Bildung ist Schönheit. Autobiographische Zeugnisse und Schriften zur

Bildungsreform (=Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 1), Bremen 1995 und
Theodor Lessing, „Wir machen nicht mit!“. Schriften gegen den Nationalismus und zur
Judenfrage (=Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 2), Bremen 1997.
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„Denn das ist nicht das schlimmste, daß sie morden durch Still-
schweigen und Nichthineinsehen, nein! wie das platonische Wohl-
wollen, das nichts kostende Gönnertum, das sympathisch Gegenüber-
stehen, das scheinbare Kennen und zu nichts verpflichtende Anerken-
nen mordet, in guten Treuen, das ist furchtbar“22

− so wird hier dennoch eine weitere Arbeit über ihn vorgelegt. Im Zentrum
der Untersuchung steht dabei die Frage nach Lessings Selbstverständnis als
Deutscher und Jude − eine Frage, die noch in keinerlei Hinsicht ausreichend
erforscht worden ist. Obwohl es zahlreiche Belege dafür gibt, daß außeror-
dentlich vielen deutschen Juden im Kaiserreich und in der Weimarer Repu-
blik ihre „dualistische Existenz“ (Shulamit Volkov) als Deutsche und Juden
unter Identitätsgesichtspunkten zu einem subjektiven Problem wurde, er-
scheint die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit diesem Identitätspro-
blem immer noch als unzureichend. Dies gilt sowohl für die deutschen Juden
als Gesamtheit, als auch im Hinblick auf einzelne Individuen. Einen ersten
Beleg für diese These vermag die Durchsicht des Leo Baeck Institute Year
Book zu liefern: Diese Publikationsreihe hat seit dem Jahr ihres ersten
Erscheinens (1956) einen unschätzbaren Beitrag zum Verständnis der
deutsch-jüdischen Geschichte geleistet, jedoch enthält sie fast nichts, was
einen expliziten Bezug zur Identitätsproblematik aufwiese.

Diese Aussage, der unten in Kapitel 1 mehr Substanz verliehen werden soll,
möge aber keinesfalls darüber hinwegtäuschen, daß die beste Diskussion von
Theodor Lessings Ringen mit dem von ihm sehr intensiv empfundenen Iden-
titätsproblem in ebendiesem Leo Baeck Institute Year Book veröffentlicht
worden ist. Es handelt sich um einen Aufsatz von Lawrence Baron (s.o.,
Anm. 15), dem der Verfasser im Hinblick auf den Aufbau des vierten Kapi-
tels der vorliegenden Arbeit und der darin vorgenommenen Periodisierung
besonders verpflichtet ist. Breiter Raum wird Lessings Haltung zum Juden-
tum auch von Herbert Poetzl eingeräumt23, während dieser spezielle Fragen-
komplex in Marwedels Lessing-Biographie, insgesamt gesehen, unterbelich-
tet ist: Zwar enthält sein Buch ein Kapitel mit der Überschrift „Zwischen
Kaftan und Smoking“24, aber in diesem wird vor allem (wie übrigens in dem

                                                     
22 Theodor Lessing, Dührings Haß, Hannover 1922, abgedruckt in: Lessing, Wortmeldungen,

S. 94-114, hier S. 114.
23 Poetzl, Kap. V und VI, S. 174-252.
24 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 121-145.
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gesamten Buch) eine an Lessing’schen Denkmustern orientierte Gesellschafts-
analyse Marwedels geboten.

Konnte der Verfasser also auf Vorarbeiten anderer zurückgreifen, so stützt
sich die vorliegende Arbeit dennoch in der Hauptsache auf Lessings eigene
Schriften, die immer noch weit verstreut sind. Kaum ein zweiter jüdischer
Deutscher hat wohl einen so reichhaltigen Fundus von Texten hinterlassen,
die etwas zur Beantwortung der Frage hergeben, wie er ganz persönlich ein
von ihm empfundenes Identitätsproblem verarbeitet hat. Wenn man konze-
diert, daß Einzelfallstudien zur Identitätsproblematik deutscher Juden ein
Desiderat der Forschung sind, so dürfte deshalb einer Studie gerade über
Theodor Lessings Selbstverständnis als Deutscher und Jude eine besondere,
vielleicht exemplarische Bedeutung zukommen. Eine solche Untersuchung
wird hiermit vorgelegt. Sie erhebt den Anspruch auf Vollständigkeit in der
Analyse der relevanten Quellentexte.

Den Kern der vorliegenden Arbeit bildet das vierte Hauptkapitel. In diesem
wird herausgearbeitet, daß Lessings Einstellung zu seiner jüdischen Herkunft
zweimal in seinem Leben einer grundlegenden Revision unterworfen war,
woraus sich die chronologische Gliederung dieses Kapitels ergibt. Inhaltlich
müssen innerhalb des vierten Kapitels zwei Ebenen unterschieden werden:
Mit Lessings subjektiver Identitätsbildung beschäftigt sich vor allem das
Kapitel 4.2. Was für ihn persönlich „Jüdisch-Sein“ und „Deutsch-Sein“ be-
deutete, warum und worin für ihn hier ein Widerspruch bestand und wie er
selbst sich in diesem Spannungsfeld positionierte, dies sind Fragen, mit
denen Theodor Lessing sich in dem Zeitraum zwischen seiner Bewußtwer-
dung und etwa 1900 intensiv auseinandersetzte. Über diesen Zeitraum, den
wir in Anlehnung an Poetzl als Lessings „Entwicklungsjahre“ bezeichnen25,
sind wir durch Lessings Autobiographie „Einmal und nie wieder“ sehr gut
unterrichtet. Diese Autobiographie blieb unvollendet. Als Lessing 1933
ermordet wurde, hatte er erst die ersten drei Bücher über seine Kindheit,
Schul- und Studienzeit niedergeschrieben. Sie umfassen den Zeitraum von

                                                     
25 Vgl. Poetzl, Kap. II: „Formative Years in Wilhelmian Germany“, S.52-93. Kapitel 4.2 lei-

stet somit einen Beitrag zur Erforschung der Identität jüdisch-deutscher Jugendlicher im
letzten Viertel des 19. Jahrhunderts. Diese Fragestellung wurde angeregt von Hans Dieter
Hellige, Zum Sozialverhalten jüdischer Kaufmanns- und Unternehmersöhne im Deutschen
Kaiserreich und der K. u. K.-Monarchie unter dem Einfluß des Antisemitismus, in: Wal-
ther Rathenau-Gesamtausgabe, Bd. 6: Walther Rathenau - Maximilian Harden, Briefwech-
sel 1897-1920. Mit einer einleitenden Studie hrsg. von H. D. Hellige, München-Heidelberg
1983, S. 47-76.
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1872 bis etwa 1900. Es ist eine Koinzidenz, daß seine Autobiographie an
einem Punkt abbricht, an dem für Lessing ein neuer Lebensabschnitt begann,
der auch durch eine Veränderung seiner Einstellung zu seinem Jüdisch-Sein
charakterisiert wird.

In den Kapiteln 4.3 und 4.4 geht es dann weniger um die subjektive Seite
von Lessings Identitätsbildung. Sein Blick richtete sich nach der Jahrhun-
dertwende gewissermaßen von „innen“ nach „außen“. Individuelle Aspekte
traten zurück, statt dessen beschäftigte sich Lessing in seinen Schriften
immer wieder mit der Judenheit insgesamt, mit ihrem Wesen, ihren Fehlern
und ihren Aufgaben, wie er sie sah. Der Erste Weltkrieg bildet insofern eine
Zäsur, als die Kritik  an bestimmten „jüdischen Eigenarten“, die Lessing noch
im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts wiederholt geäußert hat, nach dem
Krieg in den Hintergrund tritt, und Lessing nunmehr den Juden eine Vorbild-
funktion und besondere „Sendung“ zuschreibt (vgl. Kap. 4.4).

Die übrigen Kapitel dieser Arbeit sind als notwendige „Vorbemerkungen“
zum Verständnis des vierten Kapitels zu sehen. Zunächst soll die Identitäts-
problematik der Juden im deutschen Kaiserreich und in der Weimarer Repu-
blik allgemein skizziert werden. Welche Entwicklung nahm die Selbstsicht
der jüdischen Minderheit in diesem Zeitraum? Diese Frage ist von Bedeu-
tung, da sie die Folie bildet, vor der Theodor Lessings Einstellung zu seiner
jüdischen Herkunft beurteilt werden muß.

Danach soll der äußere Lebensweg Theodor Lessings nachgezeichnet wer-
den, um den Leser über den Menschen, um den es hier geht, ins Bild zu set-
zen. Gerade bei einem Philosophen wie Lessing muß aber ein solcher Annä-
herungsversuch scheitern, wenn er nicht auch die geistige Verfassung und
Entwicklung des Betreffenden mit berücksichtigt. Dies soll im dritten Kapi-
tel geschehen. Auch wenn der Verfasser Marwedels Einschätzung, die „Not
der deutschen Juden“ sei Lessings philosophisches „Leitmotiv“ gewesen26,
für überpointiert hält, so ist er doch zu der Überzeugung gelangt, daß
Lessings Selbstverständnis als Deutscher und Jude nur aus seiner Persönlich-
keitsstruktur und Weltanschauung heraus verstanden werden kann. Auf eine
ausführliche Darstellung von Lessings „Bekenntnissen“ über sich selbst, die
zu seiner Philosophie überleiten, wird deshalb hier besonderer Wert gelegt.

                                                     
26 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 24 u. 249.



1 Zur Identität der jüdischen Minderheit im deutschen
Kaiserreich und in der Weimarer Republik1

1.1 „Eintritt“ der Juden in die deutsche Gesellschaft des
19. Jahrhunderts?

An der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert öffneten sich für die deutschen
Juden die Ghettos; der größte Teil der gesetzlichen Beschränkungen, ihre
Berufs- und Wohnsitzwahl betreffend, entfiel. Die Judenemanzipation er-
folgte staatlicherseits im Zuge eines umfassenden Reformkonzepts, mit dem
den gesellschaftspolitischen Modernisierungstendenzen entgegengekommen
werden sollte. Säkularisierung, Urbanisierung, Nationalbewegung, Industria-
lisierung und soziale Reorientierung stellten auch in Deutschland die beste-
hende Ordnung in Frage. Aus liberal-humanistischer Sicht sollten sich die
jüdische Minderheit und die deutsche Gesellschaft Hand in Hand moderni-
sieren. Im Prozeß der Bildung eines liberalen Nationalstaates sollten jegliche
Unterschiede zwischen jüdischen und nicht-jüdischen Deutschen − egal ob
solche nun auf kulturellem oder auf biologischem Gebiet gesehen wurden −
zugunsten einer einheitlichen Nationalkultur eingeschmolzen werden. Dafür
sprach sich beispielsweise Theodor Mommsen aus. Seine Antwort auf die
von den nicht-jüdischen Deutschen gestellte „Judenfrage“ war mithin die
Forderung nach „Assimilation“. Unter „Assimilation“ konnte man eine
Spannbreite von Entwicklungsstrategien verstehen: vom gegenseitigen Geben
und Nehmen im Zuge eines Modernisierungsprozesses, in dem keiner so

                                                     
1 Die Literatur zur Geschichte der Juden in Deutschland ist außerordentlich umfangreich.

Einen guten Überblick liefert Shulamit Volkov, Die Juden in Deutschland 1780-1918
(=Enzyklopädie deutscher Geschichte, Band 16), München 1994. In diesem Werk ist auch
die wichtigste Literatur verzeichnet. Zur Weimarer Zeit vgl. z.B. Trude Maurer, Die Juden
in der Weimarer Republik, in: Dirk Blasius (Hrsg.), Zerbrochene Geschichte. Leben und
Selbstverständnis der Juden in Deutschland, Frankfurt a.M. 1991, S. 102-120. Die For-
schung zum Identitätsproblem der deutschen Juden vor 1918 hat dagegen innerhalb dieser
umfangreichen Literatur bislang noch einen untergeordneten Stellenwert, was z.B. dem
Kapitel „Grundprobleme und Tendenzen der Forschung“, in: Volkov, Die Juden, S. 71-130
unschwer entnommen werden kann. Für die Weimarer Zeit vgl. hingegen: Ruth Pierson,
German Jewish Identity in the Weimar Republik, Phil. Diss Yale University 1970, Ann
Arbor 1971.



38

bleibt, wie er war, bis hin zur Anpassung der jüdischen Minderheit an die
(„Hoch-“)Kultur der Mehrheit, die konstant gesetzt wurde; auf jeden Fall sah
man als Ergebnis von „Assimilation“ Konvergenz und nicht Pluralität an.

Aber nicht nur von außen traten neue Anforderungen an die deutschen Juden
heran. Die Tatsache, daß die klaren Mauern zwischen jüdischer Minderheit
und deutscher Gesellschaft eingerissen worden waren und den Juden das
Angebot zum „Eintritt“ (Jakob Toury) in diese Gesellschaft gemacht wurde,
zwang die deutschen Juden selbst zu einer Reaktion. Von ihrer theoretischen
Möglichkeit, das Angebot, sich zu „verbürgerlichen“, auszuschlagen und ein
traditionelles Gemeindeleben weiterzuführen, machten sie keinen Gebrauch.
Im Gegenteil: Die Emanzipation wurde zu einem Zeitpunkt dekretiert, in
dem die weitaus überwiegende Mehrheit der deutschen Juden bereits eine
Annäherung an die sie umgebende Gesellschaft eingeleitet hatte. Die „Ver-
bürgerlichung“ der deutschen Juden war ein Prozeß mit mehreren Aspekten:
Aufstieg in den Rang von „Staatsbürgern“ mit beinahe denselben Bürger-
rechten, die die nicht-jüdischen Deutschen hatten; ein sozialer Prozeß, in
dessen Verlauf die Juden, welche gegen Ende des 18. Jahrhunderts noch zu
zwei Dritteln zur unteren Gesellschaftsschicht gehörten, binnen zwei Gene-
rationen größtenteils ins „Bürgertum“ (verstanden als soziale Mittelschicht)
aufstiegen, daneben aber auch ein kultureller Prozeß, der dazu führte, daß sie
„äußere und innere Werte deutscher Kultur übernahmen“2. Beispielsweise
wurde die hochdeutsche Sprache bei ihnen gebräuchlich. Sie suchten Zugang
zu deutscher Bildung und konsumierten deutsche Kulturgüter. Sie legten ihre
traditionelle Kleidung ab und versuchten, ihren religiösen Ritus den ästheti-
schen Vorstellungen der Mehrheit anzupassen. Die Säkularisierung erfaßte
auch die Juden; eine Konvertierung zum Christentum − vormals fast undenk-
bar − wurde angesichts der sozialen und integrativen Vorteile, die von ihr zu
erwarten waren, häufiger3.

Festzuhalten bleibt, daß für die große Mehrheit der deutschen Juden ebenso
wie für weite Teile des nicht-jüdischen liberalen Bürgertums „Emanzipa-

                                                     
2 Shulamit Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert, Mün-

chen 1990, S. 133. Vgl. zu diesem gesamten Abschnitt die Kapitel „Die Verbürgerlichung
der Juden in Deutschland als Paradigma“, a.a.O., S. 111-130, „Jüdische Assimilation und
Eigenart im Kaiserreich“, a.a.O., S. 131-145 und „Selbstgefälligkeit und Selbsthaß“,
a.a.O., S. 181-196 sowie Jakob Toury, Der Eintritt der Juden ins deutsche Bürgertum, in:
Hans Liebeschütz, Arnold Paucker (Hrsg.), Das Judentum in der deutschen Umwelt,
Tübingen 1977, S. 139-242.

3 Vgl. Volkov, Die Juden, S. 16f.



39

tion“ und „Assimilation“ zwei Seiten derselben Medaille waren. Die Juden
strebten danach, ein integraler Bestandteil der deutschen Gesellschaft zu
werden, was ihnen im Kaiserreich auch in vielen Bereichen gelang: Juden
und Nicht-Juden wohnten in denselben Vierteln, besuchten dieselben Schu-
len, betätigten sich in denselben Vereinen und Parteien, arbeiteten in densel-
ben Unternehmen.

Trotzdem ist der Prozeß des „Eintritts“ der jüdischen Minderheit in die deut-
sche Gesellschaft mit einem Fragezeichen zu versehen. Gesellschaftliche
Integration konnten Juden nur als Individuen, aber nicht als Gruppe errei-
chen: „Es gab keine Emanzipation des Judentums als religiöser Gemein-
schaft und kultureller Gesamtheit in Gleichberechtigung mit den anderen
rezipierten Religionen“4, sondern nur die Gleichberechtigung von Einzel-
personen jüdischen Glaubens als Staatsbürger. Und selbst die individuelle
Gleichberechtigung blieb „Flickwerk“, weil Juden de facto aus der Staatsver-
waltung, der Justiz, dem Offizierskorps und dem höheren Lehramt ausge-
schlossen blieben5. Dies änderte sich zwar in der Weimarer Republik6, paral-
lel dazu verschärfte sich jedoch der Antisemitismus, der von den Rechts-
extremisten massiv geschürt wurde, so daß die jüdische Minderheit in
Deutschland „mehr gefährdet [war] als jemals seit Beginn der Emanzipa-
tion“7. Festzuhalten bleibt:

„Akkulturierte Juden ..., die die orthodoxen Religionsgesetze nicht
mehr befolgten, befanden sich in einer eigentümlichen Zwitterstel-
lung: sie empfanden sich zwar als Deutsche jüdischer Konfession,
hatten jedoch ihre Integration in die deutsche Gesellschaft nicht
erreicht, weil keine der maßgebenden politisch-ideologischen Rich-
tungen sie bedingungslos als Gleichwertige akzeptierte. Traditionsge-
bundene Protestanten und Katholiken fuhren fort, die Juden als Volk
der Gottesmörder zu verabscheuen, während die dem Christentum
entfremdeten Konservativen sie als unassimilierbaren Fremdkörper
ansahen. Die Liberalen bejahten zwar ihre völlige Gleichberechti-
gung, forderten aber von den Juden den Verzicht ihres Kollektivbe-

                                                     
4 Walter Grab, Theodor Lessings Kampf gegen den antisemitischen Nationalismus in

Deutschland, in: Theodor Lessing, „Wir machen nicht mit!“. Schriften gegen den Nationa-
lismus und zur Judenfrage (=Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 2), Bremen
1997, S. 9-18, hier S. 10. Vgl. auch Volkov, Jüdisches Leben, S. 144.

5 Vgl. Grab, S. 11. Vgl. auch Jacob Toury, Soziale und politische Geschichte der Juden in
Deutschland 1847-1871, Düsseldorf 1977, S. 352-357.

6 Vgl. Maurer, S. 110f.
7 Grab, S. 14. Vgl. dazu auch Pierson, S. 27ff.
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wußtseins und ihrer Traditionen, also die Selbstaufgabe des Juden-
tums, um im Deutschtum aufzugehen und als gleichwertige Mitbürger
gelten zu können.“8

Obwohl die überwiegende Mehrheit der deutschen Juden also eine individu-
elle Integration in die deutsche Gesellschaft anstrebte und durchaus „assimi-
lationsbereit“ war, sind die Juden als Gruppe „nicht zu einem ununterscheid-
baren Bestandteil deutscher Kultur geworden“9. Gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts wurden der Verzicht auf eine vollständige Assimilation und die
Betonung jüdischer Besonderheiten sogar zur Mehrheitsposition unter den
deutschen Juden. Hierin ist (nach einer besonders von Shulamit Volkov pro-
pagierten These) nicht in erster Linie eine Trotz- oder Enttäuschungsreaktion
angesichts der antisemitischen Zurückweisung, sondern die sich verbreitende
Erkenntnis und Bejahung der soziokulturellen Besonderheit der jüdischen
Minderheit zu sehen10. In diesem Zusammenhang spricht Volkov von der
Herausbildung einer „intimen jüdischen Kultur“11. Aus dieser Sicht haben
die Juden im deutschen Kaiserreich eine eigenständige Ethnie (Gruppe glei-
cher Kultur) gebildet, wofür im folgenden Belege angeführt werden sollen.

Obwohl der Mehrheit der deutschen Juden ihre soziokulturellen Besonder-
heiten (die sich uns erst durch statistische Analyse erschließen) wahrschein-
lich nicht voll bewußt geworden sind, so lassen sich in der Zeit der Jahrhun-
dertwende Tendenzen nicht übersehen, die auf die Wahrung einer „jüdischen
Exklusivität“ hinausliefen. So neigten Juden dazu, in Großstädten beieinan-
der zu wohnen. „Mischehen“ wurden vielfach abgelehnt, und einige deutsch-
jüdische Schriftsteller berichten davon, daß Nicht-Juden kaum je ins Haus
gebeten wurden, und der bewußte Umgang mit ihnen auf Verachtung stieß12.
Hierin manifestierte sich laut Volkov das Gespür für eine sozio-kulturelle
Herausgehobenheit der jüdischen Minderheit aus dem Rest der Gesellschaft.

In sozialer Hinsicht wies die jüdische Minderheit, die etwa 1% der deutschen
Bevölkerung ausgemacht hat, tatsächlich einige Besonderheiten auf13:

                                                     
8 Grab, S. 11f.
9 Volkov, Jüdisches Leben, S. 144.
10 Vgl. ebda., S. 184f.
11 Vgl. ebda., S. 131-145 u. S. 181-196.
12 Vgl. ebda., S. 185.
13 Vgl. zum folgenden ebda., S. 131-145.
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Zunächst lebten Juden zu einem weit überdurchschnittlichen Prozentsatz in
Großstädten (25% gegenüber 12% der Gesamtbevölkerung). Sie konzentrier-
ten sich in 5% der Ortschaften, d.h., 95% aller Orte im Deutschen Reich
hatten (1905) überhaupt keine jüdischen Einwohner. In Berlin und Frankfurt
a.M. wohnten 20% aller deutschen Juden.

Des weiteren hatten sie eine spezifische Berufsstruktur. Der Handel beschäf-
tigte (1895) 56% der jüdischen, aber nur 10% der gesamten Erwerbstätigen.
Relativ stärker als der Rest der Bevölkerung tendierten Juden zu freien und
akademischen Berufen.

Auch ihre soziale Schichtung unterschied sich von der des Restes der Bevöl-
kerung. Sie waren durchschnittlich wohlhabender, was sich auch in ihrem
Steueraufkommen widerspiegelt. 1908 machten die Juden in Berlin 15% der
Steuerzahler aus, bezahlten aber 30% des Steueraufkommens. Die meisten
Juden gehörten einer wohlhabenden Mittelschicht an und waren in dieser
weit überrepräsentiert, was sowohl von ihnen selbst, als auch von ihren Fein-
den als „Ausdruck jüdischer Andersartigkeit und Einzigartigkeit“14 interpre-
tiert wurde. Wenn „Assimilation“ oben als Angleichung zwischen Juden und
Nicht-Juden definiert wurde, so muß festgestellt werden, daß diese im Kai-
serreich auf sozialem Gebiet weitgehend nicht stattgefunden hat.

Waren die Juden im Kaiserreich aber nicht nur eine sozial herausgehobene
Gruppe, sondern darüber hinaus auch eine Ethnie? Dies wäre von den libera-
len Zeitgenossen wohl entschieden verneint worden. Dabei muß aber berück-
sichtigt werden, daß „Kultur“ reduziert wurde auf „Hochkultur“; und in die-
sem Bereich gab es in der Tat keine deutsch-jüdischen Sonderentwicklun-
gen. Im Gegenteil entwickelten sich die deutschen Juden zu den „Verwal-
tern“ des geistigen Erbes des deutschen Volkes, wie es Moritz Goldstein
1912 ausdrückte15. Fragt man aber mit Volkov nach der „intimen Kultur“,
verstanden als eine „Reihe von persönlichen Beschlüssen, die dem kollekti-
ven Verhalten unbewußt einen besonderen Charakter gaben“16, so zeigen
sich unterschiedliche Normen und Werte der jüdischen Minderheit z.B. in
der geringeren Familiengröße und Geburtenrate bei jüdischen Familien. Auf
die Ausbildung der Kinder, insb. auch der Mädchen, wurde ein wesentlich

                                                     
14 Ebda., S. 137.
15 Moritz Goldstein, Deutsch-Jüdischer Parnaß, in: Der Kunstwart, Band 25 (1912), Nr. 11,

S. 281-294.
16 Volkov, Jüdisches Leben, S. 185.
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höherer Wert gelegt, als bei nicht-jüdischen Familien. Auch die Stellung der
jüdischen Frau, bzw. das Geschlechterverhältnis, war anders als in nicht-
jüdischen Familien: „Die jüdische Hausfrau hatte weniger Kinder, ging selte-
ner als andere Frauen einer außerhäuslichen Erwerbsarbeit nach und hatte
eine bessere und umfassendere Bildung genossen.“17 Der Bildungsunter-
schied zwischen Mann und Frau war in der nicht-jüdischen Bevölkerung
doppelt so hoch wie in der jüdischen.

Es ist allerdings noch nicht hinreichend untersucht, inwieweit diese, auf eine
spezifisch jüdische Mentalität verweisenden, Fakten nicht doch nur durch die
besondere soziale Schichtung der jüdischen Minderheit bedingt sind, und ob
in dem Segment der nicht-jüdischen deutschen Gesellschaft, das ein ähnli-
ches soziales Gepräge hatte, die Einstellungen zu Familie, Kindern und Bil-
dung nicht genauso waren wie bei den Juden. Volkov ist jedenfalls dafür,
einen unabhängigen „Faktor Ethnizität“ in Betracht zu ziehen18; dabei ist
aber zu berücksichtigen, daß sich sowohl im Hinblick auf die Berufs- als
auch auf die Familienstruktur in der Weimarer Republik die „Kluft“ zwi-
schen jüdischer Minderheit und nicht-jüdischer Mehrheit zu schließen
begann19, was in der Logik des Volkov’schen Arguments die „intime jüdi-
sche Kultur“ über kurz oder lang zum Verschwinden hätte bringen müssen.

Beim „Eintritt“ der Juden in die deutsche Gesellschaft des 19. Jahrhunderts
handelte es sich um einen komplizierten Prozeß. Mehrheitlich legten die
deutschen Juden im Verlauf des 19. Jahrhunderts Eigenarten traditioneller
jüdischer Lebensweise ab und glaubten, diese durch „wahres Deutschtum“
zu ersetzen. Sie entwickelten jedoch gleichzeitig soziokulturelle Besonder-
heiten, die sie von der Masse der nicht-jüdischen Deutschen unterschieden
und sahen sich mit einem immer aggressiver werdenden Antisemitismus
konfrontiert. In diesem Spannungsfeld von Annäherung und Abstoßung, von
„Normalität“ und „Herausgehobenheit“ entstand ihnen ein „Identitätsprob-
lem“20: Einerseits wies im betrachteten Zeitraum „das Verhältnis der Juden
zum Judentum die Merkmale einer gewissen inneren Unsicherheit“ auf,

                                                     
17 Ebda., S. 143f.
18 Ebda., S. 141.
19 Vgl. ebda., S. 145; Maurer, S. 118.
20 Robert Weltsch, Die schleichende Krise der jüdischen Identität. Ein Nachwort, in: Werner

Mosse (Hrsg.), Arnold Paucker (Mitarb.), Die Juden im Wilhelminischen Deutschland
1890-1914. Ein Sammelband, Tübingen 1976, S. 689-702, hier S. 689 weist darauf hin,
daß „Identitätsproblem“ kein zeitgenössischer Begriff war. Er betont auch die Schwierig-
keit, diesen Begriff „mit ‘wissenschaftlicher’ Exaktheit“ zu erörtern.
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andererseits „blieb ein Judentum in noch so verwässerter Form ein Teil der
gesellschaftlichen Realität“21. Anders als die sie umgebende Mehrheit sahen
sich die deutschen Juden daher gezwungen, mit ihrer doppelten Existenz als
Deutsche und Juden ins Reine zu kommen, d.h. zu einer Selbstdefinition zu
gelangen, die ihr Deutsch-Sein und ihr Jüdisch-Sein in einer sie selbst
befriedigenden Weise ausbalancierte. Dieses Problem beschäftigte viele
deutsche Juden in außerordentlich starker Weise. Ein „Patentrezept“ gab es
nicht, manche verzweifelten gar an ihrer „dualistischen Existenz“. Jedoch
lassen sich drei Haupttendenzen bei der Lösung des Identitätsproblems fest-
stellen.

1.2 Assimilation − Zionismus − Sozialismus: Varianten zur Lösung
des Identitätsproblems

Im vorigen Kapitel wurde beschrieben, daß „Assimilationsbereitschaft“ der
deutschen Juden und „Assimilationsforderung“ der nicht-jüdischen Deut-
schen − sofern sie eine liberale Position bezogen und zu einer Integration der
jüdischen Minderheit in die deutsche Gesellschaft überhaupt bereit waren −
den Prozeß der legalen Emanzipation von Anfang an begleiteten.

Es ist nun nötig, einen etwas genaueren Blick auf den Begriff der „Assimila-
tion“ zu werfen. Es handelt sich dabei um einen sehr dehnbaren und unklar
definierten, wenngleich wohl unverzichtbaren Begriff22. „Assimilation“ be-
zieht sich sowohl auf soziale, als auch auf kulturelle und psychische Pro-
zesse. „Assimilation“ meint zugleich einen Prozeß und auch seine Ergeb-
nisse. Sie meint die Integration einer Minderheit durch eine Mehrheit ebenso
wie die Anpassung besagter Minderheit an die Lebensweise, Kultur, Menta-
lität etc. der Mehrheit. Unklar ist dabei, ob eine einseitige Anpassung oder
ein beiderseitiges Aufeinanderzugehen vorliegt. Im letzteren Fall ist unklar,
wer wieviel einbringt bzw. übernimmt. Im Zusammenhang der Identitätspro-
blematik bezeichnet „Assimilation“ des weiteren eine spezifische Sicht auf
das eigene Deutsch- und Jüdisch-Sein, die bis zum Ende des 19. Jahrhun-
derts (und darüber hinaus) von der großen Mehrheit der deutschen Juden
geteilt wurde. Alphons Silbermann, selber jüdischer Herkunft und in der

                                                     
21 Vgl. Weltsch, S. 690.
22 Vgl. dazu und zum folgenden Volkov, Jüdisches Leben, S. 132f.
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Weimarer Republik aufgewachsen, beschreibt „den“ assimilierten bzw. assi-
milationswilligen „Juden“ als Typus, den er wie folgt charakterisiert:

„Er hält in der Vorstellung wie in der Wirklichkeit eine Fiktion auf-
recht, bei der ihm die jüdische Gemeinschaft eine rein religiöse
Gemeinschaft ist, eine Assoziation von Einzelwesen, die nur durch
ein theologisches Bild miteinander verbunden sind.“23

Nicht die gesamte orthodox-jüdische Tradition, sondern nur „gewisse wenig
Mühe und Umstände bereitende Teilaspekte rituell-formalistischer Handlun-
gen“, wie z.B. das Fasten am Versöhnungstag, gelegentlicher Synagogenbe-
such oder das Beschneidenlassen der Söhne wurden beachtet24. Ansonsten
war das Ziel dieser Gruppe eine möglichst vollständige Anpassung an den
Lebensstil der nichtjüdischen Gesellschaft, eine „perfekte Germanisierung“,
wie Volkov es ausdrückt25.

Bei dieser Charakterisierung stellt sich allerdings das Problem, daß sie impli-
zit ein bestimmtes Bild vom „Deutschtum“ zugrundelegt. Was waren denn
„Lebensstil“, „Kultur“ oder „Mentalität“ „der Deutschen“, die als vorbildlich
galten? Diese Frage ist allgemein wohl nicht zu beantworten. Um die Defini-
tion der Begriffe „Deutschtum“ und „Judentum“ kreisten im Kaiserreich und
in der Weimarer Republik viele Debatten26. Heute stellt sich die Aufgabe, in
Einzelfallstudien wie der vorliegenden zu untersuchen, welches Bild vom
Deutsch-Sein einzelne jüdische Deutsche hatten, und ob sie dieses Bild als
Vor-Bild ansahen, an das sie sich anpassen wollten, oder nicht. (Für Theodor
Lessing sollen diese Fragen in Kapitel 4 der vorliegenden Arbeit beantwortet
werden.)

Die Vertreter der Assimilation waren, wie gesagt, unter den deutschen Juden
in der großen Mehrheit. Sie organisierten sich 1893 im Centralverein deut-
scher Staatsbürger jüdischen Glaubens (C.V.). Der Name war Programm.

                                                     
23 Alphons Silbermann, Deutsche Juden oder jüdische Deutsche? Zur Identität der Juden in

der Weimarer Republik, in: Walter Grab, Julius H. Schoeps (Hrsg.), Juden in der Weimarer
Republik (=Studien zur Geistesgeschichte, Band 6), Stuttgart-Bonn 1986, S. 347-355, hier
S. 349.

24 Ebda.
25 Volkov, Jüdisches Leben, S. 184.
26 Vgl. z.B. Der Jude, Sonderheft 3: Deutschtum und Judentum, Berlin 1927. Vgl. auch

Jehuda Reinharz, Deutschtum and Judentum in the Ideology of the Centralverein deutscher
Staatsbürger jüdischen Glaubens, 1893-1914, in: Jewish Social Studies, Band 36 (1974),
S. 19-39.
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„Die Vertreter der Assimilation betrachteten sich im nationalen und kultu-
rellen Sinne als Deutsche“27; ihr Jüdisch-Sein verstanden sie als ihre Konfes-
sion, die in keinem Widerspruch zu ihrem Deutsch-Sein stand (ebensowenig
wie bei protestantischen oder katholischen Deutschen). Sie lehnten die
Ansicht ab, die Juden seien ein eigenständiges Volk oder gar eine Rasse, da
dies die von ihnen beabsichtigte Assimilation an das „Deutschtum“ verun-
möglicht hätte. Juden, die aufgrund ihres Habitus’ und / oder ihrer religiösen
Praktiken noch als eigenständige Gruppe erkennbar waren, insbesondere den
Ostjuden, standen die Vertreter der Assimilation ablehnend gegenüber und
fühlten sich mit ihnen nicht gemein − ebensowenig übrigens mit allen ande-
ren Juden außerhalb Deutschlands. Sie neigten dazu, „Eigenschaften, die von
der nichtjüdischen Umwelt als typisch jüdisch angesehen wurden“28, zu kri-
tisieren und entwickelten sich u.U. zu „jüdischen Antisemiten“29.

Allerdings ist in dieser großen Gruppe assimilationswilliger Juden spätestens
in den 1890er Jahren ein Umschwung festzustellen. Ein Grund hierfür war
der seit dem sog. Gründerkrach (1873) und der nachfolgenden langanhalten-
den Wirtschaftskrise verstärkt öffentlichkeitswirksam werdende Antisemitis-
mus. Durch die Anlegung eines rassenantisemitischen Paradigmas wurden
alle Personen, die unter dieses Paradigma fielen, von außen „in die Situation
des Juden gesetzt“, wie Sartre sagte30. In dieser Situation begannen viele
Betroffene ihr Verhältnis zum Judentum neu zu überdenken. Wer sich selbst
nur als Deutscher, aber nicht als Jude sah, mußte sich auch durch die Anti-
semiten nicht dazu „stempeln“ lassen. Insofern ist der Satz Klara Pomeranz
Carmelys:

„Es ist also die nicht-ignorierbare Haltung der Umwelt, die es dem
Einzelnen zu Bewußtsein bringt, daß er zum Judentum gehört, und
die ihn bestimmt, sich mit dieser Tatsache auseinanderzusetzen.“31

                                                     
27 Klara Pomeranz Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren im deutschen Sprach-

raum. Von der Jahrhundertwende bis zu Hitler (=Monographien Literaturwissenschaft,
Band 50), Königstein/Ts. 1981, S. 170.

28 Ebda., S. 170f.
29 Vgl. zu diesem Absatz ebda., S. 1-73 und S. 170f. Robert Weltsch, a.a.O., S. 691f., sieht

als zentralen Punkt der Strategie der deutschen Juden während des säkularen Kampfes um
Emanzipation die Widerlegung der Vorstellung von der Existenz einer jüdischen Nation an
und benennt diese Zielsetzung als „defensive Strategie“.

30 Vgl. Jean-Paul Sartre, Betrachtungen zur Judenfrage. Drei Essays, Frankfurt a.M.-Berlin
1964, S. 145.

31 Carmely, S. 6.
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falsch. Wer von „Tatsachen“ spricht, gesteht den Rassenantisemiten Defini-
tionsmacht darüber zu, wer Jude ist und wer nicht. Richtiger scheint das
Kriterium Walter Dierks’ zu sein:

„Offenbar ist es das Bewußtsein, dazu zu gehören, so oder so, das den
Juden konstituiert. Im Sinne dieser formalen Definition wäre der
Mensch ein Jude, der sich entweder zum Positiv-Jüdischen im religiö-
sen oder kulturellen Sinn dieses Begriffes bekennt oder sich bewußt
davon absetzt und gerade dadurch den Zusammenhang aufrecht er-
hält. Die Grenze setzt das Bewußtsein; man hört auf Jude zu sein,
wenn man vergessen hat, daß man in irgendeinem Sinn einer war.“32

„Tatsache“ ist, daß der Antisemitismus bei einer großen Zahl von assimila-
tionsbereiten Juden das „Bewußtsein dazuzugehören“ wieder weckte. Folge
des zunehmenden Antisemitismus war das Entstehen eines neuen „jüdischen
Solidaritätsgefühls“33. In diese Zeit fällt auch die Gründung des Centralver-
eins. Seine Gründung allein spiegelt im Prinzip schon den eingetretenen Ver-
zicht auf eine völlige „Germanisierung“ wider. Zwar versammelte sich die
Mehrheit der deutschen Juden unter einem konfessionellen Banner und
wollte erscheinen als „‘Religionsgemeinschaft’, ein im liberalen Zeitalter
politisch relativ belangloser Begriff“34, jedoch war dies vordergründig. Das
Judentum wurde auch im C.V. zunehmend nicht mehr bloß als Konfession,
sondern als „Ethnie“ bzw. „soziologische Erscheinung“35 angesehen, wie im
letzten Kapitel ausgeführt wurde36. Hier wuchs auch die Bewunderung für
jüdische Geschichte und Literatur. Die uneingeschränkte Zugehörigkeit zur
deutschen „Nation“ wurde von dieser Gruppe jedoch nie in Frage gestellt.
Gelegentlich wurde die Ansicht vertreten, die Juden seien ein „deutscher
Stamm“, ähnlich wie beispielsweise die Bayern. Dieses von Walther Rathe-

                                                     
32 Zit. nach Carmely, S. 6.
33 Ebda., S. 171.
34 Weltsch, S. 691.
35 Dies ist eine Formulierung des Direktors des C. V., Ludwig Holländer, von 1932, vgl.

Maurer, S. 119. Vgl. zu diesem Reorientierungsprozeß sehr ausführlich Pierson, S. 56ff.
Sie nimmt den Beginn dieses Prozesses um 1912 an. Es setzte sich im C.V. die Wahrneh-
mung durch, die Juden seien nicht nur eine Religions-, sondern daneben auch eine
„Abstammungsgemeinschaft“.

36 So auch Weltsch, S. 692.
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nau bereits 1916 formulierte Selbstverständnis37 wurde noch 1932 vom
Direktor des Centralvereins, Ludwig Holländer, in die Worte gefaßt:

„Es läßt sich nicht verwischen, daß wir jahrhundertelang ein Volk
waren, und wenn wir heute kein Volk mehr sind, sondern Angehörige
des deutschen Volkes, müssen wir doch so wie jeder andere deutsche
Stamm auf unsere Stammesgeschichte stolz sein.“38

Deutscher Patriotismus bis Nationalismus waren in dieser Gruppe weit ver-
breitet39.

Zu dieser Mehrheitsposition des Centralvereins traten um die Jahrhundert-
wende Alternativen hinzu. Die 1896 von Theodor Herzl veröffentlichte
Schrift „Der Judenstaat“ wurde zur Initialzündung für die zionistische Bewe-
gung40. Der Zionismus basierte nie auf einer einheitlichen Ideologie, zog
aber all diejenigen an, die den Assimilationsversuch als gescheitert und
angesichts des Antisemitismus auch als anbiederisch und würdelos ansahen.
Wenn oben gesagt wurde, daß um 1890 in der Masse der deutschen Juden
ein neues Selbstbewußtsein entstand, so ging dieses bei den Zionisten unter
ihnen so weit, sich nicht mehr dem deutschen Volk oder der deutschen
Nation zuzurechnen. Vielmehr definierten sie die Judenheit als ein Volk für
sich, das über verschiedene Staaten verstreut lebe. Ihr Ziel war die Vereini-
gung aller Juden in einem säkularen Staat (in Palästina). Dies war allerdings
eine eher theoretische Position, strebten doch vor 1933 nur etwa 10% der
deutschen Zionisten tatsächlich eine Auswanderung nach Palästina an41. Für
Martin Buber beispielsweise, war eine spirituelle Erneuerung der Juden
wichtiger war als die Ansiedelung in Israel42. Jehuda Reinharz schreibt, daß
„(a)uch die deutschen Zionisten ... in Deutschland ihr Vaterland“ sahen und

                                                     
37 Rathenau schrieb am 18. 8. 1916 an Wilhelm Schwaner: „Mein Volk sind die Deutschen,

niemand sonst. Die Juden sind für mich ein deutscher Stamm, wie Sachsen, Bayern oder
Wenden“, zit. nach Maurer, S. 104.

38 Zit. nach Maurer, S. 119f.
39 Vgl. zu diesem Absatz Volkov, Jüdisches Leben, S. 134.
40 Über den Zionismus gibt es zahlreiche Arbeiten. Seine Bedeutung für die Lösung des

deutsch-jüdischen Identitätsproblems betonen Carmely, S. 1-7, S. 101-169 u. S. 172f.
sowie Pierson, S. 145-241.

41 Vgl. Jehuda Reinharz, Jüdische Identität in Zentraleuropa vor dem Zweiten Weltkrieg, in:
Wolfgang Beck (Hrsg.), Die Juden in der europäischen Geschichte, München 1992,
S. 109-135, hier S. 113f.

42 Vgl. Weltsch, S. 697f. Zu Martin Buber, dessen Zionismus übrigens vielerlei Ähnlichkei-
ten mit dem Theodor Lessings hatte (wie in einer weiterführenden Untersuchung gezeigt
werden könnte), vgl. Pierson, S. 173-196.
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„für sich das Recht beanspruchte(n), unter Wahrung der eigenen ethnischen
Identität weiterhin loyale Deutsche zu sein“43. Ihre kulturelle Identität defi-
nierten die Zionisten in einem Zusammenhang mit der jüdischen Welt und
nicht, wie die Vertreter der Assimilation, im Kontext der deutschen Gesell-
schaft44.

Verbreitet war unter Zionisten die Kritik, die westeuropäischen Juden hätten
sich an eine „unproduktive“ kapitalistische Lebensweise gewöhnt. Sie emp-
fahlen statt dessen eine Rückbesinnung der Juden auf körperliche Arbeit,
insbesondere beim Wiederaufbau des Landes Israel. Herzl intendierte den
„Judenstaat“ durchaus als liberalen Nationalstaat; aber vielen Zionisten
schwebte auch eine jüdische „Volksgemeinschaft“ vor, die in ihrem eigenen
Boden verwurzelt sein sollte. Nicht nur in diesem Punkt, sondern auch in der
unter Zionisten weit verbreiteten Ansicht, das Judentum sei eine Rasse − evtl.
mit bestimmten vererbbaren „Rasseeigenschaften“ − teilten die Zionisten
Stereotypen mit der antisemitischen Bewegung (allerdings unter Umkehrung
der Bewertung)45. Diese Stereotypen waren Kennzeichen eines allgemeinen
„Zeitgeistes“ mit den Elementen: Sozialdarwinismus („survival of the fit-
test“) und Kampf der „Rassen“ bzw. Völker ums Überleben, was sich welt-
weit in Nationalismus, Kolonialismus und Imperialismus äußerte.

In der Weimarer Republik gewann der Zionismus gegenüber dem assimilato-
rischen Ansatz an Boden, zum einen, weil der wachsende Antisemitismus
das Assimilationsziel als immer widersprüchlicher erscheinen ließ, zum
anderen weil mit dem Abstieg der liberalen Bewegung die sozialen, politi-
schen, wirtschaftlichen und kulturellen Vorteile einer ideologischen Bünd-
nisbildung mit ihr − und als solche hat das Assimilationsstreben von Beginn
an zu gelten − entfielen46.

Für eine kleine, aber wachsende Gruppe linker deutsch-jüdischer Intellektu-
eller bot sich der Sozialismus als Ausweg aus der Identitätsproblematik an.
Sie lehnten die Rassenvorstellungen ab, da für sie nicht ererbte Anlagen,
sondern das soziale Umfeld den Charakter eines Menschen prägten. Die

                                                     
43 Reinharz, Jüdische Identität, S. 113f.
44 Vgl. ebda., S. 114f. So auch Pierson, S. 145ff. u. S. 324ff.
45 Vgl. Pierson, S. 231. Zur Zusammenfassung der antisemitischen Stereotypen vgl. Fritz

Marburg, Der Antisemitismus in der Deutschen Republik, Wien 1931, S. 16-25. (Das in
der Literatur angegebene Vorwort Theodor Lessings zu diesem Werk war in der dem Ver-
fasser vorliegenden Ausgabe nicht vorhanden.)

46 Vgl. Reinharz, Jüdische Identität, S. 118f.
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gesellschaftlichen Verhältnisse aber wollten sie einer grundsätzlichen Verän-
derung unterziehen. In Anlehnung an Marx sahen sie die Möglichkeit einer
sozialen Revolution aber nur dann als gegeben an, wenn eine solche sich im
Weltmaßstab vollzöge. In einer solchen sozialistischen Perspektive würden
dann alle nationalen Unterschiede verschwinden. Ein Beispiel für diese
Haltung ist Ernst Toller, der zunächst zu der Gruppe der assimilationswilli-
gen deutschen Juden gehört hatte, dann aber durch die Erfahrung des Anti-
semitismus sich von der Unmöglichkeit einer Assimilation auf nationaler
Basis überzeugte. Seine Option wurde die „Assimilation“ aller Menschen an
eine einheitliche Weltkultur47.

                                                     
47 Vgl. dazu Carmely, S. 74-100 u. S. 171f.



Theodor Lessing
 mit seiner Schwester
Sophie (1873-1962),
1876



2 Kurzbiographie Theodor Lessings

Geboren wurde Theodor Lessing am 8. Februar 1872 in Hannover. Beide
Elternteile waren jüdischer Herkunft. Der Vater, Sigmund Lessing, ent-
stammte einer Aufsteigerfamilie. Sein Vater hatte es in Hannover vom Los-
verkäufer zum Bankier gebracht1. Sigmund Lessing studierte mit Erfolg
Medizin, promovierte und etablierte sich schnell als angesehener (Kur-)Arzt
mit gutgehender Praxis in Hannover. Die Mutter, Adele Ahrweiler, kam
ebenfalls aus einer Bankiersfamilie aus Düsseldorf.

Die Heirat der Eltern (1871) stand unter einem schlechten Stern. Sigmund,
eigentlich ein Lebemann, sah sich gegen sein leichtes Naturell zur Ehe-
schließung genötigt: Das Bankhaus seines Vaters war im Zuge des Krieges
von 1866, dessen Folge die Angliederung des Königreichs Hannover an
Preußen war, bankrottgegangen; Sigmunds Vater und Bruder erhielten mehr-
jährige Zuchthausstrafen und mußten „versorgt“ werden. Also wurde für
Sigmund eine reiche Frau gesucht und in Adele Ahrweiler gefunden. Sig-
mund Lessing liebte weder seine Frau, noch den Sohn, der neun Monate
nach der Hochzeit auf die Welt kam. Etwas höher in seiner Gunst stand
allein die 1873 geborene Schwester Theodors, Sophie. Das Eheleben war
von Streitereien geprägt, aber zu seinem großen Verdruß blieb Sigmund
Lessing an seine Familie gebunden, denn er hatte die ansehnliche Mitgift
schon kurze Zeit nach der Hochzeit verspekuliert, konnte sie seiner Frau bei
einer etwaigen Scheidung also nicht auszahlen. „(W)enn die Familie zusam-
menhockte, dann war jeder voller Widerworte und alle mit Galle geladen“2.
„Theo“ wurde von beiden Eltern als „schwarzes Schaf“ angesehen, gegen
ihn konnten sie sich auf rätselhafte Weise verbünden. Seine Kindheit war
extrem unglücklich3.

In der Schule versagte Theodor Lessing vollständig. Obwohl er auf dem
Gymnasium von Anfang an drei bis vier Stunden täglich Privatunterricht

                                                     
1 Vgl. Lessing, Einmal, S. 34 u. S. 41.
2 Ebda., S. 136.
3 Vgl. zu Lessings Eltern ebda., S. 41-78. Knapp bei Marwedel, Lessing, S. 17-19. Lessings

Einstellung zu seinem Jüdisch-Sein ist ohne eine ausführliche Schilderung seines Verhält-
nisses zu seinen Eltern und seiner Kindheits- und Jugenderlebnisse nicht nachzuvollziehen.
Vgl. dazu Kap. 4.2 der vorliegenden Arbeit.
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erhielt, die zu dem Vor- und Nachmittagsunterricht hinzutraten, blieb er
dreimal sitzen. Sein Tagesablauf verlief quälerisch zwischen seinen beiden
„Höllen“: der „Familienhölle“ und der „Gletscherhölle“ bei seinem Privat-
lehrer Friedrich Grahn, einem Jugendfreund des Vaters. Vor ihm hatte Theo-
dor eine „schlotternde, bebende Angst“4. Die Überanstrengung trieb ihn in
häufige Krankheit, mit der er sein Leben schützte, wie Lessing rückblickend
schreibt5.

Die Tertia mußte Theodor wiederholen. In der neuen Klasse lernte er einen
Mitschüler kennen, der bald zu seinem engsten Freund wurde: den nachma-
ligen Philosophen Ludwig Klages. Obwohl die Freundschaft später von
Klages aufgekündigt wurde, hat kein zweiter Mensch Theodor Lessings
Leben intensiver geprägt als er. Ihre philosophischen Grundgedanken ent-
wickelten die beiden gemeinsam in hochfliegenden Diskussionen. Auch
Lessings Einstellung zu seiner jüdischen Herkunft ist ohne die Berücksichti-
gung der Freundschaft zu Klages nicht zu verstehen. Diesem Punkt soll des-
halb im vierten Kapitel breiterer Raum gewährt werden.

Als Theodor in der Untersekunda zum zweiten Mal nicht versetzt wird,
bekommt er vom Direktor seiner Schule attestiert, daß er „für geistige Betä-
tigung lebenslänglich unfähig bleiben wird“6. Der Vater nimmt ihn von der
Schule. Theodor soll ins Bankgeschäft seines Großvaters Ahrweiler einstei-
gen und später dessen Erbe werden. Aber Theodor sträubt sich gegen die
Banklehre, die er im Hannoveraner Bankhaus Simon absolvieren soll, ebenso
wie gegen eine Lehre in einer Gartenbauschule, die demselben Bankier ge-
hörte. Zu Hause gibt es Tobsuchtsszenen; Lessing scheint für nichts willig
und tauglich zu sein. Er selbst sieht sich als Dichter − liest und schreibt
unermüdlich. Auf Vermittlung von Grete Ehrenbaum, einer eher entfernten
Bekannten der Eltern, die aber für Theodor „die fanatischste Liebe“ gefaßt
hatte und im häuslichen Chaos zu seiner „Lebensretterin“ wurde, weil die
Eltern sie als Autorität akzeptierten, kam Lessing auf seine alte Schule
zurück7.

Seine schulischen Leistungen verbesserten sich keineswegs. Als er 1889 die
Versetzung von der Unter- in die Oberprima nicht schafft, wird Lessing von

                                                     
4 Lessing, Einmal, S. 141.
5 Vgl. dazu ebda., S. 135-150.
6 Ebda., S. 187.
7 Vgl. ebda., S. 188-194. Zu Grete Ehrenbaum vgl. ebda., S. 155-161. Zitate auf S. 157.
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der Schule verwiesen. Grahn vermittelt ihn an ein Internat in Hameln, mit
dessen Direktor er befreundet ist. Auch hier langweilt sich der Siebzehnjäh-
rige und bleibt unfähig, sich mit dem Lernstoff auseinanderzusetzen. Er will
von der Schule fliehen und knüpft Kontakt zu dem Publizisten Maximilian
Harden, der ihm rät, mit der Schule Schluß zu machen und freier Schriftstel-
ler zu werden. Lessing fährt zu Harden nach Berlin. Ein Karrierestart schei-
tert jedoch an der Gegensätzlichkeit beider Naturen. Lessing war zu „unmo-
dern“, neigte einem „antiquierten Idealismus“ und Nationalismus zu, wie er
im Rückblick erkennt: „Kurz: Ich war ein kleiner Reaktionär und dazu:
Deutsch allerwege!!“8 Enttäuscht kehrt Lessing nach Hameln zurück. Hier
kommt ihm nun seine nationale Einstellung zugute. Als er am Sedantag 1891
vor versammelter Schüler-, Lehrer- und Elternschaft eine deutschnationale
Rede aus echtem Gefühl heraus hält, erwirbt er sich die Protektion des
Direktors. „Nun war ich kein Fremdling mehr.“9 Außerdem findet er in Max
Schneidewin erstmals einen Lehrer, auf den die Bezeichnung „Pädagoge“
zutraf. Mit ihm blieb Lessing freundschaftlich verbunden. Schneidewin
machte ihn mit der Gedankenwelt Schopenhauers bekannt, der lebenslang
Lessings „Meister“ bleiben sollte10.

Fortan lief alles glatter, und auch Theodor selbst wurde anpassungsbereiter,
auch aufgeschlossener dem väterlichen Wunsch gegenüber, daß er Medizin
studiere. Am 10. September 1892 besteht der Zwanzigjährige das Abitur.

Möglichst weit weg von Hannover − nach Freiburg zieht es den von den
Ketten der Schule Erlösten. Überwachung durch die Familie kann er nicht
gebrauchen, denn er trägt sich mit einer doppelten Ambition. Zwar schreibt
er sich zu Beginn des Wintersemesters 1892 für Medizin ein, doch will er
zuvor sein umfangreiches dichterisches Erstlingswerk veröffentlichen, an
dem er seit längerem arbeitet. 1893 geht der Roman „Comödie“ unter dem
Pseudonym Theodor Lensing in Druck, eine Satire über die Gründerzeit11.
Zweifel an seiner dichterischen Begabung waren Lessing bereits während
der Fertigstellung gekommen. Im Nachhinein erscheint ihm das Werk als
„Monstrum“12, als „Welterlösungsmenschheitsriesenpoem“13. Die cum grano

                                                     
8 Ebda., S. 230.
9 Ebda., S. 242.
10 Vgl. Lessing, Meine Beziehung zu Ludwig Klages, S. 446.
11 Vgl. Ekkehard Hieronimus, Theodor Lessing, Otto Meyerhof, Leonard Nelson. Bedeu-

tende Juden in Niedersachsen, Hannover 1964, S. 16.
12 Lessing, Einmal, S. 247.
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salis ausbleibende Reaktion auf das Buch, dessen Druckkosten Lessing zum
Teil selbst tragen mußte und von dem er „überzeugt war, es werde die Welt
verändern“14, bestimmte ihn dazu, sich auf sein Medizinstudium zu konzen-
trieren15.

Allerdings nicht in Freiburg, wo er doch die meisten Vorlesungen „ge-
schwänzt“ hatte:

„Es fehlte mir jegliche Anleitung zum fruchtbaren Studium der Medi-
zin. Mein Wissensdrang war grenzenlos. Grenzenlos aber auch die
Verworrenheit meines Kopfes.“16

Philosophie, Theater, Musik − das waren die neuen Einflüsse, die seine
Kindheitsideale der „Redlichkeit und Schlichtheit“17 ins Wanken brachten.
Als er sich wegen einer grotesken Bagatelle die Freiburger Verbindung
„Rhenania“ zum Feind macht − er hatte es gewagt, in Anwesenheit mehrerer
medizinstudierender „Rhenanen“ höheren Semesters, einer Dame ärztlichen
Beistand anzubieten − und in der Folge Pöbeleien ausgesetzt ist, reift in
Lessing der Entschluß anderswo einen neuen Anfang zu machen. Er wech-
selt an die Universität Bonn.

In Bonn wirft Lessing sich ganz auf sein Studium. Er hört u.a. Physik, Che-
mie und Physiologie und arbeitet so konzentriert wie nie zuvor und auch
niemals später in seinem Leben. Die exakte Naturwissenschaft ist sein neuer
Traum, die Dichtung ersetzend. Einen Förderer findet er in dem Anatomie-
professor Freiherr La Valette von St. George, der ihn zu seinem Vorlesungs-
assistenten macht und ihn umstandslos durchs Examen bugsiert. Nach nur
einem Jahr in Bonn besteht Lessing im Frühjahr 1894 sein Physikum „summa
cum laude“. Die staatliche Approbation erwirbt er allerdings nicht18.

Nach dem erfolgreichen Examen fällt eine Zentnerlast von Lessings Schul-
tern. Der ehemalige „Träumer und Versager“ hat es allen gezeigt. Selbst der

                                                                                                                 
13 Theodor Lessing, Gerichtstag über mich selbst (geschrieben 1925), abgedruckt in: Lessing,

Einmal, S. 389-411, hier S. 395.
14 Lessing, Einmal, S. 247.
15 Vgl. dazu ebda., S. 246f., S. 271f.; Marwedel, Lessing, S. 30f.
16 Lessing, Einmal, S. 262.
17 Ebda., S. 261.
18 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 401. Poetzl schreibt fälschlich, Lessing habe das medizini-

sche Staatsexamen abgelegt, a.a.O. S. 69. Zu Lessings Zeit in Freiburg und Bonn, vgl.
ebda., S. 69-77, Hieronimus, S. 16f. und Lessing, Einmal, S. 255-282.
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strenge Vater ist zufrieden und entläßt den überstrapazierten Sohn in einen
langen Urlaub in die Alpen. Herbst und Winter 1894 verbringt Lessing in
Partenkirchen. Hier entspannt er, der sein Leben lang unter Druck gestanden
hatte, sich zum erstenmal richtig und fängt auch wieder zu dichten an. Er
plant, zusammen mit Klages nach München zu gehen und dort über die
Funktion der Schilddrüse zu promovieren. Anfang 1895 siedelt er dorthin
über.

Lessing nimmt sich ein Zimmer in Schwabing. Das sinnenfrohe Leben der
Bohème zieht den in vielerlei Hinsicht noch unerfahrenen jungen Mann
sofort in seinen Bann. Zwar betreibt er sein klinisches Studium weiter, doch
sucht er gleichzeitig die Nähe von Dichtern und schreibt selbst. Durch eine
übers Knie gebrochene Verteidigungsschrift, die Lessing für den wegen
Blasphemie angeklagten Schriftsteller Oskar Panizza verfaßt und wegen der
sogar seine Wohnung von der Polizei durchsucht wird, erhält er Anschluß an
die Literaturschickeria. Er „schwamm ... plötzlich im frischen Wasser der
Literatur. Ade Studium und Medizin !“19. Fortan wurden vor allem Buch-
und Theaterkritiken sein Metier. Allerdings lockerte sich seine Freundschaft
zu Ludwig Klages, der sich, anders als Lessing, dem Kreis um Stefan George
anschloß20.

Die drei Jahre von 1895 bis 1898 fließen in Lessings Erinnerung ineinander.
Seine Schaffensantriebe erlahmten. Anfang 1896 stirbt sein Vater an einem
Herzleiden. Lessing erhält eine großzügige Appanage von seinem Großvater
Ahrweiler und das Versprechen, als Erbe eingesetzt zu werden. Erstmals
stand er frei und finanziell unabhängig. Es schien, als müßte er niemals im
Leben arbeiten. Diese Aussicht verstärkte seinen Hang zur Untätigkeit. Er
wußte absolut nicht, was er anfangen sollte. Sein Promotionsstudium hatte er
endgültig aufgegeben, und zur Dichtung fühlte er sich nach den Erfahrungen
und Bekanntschaften, die er in München gemacht hatte, auch nicht mehr
berufen. Was wollte er?

„Es war wohl etwas wie Wahrheit und Klarheit über das Leben. Es
war wohl etwas wie Gerechtigkeit und sittliches Wachstum. ... Im
Grunde suchte ich etwas Großes...“21

                                                     
19 Lessing, Einmal, S. 294f.
20 Vgl. dazu ebda., S. 287-329.
21 Ebda., S. 354f.
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Die beiden Jahre, die sich an den Tod des Vaters anschlossen, bezeichnet
Lessing im Rückblick als die unerfülltesten und traurigsten seines Lebens22.
Er verbrachte während dieser Zeit nach eigenen Angaben nicht einen Abend
zu Hause, reiste viel und lebte wie ein Playboy mit Hang zum Kulturellen. Er
geriet in eine (auch sexuell) ausschweifende Gesellschaft, in der Rausch und
Dekadenz kultiviert wurden, fühlte sich hier aber stets fremd. Lessing lebte
wie ein „Faun“23, hatte aber „in Wahrheit ein immer schlechtes Gewis-
sen“24, weil er im Grunde seines Herzens ein Moralist war und blieb25.

Das Jahr 1897 verbrachte Lessing mit einem neuen Freund, Omar al Rashid
Bey, und einigen anderen in Südtirol. Rashid Bey, eigentlich Friedrich
Arndt-Kürnberg, war ein in Rußland aufgewachsener deutscher Jude, der
zum Islam übergetreten war. Die gemeinsame Zeit im Städtchen Klausen
war für Lessing nicht verschwendet, führte al Rashid ihn doch an die Philo-
sophie Asiens heran, die für Lessing zeitlebens bedeutsam blieb. Schließlich
entzog er sich dem „kleine(n) Kreis überfeinerter Wesen“26 aber durch
Flucht. Nach seinem Willen sollte sein Leben endlich eine andere Richtung
nehmen:

„Ich fühlte die Notwendigkeit eines Wendepunktes, spürte die Gefahr
der Selbstauflösung, in zwecklosem Träumen und passiven Dahin-
vegetieren und ewigem Beschäftigen mit dem eigenen Ich. Mich ver-
langte nach Aufgabe und Tat.“27

In dieser Situation erreichte ihn am 10. Februar 1898 ein Brief. Abgeschickt
von einer ihm Unbekannten: Maria Stach von Goltzheim, einer Frau aus
preußischem Adel, entfernt mit dem Haus Hohenzollern verwandt. Sie hatte
alles gelesen, was von Lessing veröffentlicht worden war, auch die kürzlich
erschienene Broschüre „Weiber. 301 Stoßseufzer über das schönere Ge-
schlecht“, eine Sammlung von Spottepigrammen über die Frauen. Maria
schrieb aus Sorge, um einen Menschen, dessen Gedanken sie schätzte, zu
ermahnen, nicht die falsche Richtung zu nehmen.

                                                     
22 Ebda., S. 355.
23 Ebda., S. 357
24 Ebda., S. 343.
25 Vgl. zu Lessings Schwabinger Zeit auch Marwedel, Lessing, S. 42-49 und Poetzl, S. 77-90.
26 Lessing, Einmal, S. 366.
27 Ebda., S. 368.
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„Der Brief traf mich ins Mark. Zunächst deswegen, weil er mir zum
ersten Male bewußt machte, daß ich gar nicht so verlassen war wie
ich glaubte, daß es unbekannte Freunde gab, die sich um meinen Weg
kümmerten, denen meine Bücher etwas bedeuteten und deren Glau-
ben und Vertrauen ich verpflichtet sei, weil sie in mir einen Führer
und Lehrer in den Wirren des Lebens und der Zeit sahen. Aber noch
wichtiger war, daß die leise Anklage dieses vornehmen Briefes die
Sprache meines eigenen Gewissens redete, welches mich gerade jetzt
aufgerufen hatte zu einer Neuordnung des Lebens.“28

Einige Briefe wechseln hin und her, die beiden verwandten Seelen lernen
sich kennen und lieben:

„Unter Marias Gestalt trat zum erstenmal die Liebe und das will
sagen der Tod in meinen Weg ... Hier aber endete die Geschichte
einer Jugend.“29

Daß Liebe und Tod untrennbar zusammengehören, ist ein Gedanke, der in
der romantischen Literatur weit verbreitet ist30. Lessing spricht von einem
„tiefe(n) metaphysische(n) Zusammenhang, der zwischen Liebe und Tod be-
steht“31. Für ihn hat dieser „Zusammenhang“ sehr konkrete Formen ange-
nommen: Zwar lernte er im Zusammenleben mit Maria (sie heiraten im
Januar 1900) die Erfüllung der Liebe und der Vaterschaft kennen (1901 und
1902 werden die Töchter Judith und Miriam geboren; zu letzterer hatte
Lessing eine besonders tiefe Beziehung), jedoch trafen ihn in der Folge eine
Reihe schwerer Schicksalsschläge. 1899 stirbt völlig unerwartet sein Groß-
vater und hinterläßt ihm nichts. Lessing steht völlig mittellos und ohne abge-
schlossene Ausbildung da, genau in dem Moment, wo er sich zur Gründung
einer Familie entschlossen hat:

                                                     
28 Ebda.
29 Ebda., S. 369.
30 Auch an anderen Stellen von Lessings Autobiographie finden sich Stereotypen aus der Ge-

dankenwelt der Romantik wieder. So überschreibt er beispielsweise deren drittes Buch mit
„Suchen und Sehnen“ und nennt die Zeit zwischen 1896 und 1908 seine „Wanderjahre“
(s.u.). „Sehnsucht“ und „Wanderschaft“ sind aber Kernelemente der Romantik.

31 Theodor Lessing, Schopenhauer, Wagner, Nietzsche. Einführung in die moderne deutsche
Philosophie, München 1906, S. 207.
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„Und von da ab: Mittelpunkt des ganzen ferneren Lebensweges: der
tägliche Kampf um das tägliche Brot.“32

Außerdem zerbricht die Freundschaft zu Ludwig Klages. Eine Entfremdung
war schon während der gemeinsamen Münchener Jahre eingetreten; Maria
und Klages können sich nicht leiden. Klages bricht die Beziehung ab, weist
Lessing schroff die Tür. Obwohl Lessing später mehrfach versucht, den
Kontakt wieder aufzunehmen, sieht er den Jugendfreund nie wieder.

Auch die Ehe mit Maria scheitert. Sie betrügt ihn mit einem seiner Schüler.
1904 trennen sie sich, 1907 wird die Ehe geschieden. Aber der schwerste
Schicksalsschlag war der Tod der gemeinsamen Tochter Miriam (1912). Erst
als „Marias ... Zauberbild im Grabe Miriams“33 versinkt, zieht Lessing den
endgültigen Schlußstrich unter die große Liebe seines Lebens.

In seiner Autobiographie teilt Lessing sein Leben in drei Phasen ein. Die
erste Phase reichte bis 1898, die zweite von 1898 bis 1912 und die dritte von
1912 bis zum Zeitpunkt der Niederschrift (Einmal und nie wieder entstand
zwischen 1928 und 193334):

„Dieser Jugend Geschichte war die Geschichte einer Freundschaft.
Des Mannes Geschichte wurde die einer Liebe. Und der Rest: Bau
des Grabsteins für Miriam, mein Kind.“35

„Freund und Frau nahmen alles, was ich zu geben hatte. Der Rest des
Lebens war der anständige Kampf eines, der jung zum Krüppel
geschlagen ward.-“36

„Ich habe das ganze Leben hindurch mit meinen Toten, mit Ludwig
Klages und mit Maria weiter gelebt. Es gab keinen Tag, an dem ich
nicht in hundert Dialogen mich mit ihnen auseinandergesetzt hätte.“37

„Warum nur, warum haben wir auf dieser freudenarmen Erde einan-
der nicht die Treue gehalten ?“38

                                                     
32 Lessing, Einmal, S. 371.
33 Ebda., S. 370.
34 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 339f. u. S. 446.
35 Lessing, Einmal, S. 369. Mit dem „Bau des Grabsteins für Miriam“ ist Lessings

philosophisches Werk gemeint. Ihr widmete er sein „bisher reifstes Werk“ (vgl. Lessing,
Gerichtstag, S. 402) Europa und Asien.

36 Ebda., S. 204.
37 Ebda., S. 384.
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Doch zurück zu Lessings äußerem Lebensweg. Er muß sich beeilen, seine
Ausbildung zu beenden und hat Glück: In Erlangen läßt man seine medizini-
schen Vorstudien für philosophische gelten und promoviert ihn 1899 mit
einer nach Lessings eigenem Bekunden „wirklich schlechte(n) Arbeit“ über
den Philosophen Afrikan Spir zum Dr. phil.39. Trotzdem macht Lessing in
Gießen einen letzten Versuch, sein medizinisches Staatsexamen zu erlangen
− ohne Erfolg40. Theodor Lipps, bei dem Lessing in München Psychologie
studiert hatte, verschafft ihm ein Stipendium zu weiteren Studien in diesem
Fach, doch bricht er diese bald ab, da ihm eine „Brotstelle“ angeboten wird:
1901 geht Lessing als Lehrer an ein Landerziehungsheim nach Haubinda in
Sachsen.

Die von Hermann Lietz initiierte Landschulheimbewegung war ihrem
Anspruch nach ein Teil der schul- und lebensreformerischen Bestrebungen,
die seit der Jahrhundertwende stärker wurden. Allerdings war ein Teil dieser
Bewegung, u.a. Lietz selber, offen für völkisches und antisemitisches Gedan-
kengut. Hierüber kam es zum Bruch zwischen Lietz und Lessing. Obwohl in
Haubinda auch etliche jüdische Kinder lernten, lag das antisemitische
Magazin „Der Hammer“ aus. Lessing organisierte einen Protestzug der jüdi-
schen Schüler zu Lietz' Zimmer und forderte, „Der Hammer“ müßte abbe-
stellt werden. Nicht nur, daß er mit diesem Ansinnen keinen Erfolg hatte,
kurze Zeit später erteilte Lietz die Anweisung, daß in seinen Landschulhei-
men keine neuen jüdischen Schüler mehr aufgenommen werden sollten.

„Da erklärte ich, daß ich dann auch nicht als Lehrer bleiben könne
und wähnte sicher zu sein, daß ich die gesamte jüdische Elternschaft
hinter mir hätte. Es war eine der tragikomischsten Enttäuschungen in
meinem Leben, daß die sämtlichen jüdischen Eltern mit der neuen
Maßregel sich abfanden, und daß ich der einzige blieb, der, in seinem
Stolze beleidigt, die Brotstelle verlor.“41

Gleichzeitig verließ ihn Maria mit einem seiner Schüler, dem späteren
Schriftsteller Bruno Frank. 1904 stand Lessing vor dem Nichts:
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„Ich mußte meinen Weg allein gehn; auf Weib und Kinder verzich-
tend. Damals ward ich vollkommen niedergeworfen. Daß ich noch
wieder auferstehn würde, war unwahrscheinlich. Bis ich auf einsa-
mem Weg der Überwinder wurde, das hat lange gedauert.-“42

Er suchte und fand eine neue Lehrerstelle im Landschulheim Laubegast bei
Dresden, wo er aber nur vorübergehend tätig war. Sein Gehalt besserte er mit
ersten philosophischen Vorträgen in den Sälen des Dresdener Hauptbahn-
hofes auf. Themen waren: Schopenhauer, Wagner, Nietzsche. (Aus diesen
Vorträgen entstand Lessings erste philosophische Veröffentlichung, die 1906
unter demselben Titel erschien.)

„Zugleich stürzte ich mich auf Jahre in soziale Arbeit; gründete die
ersten Unterrichtskurse für das Proletariat, schloß mich der Sozial-
demokratie an und arbeitete mit den Gewerkschaften; kämpfte für
Gleichstellung der Frauen, für Beseitigung der reglementierten Prosti-
tution, für Enthaltsamkeit vom Alkohol, für friedliche Völkerverstän-
digung, für Reform der Kleidung, − nie später habe ich so viele
»Kongresse«, »Sitzungen«, »Mandate«, »Resolutionen« mitgemacht,
wie in diesen meinen elendsten Jahren. Mein geheimes Ziel aber war:
Habilitation an einer deutschen Hochschule. In Dresden wurde ich als
»Sozialdemokrat« abgewiesen. Ich ging nach Göttingen, mit Empfeh-
lungen meines Lehrers Lipps, um mich bei Edmund Husserl zu habili-
tieren. Der wieder empfahl mich, um zu verhindern, daß ein »Konkur-
rent« nach Göttingen komme, an die Technische Hochschule in
Hannover. Und so landete ich 1908 in der Stadt, wo auf jedem Pfla-
sterstein eine Träne und ein Seufzer meiner Jugend lag. Enttäuschter
ist nie ein Kind in die Heimat zurückgekehrt.“43

Am 19. November 1908 hielt Lessing seine Probevorlesung über „Das Prin-
zip des kleinsten Kraftaufwandes in der Philosophie“; noch am gleichen Tag
beschloß das Abteilungskollegium seine Habilitation als Privatdozent für
Pädagogik und Philosophie. Als Habilitationsschrift wurde seine Abhand-
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lung „Der Bruch in der Ethik Kants“ angenommen. Im Dezember 1908 hielt
Lessing seine Antrittsvorlesung „Philosophie als Tat“44.
Seine „Wanderjahre“, wie er die Zeit seit seines Vaters Tod bezeichnet hat45,
hatten also ihr Ende gefunden. Der Mittdreißiger ließ sich in Hannover nie-
der und konnte seine Töchter zu sich nehmen. Bald darauf lernte er Adele
(Ada) Grothe-Abbenthern kennen. Er heiratet sie 1912, im selben Jahr, als
seine geliebte Tochter Miriam stirbt, ein Verlust, den Lessing nie ganz ver-
windet.
Die Beziehung zu Ada hatte eine andere Qualität als die zu Maria. Lessing
bezeichnet sie als seinen „Kameraden“46, die ein Jahr nach der Hochzeit
geborene Tochter Ruth als sein „Kamerädchen“47. Ada sei die Seele gewe-
sen, „der ich Klärung und Frieden danke“48.

Philosophie hatte an der Technischen Hochschule Hannover den Status eines
gerade geduldeten Orchideenfachs. Lessings Einkünfte als Privatdozent
reichten zum Unterhalt der Familie nicht aus. Er war auf Nebeneinkünfte
angewiesen, gab Privatstunden und schrieb. „Erst mit dem Jahre 1908
beginnt meine philosophische Schriftstellerei.“49 Nebenbei gründete Lessing
1908 einen Verein gegen unnötigen Lärm und gab als alleiniger Redakteur
das Vereinsorgan „Der Antirüpel. Recht auf Stille. Monatsblätter zum
Kampf gegen Unkultur im deutschen Wirtschafts-, Handels- und Verkehrs-
leben“ heraus. Der Verein wurde in weiten Teilen der Öffentlichkeit belä-
chelt, hatte aber auch Zulauf. 1910 besaß er reichsweit über tausend Mitglie-
der. 1911 zog sich Lessing aus der aktiven Vereinsarbeit zurück, die nicht
mehr nebenbei zu bewältigen war. Andererseits wollte seine philosophischen
Arbeiten nicht vernachlässigen. Der Weltkrieg machte der internationalen
„Antilärmbewegung“ ein Ende50.

Obwohl Lessing überzeugt war, seit 1914 ein „geschlossenes System“ zu
besitzen51, hat er seine Gedanken nie zu einem echten philosophischen
Hauptwerk zusammenführen können. 1914 hatte er zwar die konzeptionellen
Vorarbeiten zu seiner „Philosophie der Not“ abgeschlossen und auch schon
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48 Lessing, Einmal, S. 369.
49 Lessing, Gerichtstag, S. 402f.
50 Vgl. dazu ebda., S. 405; Marwedel, Lessing, S. 104-107; Poetzl, S. 112-123.
51 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 403f.
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einen Verleger für das auf vier Bücher angelegte Werk gefunden, doch warf
der Ausbruch des Weltkrieges alle Planungen über den Haufen. Später hin-
derte ihn der stete Zwang des Zuverdienstes daran, sich ganz auf ein Werk
zu konzentrieren. Statt dessen publizierte er seine Gedanken häppchenweise
in schätzungsweise 2000 Essays und Feuilletons, die er für verschiedene
Zeitungen und Zeitschriften schrieb. Seine bevorzugten Blätter waren die
liberalen und demokratischen Tageszeitungen Prager Tagblatt und Dort-
munder Generalanzeiger52.

„Gut ! Ich habe also das Weltsystem in hundert Feuilletons zerschnit-
ten. Davon kann ich immerhin Brot kaufen.“53

Dem Weltkrieg stand Lessing von Anfang an ablehnend, ja angewidert
gegenüber. Er wollte das Seine tun, um das Gemetzel noch zu verhindern,
wollte die führenden Intellektuellen aller europäischen Länder dazu bewe-
gen, einen Aufruf gegen den Krieg zu unterstützen und als Organ Maximi-
lian Hardens „Zukunft“ benutzen. Doch Harden lehnte ab. Ihn hatte − ebenso
wie viele andere Intellektuelle − die allgemeine Kriegsbegeisterung ange-
steckt. Die Haltung zum Krieg wurde für Lessing zur Meßlatte, die er an
seine Freunde und Bekannten anlegte: Wer sich begeisterte, mit dem brach
er.

„An die Tage des August 1914 werde ich bis zum Tode nie anders
zurückdenken, als an die klarste Offenbarung, die mir je zuteil ward
über die schönen menschheitlichen Wahnideen. Ideale sind Krücken.
Fortschritt ist nur ein Trug. Geschichte: Lüge.“54

Lessing verarbeitet seine Desillusion schreibend. Sein Buch „Geschichte als
Sinngebung des Sinnlosen“ entsteht. Es handelt davon, wie den völlig zufäl-
ligen und unzusammenhängenden Verbrechen, aus denen nach Lessings
Ansicht die „Weltgeschichte“ besteht, zu allen Zeiten von der Historiker-
kaste ein „Sinn“ einbeschrieben wurde, indem sie dem Unzusammenhängen-
den in rechtfertigender Absicht Kausalität „eingelogen“ haben und so
„Geschichte“ konstruierten. „Europa und Asien“, welches sich ebenfalls
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lesen läßt als Anklage gegen die aus Lessings Sicht weltvernichtende „west-
liche“ Lebens- und Produktionsweise (vgl. dazu Kapitel 3), wurde zunächst
von der Militärzensur verboten, dann aber 1916 wieder freigegeben und
1918 (noch im Krieg) veröffentlicht55.

Lessings größter Horror war, an die Front zu müssen. In seinem Essay „Das
Lazarett“ beschreibt er mit großer Offenheit die ihn beherrschende Mischung
aus pazifistischer Einstellung, Abneigung, andere zu verletzen, Selbsterhal-
tungstrieb und Unwillen, ein Leben zu führen, das „in der Baracke tagein,
tagaus nur von der eigensten Notdurft erfüllt wird“56.

„Ich hatte Glück. Zunächst gelang es, von den Waffenübungen befreit
zu werden. Richtiger gesagt: es gelang, mich zu drücken. Durch vier
Kriegsjahre mußte ich alle drei Monate zur Ausmusterung. Die Aus-
musterungen wurden immer strenger. Ich verwendete immer neue
Listen, um der Front zu entgehen.“57

Lessing schrieb z.B. ihm bekannte Ärzte an und ließ sich Gutachten über
seine Untauglichkeit ausstellen. (In der Tat hatte er von einem Schlag seines
Vaters eine irreparabele Rückenverletzung behalten, die es ihm unmöglich
machte, schmerzfrei aufrecht zu gehen.) Dies alles hätte aber vermutlich
nicht ausgereicht, wenn nicht irrtümlicherweise in seinem Militärpaß („er
war damals das allein entscheidende Dokument“58) als Berufsbezeichnung
Dr. med. gestanden hätte. (Tatsächlich hatte Lessing keinen medizinischen
Doktorgrad und auch keine Approbation.) Es herrschte Ärztemangel.
Lessing überwand seine Skrupel, vielleicht nicht geeignet zu sein, und ließ
sich bei einem ambulanten Lazarett in Hannover als Hilfsarzt anstellen. In
insgesamt vier Lazaretten tat Lessing während der Kriegsjahre Dienst.
Nebenbei verdingte er sich noch als Hilfslehrer. „(S)o konnte ich mich in
dieser oder in jener Stelle, und wenn möglich in beiden »unabkömmlich«
machen und wurde von zwei Seiten »reklamiert«. Diese Voraussicht erwies
sich nachmals als richtig.“59 Denn als im Herbst 1918 die Revolution kam
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− „um fünf Jahre zu spät“, wie Lessing schreibt60 − da hatte er das Morden
überlebt.

„Das Land war entkräftet, das Heer zerstört, der Kaiser entflohen, der
Bismarckische Staat zertrümmert, alle Könige und Fürsten davonge-
jagt. Nie war ein Volk so desorientiert. Nie so willig, neu zu lernen
und neu zu bauen.“61

So schrieb Lessing 1930. Zweifellos hat er in die neuen Verhältnisse große
Hoffnungen gesetzt, jedoch zerstoben diese bald. Schnell erkannte er, daß
die Novemberrevolution von 1918 im Ansatz steckenblieb, daß die politi-
sche, soziale, ökonomische und kulturelle Reaktion umgehend wieder oben-
auf war. Die Schuld daran gab Lessing nicht zuletzt den mehrheitssozial-
demokratischen „Realpolitikern“, deren „Burgfriedenspolitik“ im Krieg er
bereits als Verrat an ihren internationalistischen Idealen empfunden hatte62.
„So sieht Lessing in der deutschen Revolution von 1918 die schönsten
Menschheitsutopien und Ideale zum formalen Erkennungszeichen insgeheim
entgegengesetzter Ziele und Absichten werden.“63

Dennoch scheint die Ansicht Hans Sterns realistisch, die Nachkriegszeit sei
für Theodor Lessing „vielleicht die beste Zeit seines Lebens“64 gewesen. In
Hannover bildete sich so etwas wie eine intellektuelle Bohème, die in
Lessing ihren „geheime(n) Patron“65 erkannte. Andererseits gab es in
Hannover, dem Wohnort Hindenburgs, aber auch starke reaktionäre Kräfte,
besonders unter der Studentenschaft und dem Lehrkörper der Technischen
Hochschule, an der Lessing nun seine Vorlesungstätigkeit wieder aufnahm.
Und zwar mit wachsendem Zulauf. Sein Ansehen stieg. Dies konnte auch die
Hochschule nicht mehr ignorieren. Am 6. Februar 1922 wurde Lessing auf
Antrag seiner Hochschulabteilung zum außerordentlichen Professor ernannt,
erhielt ein kleines Forschungsstipendium und 1923 einen Lehrauftrag für
Philosophie der Naturwissenschaften66.
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Auch Lessings philosophische Bücher, und hier besonders „Geschichte als
Sinngebung des Sinnlosen“ und „Europa und Asien“ stießen auf Interesse
und erlebten während der Weimarer Republik mehrere Neuauflagen67.
Aber nicht nur das Bildungsbürgertum wollte Lessing ansprechen. Immer
war es sein Ziel, auch die „bildungsfernen“ Schichten zu erreichen. Daß er
seine Philosophie über die Zeitung „unters Volk“ brachte gehört hierher,
ebenso seine umfangreiche Vortragstätigkeit. Daneben machte er sich auch
für die Arbeiterbildung stark. 1918 war Lessing Mitbegründer der Volks-
hochschule Hannover-Linden, einer der ersten in Deutschland. Seine Frau
Ada blieb bis 1933 ihre Geschäftsführerin68.

Lessings „beste Zeit“ endete 1924. In diesem Jahr begann aus nichtigen
Anlässen heraus eine Kampagne gegen ihn, die sich immer mehr selbst ver-
stärkte, auf ihrem Höhepunkt zu einem regelrechten Kesseltreiben wurde,
danach trotz ihres relativen Abflauens von der extremen Rechten nie verges-
sen wurde und schließlich in Theodor Lessings Ermordung mündete. Hans
Mayer schreibt:

„Schlagzeilen ... machten während der Weimarer Epoche nur drei
Bewohner von Hannover: der Knabenmörder Fritz Haarmann; der
pensionierte Generalfeldmarschall Paul von Beneckendorf und von
Hindenburg; der Privatdozent und Titularprofessor Dr. phil. Theodor
Lessing. ... Für Theodor Lessing ist die Konstellation des Weltinteres-
ses an jenen drei Hannoveranern tödlich gewesen. Es ist buchstäblich
wahr, wenn man konstatiert: er sei an der Nachbarschaft mit Haar-
mann und Hindenburg ... zugrunde gegangen.“69

Erster Akt, 16. Dezember 1924: Am elften Verhandlungstag im Prozeß ge-
gen den Knabenmörder Fritz Haarmann wird Theodor Lessing, der dem Ver-
fahren als Zeitungskorrespondent beiwohnt, von der Verhandlung ausge-
schlossen. Als Aufhänger dienten marginale Irrtümer in seiner Bericht-
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erstattung. Das Gericht beschied ihn, er könne der Verhandlung nicht folgen.
Tatsächlich empfanden die Richter seine Artikel als Einmischung. Nicht nur,
daß er den Finger in eine Wunde legte, die Polizei, Staatsanwaltschaft und
wohl auch das Gericht am liebsten vertuscht hätten: die langjährige Spitzel-
tätigkeit Haarmanns für die hannoversche Bahnpolizei (seit 1918). Nein,
Lessing ging so weit, der gesamten Gesellschaft eine Mitschuld an den
geschehenen Morden zu geben. Ihn interessierte der Zusammenhang zwi-
schen individueller Psychopathologie und den gesellschaftlichen Bedingun-
gen. Er sah in Haarmann ein Symptom der „wölfischen“ Zeiten in einer
Gesellschaft, die noch kurze Zeit zuvor − im Weltkrieg − ein Verhalten, das
dem Haarmanns vergleichbar gewesen sei, als Heldentat ausgezeichnet
hat70; einer Gesellschaft, in der die jungen Männer in den Freikorps töten
gehen, „nicht anders wie sie zum Sportfest gehen“71. Gegenüber einem
Bekannten (Erich Frey), der das Gespräch aufgezeichnet hat, äußerte
Lessing:

„Heute ist diese Menschheit entsetzt über Haarmann. Dieselbe
Menschheit, die nach den Materialschlachten mit fünfhunderttausend
Toten ihre Feldherrn mit Orden schmückte, ist über einen Mann ent-
setzt, der vielleicht zwanzig, vielleich dreißig Menschen umgebracht
hat ... Sehen Sie, das meine ich mit unserer Schuld, von der in diesem
Prozeß gesprochen werden muß. Denn sonst ... sonst wird man sich
bald über Massenmörder nicht mehr so aufregen wie heute. Sonst
bricht vielleicht eine Zeit an, in der man Leute wie Haarmann als
mindere Stümper belächelt ...“72

„Wir können im Gerichtssaal keinen Herren dulden, der Psychologie treibt“,
mit diesen Worten schloß der Vorsitzende Richter Lessing vom Prozeß aus.
In der sozialpsychologischen Studie „Haarmann − Die Geschichte eines
Werwolfs“, die noch vor Haarmanns Hinrichtung 1925 erschien, hat Lessing
seine Ergebnisse zusammengefaßt73.
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Mit seinem Verhalten im Umkreis des Haarmann-Prozesses machte sich
Lessing bei der politischen Rechten unbeliebt. „Man brandmarkte ihn von
seiten der nationalistischen Presse und Parteien als einen Mann, der sich
erdreistet habe, das Triebleben einer verabscheuungswürdigen Bestie verste-
hen und wissenschaftlich erklären zu wollen.“74 Indem er der Gesellschaft
eine Mitschuld an den Taten gab, habe er das Ansehen Hannovers be-
schmutzt. Sein Benehmen im Gerichtssaal sei eine Beleidigung des Richter-
standes gewesen. „Die Rechtspresse drängte auf ein Disziplinarverfahren
gegen Lessing, und die Hochschule schloß sich diesem Verlangen am
17. Februar 1925 an. Das zuständige preußische Kultusministerium reagierte
hinhaltend ...“75

Eigentliche Schubkraft erhielt die gegen Lessing gerichtete Kampagne aber
erst im Mai 1925. Am 25. April, einen Tag vor der Reichspräsidentschafts-
wahl, veröffentlichte Lessing im deutschsprachigen Prager Tagblatt sein
psychologisches Portrait „Hindenburg“76. Dieses wurde am 8. Mai im rech-
ten Hannoverschen Kurier auszugsweise nachgedruckt, und im Nu hatte sich
der „Fall Lessing“ von einem lokalen zu einem nationalen Skandal ausge-
weitet77.

Worum ging es eigentlich? Lessings Absicht war es gewesen, Hindenburgs
Charakter offenzulegen, so wie er ihn bei verschiedenen Gelegenheiten in
Hannover selbst kennengelernt hatte. Das Ergebnis fiel für Hindenburg nicht
unbedingt schlecht aus. Franz Pfemfert kündigte Lessing sogar öffentlich die
Freundschaft auf, weil er meinte, dieser habe sich in den Kreis der Hinden-
burg-Apologeten begeben. Der Tenor des Artikels war der folgende: Hin-
denburg sei ein einfacher und beschränkter, aber treuer, gradliniger und
durchaus wohlwollend-dienstbarer Mann, der allerdings äußerst lenkbar sei,
„im Kerne unverantwortlich“78, und deshalb für das Amt des Reichspräsi-
denten ungeeignet. Die nationale Rechte konnte es Lessing aber keinesfalls
verzeihen, daß er ihren Mythos, den „Helden von Tannenberg“, als einen
„Bernhardiner“ bezeichnet hatte „doch nur gerade so lange, als ein kluger
Mensch da ist, der ihn in seine Dienste spannt und apportieren lehrt; in Frei-
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heit würde aus ihm ein führungsloser Wolf“79. Ebenso unverzeihlich waren
die hellsichtigen letzten Sätze des Essays:

„Nach Plato sollen die Philosophen Führer der Völker sein. Ein Philo-
soph würde mit Hindenburg nun eben nicht den Thronstuhl besteigen.
Nur ein repräsentatives Symbol, ein Fragezeichen, ein Zero. Man
kann sagen: »Besser ein Zero als ein Nero«. Leider zeigt die Ge-
schichte, daß hinter einem Zero immer ein künftiger Nero verborgen
steht.“80

Am 10. Mai 1925 bilden ca. 400 Studenten und 7 Professoren einen „Kampf-
ausschuß gegen Lessing“. Sein Ziel ist es zu erreichen, daß Lessing, der, wie
es in einer Resolution heißt, seine Fähigkeiten eingesetzt habe, „um dem
Deutschtum schweren Schaden zuzufügen und einen Mann zu schmähen,
dem das ganze deutsche Volk zu Dank verpflichtet sei und zu dem die Stu-
dentenschaft in unbegrenzter Ehrfurcht aufblicke“81, die Lehrbefugnis zu
entziehen. Ab Mitte Mai beginnen (hauptsächlich korporierte) Studenten
damit, Lessings Hörsaal zu blockieren. Der Rektor der TH setzt, unter Über-
tretung seiner Befugnisse, Lessings Vorlesung ab. Jedoch regt sich auch
Unterstützung: Carl von Ossietzky ergreift in einem mit „Majestätsbeleidi-
gung?“ überschriebenen Artikel öffentlich für Lessing Partei, ebenso der
sozialdemokratische Volkswille. Und auch Gustav Noske, als Oberpräsident
der Provinz Hannover Aufsichtsbeamter der Hochschule, warnt in einem
Schreiben an Kultusminister Carl Heinrich Becker davor, den Studenten
nachzugeben. Am 4. Juni nehmen ca. 3000 Menschen an einer Unterstüt-
zungskundgebung für Lessing teil.

Indes setzt sich die „Lessinghetze“ fort. Am 8. Juni belagern mehrere hun-
dert johlende, z.T. bewaffnete Studenten Lessings Vorlesungsraum, rennen
gegen die Tür an, dringen aber nicht durch. Am 13. Juni beantragen Rektor
und Senat der TH beim Kultusministerium zum zweiten Mal ein Disziplinar-
verfahren gegen Lessing mit dem Ziel der Entfernung aus dem Lehramt. Das
preußische Kultusministerium, nachdem es beide Seiten angehört hat, ent-
scheidet am 24. Juni: Lessings Lehrbefugnis wird nicht entzogen, der
„Kampfausschuß“ müsse aufgelöst werden, die Störungen von Lessings Vor-
lesungen müßten aufhören, ansonsten werde die Hochschule geschlossen.

                                                     
79 Ebda., S. 68.
80 Ebda., S. 69.
81 Marwedel, Lessing, S. 258.
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Nun knickt die Hochschulleitung ein und solidarisiert sich nach außen hin
mit Lessing, der seinerseits zur allgemeinen Beruhigung vorläufig seine Vor-
lesungstätigkeit freiwillig suspendiert. Das Sommersemester neigte sich
ohnehin dem Ende zu.

Die Kampagne flaute nun für eine Weile ab, was daran lag, daß Lessing sich
auf Anraten von Kultusminister Becker für das Wintersemester beurlauben
ließ82. „Dies war die erste Kraftprobe des kommenden Deutschland“83,
schreibt Lessing zu dieser Zeit in seiner weitsichtigen Weise; aber die Kraft-
probe war noch nicht zuende. Die Aggressionen flammten erneut auf, kaum
daß Lessing am 3. Mai 1926 seine Arbeit an der Hochschule wieder aufneh-
men wollte. Hundertzwanzig Studenten besetzten seinen Hörsaal und brüll-
ten ihn nieder. Auf dem Heimweg wurde er von mit Knüppeln bewaffneten
völkischen Studenten verfolgt und bedrängt, dann auf der Terrasse des Cafés
„Georgengarten“ eingekesselt und aufs übelste beschimpft. Ähnliche Vor-
fälle wiederholten sich an Lessings Vorlesungstag während der folgenden
Wochen. Bis zu 700 korporierte Studenten beteiligten sich daran. Die Hoch-
schulleitung läßt schließlich die Studentenausweise der an den Krawallen
beteiligten Studenten einsammeln. Gegen elf von ihnen werden Relegations-
verfahren eingeleitet. Die Studenten rufen einen achttägigen Streik aus, um
ihrer Forderung nach „Entfernung“ Lessings Nachdruck zu verleihen. Am
8. Juni treffen sich ca. 1500 Studenten auf dem Hannoveraner Bahnhof. Sie
haben einen Sonderzug gemietet und fahren nach Braunschweig. Sie drohen
damit, sich kollektiv an der Braunschweiger Technischen Hochschule zu
immatrikulieren, was von der dortigen Hochschulleitung unterstützt wird.
Manches deutet darauf hin, daß Alfred Hugenberg diese Aktion aus dem
Hintergrund finanziert hat. Die symbolische Tat verfehlt ihre Wirkung nicht.
Die Industrie- und Handelskammer und einige andere Verbände befürchten
„schwere wirtschaftliche und kulturelle Schäden“ für den Fall des Auszuges
der Studenten. Der Rektor der TH legt Lessing nahe, zurückzutreten; und die
Dozentenschaft erklärt förmlich ihr Verständnis für die „innere Einstellung“
der Studenten und fordert vom Kultusminister, Lessing die Lehrbefugnis zu

                                                     
82 Vgl. Jörg Wollenberg, „Juden raus! Lessing raus!“ Der Fall Lessing in den Akten des Preu-

ßischen Ministeriums für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung, in: Theodor Lessing,
Ausgewählte Schriften, Band 2, S. 247-274, hier S. 254.

83 Theodor Lessing, Massenwahn (1925), abgedruckt in: Lessing, Wortmeldungen, S. 326-
342, hier S. 341.
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entziehen. Auch Oberbürgermeister Menge versucht (ohne Erfolg), ihm eine
Verzichtserklärung abzunötigen.

Einen Rückhalt behält Lessing in der preußischen Landesregierung. Kultus-
minister Becker erklärt am 13. Juni, die Vorgänge in Hannover seien „nack-
ter Terror“. Zu diesem Zeitpunkt hatte die Kampagne aber ihren Klimax
bereits überschritten. Lessings Vorlesungen konnten wieder ohne größere
Zwischenfälle stattfinden, ein von den burschenschaftlichen Studenten aus-
gerufener reichsweiter Generalstreik an den Hochschulen scheiterte kläglich.
Um so merkwürdiger, daß Lessing sich jetzt zu einem zweifelhaften Kom-
promiß herbeiläßt, den mehrere Berliner Professoren zwischen ihm, der
Hannoveraner Hochschule und dem Kultusministerium vermittelt haben.
Dieser bestand darin, daß Lessing zwar seine Lehrbefugnis behielt, aber auf
die Abhaltung weiterer Vorlesungen verzichtete. Sein Lehrauftrag wurde in
einen zeitlich unbegrenzten Forschungsauftrag umgewandelt.

Die politische Rechte und ihre Presse feierte diesen Ausgang der über ein
Jahr geführten Kampagne als Sieg. Keiner der an den Ausschreitungen
beteiligten Studenten wurde von der Hochschule relegiert, geschweige denn
von der Staatsanwaltschaft zur Verantwortung gezogen.

Zwischen 1926 und 1933 zog sich Lessing stärker als zuvor ins Privatleben
zurück84. Er schrieb ungemein viel. Seine Bücher arbeitete er von Auflage
zu Auflage um. Bei den Zeitungen, die auf seiner Seite standen, wurde er zu
einem der begehrtesten Autoren. Auch deshalb, weil die gegen ihn gerichtete
Kampagne seine Bekanntheit enorm gesteigert hatte. Das Gros seiner Feuil-
letons, darunter nicht nur politische, sondern auch satirische, autobiographi-
sche und „charakterologische“ (s.u.), enstand in dieser Zeit, nicht zuletzt des
Zuverdienstes wegen, denn seine Bezüge seitens des Kultusministeriums
waren nicht üppig. Daneben entfaltete er eine umfangreiche Vortragstätig-
keit, die ihn fast alle größeren Städte Deutschlands bereisen ließ.

Politisch orientierte sich Lessing mehr nach links, setzte sich beispielsweise
für eine Verständigung zwischen seiner Partei, den Sozialdemokraten85, und

                                                     
84 Vgl. zu diesem Abschnitt Marwedel, Lessing, S. 309-340; Stern, in: Lessing, Wortmeldun-

gen, S. 41-43.
85 Lessing war seit 1905 Mitglied der SPD und des sozialdemokratischen Intellektuellenbun-

des. In den 20er Jahren kritisierte er an der SPD vor allem, daß sie ihre revolutionären Ide-
ale zugunsten ideologischer Zerklüftung und eines Tagespragmatismus an der Seite der
bürgerlichen Parteien aufgegeben habe, blieb aber trotzdem Mitglied, vgl. z.B. seine Arti-
kel: Konservative Tendenzen in der Sozialdemokratie? (1930), abgedruckt in: Lessing, Fla-
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den Kommunisten ein. Seine Vorträge, die ihm gleichwohl oft „widerlich“
waren, da der Prophet nichts im eigenen Land gelte86, stellte er in den Dienst
der Friedensbewegung. Auch gegen den Imperialismus setzte er sich ein,
reiste 1927 als Mitglied der deutschen Delegation zum ersten Kongreß gegen
koloniale Unterdrückung und Imperialismus nach Brüssel. Er antizipierte die
Gefahren der atomaren Bedrohung, der Umweltzerstörung und globaler
Elendsmigrationen. Früh beunruhigte ihn die heraufziehende Gefahr des
Faschismus, was sich darin zeigt, daß er 1927 in das Redaktionskollegium
der Zeitschrift „Der Fascismus. Blätter zum Studium des Fascismus“ eintrat.
Früher als viele andere rechnete er auch mit einem möglichen Sieg der Nazis
und schrieb unermüdlich dagegen an. Lessing „wollte beitragen zur Erhal-
tung der republikanischen und demokratischen Freiheiten und Grundrechte,
wollte warnen vor dem kampflosen Preisgeben der politischen, sozialen und
kulturellen Errungenschaften dieser halbherzigen, unbefestigten Republik.
Die apathische Bewegungslosigkeit, das Sichschicken ins Unvermeidliche,
das schaurigschöne Fühlen herannahender End- und Eiszeiten attackierte er
mit der ganzen Wucht seiner sprachlichen Ausdruckskraft.“87

Zwei Zitate Theodor Lessings aus dem Jahr 1925:

„Es ist möglich, daß solch ein fanatischer Querkopf mich nieder-
schlägt, wie sie Rathenau und Harden niedergeschlagen haben. ...
Und auch damit rechne ich, daß ich aus der Heimat fort muß und
wieder neu beginnen.“88

„Diese nationalistische Woge ist jetzt obenauf. Und wenn sie der
proletarischen Jugend obsiegt (woran ich nicht zweifle), dann wird
die junge Republik dem Tode ausgeliefert sein.“89

In beidem sollte Lessing recht behalten. Am 31. Januar 1933 wird Hitler die
Macht übertragen. In der Nacht zum 2. März 1933 reist Theodor Lessing mit
seiner Tochter Ruth per Zug nach Prag aus. (Seine Frau Ada bleibt zunächst
in Hannover und folgt im Juli nach.) In derselben Nacht wird von der SA ein
Stinkbombenattentat auf sein Haus unternommen.

                                                                                                                 
schenpost, S. 96-102 und: Was hat die Sozialdemokratie der Jugend zu bieten? (1930),
ebda, S. 102-105.

86 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 319.
87 Marwedel, in: Lessing, Flaschenpost, S. 12.
88 Lessing, Gerichtstag, S. 411.
89 Theodor Lessing, Die deutsche Studentenschaft um 1925 (1925), in: Ders., Flaschenpost,

S. 75-82, hier S. 78.
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Lessing läßt sich in Marienbad nieder. Die Familie findet Aufnahme in einer
Villa etwas außerhalb der Stadt. Hier plant Lessing, gemeinsam mit seiner
Frau im Herbst ein Landerziehungsheim zu eröffnen, das hauptsächlich Kin-
der von ebenfalls emigrierten deutschen Juden aufnehmen soll. Trotz seiner
exponierten Stellung versteckt er sich nicht. Im März hält er mehrere Vor-
träge über die Lage der Juden in Deutschland und schreibt weiterhin NS-kri-
tische Artikel für das Prager Tagblatt. Als im Juni Gerüchte kursieren, die
deutsche Regierung habe auf ihn eine Fangprämie von 80000 RM ausgesetzt,
reagiert Lessing mit dem sarkastischen Feuilleton „Mein Kopf“90. Angebote
von Freunden und Verwandten, bei der Ausreise aus der Tschechoslowakei
behilflich zu sein, lehnt er ab.

Am 25. August 1933 wird Theodor Lessing aus Deutschland ausgebürgert.
Auch seine Bücher waren am 10. Mai verbrannt worden.

In der Nacht des 30. August 1933 wird Lessing von zwei Mitgliedern der
sudetendeutschen Nazi-Partei, die höchstwahrscheinlich Hintermänner in
Deutschland haben, durch das Fenster seines Arbeitszimmers erschossen. Er
ist nicht sofort tot, stirbt aber wenige Stunden später im Krankenhaus.

Die tschechische Polizei löst eine beispiellose Großfahndung aus; alle
Grenzübergänge nach Deutschland werden geschlossen. Am nächsten Tag
kommt es zu Kundgebungen gegen den Anschlag. Die Identität der Mörder
wird relativ schnell festgestellt, doch können sie nach Deutschland entkom-
men und werden von der SA mit einer neuen Identität ausgestattet.

Einer der Mörder kehrte 1941 nach Marienbad zurück, wurde erkannt und
1946 zu 18 Jahren Haft verurteilt. 1959 wurde er in die Bundesrepublik
abgeschoben. Der andere lebte bis zu seinem Tode unbehelligt in der DDR.

Am 2. September 1933 wird Theodor Lessing auf dem jüdischen Friedhof
von Marienbad beerdigt91.

                                                     
90 Auszugsweise abgedruckt in Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 1, S. 69-71.
91 Zur Ermordung Lessings und deren Vorgeschichte vgl. Marwedel, Lessing, S. 341-371.



3 Theodor Lessings Persönlichkeit und Philosophie

3.1 „Aber eigentlich war ich immer, was ich in der Jugend war:
»Nur Narr, nur Dichter«“

− Meine weitaus schönsten Stunden waren die Spiele mit meinen
Kindern und unsere Gespräche. Das schönste Buch, das ich gelesen
habe, sind die Studien von Adalbert Stifter. ... Fachphilosophisches
hat mich immer enttäuscht und abgestoßen. Dagegen verging wohl
kein Jahr, ohne daß ich wieder und wieder in Schopenhauer las, dem
Menschen, zu dem ich am tiefsten Wesensverwandtschaft fühle. Ich
liebe über alles die Wolken. ... Frage ich nun zum Schluß: Was war
denn nun der Kern dieses Lebens? so muß ich eingestehen: Wolke,
Wind, Welle und Flut! − Da war nichts als rastlos wogende Bildkraft,
die heute nur noch fortlebt in einem ganz unfaßlichen Traumleben.“1

Theodor Lessing war ein Mensch mit einem intensiven Innenleben. Er selber
stellte seine inneren Sensationen, sein Er-Lebtes, weit über die Stationen sei-
nes äußeren Lebensganges und auch über seine intellektuellen Einsichten.
Mit einigen Zitaten Theodor Lessings soll hier zunächst versucht werden,
Licht auf seinen „eigentlichen Wesenskern“ zu werfen, wie er selbst ihn uns
in seinen Lebenserinnerungen präsentiert. Im folgenden wird dann herauszu-
arbeiten sein, daß und warum Lessing nicht so bleiben oder werden konnte,
wie er „eigentlich“ veranlagt war, sondern auf einen anderen Weg gedrängt
wurde. Seine philosophische Grundkonzeption, die er schon als Siebzehnjäh-
riger gewann2 und die sich als intellektuelle Reaktion auf sein selbsterkann-
tes Schicksal des So-Seins, aber nicht Sein-Könnens lesen läßt, soll im
Anschluß daran dargestellt werden.

„Wenn es mir nun gestattet sein mag, einiges über Wesen und Person
zu äußern, so möchte ich mit dem Bekenntnis beginnen, welches
jedem Fernen unwahr erscheinen muß und jedem Nahen selbstver-
ständlich. Gerade das bin ich nicht, als was die Öffentlichkeit mich

                                                     
1 Lessing, Gerichtstag, S. 408.
2 Vgl. Lessing, Einmal, S. 248.
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beurteilt: Kämpfernatur, Polemiker, Praktiker, Aktivist. Immer lag es
mir nahe, das ganze menschliche Ameisendasein und auch das eigene
nie so ganz ernst und nur mit Humor zu nehmen. Jede Art Schauen
und Wissen klang meinem Wesen vertrauter entgegen als Praktik,
Politik, Dialektik, Pathos oder Polemik.“3

„Denn ich war kein Mensch der Tat, sondern der Betrachtung, kein
Weltverbesserer, sondern ein Dichter.“4

„Ich will bekennen! Wolke, Blume, Tier, Kind, Volk, Verbrecher,
Hure, alles erscheint mir lebensnäher als Kultur und Stil, als Gespräch
mit Kulturgranden und Intellektuellen. Sie haben mir nichts gegeben.
Im steten Zusammenleben mit Tieren und Landschaften, unter einfa-
chen Menschen, im Spiel mit meinen Kindern habe ich viel gelernt.
Die Kultur hat mir nichts gegeben. ... Offenbarungen brachten
Nächte, die der Weingott segnete. Spieler, Abenteurer, Landstreicher,
Tramps, Entgleiste, Irrsinnige, alle waren mir verwandt, aber nicht die
Professoren und nicht die Literaten.“5

„Es ist mein Wunsch, schmucklos die einfachen Tatbestände meines
Lebensganges aufzuzeichnen. Duft, Schimmer und Schmelz der
lebendigen Blüten, wie ließen sie sich wohl bewahren im Herbarium
der toten Erinnerungen? Wenn ich nur einen Tag, eine Stunde nur der
Vergangenheit im Wort wiedererobern könnte, dann lebten auch Far-
ben, Klänge, Gerüche und die ganze Plastik wirklichen Lebens. Aber
alle Berichte von ehemals Gewesenem (jeder Geschichtsschreiber
fühlt es), sind tot und kahl. Sie sind für niemanden etwas wert als für
einen kleinen Kreis von Freunden. Was kann denn in unsre Sprache
eingehen von den unermeßlichen Traurigkeiten und Seligkeiten wirk-
lichen Lebens? Etwa von jener Nacht auf dem Rasen unter den Ster-
nen, wo die unbegrenzte Seligkeit ewigen Seins mich überflutete,
dergleichen nie wiederkam. Was ist geblieben von dem Hochgefühl,
als ich nach zweitägiger Kletterei ohne Führer und in ungenagelten
Schuhen, den Gipfel der Zugspitze erreichte? ... Die Abendschwer-
mut. Die Morgenschauer. Die vielen leuchtenden Sonnenuntergänge.
Lebensgipfel, die noch dunkel matt nachglimmen, wenn Verse aus
jenen Tagen durch die Erinnerung wehn.“6

„All meine Erinnerungen aus der frühen Kindheit sind solche Sekun-
denbilder, schwebend, unbegrifflich. Es ist unmöglich, sie in Worten

                                                     
3 Lessing, Gerichtstag, S. 405f.
4 Lessing, Einmal, S. 95.
5 Ebda., S. 296.
6 Ebda., S. 247.
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wiederzugeben. Und doch weiß ich, daß solche Sekundenblitze wahr-
scheinlich das ganze Leben vorgestaltet haben. Ist es mir doch, als ob
ich nur von wenigen unfaßlichen Augenblicken der Kindheit gezehrt
habe; alles spätere war unwichtig. Nur ganz selten kommen Augen-
blicke, wo das verlorene Vorweltparadies plötzlich leuchtend aufer-
steht. Sie quellen unerwartet aus einer allzu hart verfestigten Nach-
welt. Ich gehe, alltäglichen Gedanken nachhängend, auf belebten
Straßen der Stadt, und plötzlich bannt den Blick im Schaufenster
eines Gärtners eine Blumenknospe. Und für ein Nu, zum Greifen
deutlich, kommt Erinnerung hervor aus der ersten Kindheit, das
Gefühl: »Moosrose«. Es war nichts Gegenständliches, nichts Dingli-
ches, nicht zählbar und erzählbar. Es war Versunkenheit, Geborgen-
heit in einer Knospe aus wolligem Grün mit klebrigem Seim, verlore-
nes Wiegen auf windbewegtem Stengel; zarte Zierlichkeit, glückhafte
Anmut. Worte können nur verwischen, denn hinter dem Kindergefühl
liegt das Erfassen jenseits des Benennens. Wissend müssen wir ent-
werden, was wir sind.“7

Was für ein Mensch blickt uns aus diesen Worten entgegen? Es ist ein
Mensch, der von Sinneseindrücken und Gefühlen seine tiefsten und lebens-
lang wirksamen Prägungen erfahren hat. Ein Mensch, der gestelzten Intel-
lektualismus ablehnt. Ein Mensch, der das „fraglose Sein“ (so eine Kapitel-
überschrift aus Lessings Aufsatz Die Unlösbarkeit der Judenfrage8) dem
Machen, der „Praktik“ vorzieht9; für den das „eigentliche Leben“ ein unmit-
telbares, d.h. nicht durch das Bewußtsein hindurch vermitteltes, nicht auf
einen „Begriff“ gebrachtes Er-Leben ist, welches er in der frühesten Kindheit
hatte und welches er lebenslang ersehnte. Ein Romantiker, denn die „Sehn-
sucht“ nach einem „verlorenen Paradies“ ist das Hauptelement des Romanti-
zismus10. Ein Mensch schließlich, der in seiner Weltanschauung einen
Gegensatz aufbaut zwischen „Leben“ und „Geist“, wobei er seiner „eigent-

                                                     
7 Ebda., S. 83.
8 Abgedruckt in: Lessing, Flaschenpost, S. 415-425, hier S. 420.
9 Auf die Jahre, in denen er selbst politisch überaus tätig war, blickt Lessing mit Selbstironie

und Wehmut zurück, vgl. das oben in Kap. 2 angeführte Zitat.
10 Vgl. Poetzl, S. 22f. Poetzl bezeichnet Lessing als „frustrated late-Romantic“ (a.a.O., S. VI),

und andernorts schreibt er: „Lessing's critique of science revealed him as a late-romantic
who set his own ideal of purpose-free observation of nature in all its immediacy against the
scientific reduction of natural happenings into abstract formulations“ (a.a.O., S. 149). Er
kommt damit der Wahrheit wesentlich näher als Marwedel, für den solche Ansichten „alte
Phrasen“ bzw. „unhaltbare wissenschaftliche und politische Vorwürfe“ sind, vgl. Ders.,
Lessing, S. 424f.
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lichen“ Natur nach dazu neigt, sich einem unreflektierten, un-“geistigen“
Lebens-Rausch, der „rastlos wogenden Bildkraft“, hinzugeben. Hierzu noch
einige Zitate. Gegen die zeitgenössischen Theologen etwa schreibt Lessing:

„Ja wahrhaftig! Es leuchtet ein! Es leuchtet ein, daß Ihr „die Welt“
und den naiven Realismus Eures ebenso plumpen wie selbstgerechten
Geistes mit dem Elemente des Lebens und mit dem Lebendigen ver-
wechselt, daß Ihr weder Wahrheit von Bewußtseinswirklichkeit noch
Wirklichkeit von Lebensschwungkraft zu unterscheiden vermögt,
kurz daß der christliche Theologe ebensowenig wie der jüdische noch
weiß, was Religion ist. Ehrfurcht vor der Pflanze, Anbetung des Tie-
res, Dienst der Sonne, Dienst der Gestirne, Dienst des Geschlechts,
Dionysien, Eleusinische Mysterien, Rausch der Laubhütten − das ist
auch einmal Religion gewesen. Ahnt Ihr im Hochmut Eures lebens-
zerfressenden Geistes gar nichts mehr davon? ... Ihr verwechselt
Ethos und Logos mit Religion.“11

Folgende Einschätzung seiner Person durch seinen Freund Ludwig Klages
(aus der Zeit ihrer Entfremdung):

„Wer die Lebenstrunkenheit nicht kennt, wird Dich nie kennen. Die
Überwelt Deiner Ziele ist keine philosophische Meinung, die Du mit
einer anderen vertauschen könntest. Sie ist nur der Faden, welcher
den die Kerze umflatternden Schmetterling grade noch vor dem Ver-
zehrtwerden bewahrt...“

führt Lessing mit dem Hinweis an, sie habe durchaus sein Wesen getrof-
fen12: „Ich lebte weltzugewandt-heidnisch, aber philosophierte ethisch-budd-
histisch.“13 Schließlich noch ein Satz Theodor Lessings über die Rezeption
seiner Philosophie:

„Daß man aber solches aufs Ursprüngliche zurücktastendes Lebens-
gefühl weltfremd und lebensfern nennt, das war mir das Wunder-
lichste, da ich allen Ernstes glaube, daß ich die Welt besser kenne als
sie sich selber kennt, und da ja der Einblick in die Lebensferne unse-
rer sogenannten »Wirklichkeit« (in die mechanische Natur selbst der

                                                     
11 Lessing, Selbsthaß, S. 233, Anm. 3.
12 Lessing, Einmal, S. 377f.
13 Ebda., S. 380.
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Biologie und der Geschichte) meine eigentliche Kernentdeckung
war.“14

Es war seine Parteinahme für das „Leben“ gegen den „Geist“, die Theodor
Lessing den Ruf eingebracht hat, ein „Hymniker des Rausches“ zu sein15,
dem „blonden Fetisch“ der „Schau“ und des „Lebensrausches“ verfallen zu
sein und damit Ludwig Klages und andere mit dem Rüstzeug ausgestattet zu
haben, das sie für die Formulierung ihrer rassistischen Metaphysik nötig
hatten, die zur ideologischen Grundlage des „Dritten Reiches“ werden
sollte16. Wer jedoch so urteilt, verkennt, daß Lessing an diesem Punkt nicht
stehengeblieben ist.

3.2 „Flucht in den Geist“

„Fragte ich nun zum Schluß: Was war denn nun der Kern dieses
Lebens? so muß ich eingestehen: Wolke, Wind, Welle und Flut! - Da
war nichts als rastlos wogende Bildkraft, die heute nur noch fortlebt
in einem ganz unfaßlichen Traumleben. Sie hätte aus mir nur einen
Angstgequälten gemacht, wenn nicht zwangsmäßig das eingetreten
wäre, was ich doch nur als »sekundäres Leben« empfinden kann: die
Flucht in den Geist und in den logisch-ethischen Charakter, worin
durchaus mein Reifen, aber auch wohl mein Absterben und allmähli-
ches Flauwerden lag.“17

„Nur die ewige Gehetztheit, die unablässigen Defensive, die Abge-
drängtheit von Heimat und Scholle prügelte mich in den Geist hinein.
Von Natur war ich ein Träumer, ganz auf das Ästhetische gestellt, auf
Spiel und Abenteuer, schlichte Gesundheit, Einfalt und Schönheit.
Jedes unreflektierte Leben klang mir vertraut.“18

                                                     
14 Lessing, Gerichtstag, S. 410.
15 Hüsgen, S. 34. Diese Aussage wird von Hüsgen auf S. 64 seiner Dissertationsschrift aller-

dings relativiert. Dort schreibt er, Lessing habe „der Verherrlichung des Rausches eine
Absage erteilt“. Daß diese beiden Aussagen einander scheinbar widersprechen, erklärt sich
dadurch, daß Hüsgen in Lessings Werk richtigerweise eine „dialektische Spannung“
(a.a.O., S. 38) erkennt, vgl. dazu Kap. 3.4 der vorliegenden Arbeit. Marwedels Bespre-
chung von Hüsgens Arbeit in seiner „kommentierten Bibliographie“, a.a.O., S. 425f. ist
höchst verzerrend.

16 So ist es bspw. nachzulesen bei Kurt Hiller und Hans Mayer, Außenseiter, S. 417-420.
17 Lessing, Gerichtstag, S. 408.
18 Lessing, Einmal, S. 203.
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Diese Sätze verweisen unmittelbar auf den Kerngedanken von Theodor
Lessings Philosophie der Not, nämlich den Zusammenhang von „Not“ und
„Bewußtsein“, von „Leiden“ und „Geist“. In einem seiner Feuilletons drückt
er diesen Zusammenhang besonders pointiert aus:

„Hört etwas Philosophisches. Daß der Gegensatz Links und Rechts
auf letzte notwendige Pole deutet, das lehrte schon die Romantik. In
der Politik aber liegt die Sache einfach. Da ist Links die Bezeichnung
für Schlechtweggekommensein im Fleische. Und Rechts für Schlecht-
weggekommensein im Geiste. Links heißt: »Wir wollen etwas
haben.« Rechts heißt: »Wir möchten etwas behalten.« Links findet
man immer die schlechten Manieren und die richtige Logik. Rechts:
die stramme Form und das geistige Manko. Wie kommt das? Denken
ist Funktion der Not. Davon sagt die Bibel: »Der Geist wird nur in
den Schwachen mächtig.« Das einzige Mittel also, um der Mensch-
heit das Denken abzugewöhnen, wäre: Ihre Leiden beseitigen. Da
aber in Europa die Not immer größer werden wird, so wird das Den-
ken immer siegreicher werden und somit die radikale Linke immer
mächtiger. Was kann die »Reaktion« dagegen tun? Sie muß, sie wird
alle Mächte fördern, die das Nachdenken entweder hemmen oder
betäuben. Rausch des Blutes und Fahnen der Volkheit; Glockenlieder
des Glaubens und Orgien der Romantik. Man muß dem Volk Brot
und Spiele geben. Kann man ihm aber kein Brot geben? Dann um so
mehr Schauspiel! Ja, wir können zur Not ein Volk sich totwählen
lassen. Es wird so lange gewählt und reformiert, bis diejenige Partei
übrig bleibt, die die Propaganda bezahlen kann. Wir können mit der
Parole »Deutschland erwache« das Volk einschläfern. Nie wird so
viel getrommelt als dann, wenn man die Ruhe des Friedhofs will.
August 1914 wurde ein Volk in den Tod getrommelt. Lautsein ist
kein Beweis für Leben. Eines aber kann niemand: Die kommende
Organisation aller Notleidenden der Erde hemmen. Das siegende
Licht der Vernunft.“19

Auf einige Aspekte dieses Zitats soll erst weiter unten eingegangen werden.
Was hier zunächst in bezug auf Lessings Persönlichkeitsstruktur interessiert,
ist sein Verständnis vom Denken als „Funktion der Not“. In seinen Lebens-
erinnerungen beschreibt Lessing eindringlich, wie seine eigenen schweren
Leiden in der Kindheit ihn von der in ihm liegenden Lebensursprünglichkeit

                                                     
19 Theodor Lessing, Wie es kommen wird (1932), abgedruckt in: Lessing, Flaschenpost,

S. 108-111, hier S. 110f.
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weggezogen haben und ihn − gegen seinen Willen und zu seinem eigenen
Unglück − „bewußt“ gemacht haben, d.h. vom „Leben“ mehr und mehr hin
zum „Geist“ ihn sich entwickeln ließen. Wie bereits oben erwähnt wurde,
sieht Theodor Lessing sich selbst als einen Menschen an, der sich durch
äußere Umstände, genauer gesagt, äußere Not-Stände nicht in die Richtung
entwickeln konnte, die „eigentlich“ in ihm lag. Mit diesem Schicksal hat er
lebenslang gehadert. Auch im Alter finden sich noch Ausfälle von ihm gegen
den „lebenszerfressenden Geist“ (s.o.). Andererseits war er auch in der Lage,
sein „Reifen und Flauwerden“ mit einer stoischen Gelassenheit zu sehen
(wie es in dem o.a. Zitat deutlich wird). Mit einigen weiteren Zitaten
Lessings soll versucht werden, seine Einstellung zu „Leben“ und „Geist“ zu
beleuchten:

„Großes Weh überschattete die Kindheit. Auf allen Dingen lag Trau-
rigkeit. ... Es wurde viel geschimpft und geschlagen.“20

„Etwa im sechsten Lebensjahr begann das Licht des Wissens in die
Schreckenshölle zu dringen.“21

„Ich wollte durchaus zum Geiste hin. Aus dem Sumpfe herauszu-
kommen, die chaotische Umwelt zu überblicken, in dieser Urwirre
von Leidenschaft, Schwäche, Schuld und Subjektivismen die Klar-
heit, Wahrheit, Sachlichkeit herauszufinden, Licht, Licht, Licht zu
erlangen, das erforderte so viele Kraft und war so schwer, daß kein
Ehrgeiz übrigblieb für Schulzwecke und Arbeitszwecke...“22

„Aber das geschah doch nur darum, weil ich in anderer Hinsicht,
nämlich in sittlicher Hinsicht, maßlos angespannt und in der Jugend
fast hysterisch ehrgeizig war. Ich war beständig moralisch entrüstet,
beständig im Kampf mit »Verrottung der Welt«, beständig sittlich
überspannt. Ich war in meinen Entwicklungsjahren gar nichts anderes
als ein fanatischer Moralist. Ich war es wider meine eigenste Wesens-
art. Denn ich war kein Mensch der Tat, sondern der Betrachtung, kein
Weltverbesserer, sondern ein Dichter. Aber ich mußte zum Kämpfer
werden aus der Not meiner Lage heraus.“23

„Das Denkenmüssen, das Auswertensollen, das Wahrseinwollen
nagte immer an mir wie der Krebs am Leben.“24

                                                     
20 Lessing, Einmal, S. 84.
21 Ebda., S. 93.
22 Ebda., S. 95f.
23 Ebda., S. 95.
24 Ebda., S. 87.



80

„Eigentlich sind alle meine Schriften der fortgesetzte Versuch, mir
Atemluft und Duldung zu verschaffen; sie sind Lebensspur und
Lebensausdruck einer ursprünglich heiteren und gesunden Natur, die
in sich hineingetrieben und abstrakt-bewußt gemacht, gleichsam an
Reflexion erkrankte. Alle tragen das Ethos der Stunde.-“25

„Und damit begann die zweite entscheidendere Richtung meines
Lebens, die zur Selbstbehauptung notwendige: die Richtung auf
Logos und Ethos. Zu Sinn und Wert. Und doch war immer mein
letztes Ergebnis der tiefste Widerwille gegen den im Menschen schaf-
fenden Geistgott. Aus diesen beiden Polen, aus Lebenselement und
Geistwelt ist der Mensch gemischt. Es war mein Schicksal, nicht
meine Wahl, daß ich vom ursprünglichen Brahma hinweg zum
Buddha gezogen wurde, obwohl ich die Götter der Haine und Quellen
viel tiefer geliebt habe als je »Gott und Menschensohn«.-“26

Daß Lessing „Logos und Ethos“ zur „Selbstbehauptung“ nötig gehabt habe,
ist unter zweierlei Gesichtspunkten zu sehen: Erstens mußte er „bewußt“
werden, um das Chaos seiner frühkindlichen Umgebung überschauen zu ler-
nen, andererseits aber auch darum, weil ein vorbehaltloses Eintauchen in das
„Lebenselement“ für ein Kind der Zivilisation zu große psychische und phy-
sische Gefahren birgt. Dies hätte aus ihm einen „Angstgequälten“ gemacht,
schreibt Lessing (s.o.), und an anderer Stelle:

„Aber alle Bindung an das Außermenschliche und die oft bis zur Ver-
zückung seliger Selbstvergessenheit gesteigerte Naturverbundenheit
mit Landschaften und Jahreszeiten, Elementen, Urgewalten, Winden
und Wolken, dem Baum, der Pflanzenseele und zuletzt den Tieren,
konnten doch nie in mir die tiefste Unterstimme übertönen: »Nir-
vana«. Denn Mordhölle ist der Wald, Mordhölle das Meer, Mordhölle
der Dschungel, Unterholz, Moor. Alles Leben − unbegreifliches
Grauen.“27

In seinen Lebenserinnerungen schreibt Theodor Lessing, daß der „Ring-
kampf“ zwischen „Geist“ und „Seele“ alle seine philosophischen Schriften

                                                     
25 Lessing, Gerichtstag, S. 406f. Der Zusammenhang von „Geist“ und „Krankheit“ im Den-

ken Lessings wird weiter unten thematisiert.
26 Lessing, Einmal, S. 134. Der Hinduismus ist für Lessing eine „Lebens- oder Naturreli-

gion“, während es sich bei Buddhismus und Christentum um „Wert- oder Geistesreligio-
nen“ handelt, vgl. Theodor Lessing, Europa und Asien (Untergang der Erde am Geist),
5. Aufl., Leipzig 1930, S. 192f.

27 Lessing, Einmal, S. 151f.
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zwischen 1904 und 1914 inspiriert habe28. In seiner „Philosophie der Not“
hat er dieses Problem später einer − allerdings nicht immer stabilen − Lösung
zugeführt, indem der „Geist“ eine Aufwertung erfuhr. Auch für sich persön-
lich hat es Lessing vermocht, seinen „Widerwillen gegen den Geistgott“
wenn nicht zu überwinden, so doch mittels der Vernunft (und wohl auch
eines Glaubens an die überzeitliche Einheit aller Dinge) in den Griff zu be-
kommen:

„Alle Klage gegen dies Schicksal geschwundener Exstase und Illu-
sion kommt doch zuletzt nur hinaus auf Klagelieder über das eigene
Ich. Und die geziemen sich nicht der Seele guter Kämpfer.“29

„Denn kein Zustand schien und scheint mir eines Menschen so
unwürdig, als des Denkens Weheschrei über das Denken. Wir können
doch unmöglich dazu Geisteswesen sein, daß wir die Episode
Menschheit ausfüllen mit der Trauer über den Verlust des vom Geist
noch freien Naturlebens. Stein und Pflanze, Nacht und Erde zu sein,
dazu hatten und haben wir alle Ewigkeit. Das Nichtmenschliche
bleibt uns ewig unbenommen. Jetzt aber bin ich nun mal ein Mensch.
Und so laßt mich versuchen, ein rechter Mensch zu sein. Dazu aber
verhilft mir keine kosmische Metaphysik, dazu bedarf es Werthaltun-
gen und Werte.“30

3.3 Drei-Sphären-Lehre31

„Denn meine Philosophie war meine Philosophie. Ich mußte, um sie
schaffen zu können, geboren werden und lebend ersterben.“32

In diesem und den folgenden Kapiteln soll dargestellt werden, wie Theodor
Lessing seine ganz persönlichen Lebenserfahrungen philosophisch verarbei-
tet hat. Eines dürfte bis hierher bereits deutlich geworden sein: Theodor Les-
sings Weltbild war ein eminent dualistisches33. In seiner Jugend entwickelte
er dieses gemeinsam mit Ludwig Klages:

                                                     
28 Ebda., S. 337.
29 Lessing, Gerichtstag, S. 408.
30 Lessing, Einmal, S. 328.
31 Vgl. zu diesem Kapitel Hüsgen, S. 2-4; Baule, S. 85-103.
32 Lessing, Einmal, S. 87.
33 Vgl. auch Baule, S. 42-49.



82

„Ungemein früh kamen wir darauf, den Unterschied unserer beiden
Artungen feststellen zu wollen; dieser Gesprächsgegenstand ... blieb
unausschöpflich, auch noch in reiferen Jahren. Wir hatten uns be-
stimmte Formeln zurechtgemacht, auf deren Erfindung wir sehr stolz
waren. Es war zum Beispiel Glaubensartikel, daß Klages feurig sei,
Lessing aber leidenschaftlich. Daß Klages sanguinisch sei, Lessing
aber cholerisch; Klages ein Blutmensch, Lessing ein Nervenmensch;
Klages eine fliegende Seele habe und Lessing eine brütende. ... In
Prima einigten wir uns dahin, daß Klages ethisch-kosmisch-chto-
nisch-anarchistischer Pathetiker sei, Lessing ein individualistisch-
sozialistisch-kosmischer sozialer Pathetiker.- Keiner, außer uns bei-
den, verstand diesen Geheimjargon.“34

„Immer freilich blieben auch in Klages noch lebendig die großen Rät-
selfragen unserer Jugend und die Gegensätze, die uns damals beschäf-
tigten: Logos und Eros, Seele und Geist, Leben und Wahrheit. Diese
uralten Gegensätze beschäftigten lebenslang sowohl ihn wie mich.“35

Dieses dualistische Denken war im ausgehenden 19. und beginnenden 20.
Jahrhundert weit verbreitet und knüpft an das von Nietzsche in „Die Geburt
der Tragödie“ (1872) aufgestellte Gegensatzpaar: dionysisch-apollinisch an.
(Friedrich Nietzsche bezeichnet Lessing im Vorwort von Einmal und nie
wieder neben Schopenhauer als seinen zweiten „Meister“36.)

Der zentrale Gegensatz im Denken Lessings ist der zwischen „Leben“
(„Natur“, „Seele“, „Eros“, „Chaos“, „Element“, „vitalité“, „Asien“) und
„Geist“ („Kultur“, „Idee“, „Logos“, „Ethos“, „Norm“, „Wert“, „Wahrheit“,
„Vernunft“, „Kosmos“, „vérité“, „Europa“).

Der Kerngedanke seiner Philosophie, den Lessing selbst als „schwierig“37,
Poetzl dagegen als „a rather mystical conception“ bezeichnet38, und von dem
Schoeps meint, er „erschließ(e) sich dem Nachfragenden nur bedingt“39, ist
die Drei-Sphären-Lehre. Um so schwieriger verständlich ist diese Lehre, als
Lessing sie in seinem philosophischen Hauptwerk Europa und Asien. Unter-
gang der Erde am Geist nur in ganz knappen Worten (in der dritten Auflage
beispielsweise auf nur drei Seiten) umreißt, und sich das Buch ansonsten als

                                                     
34 Lessing, Einmal, S. 182f.
35 Lessing, Klages, S. 422.
36 Lessing, Einmal, S. 11.
37 Lessing, Untergang, S. 377.
38 Poetzl, S. 144.
39 Schoeps, S. 205.
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Verarbeitung seiner Analekten liest: als eine immense Ansammlung von Bei-
spielen aus den verschiedensten Lebens- und Kulturbereichen, mit denen er
seine Anschauung stützen will. Zur Rekonstruktion von Lessings philosophi-
scher Grundlage sah sich der Verfasser daher auf die Sekundärliteratur ange-
wiesen40.

1. Das erste Postulat der Dreisphärentheorie ist das von der ursprünglichen
Einheit aller Dinge. Der „Geist“ schlummerte im „Lebenselement“
(„vitalité“).

2. Irgendwann aber, so das zweite Postulat, „erwachte“ der „Geist“ und
brach hervor, in das menschliche Bewußtsein (Denken) hinein. Lessing
weist darauf hin, daß nicht nur die jüdische, sondern auch die indische
Überlieferung das Bild eines säkularen „Sündenfalles“, nämlich des
Naschens vom Baum der Erkenntnis kennt41. Die ursprüngliche Einheit
des „zeitlose(n) wandellose(n) Lebendige(n)“42 war damit zerstört. Eine
Konsequenz daraus war, daß die Geschichte begann, nämlich die Kon-
struktion einer „vermeintlichen Fortschrittslinie“43 durch den bewußt
gewordenen Menschen. Lessing terminiert diesen Vorgang zwischen
800 und 600 v.Chr.

3. Das Bewußtsein, so Lessings drittes Postulat, sei in erster Linie Selbst-
Bewußtsein, woraus die Subjekt-Objekt Trennung erwuchs. Diese Tren-
nung wurde für das menschliche Erkenntnisvermögen, insbesondere wie
es von der Wissenschaft kultiviert wurde und wird, immer wichtiger. Die
Wissenschaft faßt die Dinge als „Gegen-Stände“ (denen man gegenüber
steht), also als Objekte für Subjekte auf. Demgegenüber versucht Lessing
in seiner „Ahmungslehre“ und „Charakterologie“ (Ausdruckswissen-
schaft), zweier weiterer Elemente seiner Philosophie, die Möglichkeit
eines naturunmittelbaren Er-Lebens zu begründen, nämlich des Erfas-
sens des Eins-Seins von allem, das im Urzustand vorlag. In Ahmung und
Charakterologie geht es darum, alles als Symbol, Ausdruck des Lebendi-

                                                     
40 Zu den Problemen der Rekonstruktion von Lessings Philosophie, vgl. auch das Vorwort

von Hüsgen, a.a.O., S. 1.
41 Vgl. dazu (kryptisch) Lessing, Untergang, S. 131-135; Ders., Europa, S. 121-125. Zur

Dreisphärentheorie vgl. (kurz und ebenso kryptisch) Lessing, Untergang, S. 355-377;
Ders., Europa, S. 3-18 und Poetzl, S. 144-151.

42 Lessing, Untergang, S. 135.
43 Lessing, Europa, S. 123.
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gen aufzufassen, zu er-leben44. In diesen Bereichen seiner Philosophie
droht Lessing in Mystizismus abzugleiten, was er auch selber einräumt.
„Ahmung“ definiert er bspw. als „jenes Wissen um das Lebendige vor
aller Subjekt-Objekt-Relation, unser Mitschwingen im kosmischen Flui-
dum“ und als „magisch-mystische Befähigung“45. Mit der Charakterolo-
gie wollte Lessing eine universale Symbolik als Wissenschaft etablieren,
die von der Gestalt von Menschen, Tieren, Pflanzen, Landschaften und
unbelebten Dingen auf deren „Charakter“ schließen kann. Auch hierin
begibt er sich in den Bereich der Mystik: „Es grenzt freilich an Mystik
(und doch glaube ich damit auf neue Wahrheiten zu deuten), daß die
Wandlung der erdgebundenen »Lebergeschöpfe« in das erdbefreite Lun-
gentier zusammenhängt mit der Erlösung der stummen Erde zu Sprache,
Wort, Stimme und Musik ..., wie denn wohl alle Musikalität mit der
Vergeistigung des Stoffes zusammenhängt und das Merkmal der männli-
chen, nie der weiblichen Seele ist“46. Oder: „Es dürfte sogar möglich
sein, aus Wachstumsgesetzen der Pflanze die Gesetze der Weltge-
schichte abzulesen“47.

4. Das Bewußtsein als Selbstbewußtsein ist sowohl unterschieden vom
Bereich der lebendigen Dinge (Natur, vitalité) als auch vom Reich der
Ideen (Geist, vérité). Die vitalité kann nicht bewußt erfaßt werden, ist
aber der Ahmung zugänglich48. Die vérité als Reich der logischen und
moralischen Normen hat ebenfalls keinen Anteil an der Realität. Beide
existieren außerhalb von Raum und Zeit.

5. Das Bewußtsein zerspaltete also die ursprüngliche Einheit. Allerdings
resultierte daraus aus Lessings Sicht ein psychologischer Not-Stand, der
den Menschen dazu zwingt, die künstlich gespaltenen Sphären bewußt
(mechanisch) zu einer dritten wieder zusammenzubauen, zu einer inne-
ren („psychologischen“) und äußeren („physikalischen“) Wirklichkeit
(réalité). Hier wird das Bewußtsein tätig, das Resultat sind Tat-Sachen,

                                                     
44 Vgl. zu Ahmung und Charakterologie: Lessing, Klages, S. 440-442; Marwedel, in: Les-

sing, Flaschenpost, S. 36-40; Hüsgen, S. 8-11, Hieronimus, S. 46-50; Baule, S. 120-136.
45 Vgl. Lessing, Einmal, S. 110.
46 Theodor Lessing, Würmer und Insekten (1932), abgedruckt in: Lessing, Flaschenpost,

S. 271-275, hier S. 273.
47 Theodor Lessing, Gesichter der Blumen (1928), abgedruckt in: Lessing, Flaschenpost,

S. 278-284, hier S. 282
48 Vgl. Hieronimus, S. 46.
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m.a.W.: Die Wirklichkeit ist konstruiert („Werklichkeit“). Die Realität
ist weder wahr noch lebendig.

6. Wie geschieht die Wirklichkeitskonstruktion? − Das Vor-Bewußtsein
fängt durch Ahmung das Lebenselement ein49. Die absoluten Normen,
werden aus der aktuellen Lebensführung abstrahiert50. Das Bewußtsein
folgt bei dieser Tat dem Diktat eines blinden, instinktiven Willens, der
die Normen zur Sinngebung bestimmter Kausalketten benutzt, wodurch
ihnen erst Realität zukommt. D.h., auch in der Realität wirksame ethi-
sche und logische Normen sind willentlich determiniert. „All knowing
thus depended on willing; or, said in another way, everything presumed
to be logical was in reality teleological. According to Lessing's voluntar-
ist psychology, there has never been, nor can ever be, a science of reality
independent of the will.“51

Dieser irrationale Wille als nicht-hintergehbare Kraft steht dem ebenso
nicht weiter begründbaren „Geist“ feindlich gegenüber, wiewohl ohne
den „Ausbruch des Geistes“ auch der Wille (als Wille zur Selbstbehaup-
tung) nicht zur Autonomie gelangt wäre52. Mit dieser Sicht auf den Wil-
len als blinde Kraft folgt Lessing Schopenhauers „Welt als Wille und
Vorstellung“, an die auch Nietzsche anknüpfte, aber für Lessing ist der
Wille nicht der Urgrund, das „Ding an sich“. Jene Rolle spielt bei ihm
das „Lebenselement“ (vitalité)53.

3.4 Philosophie der Not54

Zum Verständnis von Lessings Philosophie der Not müssen wir noch einmal
zurückkommen auf die Frage, wie sich das Bewußtsein als selbständiges
Element aus der ursprünglichen Einheit allen Seins heraus konstituiert hat.
Diese Frage bezeichnet Poetzl als „the most problematical of Lessing's philo-
sophical conceptions“55, und auch Lessing selbst scheint daran lange labo-

                                                     
49 Vgl. Baule, S. 120-125.
50 Vgl. ebda., S. 119f.
51 Poetzl, S. 148. Vgl. dazu auch Hüsgen, S. 6-8.
52 Vgl. Hüsgen, S. 46.
53 In Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, 2. Aufl., S. 122f., Fußnote 2 schreibt Lessing:

„Schopenhauers ‘Willen’ entspricht bei mir der viel blassere Ausdruck: Leben, Lebens-
element, Urlebendiges ...“

54 Vgl. zu diesem Kapitel Hüsgen, S. 4-6, S. 11-15 u. S. 38-43; Baule, S. 33-42 u. S. 144ff.
55 Poetzl, S. 146.
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riert zu haben. Oben wurde dieser Prozeß als nicht weiter hinterfragbarer
„Ausbruch des Geistes“ geschildert, und genauso überschreibt Lessing auch
das diesbezügliche 16. Kapitel in der dritten Auflage seines Hauptwerkes56.
In der fünften Auflage heißt es dann allerdings (bei weitgehender Identität
des Textes) „Die Geburt des Bewußtseins aus der Not“57.

Dahinter steht folgender Gedanke: Das Bewußtsein selbst ist notgeboren,
angesichts der Bedrohung des Menschen durch das Chaos des Lebensele-
ments. Es stellt somit ein not-wendiges Ordnungsprinzip für das menschliche
Leben dar. Diese Sichtweise eröffnet Ansatzpunkte für eine positive Beurtei-
lung des Bewußtseins und des hinter ihm stehenden „Geistes“ durch Lessing
(vgl. dazu oben, Kap. 3.2). Allerdings betonte er auch folgenden Umstand:
Als der Mensch erst einmal damit begonnen hatte, seine Probleme mittels
des Bewußtseins und nicht mehr mit seinem Instinkt zu lösen, konnte er
nicht mehr zurück. Immer mehr wurde der Mensch zu einem „Geist-Wesen“,
und zwar auf Kosten einer zunehmenden Entfremdung vom „Lebensele-
ment“, bis hin zur Feindlichkeit der „Natur“ gegenüber. Lessing wurde, trotz
mitunter klarer Parteinahme für den „Geist“, nicht müde, die „Kosten“ dieses
Entfremdungsprozesses mit genauso klaren Worten zu betonen.

Diese doppelte Betonung macht es schwierig, Lessings definitive Position zu
dem Problem „Leben“ versus „Geist“ zu bestimmen. Auf keinen Fall stand
er der „Kultur“ enthusiastisch gegenüber, sondern er sah sich in der Tradi-
tion der europäischen Kulturkritik, die mit Jean Jacques Rousseau anhebt.
Dieser hatte 1750 einen Beitrag auf eine Ausschreibung der Universität
Dijon eingereicht zu folgendem Thema: „Es solle untersucht werden der
Einfluß der Künste und Wissenschaften auf die Entwicklung des Menschen-
geschlechtes“. Rousseaus Beitrag auf „Die Frage von Dijon“ (so Lessings
Überschrift des 15. Kapitels von Untergang der Erde am Geist) erhielt den
Preis. Rousseau behauptet darin, Wissenschaft und Künste hätten den Men-
schen von der Natur und der Authentizität seines eigenen Selbst entfremdet.
Im „Ursprungszustand“ sei der Mensch glücklich gewesen, im „kultivierten“
unglücklich. Rousseau benutzt ein Bild, welches auch zur Illustration von
Lessings Einstellung dienen kann:

„Geist ist eingedrungen in die Natur, wie das Messer dringt in eines
Baumes Mark. Nunmehr freilich kann die toddrohende Schneide nicht

                                                     
56 Vgl. Lessing, Untergang, S. 131.
57 Vgl. Lessing, Europa, S. 121.
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aus dem Stamme herausgezogen werden, denn der Baum würde dabei
verbluten. Aber niemand darf behaupten, dass ein Schwert im Herzen
der Weltesche das Merkmal sei für ihre Gesundheit.“58

Bereits oben wurde darauf hingewiesen, daß Lessing den „Geist“ als Krank-
heit ansah, als „Krebs am Leben“, den die Menschheit allerdings nicht mehr
loswerden könne, ohne dabei zugrunde zu gehen. Sowohl sich selber fühlte
er am „widerliche(n) Fieber des Geistes“59 erkrankt, als auch die ganze
Menschheit. Diese „Krankheit“ ist nicht mehr rückgängig zu machen, die
Schneide kann aus dem Baumstamm nicht herausgezogen werden. Im
Gegenteil: Der „Geist“ wird immer dominanter und „übermächtigt“ das
„Leben“ immer mehr:

„Durch die fortschreitende Kontrolle des Geistes wird die Sphäre der
Wirklichkeit immer lebensfremder, sie wird langsam zum toten
Mechanismus. Diese Veränderung vollzieht sich unter Verbrauch des
Lebenselementes: so wie eine Flamme aus der Kerze durch Verbren-
nung Kraft bezieht, so verbrennt der Geist das Leben zu Asche, die
Welt geht am Geist zugrunde.“60

Diese Sicht auf den „Untergang der Erde am Geist“ ist eine philosophische
und innerhalb des Konzepts der Drei-Sphären-Theorie gedacht. Daneben
findet sich in Lessings Schriften oft eine konkrete Zuspitzung dieses Gedan-
kens. „Untergang der Erde am Geist“ bedeutet dann: Zerstörung der Natur
durch die westliche technisierte Zivilisation:

„Es war die Wissenschaft, welche die blühende Erdenjugend verwü-
stet, ihre Wälder hinwegrasiert, ihre Flüsse einreguliert, ihre Natur-
kinder abmetzgert und das europäisch-amerikanische Menschengesin-
del in hundert Jahren verdoppelt hat.“61

Darunter kann auch die „Mechanisierung“ der sozialen Beziehungen fallen.
Lessing traf in Anlehnung an Ferdinand Tönnies, der für ihn der „klarste

                                                     
58 Lessing, Untergang, S. 127.
59 Lessing, Einmal, S. 134.
60 Hieronimus, S. 48.
61 Lessing, Einmal, S. 282.



88

marxistische Soziologe“ war62, eine Unterscheidung von „Gemeinschaft“
und „Gesellschaft“ und idealisierte erstere. Unter „Gemeinschaft“ hat man
sich eine „große Familie“ vorzustellen. Obwohl die einzelnen Mitglieder
nicht miteinander verwandt sind, verhalten sie sich so „als ob“. Jeder „liebt
seinen Nächsten, wie sich selbst“ und „Blut ist nicht dicker als Wasser“. In
der „Gesellschaft“ hingegen seien die Einzelnen vereinzelt und egoistisch.
Ein intimer, „organischer“ Zusammenhalt zwischen den Menschen existiere
nicht, bestenfalls eine Kooperation, die über „Mechanismen“ (wie z.B. den
Markt) hergestellt werde. Lessing erlag − wie viele andere, gerade auch jüdi-
sche Deutsche − dem „Zauber“, der während der Weimarer Zeit von dem
Begriff „Gemeinschaft“ ausging63. Im Überwiegen von „Gemeinschaft“
gegenüber „Gesellschaft“ sieht er den großen Vorteil Asiens gegenüber
Europa-Amerika. „Europäische Gesellschaft“ bedeutet für Lessing folgen-
des:

„Die Herauslösung des Geistes aus der Natur ist hier besonders weit
fortgeschritten und der Übermächtigungs- und Geltungsdrang, sowie
das Ichbewußtsein sind dadurch ungewöhnlich stark entwickelt. Mit-
tel dieser Strebungen sind die in Europa entfalteten Naturwissen-
schaften und ihre Anwendung in der Technik. Die Leitbilder dieser
Gesellschaft autonomer Individuen sind Erfolg, Nützlichkeit, Lei-
stung. Diese Kultur bietet als ein Zerrbild menschlichen Daseins den
Anblick hastender, ihren Phantomen nachjagender, vom Ehrgeiz und
Leistungsdrang besessener und sich bekämpfender Individuen.“64

Für die „asiatische Gemeinschaft“ hingegen gilt:

„Lessing steht hier vor einer Kultur voll vielfältiger religiöser und
sozialer Formen, die nicht den Stempel europäischer Vereinheitli-
chung tragen, vor einer Welt voller Farbe und Ursprünglichkeit, die
nicht unter der Diktatur eines Lebensstiles und einer Sittenlehre steht,
die aus dem Menschen täglich Leistungen herauspreßt und sein Ver-
halten normiert. Er erkennt hier menschliche Haltungen, die nicht die

                                                     
62 Vgl. Theodor Lessing, Suggestion (1933), in: Ausgewählte Schriften, Band 1, S. 72-74,

hier S. 72. Lessing bezieht sich auf Tönnies’ Werk „Gemeinschaft und Gesellschaft.
Grundbegriffe der reinen Soziologie“, dessen erste Auflage 1887 erschienen war.

63 Zu den verschiedenen „Gemeinschaften“, die die deutschen Juden zu dieser Zeit zu bilden
vermeinten (Religions- oder Glaubensgemeinschaft, Abstammungsgemeinschaft, Schick-
salsgemeinschaft), vgl. Pierson, S. 43ff. Von ihr (S. 100) übernehmen wir die Formulie-
rung: „the spell cast in Weimar Germany by the word ‘community’“.

64 Hüsgen, S. 31.
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Natur in nützliche Formeln einzufangen bestrebt sind, sondern die
symbolisch zu schauen vermögen und in jedem einzelnen Wesen ein
Sinnbild der Schöpfung sehen wollen.“65

„Weltuntergang“ befürchtet Lessing also als Folge einer zunehmenden
„Europäisierung“ der Welt mit den beiden Aspekten: 1.) Naturvernichtung
durch die technische Zivilisation, 2.) „Individualisierung“ von Menschen
und der Schaffung dementsprechender sozialer Organisationsformen − näm-
lich Staaten −, wobei alle voreinander Angst hätten und nach Dominanz
strebten66. Poetzl kommt zu folgendem Schluß: „The main task of Lessing's
cultural criticism, then, was to unmask the life-destroying charakter of
Western civilisation in all its forms ...“67 Auch Lessings Kampf gegen den
Imperialismus sei aus seinem Kulturpessimismus heraus zu verstehen68.

In Lessings Spätwerk finden sich dann aber vermehrt Ansätze, den Dualis-
mus „Leben“ versus „Geist“ zugunsten des „Geistes“ aufzuheben. Man
könnte dies eine dialektische Wendung in seinem Denken nennen, auch
wenn Lessing den Begriff „Dialektik“ stets abgelehnt hat69.

Im 19. Kapitel seiner Lebenserinnerungen, überschrieben mit „Philosophie“,
beschreibt Lessing, wie der „Urgedanke“ seiner Philosophie, die oben
beschriebene Drei-Sphären-Theorie, blitzartig in ihm aufschoß, als er sieb-
zehn war. Ebenso früh machte er seine „älteste philosophische Erfahrung“:
„Bewußtsein ist die Stauung im Lebensstrom.“ „Ich gebrauchte seither
beständig die Formel: »Bewußtsein ist nur der Schwärpunkt.« Wobei ich an
das Schwären einer Wunde dachte. Dies war meine quälende Zentralidee,
mit der ich zunächst nicht fertig wurde.“70 Klarheit sei ihm dann plötzlich

                                                     
65 Ebda., S. 35.
66 Vgl. Lessing, Untergang, S. 363ff.; Hieronimus, S. 50f.
67 Poetzl, S. 158. Zu Lessings Kritik an der „europäischen Kultur“ und seinem Kulturideal

„Asien“, vgl. ebda., S. 151-165; Hüsgen, S. 30-38 und Baule, S. 144ff.
68 Vgl. auch Stern, in: Lessing, Wortmeldungen, S. 41.
69 Am Konzept der Dialektik störte Lessing der immanente Entwicklungsgedanke. Wider-

sprüche lassen sich für ihn nicht dialektisch „entwickeln“, sondern nur „lebendig“ ausba-
lancieren: „Wenn nun aber eine Seele alle diese »Widersprüche« in sich überwand und
aussöhnte, so ist das keineswegs, wie das ekle, der Mechanik entlehnte Modewort wähnt:
»eine Synthese«. Unsinn! Es ist die schlichte Wahrhaftigkeit und Klarheit des Lebens,
seine Reinheit und Einheit. Wir lösen »Widersprüche« (und wären es noch so viele) immer
nur dadurch, daß wir sind. ... Alles echte Menschenleben ist ein traumhaft sicheres, kinder-
sicheres Dahinschreiten an Abgründen.“ Theodor Lessing, Die Unlösbarkeit der Juden-
frage (1932), in: Lessing, Flaschenpost, S. 415-425, hier S. 421.

70 Alle Zitate Lessing, Einmal, S. 249. Vgl. zum folgenden ebda., S. 246-252.
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während seines Studiums in einem Physiologieseminar über die Atmung
zuteil geworden. Um zu leben, muß der Körper einen Verbrennungsprozeß
am Laufen halten. Dabei entsteht Kohlendioxyd. Dieses würde den Körper
vergiften. Jedoch übt die entstehende Kohlensäure selbst einen Druck aus,
der dafür sorgt, daß das venöse Blut aus den Lungen herausgepreßt wird und
sich erneuern kann. Vergleichbar sei das Verhältnis von „Leben“ und
„Geist“: Das „Leben“ „strömt“, doch entstehen fortwährend „Stauungen im
Lebensstrom“, m.a.W. Probleme bzw. „Not“, die abgewendet werden muß.
In diesem Fall tritt das „Bewußtsein“ auf den Plan; Denken ist eine Funktion
der Not (s.o.). Der Einsatz des Bewußtseins ist aber auf ein Abstellen des
Notstandes und damit auf eine Wiederherstellung der Lebensunmittelbarkeit
gerichtet.

„Was ging in diesem Augenblick in mir vor? Jahrelang hatte ich mit
Widerstreitigkeiten gerungen in der unvermeidlichen Antithetik der
menschlichen Sprache. Hie Tod − hie Leben! Hie Krankheit − hie
Gesundheit! Hie das Rationale − hie das Irrationale! Jetzt plötzlich
überkam mich eine Sicherheit, völlig jenseits menschlicher Sprache.
... Ich erlangte überall passenden Schlüssel. Leben und Tod, Mensch-
heit, Welt und alle Problematik, immer war es dasselbe wie bei der
Atmung: Der sich selbst ausheilende Notstand. ... Gleichgültig also,
ob wir (wie Klages das näher lag) im Geiste und seinen Ehren eine
gegenlebige, lebenspolare Gewalt erblicken, den metaphysischen
Widerpart, den Gegenwert der Seele. Oder ob wir (wie es mein Los
wurde) − denn Klages hatte es leichter, das Chaos lieben zu können −
unsere Zuflucht, unsere »Erlösung« finden im Geiste. Sinnlose
Worte! Da ja der Notstand die Maschine treibt. Da ja ohne den
Widersacher des Lebens es auch kein Leben mehr gäbe. ... Da ja all
unsere substantivischen Bezeichnungen: Subjekt, Objekt, Seele,
Geist, Welt, Natur, Leben, Kosmos − nichts anderes sind als naive
Vokabeln für die sich selbst wahrende Identität eines transzendenta-
len Ich und jede Durchbrechung dieser Identität, also jede Kausalität
und Folge, nur hinauskommt auf die Notwendigkeit, die »Wende der
Not«. Diese Einblicke wurden die Wurzeln meiner Philosophie der
Not.“71

Es gibt nur die Identität eines tranzendentalen Ich. Eine Durchbrechung die-
ser Identität ist ein Notstand, der „gewendet“ wird durch Kausalität und

                                                     
71 Ebda., S. 250f.
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Folge, also durch Einsatz des Bewußtseins. Kausalität ist etwas anderes als
Identität, dient aber ihrer Wiederherstellung. Antithesen wie Subjekt - Objekt,
Seele - Geist, sind deshalb vordergründig.

„Gesunde“ Menschen (wie Klages) können den „Geist“ verachten. Men-
schen mit Problemen (wie Lessing) können es nicht. Vielmehr können sie
„Erlösung“ durch den „Geist“ finden. Was heißt das?

„Der Mensch, das Bewusstseinstier, zwischen Beidem [vitalité und
vérité] in der Mitte, hatte und hat eine ihm als Menschen allein eigen-
tümliche Aufgabe: die heillos auseinandergespaltenen beiden Hälften
des brâma innerhalb seines Bewusstseins künstlich (synthetisch) wie-
der zusammen zu bringen. Zu einer 'Bewusstseinswirklichkeit in
Raum und Zeit', welche Wirklichkeitswelt (réalité) schliesslich ja
doch nichts anderes ist, als die blosse Wiederauferbauung und Wie-
derverwirklichung der dem Leben entrissenen bildhaften (logomathi-
schen) Sphäre an der lebenselementaren Sphäre durch den Menschen!
womit am Ende aller Enden nichts zu erreichen ist als das wieder-
erlangte (synthetisch zusammengedachte, mechanische, wirklich-
werkliche) Spiegelbild des ohnehin Beides vereinenden im Mensch-
heits-Ich ... lediglich gebrochenen, gespiegelten Wandellosen. ... Was
vollzieht sich in Wahrheit? Nun? − Was wohl? Untergang der Erde
am Geist! Erlösung des Wandellosen von Mensch und Menschheits-
geschichte!“72

Hier wird deutlich, daß Lessing mit „Untergang der Erde am Geist“ nunmehr
etwas anderes meint als oben, nämlich einen Prozeß der „Erlösung“, unter
dem er eine Rekonstruktion des „Wandellosen“ (ursprünglich-Einen) durch
den „Geist“ versteht73.

Je klarer ihm selbst dieses Verständnis wurde, desto deutlicher betonte
Lessing die positive Rolle des „Geistes“ für die Rettung von Mensch und
„Natur“.

                                                     
72 Lessing, Untergang, S. 134.
73 „Vielleicht würde diese Darlegung weniger Anstoß erregen, wenn ich statt des Buchtitels:

'Untergang der Erde am Geist' eine dem Leser genehmere F o r m e l gewählt hätte, etwa in
der Art der folgenden: 'Die Vollendung des Lebens im Lichte der Wahrheit'; 'Der Eingang
in die Welt des Paranirvana'; 'Die Wiedergeburt der Seele in Christo'; 'Der Weg der
Menschheit zu Gott'“, Lessing, Europa, S. 319. Vgl. dazu auch Baule, S. 49-52 u. S. 203-
221.
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„Die Menschen, vor allen anderen die Deutschen, hassen den Geist.
Sie fühlen, daß er durchaus nur ist: Notausgang einer Hemmung oder
Schwächung ihres Lebens. Eines aber wissen sie nicht: »Geist allein
kann, wie Achilleus Lanze, die Wunde, die er verursacht, schließen
und heilen.« ... So bin ich Vorkämpfer für die Genien der Menschheit,
weil ich die Dämonen liebe. Die Menschheit wird in Urtiefen, religi-
öse und völkische, elend versinken, wird wechselweis einander
zerfleischen, wenn nicht der alles bindende und schützende Bau über-
nationalen Geistes sie vor sich selber rettet. Die Ordnung der Natur ist
gestört. Sie kann nur noch gerettet werden durch die »Ordnung Got-
tes«. Seele nur durch Geist. Kommunist bin ich und Rationalist
geworden kraft des Individualismus. Dank anarchischer und liberaler
Zielbilder: Diktator der Vernunft. Es hat eine dichterische Begabung
mich zum Logiker, romantische Stimmung zum Sozialisten gemacht.
Und ein tiefes Wissen um Politik und Geschichte hat mich mit der
Gewißheit erfüllt, daß eben nur Politik von Politik, nur die Geschichte
von Geschichte, das heißt von aller Willkür und Zufälligkeit des Nur-
Persönlichen, uns erlöst. Ich habe der Meduse furchtlos in die Augen
geblickt, der Grauen erregenden Mutter der Dämonen, welcher The-
seus, der Geistgott, das Haupt vom Rumpfe schlug, damit aus ihrem
dunklen Blute das helle Flügelpferd Pegasus entspränge.“74

„Dies sollte als prinzipiellste aller Erkenntnisse jedem Kinde einge-
hämmert werden: Alles Nichtseinsollende ist das Mittel des Lebens
zur Überwindung eben dieses Nichtseinsollenden. Sinn unsrer Arbeit
kann immer nur sein: Überwindung jener Not, die uns hat werden las-
sen. Letzter Imperativ aller Ethik ist der schlichte Satz: 'Mindere das
Leiden.' ... In jedem Fall Anwalt des Lebens sein (nicht im blossen
Mitleiden, sondern kampftätig und kampffähig ...), in jedem Falle
also zu fragen, nicht wie der gemeine Mensch: 'Was tut mir not?'
sondern: 'Wer hat mich nötig?', das ist der S i n n eines Menschenle-
bens, ein Sinn, den man am besten in die Formel von der 'Diktatur des
Proletariats' bringt...“75

                                                     
74 Lessing, Einmal, S. 14-16.
75 Lessing, Untergang, S. 455f. Ganz ähnlich äußert sich Lessing im Vorwort zur vierten

Auflage von Europa und Asien, welches in der fünften Auflage mit abgedruckt ist, vgl.
a.a.O., S. 357f., sowie in seinem Feuilleton Der Liberalismus (1932), abgedruckt in: Les-
sing, Flaschenpost, S. 87-91. Wie er sich diese „Vernunftdiktatur“ des Proletariats konkret
vorgestellt hat, darüber gibt es kaum Äußerungen von ihm. Gelegentlich fordert er (wie
schon Marx und Engels im Kommunistischen Manifest) die Vergemeinschaftung der Pro-
duktionsstätten und die Auflösung der bürgerlichen Familie, vgl. Hüsgen, S. 40f.
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„Ich bin nicht Metaphysiker gewesen, sondern Revolutionär. Und der
letzte Bescheid meiner Weisheit lautet: »Mindere die Not!« Damit
schloß sich der Ring. Denn in meiner Jugend erkannte ich, daß die
Not die Triebfeder des Lebens ist. In meinem Alter, daß es unsere
Aufgabe ist, die Not aufzuheben.“76

Hat sich Lessing also im Widerstreit zwischen „Leben“ und „Geist“ schließ-
lich auf die Seite des „Geistes“ geschlagen? War er ein „Diktator der Ver-
nunft“, kein „Hymniker des Rausches“, und zwar aufgrund seiner Philoso-
phie der Not? Lessings Biograph Rainer Marwedel bejaht diese Fragen. Nur
durch den „Geist“ könne Not buchstäblich abgewendet werden. Und als
jemand, der gar nicht anders konnte, als Solidarität mit den Notleidenden zu
empfinden (Mit-Leid ist übrigens eine zentrale Kategorie Schopenhauers und
für ihn die Grundlage der Moral), habe Lessing folgerichtig Partei für den
„Geist“ und für die Linke und gegen die sogenannte Lebensphilosophie
ergriffen, die eng mit dem Namen seines Jugendfreundes Ludwig Klages
verbunden ist.77

Für den Verfasser der vorliegenden Arbeit liegt die Sache etwas komplizier-
ter. Unzweifelhaft ist, daß Lessing einen ethisch motivierten Beschluß gefaßt
hat, sich nicht auf eine philosophische Sanktionierung dessen einzulassen,
was doch seinem eigenen „Wesenskern“ am meisten entsprach. Bewußt ent-
schied er sich gegen die „Lebensphilosophie“. Jedoch finden sich auch in
seinem Spätwerk noch Äußerungen wie diese:

„Wo immer das eigentliche Wunder des Lebens und seine Erfahrung
mangeln ..., da wird die Notstandsforschung einer teleologischen
Denkart zur verräterischen Symptomatik der biotisch bereits nieder-
gehenden und sich selber zweifelhaft gewordenen Rasse. Wo ein
Volk blüht, wo die Natur schöpferisch sich erfüllt und sich nicht im
Geiste gegen sich selber kehrt ..., da ist das Wunder − das Natürliche.
... Wo nun aber die Naturverbundenheit locker, die Substanz
schwach, das Lebensgefühl in sich selber abgedrängt wird, da gewin-
nen alle Wunder des Lebens den Charakter des Ableitbaren und
Erklärungsbedürftigen. ... Es ist die im Kerne unfruchtbare, entleben-
digte und vernüchterte Seele, die in diesem Erklärertume schwelgt
und nun die freilich völlig unbestreitbare Nützlichkeit und Verwend-

                                                     
76 Lessing, Einmal, S. 252.
77 Vgl. dazu auch Rainer Marwedel, Logik der Not. Theodor Lessings Kampf gegen die

Lebensphilosophie und Nationalmetaphysik, in: Frankfurter Hefte 6 (1984), S. 48-56.
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barkeit ihrer übrigens erlernbaren Methode gewürdigt sehen will als
Beweis für die Wahrheit und Richtigkeit aller Notstandserkenntnis. ...
Gehen wir aber diesem Problem nach, dann finden wir, daß wo die
Lebenskraft einer Rasse erschöpft ist, Religion sich immer umwandelt
in Ethik. ... Und daß eine ungeheure Verödung der lebendigen Seele
sich kundtut in freigeistigen Theoremen, welche Mythos und Eros
und alle außermenschlichen und außerwachen Wirklichkeiten
'zurückführen' auf die eine menschliche Not und Notwendigkeit, wel-
che für unser zweckerfülltes Wachen und Handeln freilich aus-
schließlich treibend und aufschlußreich ist. Eine Seelenkunde also,
deren Kernpunkt es ist: jede positive Bewährung des Lebens aus
einem 'wunden Fleck' begreiflich zu machen oder umgekehrt in jedem
wunden Fleck den Ausgangs- und Quellpunkt für Ausgleiche oder
Überbauungen zu studieren, eine solche Psychologie deutet hin auf
ein selber verwundetes oder doch verwundbar gewordenes Menschen-
tum. Auf die Pathonomik der vital geschwächten, an sich selber irre
gewordenen Volkheit.“78

Auf den ersten Blick scheint es, als würde Lessing hier seine eigene Philoso-
phie der Not für ein Anzeichen von „rassischer Degeneration“ erklären (zu
Lessings Rassekonzeption vgl. Kapitel 4.1). Ganz so ist es nicht. Im Bereich
des „zweckerfüllten Wachens und Handelns“ ist der zu entwirkende Not-
stand tatsächlich die treibende Kraft. Aber daneben gibt es auch einen
Bereich des „gesunden“, freien, unverbildeten Lebens. Völker, die so ein
Leben führen können sind schön, stark und glücklich.Was sie tun, ist „Aus-
druck lebendigen Wohlgelingens“79 und nicht irgendeine „Notstandsreak-
tion“. Sie, die Freieren und Glücklicheren beneidete Lessing. Er selber wäre
auch gern so gewesen und fühlte, daß er die Anlagen dazu gehabt hätte. Aber
er wurde von früh auf unter Druck gesetzt und so in den Geist „hineingetrie-
ben“. Er selber wurde zum „Ethiker“, und das ist ein Symptom für
„erschöpfte Lebenskraft“. „Alle Werte erschienen mir als Notausgänge oder
Ausgleiche der ermatteten Lebensglut.“80 Gelegentlich machte ihn dies sehr
unglücklich:

„Bei solchen Gelegenheiten [ausschweifenden Dionysien in Mün-
chen, d.Verf.] fühlte ich zutiefst meine Fremdheit, die Fremdheit des

                                                     
78 Lessing, Selbsthaß, S. 64-67.
79 Ebda., S. 65.
80 Lessing, Einmal, S. 332.



95

Geistes unter den Weltkindern. Und doch hätte ich alles tiefere Wis-
sen gern hingegeben, um so froh und schön zu sein ...“81

In anderen Momenten konnte er gut damit leben (s.o.). Und so erklärt sich
sein Oszillieren zwischen Bejahung und Verneinung des „Geistes“ − und
diese Verneinung ist mehr als eine bloße Kritik am Instrumentalismus82 −
wohl aus dem Umstand, daß, wie er selber schreibt, alle seine Werke nur
„Lebensspur“ und dem Augenblick verpflichtet sind, in dem sie entstan-
den83.

Daß Lessing irgendwann das Problem „Leben“ versus „Geist“, das für ihn
sowohl ein philosophisches als auch ein persönliches war, endgültig gelöst
hat, etwa durch eine eindeutige Positionierung auf der Seite des „Geistes“,
wie Rainer Marwedel meint, kann der Autor der vorliegenden Arbeit ange-
sichts Lessings eigener Äußerungen nicht finden. Zwar hat er sich nie auf die
Seite der Lebensphilosophie geschlagen, weil es „Werthaltungen und
Werte“84 bedürfe, aber indem er dies anerkannte, fand er es „bejammerns-
wert“85. Zutreffend scheint die Einschätzung Poetzls zu sein:

„Lessing confronted a major dilemma in his evaluation of spirit:
sometimes he affirmed the necessity of regulating our lives through
the force of the spirit despite the loss of natural immediacy; at other
times he feared its overwhelming power to annihilate nature. ... The
paradoxical view of spirit as a disease for which it is its own cure
informs all Lessing's works, only the emphases change. In Untergang
der Erde am Geist und Die verfluchte Kultur (1921) Lessing viewed
the spirit from the perspective of the life-element and judged it to be a

                                                     
81 Ebda., S. 359.
82 Die Ansicht, Lessings „Feindschaft“ gegen den „Geist“ sei nur gegen die Technik und ihre

Anwendung zur Zerstörung der Natur und zur Ausrottung der Menschheit gerichtet gewe-
sen, wird gelegentlich in der Literatur vertreten, vgl. z.B. Schoeps, S. 206 und Martin
Rethmeier in der Debatte über Schoeps' Referat, vgl. a.a.O., S. 363f. Auch Günter Kunert,
Theodor Lessing - Der Prophet. Vortrag gehalten am 26. Januar 1995 in der Volkshoch-
schule Hannover zu Eröffnung der Ausstellung „Wissen ist Macht ... Bildung ist Schön-
heit! Ada & Theodor Lessing und die Volkshochschule Hannover“, Bremen 1995 rückt
diesen Aspekt in den Vordergrund. Generell ist es für die Gesamtbeurteilung der Lessing'-
schen Position hinderlich, daß er denselben Begriff, wie z.B. „Untergang der Erde am
Geist“, oft verschieden besetzt, dagegen mit den unterschiedlichsten Begriffen dasselbe
meint. Angesichts des oben Herausgearbeiteten erscheint die Reduzierung von Lessings
Kritik am „Geist“ auf Technik- bzw. Instrumentalismuskritik als verkürzt.

83 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 406f.
84 Vgl. Lessing, Einmal und nie wieder, S. 328.
85 Lessing, Der Liberalismus, S. 90.
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'sickening' of life. In Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, by
contrast, he regarded spirit as a 'heroic overcoming' of necessity and
considered it to be a sign of health. This dualistic attitude toward
spirit (is) a contradiction that Lessing never satisfactorily resolved.“86

3.5 Geschichtsphilosophie

Lessings Philosophie der Geschichte soll hier nur kurz behandelt werden,
weil sie weniger Anknüpfungspunkte zu seiner Identitätsbildung hat, als die
bisher besprochenen Elemente seiner Philosophie.

Grundsätzlich gilt, daß Lessing in allen Wissenschaften den „Willen“ am
Werk sieht, der ethische und logische Normen in seinen Dienst zwingt. In
der Geschichtswissenschaft sei dieser Willenseinfluß aber besonders stark.

Die größte Angriffsfläche bietet Lessing dabei das Paradigma des Historis-
mus, Geschichte so rekonstruieren zu wollen, wie sie „wirklich“ war. Dies
sei schlichtweg unmöglich, so Lessing, denn die historischen „Fakten“ exis-
tierten außerhalb von Raum und Zeit, also in der Sphäre der vérité und nicht
in der Wirklichkeitssphäre (réalité) und könnten deshalb gar nicht gewußt
werden, wie sie „wirklich“ waren. „Geschichte“ besteht für Lessing aus
Texten, deren Inhalte mehr erfunden als gefunden werden. Alle Geschichts-
konstruktion enthalte eine geschichtsphilosophische Komponente, da das
„Warum?“ etwas passiert ist nie aus der Geschichte selbst heraus beantwor-
tet werden kann, sondern immer vom Historiker in seinen Text hineinge-
schrieben wird. Die reale Weltgeschichte ist für Lessing (in Anknüpfung an
den Schopenhauer'schen Pessimismus) nichts als ein „Totentanz der Macht-
wechselzufälle“, ein „Ozean von Blut, Galle, Schweiß und Tränen“87.

Das „historische Bewußtsein“ und der hinter ihm stehende „Wille“ werden
auf unterschiedlichen Ebenen aktiv, um diesem an sich „Sinnlosen“ einen
„Sinn“ einzubeschreiben. Einerseits wird das menschliche Orientierungsbe-
dürfnis dadurch befriedigt, daß das „historische Bewußtsein“ aus dem glo-

                                                     
86 Poetzl, S. 147. Die Titel der Bücher Lessings sind vom Verfasser rückübersetzt worden.

Vgl. dazu auch ebda., S. 2-8. Auch Baule kommt zu dem Ergebnis, Lessing habe gleich-
zeitig zwei letztlich nicht miteinander zu vereinbarende „Standpunkte“ vertreten, den „kos-
mischen“ und den „menschlichen“: „Mal spricht er der einen Seite das Wort, mal der ande-
ren“, a.a.O., S. 167. Vgl. auch ebda., S. 28-32.

87 Lessing, Einmal, S. 11.
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balen Strom der Ereignisse räumliche und zeitliche Kategorien ausgrenzt und
diese wieder künstlich zusammenfügt. Kausalität ist das Mittel, mit dem das
Bewußtsein die Vielheit des Seins in eine lineare Folge von angeblich „not-
wendig“ sich auseinander entwickelnden Ereignissen preßt und uns so einen
„Ariadnefaden“ in die Hand gibt, mit dem wir uns durch das Labyrinth des
irrationalen Lebens finden. Ohne diesen würde der Mensch sich verlieren,
mithin ist das Erfinden von Kausalität und Folge Ausdruck des Selbsterhal-
tungswillens. Nota bene: Für Lessing gibt es keine Kausalität. Er spricht vom
„Kausalitätswahnsinn“88. Alles könnte als Ursache und Folge von etwas
ganz anderem oder auch von nichts gelten.

Zum zweiten tritt der Willenseinfluß in der Art und Weise zutage, wie „Not-
wendigkeit“ konstruiert wird. Hier kommen die Historiker subtileren Bedürf-
nissen entgegen, insbesondere den gerade vorherrschenden Macht- und Ideo-
logieverhältnissen. Zwei typische Schemata der „Sinngebung des Sinnlosen“
im Nachhinein („logificatio post festum“) sind: Verklären des Erfolges und
Zurückführen des Mißerfolges auf „Schuld“.

Nach Lessings Ansicht sollte die Geschichtsschreibung anders aussehen:
„Lessings ideal historian was thus a poet, the creator of a new mythos for a
moral purpose“89. Er solle eine moralische Illusion von Gerechtigkeit und
Wahrheit willentlich in die Geschichte „hineinlügen“, „so that modern man
... might once again feel at home in the world“90.

Lessing lehnte jegliches Entwicklungsdenken in bezug auf die Geschichte
scharf ab:

„Alle Gedanken jener Tage [in Lessings Jugend, d. Verf.] ... gründe-
ten auf dem Entwicklungs- und Aufstiegsglauben, welche in den
Naturwissenschaften Charles Darwin, in den Geschichtswissenschaf-
ten Friedrich Wilhelm Hegel, in den Wirtschaftswissenschaften Karl
Marx zum Dogma erhoben hatten. Es war der wichtigste Umschwung
in meinem Denken, daß dieser Glaube meiner Jugend schließlich in

                                                     
88 Theodor Lessing, Alles wäre anders gekommen (1928), abgedruckt in: Lessing, Flaschen-

post, S. 341-345, hier S. 344.
89 Poetzl, S. 172.
90 Ebda., S. 172f. Vgl. zu Lessings Geschichtsphilosophie ebda., S. 165-173; Hüsgen, S. 21-

30; Hieronimus, S. 52-54; Marwedel, in: Lessing, Flaschenpost, S. 26-36; Franz Wied-
mann, Anstößige Denker. Die Wirklichkeit als Natur und Geschichte in der Sicht von
Außenseitern, Würzburg 1988, S. 159-172 sowie Lessings eigene Schriften: Geschichte als
Sinngebung des Sinnlosen, 2. Aufl., München 1921; Was ist Geschichte? (1925), abge-
druckt in: Lessing, Wortmeldungen, S. 229-248.
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Trümmer fiel und daß jene drei einflußreichsten Geister des neun-
zehnten Jahrhunderts, die drei schlimmsten Truggeister, schließlich
von mir überwunden wurden.“91

Umso verwunderlicher ist, daß er trotzdem gelegentlich von „Gesetzen der
Weltgeschichte“ spricht (vgl. ein in Kap. 3.3 angeführtes Zitat). Das zentrale
„Gesetz“ der Geschichte aus seiner Sicht ist der stete Kampf von „Macht“
gegen „Not“.

„Macht, brutale Macht, das ist die einzige Triebgewalt der Ge-
schichte. Sie verkleidet sich als völkisches Wachstum, als Seele, Blut
und Landschaft einer Kultur. Die Menschheit selber schafft sich
diesen Ozean von Galle und Träne, Blut und Schweiß.“92

„Und so bleibt es, bis die Menschheit von der Geschichte selber
befreit ist, das will sagen von aller Willkür und Selbstsucht des Nur-
Persönlichen. Die Vernunft aber, der Geist, Wahrheit und Gerechtig-
keit, sind geknüpft an die Not oder das ewige Leid. Nur die Not kel-
tert aus dem Narrentanz der Geschichte den ordnenden Geist hervor,
welcher die objektiven, von Person und Schicksal, Religion und
Nation unabhängigen Institutionen schafft. Und die Leidenden, die
Unbekannten, die Zertretenen sind die Träger des Geistes. − So
gestaltete sich früh mein Weltbild.“93

Die Mächtigen sichern ihre Herrschaft über die Notleidenden mit allerlei
Tricks ab: mit Propaganda, Erlügen von historischem „Sinn“, Suggestion,
Symbolen und Idolen (wie dem greisen Hindenburg). Sie benutzen die Mittel
des Theaters, und Lessing, der die Psychologie des Theaters studiert hatte,
bezeichnete die Weltgeschichte als „Welttheater“. Die Notleidenden haben
in ihrem Arsenal die immense Kraft des „Geistes“, der aus der Not empor-
wächst. In dieses Ringen zwischen „Macht“ und „Geist“ wollte sich Lessing
− hier seine große Differenz zu Schopenhauer − „kampftätig und kampf-
fähig“ (s.o.) einmischen, und zwar auf der Seite der Not94. Nie hat Lessing

                                                     
91 Lessing, Einmal, S. 202.
92 Ebda., S. 208.
93 Ebda., S. 207.
94 „Ich werde also immer mit der Not, nie mit der Macht im Bunde sein“, Lessing, Gerichts-

tag, S. 407. Vgl. dazu auch Marwedel, in: Lessing, Flaschenpost, S. 20-26; Marwedel,
Logik, passim; Marwedel, Lessing, insb. S. 311-319. Man geht wohl nicht fehl in der Be-
hauptung, daß Marwedel auf diesen Aspekt von Lessings Philosophie sein Hauptaugen-
merk gelegt hat. Die Dissertation, aus der seine Lessing-Biographie hervorgegangen ist,
heißt: „Rekonstruktion eines Philosophenlebens: Theodor Lessing (1872-1933). Zur Not
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den welthistorischen Kampf deutlicher beschrieben, als in seinem Aufsatz
Wie es kommen wird. Das betreffende Zitat wurde bereits angeführt (vgl.
oben, Kap. 3.2).

Wie wird es kommen? Wird das „Licht der Vernunft“ siegen, wie es Lessing
in diesem Artikel voraussieht? Vieles deutet darauf hin, daß Lessing am
Ende der Geschichte eine „Erlösung von Geschichte“ sah, nämlich die inter-
nationale „Vernunftdiktatur“ in der Gesellschaftsform der „Diktatur des Pro-
letariats“ (vgl. die im letzten Kapitel angeführten Zitate), er also doch, ähn-
lich wie Marx und trotz gegenteiliger Äußerungen, eine Höherentwicklung
im historischen Prozeß hin zu einem Abschluß konstruierte!

Andererseits finden sich aber genauso gut Aussagen von ihm, aus denen ein
tiefer Fatalismus und Pessimismus spricht. „Das Trauma der Vergeblichkeit
allen Denkens und Aufklärens wurde ihm schon zu Lebzeiten zum Lebens-
Symbol seiner philosophischen Wirkung“, schreibt Rainer Marwedel95. Und
Lessing:

„Aber Mißwohlwollen, Dummheit, Blindheit, Neid und Haß kann
man ja doch nicht versöhnen; man mag tun, was man will. ... Am
Leben gehangen, das habe ich nie. Und auf den Tod freue ich mich
als auf die beseligende Heimatheimkehr. Dann werde ich das sein,
was jetzt mein Kind ist und was wir alle Millionen Jahre schon waren
und Millionen Gezeiten wieder sein werden. ... Ich aber bin im Bunde
mit Mächten, die ihr nicht versteht, darum, weil sie nicht eure Spra-
che haben: die Wolken, der See, der Wind, die Berge, die Wälder,
ihre Blumen, ihre Tiere und die Geschöpfe da drunten und all die Ein-
fach-Starken und die Kinder, − alle und alles ist mit mir im Bunde. ...
Aber gerade darum will ich noch eine Zeitlang kämpfen, daß auf
Erden das Leiden der Menschen ende und Gerechtigkeit und Wahr-
heit werde.“96

                                                                                                                 
und Symbolstruktur der deutschen Geschichte. Eine politische Biographie“, vgl. Rainer
Marwedel: Theodor Lessing (1872 - 1933). Eine Dokumentation zum Carl-von Ossietzky-
Preis 1990, S. 25f.

95 Marwedel, in: Lessing, Flaschenpost, S. 9.
96 Lessing, Gerichtstag, S. 411.
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4 Theodor Lessings Selbstverständnis
als Deutscher und Jude

4.1 Lessings Konzeption vom Judentum als Rasse

Im ersten Kapitel dieser Arbeit wurde dargestellt, daß es verschiedene Auf-
fassungen dazu gab (und gibt), was das „Judentum“ überhaupt sei. Diese
Auffassungen differieren i.d.R. nach den politischen Interessen und psycho-
logischen Bedürfnissen desjenigen, welcher sich eine Meinung zu dieser
Frage bildet. So ist das „Judentum“ definiert worden als Religionsgemein-
schaft, Volk, Ethnie, „deutscher Stamm“ oder Rasse.

Für Theodor Lessing bilden die Juden eine „Blutsgemeinschaft“ oder Rasse.

Aus heutiger Sicht erscheint diese Position als diskreditiert; aber in der vor-
liegenden Arbeit geht es um die Frage, welche Einstellung Theodor Lessing zu
seiner „jüdischen Herkunft“ hatte, die er selbst − und dies allein zählt hier −
als ein Erbe des „Blutes“ verstand, von welchem keine Distanzierung mög-
lich ist. „Aus der Rasse kann man nicht austreten“, sagte der „arische Ras-
sentheoretiker“ Lanz von Liebenfels1; und Theodor Lessing:

„Kein Mensch hat sich je von dem Zwang seines Blutes befreit. Kein
kategorischer Imperativ hat je die Stimme des Blutes überwuchert.“2

Welche Ausmaße das Rassendenken bei ihm annahm, dazu einige weitere
Beispiele:

„(E)s dürfte kein Zufall sein, daß die Listen der vaterländischen Par-
teien eines jeden Landes immer viele Namen aufweisen, denen die
Zuwanderung, die außervölkische Abkunft, das untermischte Blut

                                                     
1 Zit. nach Carmely, S. 6.
2 Lessing, Selbsthaß, S. 91. Hans Mayer, dem man ansonsten viele Fehleinschätzungen in

bezug auf Lessing vorwerfen kann, vgl. Marwedel, Lessing, S. 427f., hat deshalb wohl
Recht, wenn er schreibt, Lessing habe (wie O. Weininger, H. St. Chamberlain und L. Kla-
ges) „neo-darwinistischen Rassenkonzepten“ angehangen, vgl. Außenseiter, S. 419f. Auch
Poetzl, S. 209, schreibt: „Lessing vigorously championed Judaism on irrational, metacon-
servative, indeed, on racial grounds“. Man muß immer bedenken, daß Lessing hierin ein
Kind seiner Zeit war (s.o., Kap. 1), worauf auch Kunert, S. 6, hinweist.
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leicht zu entnehmen ist. Nicht daß ich die Liebe zur deutschen Hei-
mat, nicht daß ich den Glauben an deutsche Seele hier einen 'Wahn'
nennen wollte. Auch der Jude kann an diesem Glauben und an dieser
Liebe Anteil haben, ja er kann völlig in ihnen aufgehen. ... (S)o hat
man auch häufig beobachtet, daß die Wunder einer jeden Volkheit am
tiefsten gefühlt, am sichtbarsten verkörpert werden von solchen, die
den Wert und die Besonderheit des Wertes noch frisch und beginnlich
zu erspüren vermögen. Man mag dabei an das bekannte Gesetz der
Biologie denken, welches fügt, daß Kleinlebewesen, welche in einem
Organismus, der an sie gewöhnt ist, vollkommen wirkungslos und gar
nicht bemerkbar sind, sofort aufleben und wieder zu spüren sind,
sobald ein blutfremdes und artneues Gewebe dazwischenkommt. ...
Ausdrücklich aber möge gesagt sein, ... daß auch innerhalb der Volk-
heiten und Volksseelen keineswegs die Inzucht des Blutes entschei-
dend sein dürfte, wünschenswert aber nur gerade so lange, als eine
noch unverfestigte primitive Lebenseinheit verfestigt, festgelegt, vor
den Gefahren der Allvermischung (Panmixie) bewahrt werden muß.
Ist aber durch Geschichte und Sitte eine starke und gute Rasse
gezüchtet, dann ist die Untermischung der Blutarten und ihrer Eigen-
schaften schlechthin Forderung der Wohlgeburt.“3

„Eines der wenigen sicheren Gesetze der Rassenaufzucht ist das fol-
gende: Für eine noch schwankende und unverfestigte Art muss vor
allem die Allvermischung (Panmixie) verhindert werden. Denn starke
Rassen entstehen durch Inzucht. ... Man darf Adel immer nur mit
Adel mischen. Es ist eine falsche Vorstellung, zu glauben, dass alter
Blutadel durch 'Blut aus dem Volke' aufgefrischt werden kann. Eine
Mischung der Juden mit beliebigen 'arischen' Menschen, würde kei-
neswegs die arischen Personen, auf das Rassealter der Juden bringen,
sondern lediglich die erworbenen Rassenwerte der Juden verschwin-
den lassen. Die wahllose Mischehe würde also eine Missheirat sein;
aber nicht für die Deutschen, sondern für die Juden.-“4

„'National', 'Völkisch' − das ist die Überlieferung des Blutes. Die
Landschaft, darin ein Mensch wächst. Sein Schicksal. Seine natürli-
che Gemeinschaft! Und der deutsche Kanzler [Hitler, d. Verf.] hat

                                                     
3 Lessing, Selbsthaß, S. 104f. Ähnlich bereits in Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, S. 244f.
4 Theodor Lessing, Deutschland und seine Juden, Prag 1933, S. 17f. Dies ist Lessings letzte

Schrift, die aus Vorträgen hervorging, die er in seinem tschechischen Exil hielt. An anderer
Stelle betont er, daß besonders die Juden das „Bestreben, an ihrer völkischen Besonderheit
zähe festzuhalten“ zeigten, vgl. Lessing, Europa, S. 178. „Genau wie Parsismus und Kon-
futianismus hat auch das Judentum dafür gesorgt, dass sein Bannkreis nur mühsam durch-
brochen werden könne...“, Lessing, Untergang, S. 270.
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Recht: 'Es ist nicht möglich, dass ein Mensch allein ist. Er ist immer
Ausdruck einer Gemeinschaft, daraus er kommt.’“5

„Man verkündet der Welt die bekannten Lehren von Volksertüchti-
gung und Aufzucht einer edleren Rasse. Es sind meine eigenen Leh-
ren. Ich habe sie in vielen Schriften immer neu niedergelegt. Und so
brauche ich nicht erst zu sagen, dass Reinheit und Erbgesundheit des
Leibes, Schönheit und Zucht ein ebenso hohes Glück ist, wie Ueber-
lieferung des Geistes und der Kultur.“6

„Kein Mensch kann dagegen sein, dass das deutsche Volk sich
ertüchtigt und vollendet, durch bewusste Aufzucht, Geburtenkontrolle
und Ausscheidung erbkranker Personen.“7

„Aber wie man heute in Deutschland die Blut- und Rassenfragen löst,
das ist ebenso stümperhaft wie dumm, ebenso selbstüberheblich wie
niederträchtig.“8

Alle diese Zitate sind Schriften entnommen, die Lessing gegen Ende seines
Lebens veröffentlichte. Es gehört zu den frappierenden Widersprüchen in
Lessings Denken (auf die im dritten Kapitel bereits hingewiesen wurde),
wenn er andernorts „seine eigenen Lehren“ energisch bekämpft. So be-
schreibt er etwa in Der jüdische Selbsthaß den jüdischen Antisemiten Arthur
Trebitsch, der meinte, er habe „reines Germanenblut“ und „das typische Ger-
manenhirn“ und kommt zu dem Schluß: „So hatte der die Menschheit vergif-
tende Rassenunsinn diesen bedeutenden Menschen verrückt gemacht.-“9 In
seinem Aufsatz Jüdisches Schickal widerlegt Lessing besonders scharfsinnig
seine ansonsten vertretenen Ansichten:

„Erstens: Der Begriff des 'Kollektivindividuums' wird von denen, die
solche Alternativen stellen, hingenommen, als verstände sich von
selbst der große Unsinn unserer Tage: der Wahn, daß Völker oder gar
Staaten vergleichbar seien mit Organismen und daß generelle Typen
so 'gegeben' seien, wie die Linde vor dem Fenster und die Drossel auf
der Linde. ... Zweitens: Bevor wir Worte in den Mund nehmen, wie
Jude, Germane, Arier, Semit usw. müssen wir klar sein über das Ver-
hältnis des Sozio- und Biologischen auf der einen Seite und des Bioti-
schen auf der anderen Seite. Der Begriff Deutsch fällt bei vielen

                                                     
5 Lessing, Deutschland, S. 6.
6 Ebda., S. 17.
7 Ebda., S. 18.
8 Ebda., S. 17.
9 Lessing, Selbsthaß, S. 129.
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zusammen mit der Vorstellung: 'Vorherrschaft der ritterlichen oder
militärischen Klasse'. Oder mit der Vorstellung: 'Agrarische Lebens-
bedingung.' Der Begriff Jude leitet sich bei vielen ab von der Vorstel-
lung: 'Vorherrschaft der priesterlichen oder rabbinischen Kaste.' Oder
von der Vorstellung: 'Händlerische Kultur im Ghetto.' Diese Sozio-
logik hat nichts zu tun mit Völkerrasse. Drittens: Die Worte: Deut-
scher, Jude usw. sind wertbelastet. Man kann sie so wenig unbefan-
gen brauchen wie etwa die Worte: Bolschewik, Jakobiner, Pharisäer,
Intellektueller. Immer klingt Gallefarbenes an.“10

1933, im selben Jahr, als Deutschland und seine Juden entstand (!), schreibt
Lessing sogar: „Was »Rasse« ist, weiß ich nicht. Auch nicht, was »arisch«
ist.“11

Solche Äußerungen bleiben aber die Ausnahme. Aus den bisher angeführten
Zitaten dürfte deutlich geworden sein, daß Lessing nicht nur die Begriffe
„Jude“, „Arier“ etc. unbefangen benutzt, sondern mit ihnen auch bestimmte
vererbbare Kollektiveigenschaften verbindet. Welche dies im einzelnen sind,
darauf wird in den nächsten Kapiteln noch zurückzukommen sein. Ein wich-
tiges Anliegen der weiteren Arbeit ist es zu zeigen, wie sich Lessings Kon-
zeption vom Judentum als Rasse erst nach und nach verfestigte. In seiner
Jugend beispielsweise war erst ein vages Bewußtsein von Andersartigkeit
vorhanden, einer Andersartigkeit, die ihm überwindbar schien12. Dies leitet
zur zweiten zentralen Frage für die weitere Arbeit über: Wie stand er zu sei-
ner vermeintlichen Andersartigkeit? Wollte er sie überhaupt überwinden,
oder bekannte er sich selbstbewußt dazu? Beide Fragen sind dynamisch mit-
einander verknüpft: Es macht z.B. einen großen Unterschied, ob ein Assimi-

                                                     
10 Theodor Lessing, Jüdisches Schicksal, in: Der Jude, Sonderheft 3: Judentum und Deutsch-

tum, Berlin 1927, S. 11-17, hier S. 13.
11 Theodor Lessing, Gnade dem Maultier (1933), abgedruckt in: Theodor Lessing, Ausge-

wählte Schriften, Band 2, S. 129-134, hier S. 131.
12 Möglicherweise stand Lessings Abrücken von dieser Position (vgl. dazu Kap. 4.2) im Zu-

sammenhang mit seiner ersten Bekanntschaft mit den Schriften Schopenhauers auf seinem
Hamelner Internat. Schopenhauer hatte in Zur Rechtslehre und Politik, § 132, geschrieben:
„Das Vaterland der Juden sind die übrigen Juden ... und keine Gemeinschaft auf Erden hält
so fest zusammen wie diese. Daraus geht hervor, wie absurd es ist, ihnen einen Anteil an
der Regierung oder Verwaltung irgendeines Staates einräumen zu wollen ... Demnach ist
es eine höchst falsche Ansicht, wenn man die Juden bloß als Religionssekte betrachtet:
wenn aber gar, um diesen Irrtum zu begünstigen, das Judentum, mit einem der Christlichen
Kirche entlehnten Ausdruck, bezeichnet wird als ‘Jüdische Konfession’; so ist Dies ein
grundfalscher, auf das Irreleiten absichtlich berechneter Ausdruck, der gar nicht gestattet
sein sollte. Vielmehr ist ‘jüdische Nation’ das Richtige ...“, zit. nach Welsch, S. 690f.
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lationswunsch als erfüllbar oder − aufgrund des Bewußtseins einer rassi-
schen Andersartigkeit − als letztlich unerfüllbar erscheint. In der zuletzt ge-
nannten Situation kann ein Prozeß einsetzen, in dem entweder der Assimila-
tionswunsch oder das Rassenparadigma fallengelassen wird. Ebenso möglich
ist, daß der betreffende Mensch an beidem festhält und in eine Situation
gerät, in der er heftig mit dem Auseinanderfallen von Wunsch und Wirklich-
keit hadert. Oder: Was, wenn jemand sich für erfolgreich assimiliert hält und
dann Umstände eintreten, die in ihm Zweifel am Erfolg seiner Assimilations-
bemühungen aufkommen lassen? Wird er seine Bemühungen verstärken?
Oder sich trotzig abwenden? Wird evtl. in letzerem Fall erst jetzt das Rassen-
denken in ihm mächtig, um vor sich selbst den Verzicht auf weitere Assimi-
lationsanstrengungen zu begründen? Es sind eine Vielzahl von psychischen
Konstellationen denkbar, und Theodor Lessing hat sie fast alle durchlebt
bzw. durchlitten. Seine „Lösung“ des Problems seiner deutsch-jüdischen
Identität ist zu verschiedenen Zeiten seines Lebens unterschiedlich gewesen
und hat eine einzigartige Entwicklung durchlaufen.

4.2 Lessings Einstellung zu seiner jüdischen Herkunft in seinen
Entwicklungsjahren

4.2.1 „Bin ich nicht belastet, minderwertig, mißraten, verpfuscht?“

Diese Frage legte sich Theodor Lessing in seiner Jugend vor13. Sie betraf in
doppelter Hinsicht seine Herkunft. Einerseits seine jüdische Herkunft, ande-
rerseits seine Abstammung von genau diesen seinen Eltern. Wir wollen in
diesem Kapitel 4.2 Lessings Identitätskonflikt in seiner Jugend aus seiner
Autobiographie heraus rekonstruieren. Dabei stellt sich natürlich das Prob-
lem, daß Lessings Blick zurück auf seine Jugendjahre eventuell Verzerrun-
gen unterliegt. Wenn man allerdings Lessings autobiographische Schriften
liest, so gewinnt man den Eindruck, daß er sich stets um große Aufrichtigkeit
bemüht14. „Wahrheit kann niemand versprechen; jeder aber soll versuchen,
wahrhaftig zu sein“, schreibt er15. In der „Vorrede“ zu Einmal und nie wie-

                                                     
13 Vgl. Lessing, Einmal, S. 78.
14 Auch Hans Mayer, Repräsentant, S. 120, schreibt, Lessing habe seine Lebensgeschichte

„so aufrichtig und selbstkritisch geschildert, wie irgend möglich war“.
15 Theodor Lessing, Vermächtnis an Deutschland (1933), in: Ausgewählte Schriften, Band 1,

S. 75-80, hier S. 76.
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der legt er dem Leser seine Skrupel in bezug auf die Veröffentlichung seiner
Lebenserinnerungen offen:

„Ich habe diese Denkwürdigkeiten im Laufe von zwanzig Jahren
(1912 bis 1932) dreimal vollständig neu geschrieben. Und habe drei-
mal sie vernichtet, immer in dem selben selbstquälerischen Zweifel,
nicht unpersönlich, nicht redlich genug verfahren zu können. Sondern
entweder übertreibend oder verschönernd oder zu verbittert oder zu
eitel, zu feige, zu rachsüchtig, zu herzensträge, zu befangen ins All-
zumenschliche. Ich habe immer wieder gezweifelt, ob ein Mensch je
über sich selber klar und wahr, ja ob er auch nur wahrhaftig zu den-
ken vermag.“16

Daß er sich schließlich doch dazu durchringt, seine Erinnerungen zu Papier
zu bringen (veröffentlicht wurden sie erst nach seiner Ermordung), hängt
gewiß auch mit seiner Geschichtsphilosophie zusammen: Innerhalb der
durchweg „erklitterten“ Geschichtsschreibung kann die Autobiographik noch
den größten Anspruch auf Authentizität erheben:

„Angesichts der biographischen Geschichteschreibung scheint aner-
kannt werden zu müssen, daß eine unmittelbare Wirklichkeit gefühl-
ten, erlittenen, erbluteten Lebens in ihr niedergelegt und der Nachwelt
überliefert wird. Die Biographik scheint nicht nur die lauterste, son-
dern auch die aufschlußreichste Quelle von Geschichte zu sein.“17

4.2.1.1 Theodor Lessings Verhältnis zu seinen Eltern

Um die Beziehung des jungen Theodor Lessing zu seinen Eltern zu verste-
hen, muß die Vorgeschichte ihrer Eheschließung erzählt werden. Bereits im
zweiten Kapitel wurde erwähnt, daß die Heirat aus Geldgründen zustande
kam. Sigmund Lessing mußte reich heiraten, um seinen Vater und seinen
Bruder zu versorgen, die nach dem Ruin des Lessing'schen Bankhauses
(1866) in Schwierigkeiten geraten waren. Sigmunds Schwager führte ihn in
das Haus des Düsseldorfer Bankiers Leopold Ahrweiler ein. Dieser hatte drei
Töchter.

                                                     
16 Lessing, Einmal, S. 12f.
17 Lessing, Geschichte, S. 112. Auch hierin folgt Lessing Artur Schopenhauer, der geschrie-

ben hatte: „In Wahrheit hat nur der Lebenslauf jedes Einzelnen Einheit, Zusammenhang
und wahre Bedeutsamkeit“, zit. nach Hüsgen, S. 45.
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„Für die jähe Natur meines Vaters ist nun Folgendes bezeichnend.
Wenige Stunden nach der ersten Begegnung macht er dem erstaunten
Bankier einen Besuch, bittet um eine geheime Unterredung und setzt
dem ihm fremden Manne mit großem Freimut seine Lage auseinan-
der. Er, der Doktor Lessing, dreiunddreißig Jahre alt, habe eine
schöne Praxis, aber sei durch den Zusammenbruch der Familie
schwer betroffen; so müsse er daran denken zu heiraten; die Familie
Ahrweiler gefalle ihm, und er möchte sich um eine Tochter des Hau-
ses bemühen, falls der Hausherr ihn nicht für unwürdig befände.“18

Ahrweiler zieht Erkundigungen über Sigmund Lessing ein und stimmt dann
dem Plan zu.

„Inzwischen aber war der Unberechenbare an dem ganzen Vorhaben
schwankend geworden, Vor allem: Er wußte nicht, um welches der
drei Mädchen ... er sich wohl bemühen solle. Die zweite war die
klügste und tüchtigste. Die dritte die frischeste und hübscheste. Die
älteste, Adele, war weder tüchtig noch hübsch, aber sie bekam die
doppelte Mitgift ... Einmal als Bewerber zugelassen, bewarb sich der
Leichtsinnige um das ganze Haus.“19

Sigmund verlobt sich zunächst mit der ältesten Ahrweiler-Tochter, Adele,
will dann aber plötzlich die zweitälteste, Antonie, heiraten. Auf Bitte ihres
Vaters, heiratet er aber schließlich doch Adele. Damit nicht genug: Als
einige Monate später − Adele ging schon mit Theodor schwanger − die
Kunde zu Sigmund Lessing dringt, Antonie gedenke zu heiraten, stürzt er
nach Berlin und erscheint auf ihrer dort gehaltenen Verlobungsfeier. Gegen-
über seinem Schwiegervater erhebt er allen Ernstes die Forderung, seine
Frau gegen ihre Schwester umzutauschen. Er fühlte sich betrogen, einerseits,
weil Leopold Ahrweiler mittlerweile doch allen seinen Töchtern die gleiche
Mitgift zugesprochen hatte, andererseits, weil Sigmund die Hälfte von
Adeles Mitgift (in Höhe von zweihunderttausend Mark) inzwischen an der
Börse verspielt hatte20, dieser relative Vorzug Adeles also auch nicht mehr
vorhanden war. Sigmunds absurder Plan scheitert. Einer Scheidung von
Adele kann er nicht zustimmen, weil er ihre Mitgift nicht zurückzahlen kann.

                                                     
18 Lessing, Einmal, S. 50.
19 Ebda., S. 50f.
20 Vgl. Hieronimus, S. 10f.
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„So holte er die ihm widerwärtige Frau zurück. Es ist jedoch zu
bemerken, daß die junge Frau keinen andern Wunsch hatte, als wieder
zu ihm zurückkehren zu dürfen. Von nun an begann ein Totentanz. Er
haßte mich, ehe ich geboren war.“21

Seinen Vater schildert Lessing in seinen Memoiren wenig vorteilhaft:

„Das Schlangenknäuel seiner Gierden und Süchte wurde zusammen-
gehalten durch den Reif unwandelbarer Selbstüberschätzung.“
„Dieser Mann war sich der Mittelpunkt des Kosmos, und der Mittel-
punkt dieses Mittelpunktes war sein Magen.“
„(Er) gehörte zu der Gattung »Straßenengel aber Hausteufel«.“22

Seine drei wesentlichen Charakterzüge seien gewesen:

1. Eine „Ichbezüglichkeit, derengleichen ich bei keinem anderen Menschen
je wieder erlebt habe.“23 „Er langweilte sich unsäglich, sobald er müßig
gehen mußte und nicht befehlen und Widerstände brechen konnte“24 und
„stand unter dem Zwang, beständig sich zu fühlen und im Mittelpunkt
stehen zu müssen.“25

2. Seine Unberechenbarkeit: „Über der Privathölle »Kindheit« schwebten
die Launen eines kranken Despoten.“26

3. Er sei ein Sinnenmensch gewesen, eine „ausgesprochen theatralische
Natur“, gleichzeitig „unzugänglich ... für alles Geistige“ und Ab-
strakte27. In diesem Zusammenhang stehen seine außerehelichen Eska-
paden, aus denen, nach Theodors Schätzungen, mindestens drei uneheli-
che Kinder hervorgingen28.

Seine Mutter beschreibt Theodor Lessing folgendermaßen: „(I)m Gegensatz
zum Vater war in ihr nichts von wollender Persönlichkeit.“29 Sei war „wehr-
los“, „harmlos“, „arglos“30.

                                                     
21 Lessing, Einmal, S. 58.
22 Alle Zitate ebda., S. 60f.
23 Ebda., S. 60.
24 Ebda., S. 63.
25 Ebda., S. 65.
26 Ebda., S. 62.
27 Beide Zitate ebda., S. 63.
28 Vgl. ebda., S. 71.
29 Ebda., S. 73.
30 Ebda., S. 74.
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„(S)ie war nichts als das Gefäß, dahinein wechselnde Stunden wech-
selnde Inhalte schütteten. Nichts als das Sprachrohr, durch welches
ein Irgendetwas redet, das stärker ist als sie selber. Denn ihre Bestäti-
gung empfing sie immer von Etwas, das außerhalb ihrer selbst lag,
aber sie zu dessen Träger machte, wobei sie Opferkraft und Hingabe
bewies, aber nur bis zur äußersten Grenze eines trägen Dämmerle-
bens.“31

„Ich fürchte, es war jene Sklavenseele, die zufrieden ist, wenn man
ihre Ketten fleißig vergoldet.“32

Sein Verhältnis zu seinen Eltern und die daraus resultierenden psychischen
Konsequenzen faßt Lessing so zusammen:

„Es war der Erfolg, die Macht und das Geld, was meine Eltern her-
zensträge machte. Es war das Geld, die Macht und der Erfolg, darum
sie warben, dahin sie wollten, und was ihnen das am Menschenleben
Entscheidende war. Darin unterschied sich mein Elternhaus in nichts
von Millionen anderer Häuser des Zeitalters. Ich habe nichts so ver-
achten gelernt, wie den Erfolg, das Geld und die Macht.“33

„(S)obald ich anfing bewußt zu werden ... [begann] schon meine Los-
lösung zu wirken .. , eine seelische nicht minder wie eine körperliche
Loslösung von beiden Eltern, welche gegenüber der Mutter sich auch
als leiblicher Widerwille, ja als starker Ekel kundtat, gegenüber dem
Vater aber vorwiegend ein Grauen war, Entsetzen und blasse Furcht.
... Ich suchte immer nach Ecken, wo ich keinen zu sehn, keinen zu
hören brauchte. Die Zerklüftung, die dies abnorme Wachstum in mir
zuwege brachte, war so stark, daß es mir heute scheint, als sei mein
Leben auf eine einzige Aufgabe draufgegangen, einzig allein die Auf-
gabe, diesen Abgrund zu durchlichten und Herr zu werden und Mei-
ster der in mir selber liegenden Schwierigkeit. Denn schon die frühe-
ren nachsinnlichen Aufzeichnungen, die ich bewahre, aus dem sech-
zehnten und siebzehnten Lebensjahre, drehen sich immer um eine und
dieselbe Not: »Kann eine Pflanze den Boden verleugnen, daraus sie
wuchs? Bin ich nicht selber just die Frucht der Menschen und Um-
stände, die ich hasse und zerstören möchte? Bin ich nicht belastet,
minderwertig, mißraten, verpfuscht? Wäre es nicht das Beste, alle und
alles in die Luft zu sprengen?« − Die Liebe zum Tod war in mir, ehe

                                                     
31 Ebda., S. 76.
32 Ebda., S. 75.
33 Ebda., S. 76. Was Lessing hier verachtet, sind für ihn die Charakteristika der „europäi-

schen Kultur“, vgl. oben, Kap. 3.4.
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ich die Liebe zum Leben erlernte Immer bedroht und rundum ver-
neint, ohne Panzer und Waffen, drückte ich, statt meine Stacheln nach
Außen zu kehren, alle Dornen in die eigene Brust, immer mich zer-
fleischend und untergrabend.“34

4.2.1.2 Jüdischer Selbsthaß

Theodor Lessing wußte als Kind lange Zeit nichts vom Judentum. Seine
Eltern waren „assimiliert“ (im oben angesprochenen Sinn) und hatten ihre
Beziehungen zum Judentum fast vollständig gelöst. Über seinen Vater
schreibt Lessing:

„Ich erinnere mich einiger Gelegenheiten, bei denen er mit Stolz den
Juden herauskehrte, aber im allgemeinen hat er sich um das Judentum
so wenig gekümmert, wie um das Christentum. Er hat weder je einen
Tempel noch je eine Kirche aufgesucht ... Daß er seine Kinder an kei-
nerlei jüdische Überlieferungen herantreten ließ, geschah wohl nur
aus praktischen Erwägungen.“35

„Zu Hause war nie vom Judentum die Rede. Es gab in der Familie
keine jüdischen Bräuche mehr.“36

In der Schule nahm Theodor zunächst am protestantischen Religionsunter-
richt teil und wurde später „nicht aus Prinzip, aber aus Bequemlichkeit von
Religion dispensiert“37.

Daß er selbst Jude sei, das wurde Lessing erst in der Schule bekannt. Und
zwar vermittels seiner ersten Erfahrung mit einem − von ihm gleichwohl als
moderat geschilderten − Antisemitismus, der sich interessanterweise nicht
gegen ihn richtete, sondern von ihm selbst ausging. Das Bewußtsein seines
Jüdisch-Seins war bei ihm von Anfang an verknüpft mit einem dumpfen
Gefühl von Andersartigkeit:

                                                     
34 Lessing, Einmal, S. 77f. Vgl. auch ebda., S. 125: „Meiner Natur lag es nahe, Unglück und

Ungeschick eher aus dem eigenen Selbst, als aus fremden und fernem Verhalten herzulei-
ten.“

35 Ebda., S. 71f. Theodors Vater hatte seinen ursprünglichen jüdischen Vornamen Simon zu-
gunsten von Sigmund abgelegt, vgl. Hieronimus, S. 10.

36 Lessing, Einmal, S. 112.
37 Lessing, Gerichtstag, S. 396.
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„Es entstand daher ein unklarer Riß, als mir ziemlich spät bewußt
wurde, daß ich nicht, gleich den andern, Christ sei. Das Verspotten
der Judenkinder war nicht bös gemeint. Das Wort Jude war für die
hannoverschen Jungen ein Scheltwort wie Lork oder Buttjer. Man
hänselte, und ich tat arglos mit. In der dreiklassigen Vorschule gab es
außer mir nur zwei Judenkinder, Süßapfel und Ransahoff. Süßapfel
war immer Erster der Klasse, Ransahoff, ein stark degenerierter
Junge, wurde immer geknufft. Kinder sind grausam, und auch ich
quälte den armen Ransahoff, bis er eines Tages, als ich zu ihm »Jude«
sagte, antwortete: »Bist ja auch einer.« Ich sagte empört: »Ist nicht
wahr«, erkundigte mich aber bei meiner Mutter, was ein Jude sei. Sie
lachte und gab eine ausweichende Antwort. Einmal aber zeigte sie
mir auf der Straße einen Mann im Kaftan und sagte: »Da geht ein
Jude.« Daraus schloß ich, daß dann wir keine »richtigen« seien.38

Trotz des unklaren Gefühls dazuzugehören: „Schon als Neunjähriger fühlte
ich mich von der allgemeinen Abneigung wider die Juden mitbetroffen“39 –
öffnete sich für Lessing mit der Überlegung kein „richtiger“ Jude zu sein, die
Tür zur Möglichkeit einer Assimilation an die „Andern“. Durch diese Tür
wollte er gehen, denn er sträubte sich dagegen, ein „Jude“ zu sein. Was er im
Rückblick erkennt, daß sein Widerwillen gegen das Judentum durch das
Zerrbild bedingt war, was seine Umwelt ihm vom „Juden“ vorgespiegelt hat,
das dürfte ihm damals noch unbewußt gewesen sein:

„Aber dies Wort Jude wurde mir unheimlich. Da ich alle die vielen
vaterländischen und religiösen Vorurteile der Schule kindlich in mich
einließ, und da zu Hause keine Gegengewichte wirkten, so glaubte
ich, daß Jude etwas Böses sei.“40

In der Pubertät kulminierten das häusliche Chaos, das Versagen in der
Schule und das Unbehagen gegen sein eigenes Jüdisch-Sein zu einer explo-
siven Mischung. Zu Lessings allgemeiner Tendenz zur Selbstzerfleischung
− er sah sich als Resultat ihm verhaßter Personen und Umstände (s.o.) − trat
ein spezifischer jüdischer Selbsthaß hinzu41:

                                                     
38 Lessing, Einmal, S. 112. Eine solche „negative Abgrenzung“ gegenüber den Ostjuden war

ein typisches Merkmal der deutschen assimilierten Juden, vgl. Weltsch, S. 695.
39 Lessing, Einmal, S. 112.
40 Ebda.
41 Vgl. dazu auch sehr gut Baron, S. 324-326.
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„Solche Knabentragödien hinterließen eine Wunde, als in den Jahren
der Geschlechtsreife der Haß gegen Vater und Mutter in Selbstzerstö-
rung umschlug. Ich wußte mich unter dem Fluche einer belasteten
Geburt, schlimmer als jedes Proletarierkind. ... Denn das Leiden an
meinen beiden Eltern mischte sich in der Reifezeit nun auch noch mit
dem Leiden am Judesein und nahm bisweilen Formen an, die wohl
schlechthin wahnsinnig genannt werden müssen.“42

Auch hierin übernahm Lessing wiederum die antisemitischen Stereotypen
seiner Umwelt, etwa jenes, die Juden seien Schacherer. Als Beweis dafür
diente ihm die Geldheirat seiner Eltern, die er früh durchschaut haben muß.
In einem Gedicht, das er als Fünfzehnjähriger schrieb, bezeichnet er sich
selbst als „Mauschel Cohn“43.

„Hier flossen vielerlei Qualen wie Krankheitsströme in einander.
Qual an der früh durchschauten Geldheirat der Eltern. Qual an der
eigenen Unzulänglichkeit. Qual am Judesein, das ich, von Vorurteil,
Böswilligkeit, Unwissenheit umgeben, nur in jener albernen Verun-
glimpfung und Verzerrung zu sehen vermochte, die meiner ahnungs-
losen Umwelt eben natürlich war. Ein Kind zernagte sich! ... Gedan-
kenschlachten von ungeheurem Ausmaß mußten gewonnen werden,
ehe diese Wunde heilte.“44

Diese „Gedankenschlachten“ dauerten zumindest während Lessings Jugend
an. Erst in seiner zweiten Lebenshälfte kam er mit seinem Jüdisch-Sein nach
und nach ins Reine. In seinen Entwicklungsjahren verkörperten die Juden für
ihn das, was er am meisten verachtete: das Streben nach Erfolg, Macht und
Geld (vgl. das in Kap. 4.2.1.1 angeführte Zitat). Noch in seinem 1893 veröf-
fentlichten Erstling „Comödie“ dringt diese Typisierung durch: „Ein Wald
soll gerodet werden, weil ein jüdischer Fabrikbesitzer dort neue Anlagen
bauen will, und da er über reichliche Geldmittel verfügt, setzt er sich am
Ende der verwickelten Geschichte auch durch. Die Leidtragenden, eine
romantisch verklärte deutsche Försterfamilie, sind gegen den 'Geldjuden'
machtlos“45. Als Lessing 1890 aus seinem Hamelner Internat nach Berlin
ausbüchste, fand er dort in Maximilian Harden einen Gleichgesinnten:

                                                     
42 Lessing, Einmal, S. 112f.
43 Vgl. ebda., S. 113.
44 Ebda., S. 113f.
45 Marwedel, Lessing, S. 53.
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„Wir hatten eine unglückliche Jugend durchlitten. Haßten Familie und
Elternhaus. Standen allein und waren einsam. Wir empfanden unsre
Herkunft aus dem Judentume als Druck, als Last und Verpflichtung
und wußten doch nichts vom Judentum; hatten nicht einmal einen
Buchstaben Hebräisch gelernt. Wir fühlten leidenschaftlich deutsch
und verstanden nicht, daß an unsrer Deutschheit auch nur der leiseste
Zweifel haften könne.“46

Theodor Lessing hat 1930 ein Buch über den „Jüdischen Selbsthaß“ veröf-
fentlicht, in welchem er u.a. Harden als „jüdischen Selbsthasser“ vorführt.
Der „jüdische Selbsthaß“ taucht als Begriff zu Beginn des 20. Jahrhunderts
auf und ist ein in der Literatur kontrovers diskutiertes Phänomen. Shulamit
Volkov beispielsweise meint, daß „Ausdrücke der Selbstkritik und des
Selbsthasses ... irrtümlich zum Kennzeichen der deutschen Juden wurden“47.
„Als Theodor Lessing 1930 über den jüdischen Selbsthaß schrieb, war das
Thema schon veraltet.“48 Robert Weltsch ist hingegen der Ansicht, daß der
„jüdische Selbsthaß“ zur Zeit der Veröffentlichung von Lessings Buch „kei-
neswegs ein Monopol philosophischer oder hyper-intellektueller Eigenbröt-
ler, sondern ein in verschiedenen Abstufungen weit verbreitetes seelisches
Phänomen“ gewesen sei49.

Die vorliegende Arbeit hat nicht die Klärung dieser Streitfrage zum Ziel,
sondern die Untersuchung von Theodor Lessings Identität als Deutscher und
Jude. Und hier muß es ein wichtiges Anliegen der folgenden Seiten sein, die
z.B. von Hans Mayer propagierte These zurückzuweisen, Lessing habe zeit-
lebens „jüdischen Selbsthaß“ „inkarniert“50. Dies trifft zwar für Lessings
Jugendjahre, aber nicht für seinen weiteren Lebensweg zu (s.u., Kap. 4.3 und
4.4).

Theodor Lessings Einstellung zu seinem Deutsch- und Jüdisch-Sein in sei-
nen Entwicklungsjahren bestätigt in vielem die von Hans Dieter Hellige auf-
gestellten These zur Sozialpsychologie jüdischer Kaufmanns- und Unterneh-
mersöhne im deutschen Kaiserreich unter dem Einfluß des Antisemitismus.
Wenn man davon absieht, daß Lessing nicht aus einer Kaufmannsfamilie

                                                     
46 Lessing, Selbsthaß, S. 168f.
47 Volkov, Jüdisches Leben, S. 189.
48 Ebda., S. 182.
49 Weltsch, S. 701.
50 Vgl. Mayer, Außenseiter, S. 414 u. S. 419.
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(wohl aber aus einer wohlhabenden jüdischen Familie stammte), so kann
sein Fall im Sinne dieser These als typisch angesehen werden.

Hellige geht von einem libidinösen Vaterhaß als Faktum während der „Ado-
leszenskrise“ aus51. Bei den jüdischen jungen Männern zur Zeit des Kaiser-
reiches sei dieser durch den Antisemitismus in der Gesellschaft weiter aufge-
laden worden, so daß der Vater hauptsächlich als „Jude“ gesehen wurde, von
dem sich der Sohn abgrenzen wollte. Das Ziel dabei sei gewesen: weg vom
Judentum, hin zu einem wie auch immer verstandenen „Deutschtum“,
m.a.W. Assimilation. Dies habe zur „Identifikation mit Positionen bzw.
Angriffen des gesellschaftlichen Gegners“ und zu einem doppelten Selbsthaß
geführt: „dem Haß auf die eigene Herkunft und dem Haß auf das eigene
Ich“52. Dieser jüdische Selbsthaß sei fast durchweg mit einer Ablehnung des
Kapitalismus einhergegangen. Auch hierin sieht Hellige eine sozialpsycholo-
gische Anpassung an antisemitische Ressentiments, nämlich eine Distanzie-
rung vom Popanz des „jüdischen Wucherkapitalisten“, der besonders seit
dem „Gründerkrach“ von 1873 von Antisemiten aufgebaut wurde. Nach
Hellige führte also die Internalisierung von Feindstereotypen des antisemiti-
schen Gegners i.V.m. dem Generationenkonflikt und dem Assimilationsziel
bei den jüdischen „Söhnen“ zu Antisemitismus und einem „irrationalen“
Antikapitalismus. Die Verklammerung der beiden letztgenannten Punkte
mache das Spezifische des „jüdischen Selbsthasses“ aus.

Lessings intensiver Vaterhaß („Der Druck, den der Vater übte, war so
schwer, daß ich noch als reiferer Jüngling, wenn ich ihn mittags schlummern
sah, unwillkürlich den Gedanken hatte: »Jetzt könntest du es tun. Erwürge
ihn, und alle wären befreit.«“53), sein Antikapitalismus, besonders gegen
„Geldjuden“, sein „leidenschaftlich deutsches“ Fühlen (s.o.), sein „doppel-
ter“ Selbsthaß und der von ihm selbst nachträglich erkannte Einfluß seines
Umfeldes bei dieser Identitätsbildung machen ihn zweifellos zu einem guten
Beispiel für die Hellige-These. In anderen Punkten weicht Lessing allerdings
von den von Hellige für typisch gehaltenen Verhaltensmustern ab. So kann
man ihm wohl kaum „ödipale Konflikte“54 unterstellen:

                                                     
51 Vgl. dazu und zum folgenden Hellige, S. 47-50 u. S. 72.
52 Beide Zitate ebda., S. 47.
53 Lessing, Einmal, S. 101.
54 Hellige, S. 70. Ähnlich schon Poetzl, S. 57. Die Ansicht, Lessings Selbsthaß beruhe auf

einem Ödipuskomplex, vertrat schon Sigmund Freud. Freud, dem Lessing „in tiefster Seele
antipathisch“ war, schrieb 1936 an Kurt Hiller: „Er [Der „Selbsthaß wie bei Th. L.“] mag



115

„Ein Seelenforscher von heute würde sofort bei der Hand sein mit der
beliebten Formel vom »Ödipuskomplex«. Aber so gewissenhaft ich
nachprüfe: Die Abneigung gegen die Mutter war genauso ursprüng-
lich und triebhaft wie der Haß gegen den Vater.“55

Auch war ihm nicht, wie vielen anderen von Hellige untersuchten Personen,
die „Rückkehr zur Vateridentifikation“ und „die Nachfolge in die berufliche
Position des Vaters“ versperrt56. Vielmehr studierte Lessing, genau wie sein
Vater, Medizin, und er söhnte sich mit ihm auch kurz vor dessen Tod aus57.

Insbesondere kam es bei Lessing nicht zu einer, von Hellige für typisch
befundenen, „Identifikation mit der konservativen 'feudalen Elite' im Wilhel-
minischen Reich“58, mit „weitgehend vom preußischen Junker- und Offi-
zierstum geprägten konservativen Leitbildern“59. Was für Lessing das
„Deutschtum“ ausmachte, was also die Richtung seines Assimilationsdran-
ges in seiner Jugend vorgab, das soll im nächsten Kapitel beschrieben wer-
den.

4.2.2 Der Freund

Als Vierzehnjähriger lernte Lessing Ludwig Klages kennen. Er war sitzen-
geblieben, und Klages war in seiner neuen Klasse Primus. Man kann die
Bedeutung der Freundschaft, die sich zwischen den beiden Jungen entwik-
kelte, für Lessings gesamten Lebensweg gar nicht hoch genug einschätzen.

„Immer doch blieben unsre Wege rätselhaft verflochten, denn es gibt
Bindungen, die tiefer sind als unser Denken und als die Deutung des
äußeren Lebensganges. Dieser einzige Altersgenosse, für den ich erst
Mutter, dann Bruder, dann Gefährte und zuletzt − so wollte ers − der
Gegenpol wurde, nahm mich im vierzehnten Lebensjahre an die Hand
und führte mich, ohne es zu wissen, aus der verworrenen Höhle zu
mir selbst.“60

                                                                                                                 
in der Art zustandekommen, daß man seinen Vater intensiv haßt und sich doch mit ihm
identifiziert; das ergäbe den Selbsthaß und die auffällige Zerrissenheit“, vgl. Hiller, S. 308.

55 Lessing, Einmal, S. 101.
56 Hellige, S. 50.
57 Vgl. Lessing, Einmal, S. 351.
58 Hellige, S. 47.
59 Ebda., S. 73.
60 Lessing, Einmal, S. 160.
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„Warum bin ich das harrende Leben lang an diese danklose Stadt ver-
haftet geblieben? Diese Jugend wars, die mich bannte! Diese
schlimme, beleidigte und doch erlöste Jugend. Hier gibt es keinen
Pflasterstein, auf welchem [nicht?] noch eine Enttäuschung, eine Bit-
terkeit, eine Lebensdemütigung liegt. Aber daneben liegt doch immer
auch ein Endchen Goldschimmer aus unsern Träumen.“61

„Wir haben unser ganzes Leben hindurch beide von diesen wenigen
Jahren gezehrt.“62

Für Theodor Lessing, der in seinem Dasein bislang keinen Ruhepol besessen
hatte, wurde Klages zum Lebensmittelpunkt. Beide kapselten sich von der
Umwelt ab und nahmen nur noch auf einander Bezug. Die intellektuelle
Vorbildfunktion, die er für Klages zunächst besaß, gab Lessing erstmals eine
Richtung vor. Er wollte sich vor Klages bewähren.

„Denn an deinem Zuhause lernte ich das meine, an deiner Seele die
meine begreifen und du verpflichtetest mich zu einem steten männli-
chen Wachstum, einfach dadurch, daß du der erste Mitstrebende
warst, der ehern an meine höhere Natur glaubte, indes ich deine
höhere Natur nie zu enttäuschen bestrebt war. Damals war ich stark
und fest, denn damals hatte mein Wille eine sichere Richte: »Vor den
Augen des Freundes bestehn und nie das Bild vertrüben, das er vom
Freunde in der Seele trägt.«“63

Ludwig Klages war für Lessing von Anfang an der Inbegriff eines „germani-
schen“ Deutschen. Daß er an Lessings „höhere Natur“ glaubte, „obwohl“
Lessing Jude war − denn nicht nur Lessing selbst, sondern auch Klages sah
darin einen Makel:

„Und so brachte selbst dieser Freieste der Freien meine Jugendnöte
billig auf die Formel: »Ringkampf des edleren Selbst gegen die ange-
borne Rassenseele.«“64

− daß er gar mit Lessing „Blutsbrüderschaft“ schloß65, diese Tatsachen
ließen in Lessing den Gedanken mächtig werden, seine (für ihn) angeborene

                                                     
61 Ebda., S. 173.
62 Ebda., S. 174.
63 Ebda., S. 173f.
64 Ebda., S. 186.
65 Vgl. ebda., S. 178.
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und minderwertige Rasse sei peripher gegenüber seinem und Klages' indivi-
duellen „Herrenmenschentum“, in welchem sie sich gegenseitig bestärkten.

„Jeder hielt den andern für das richtende Gewissen seiner Seele und
sich selbst dazu geboren, der Freund eines Großen zu sein. Denn daß
es solch einen Menschen überhaupt gab, so himmelweit verschieden
von der ganzen Herde der Viehmenschen, der Halbtiere, der Schwei-
nemenschen − (o wie oft sagten wir einander die Formel: »2 r pi,
ringsum im Kreis: Menschen-herden-vieh-geschmeiß«) −, das mußte
ja doch ein Wunder sein, ein auf schönere Welten hindeutendes Wun-
der! ... Jeder war in jedem Augenblick bereit, als Blutzeuge für seine
Überzeugung, daß Klages der Mann sein werde, mit welchem eine
neue Epoche der Menschheit beginnt, daß Lessing (so heißt es in
einem Brief des Freundes) sich halten könne an des Freundes tiefer
Gewißheit: »Es kommt ein Menschenalter, das man nach deinem
Namen nennen wird.« ... Mit sechzehn Jahren trugen wir unsre Dok-
torarbeiten fertig im Kopfe. Wir promovierten jeder mit einer Disser-
tation über die Philosophie des andern, und nicht im mindesten beirrte
es uns, daß wir keinerlei Glauben fanden, sondern für die Umwelt nur
galten als zwei verdrehte, überspannte Jünglinge. Wir wußten, was
wir wußten. Und das Merkwürdigste war: Wir hatten damals Recht.
Wir waren das, was wir zu sein glaubten.“66

Es gilt nun, aus Lessings Sicht die Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwi-
schen ihm und Klages − beide wirkten identitätsstiftend − herauszuarbeiten.
Dabei muß an das dualistische Weltbild erinnert werden, welches die beiden
gemeinsam in ihrer Jugend entwickelten (vgl. Kapitel 3.3), besonders an den
Hauptgegensatz: Leben - Geist. Klages verkörperte für Lessing das „Lebens-
element“ selbst, welches für ihn verknüpft war mit einigen anderen, emotio-
nal extrem aufgeladenen Begriffen: mit Natur, Heimat und auch mit einem
heidnischen Germanentum. Im Kapitel 3.1 wurde beschrieben, daß für
Lessing die menschliche Existenz aus „Lebenselement“ und „Geistwelt“
gemischt ist und daß seiner „eigentlichen“ Natur der Lebens-Pol am meisten
entsprochen hat, daß er „die Götter der Haine und Quellen“ (also die heidni-
sche Religion) „viel tiefer geliebt [hat], als je »Gott und Menschensohn«“
(also die „Geistreligion“)67. Seiner selbstempfundenen Lebensursprünglich-
keit entsprach ein ebenso ursprüngliches Heimat-, d.h. Zugehörigkeitsgefühl,

                                                     
66 Ebda., S. 174.
67 Vgl. ebda., S. 134 und Lessing, Europa, S. 192-194.
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das sich an die norddeutsche Landschaft, ihre Menschen und Mythen band.
Bereits seine Kinderträume seien durch die Herrenhäuser Gärten, die Gassen
Hannovers, die alte Kultur und die volkstümlichen Sagen inspiriert gewesen,
schreibt Lessing:

„Und mit den Blumen rankte Legende an den Steinen empor. Ich
wußte, ich weiß noch heute, wer vor hundert Jahren in diesen Häusern
gelebt hat; ich fühlte mich einverwoben in mein Volk.“68

Diese Gefühle wurden nun in Ludwig Klages konkretisiert:

„Ludwig Klages..., so oft ich diesen Namen gehört oder gelesen habe
..., da durchzuckte mich ein heller Strahl von Freude, als blicke ich in
eine ewige Jugend und wüßte alles erfüllt, was ich vom Leben je
begehrt und erwartet habe. Denn meine Heimat, die norddeutsche
Heide, die ungeheure Nordsee, die Wolken, welche über unsre goti-
schen Türme nach Dänemark wandern, die Harztannen auf den zacki-
gen Felsen und der Sturm, der auf ihren Nadeln harft, unser Buchen-
wald, unser gespenstisches Moor, unser weiter Himmel, unsre karge
Landschaft, in dem Freunde meiner Jugend gewannen sie zuerst für
mich Menschensprache, und die Natur selber nahm mich an dieses
Gefährten kindliche Hand, beschirmte mich vor vielen Abwegen und
wirkte eine klare Liebe, die unsre persönliche Freundschaft überdau-
ert hat, weil sie nicht Liebe zum Menschen war, sondern Liebe zum
Lebensgrunde selbst.
Du, mit deinem trotzigen blonden Haupte! Du junge Birke! zugleich
der härteste und zäheste, noch im erdkargen Gestein wurzelschla-
gende Baum, zugleich aber auch der mädchenhafteste und bräutlich-
ste Baum mit dem zarten zitternden Blattwerk, mit der hellen, leicht
blutenden Borke! Du warst glücklicher gezeugt und besser verwurzelt
als ich. ... Du mit den stolzen blauen Augen, unzerbrochen, unzer-
brechlich neben dem früh gebeugten Genossen, du wurdest mir mit
deinen dreizehn Jahren mein Lehrer, Führer, Jünger, Bruder, Gefährte
und alles was ich bedurfte.“69

Lessings Identifikation mit Klages und mit der norddeutschen Landschaft
wird darin deutlich, daß er ansonsten die Birke als seinen eigenen „Lebens-
baum“, d.h. im Kontext seiner „Charakterologie“: als sein Lebenssymbol

                                                     
68 Lessing, Einmal, S. 22.
69 Ebda., S. 172.
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betrachtet70, und das, obwohl ihn die Birke „an die norddeutschen blonden
und flachshaarigen Jungen und Mädchen“71 erinnert, zu denen er, der Dun-
kelgelockte, ungleich Klages, nicht gehörte. Noch ein weiteres Beispiel:
Lessings Feuilleton „Birken auf der Heide“72 ist eine Liebeserklärung an die
norddeutsche Heidelandschaft. Es wird deutlich, daß er sich selbst als einen
typischen Vertreter des hier ansässigen Menschenschlags ansieht, den er
beschreibt als: „die einsamsten und reichsten Seelen“, „mehr beschaulich-
sinnend als wagelustig-tatenbegierig“73. (Erinnert sei an Lessings Selbstcha-
rakterisierung: „Denn ich war kein Mensch der Tat, sondern der Betrach-
tung...“74 etc.). Er schließt den Aufsatz mit den Worten:

„Gesegnet meine Birken! ... Sie sind wie die bescheidenen nieder-
deutschen blonden und flachshaarigen Jungen und Mädchen, in den
Heidedörfern: demütig und zart, trotzig und träumerisch, zäh und fest.
... Wenn der Abendwind spielt in seinem [des Baumes] zierlichen
Gelock, wie die rauhe Hand des Mannes im goldenen Gelock der
Braut, ... dann ziehen die deutschen Götter über die Heide.“75

Was aus diesen Zitaten hinreichend deutlich geworden sein dürfte ist dies:
daß sich Theodor Lessing seinem „eigentlichen Wesenskern“ nach durchaus
sah als − Germane! Sein in einer Rede am 28. Februar 1926 in Dresden
geäußertes Apercu, er sei eine „Promenadenmischung aus Germanentum und
Judentum“76, war vollkommen ernstgemeint. Mit seiner Rassekonzeption
vom Judentum konnte dieses Identitätsgefühl deshalb konform gehen, weil
er sich folgendes einredete:

„Die Eltern waren beiderseits Juden. Aber es hatte schon unter den
Vorgeschlechtern christliche und arische Elemente gegeben.“77

                                                     
70 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 325.
71 Theodor Lessing, Deutsche Bäume (1926), in: Lessing, Flaschenpost, S. 304-309, hier

S. 308.
72 Theodor Lessing, Birken auf der Heide (1928), in: Lessing, Flaschenpost, S. 287-290.
73 Ebda., S. 288.
74 Lessing, Einmal, S. 95.
75 Lessing, Birken auf der Heide, S. 290.
76 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 287.
77 Lessing, Gerichtstag, S. 396. Im zweiten Kapitel seiner Autobiographie, „Ahnen“, verfolgt

Lessing seine jüdischen Vorfahren bis ins 17. Jahrhundert zurück - ein Ergebnis von
Ahnenforschung, mit der er nach 1900 begann. Wer die „arischen Elemente“ (hier ein wei-
teres Beispiel für seinen selbstverständlichen Gebrauch dieses Begriffs, vgl. Kap. 4.1) in
seiner Familie waren, wird aus diesem Kapitel nicht ersichtlich.
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In der Freundschaft mit Klages, in dessen „Wesen“ er das seine wiederer-
kannte, glaubte Lessing seine „germanische“ Identität unter Hintanstellung
seiner jüdischen entwickeln zu können. Dieses Bestreben kulminierte in dem
Selbstbewußtsein, ein „deutscher Dichter“, genauer gesagt ein „philosophus-
poeta“78 zu sein bzw. in dem Wunsch, ein solcher zu werden. Dadurch
waren Assimilationsziel und -richtung vorgegeben79.

Klages und Lessing überzeugten sich gegenseitig, daß jeder von beiden „eine
gewaltige Lebens-Sendung besitze: dem deutschen Volk seinen adeligsten
Genius zu erläutern“80. Die Form dazu war ihnen das Gedicht. Seit seinem
neunten Lebensjahr hatte Lessing bereits gedichtet, etliche Kladden füllten
sich während seiner Jugend. „Es entstanden Verse der Wehmut und des
Schmerzes über die Ungerechtigkeit der Eltern, die Bösartigkeit der Lehrer −
dagegengesetzt: Erweckergesänge und wortreiche Gemälde über die Nich-
tigkeit der Zeit und des eigenen Seins.“81 Die erste Ermutigung bei diesem
Tun erhielt Lessing von seiner „Ersatzmutter“ Grete Ehrenbaum; sie hielt ihn
für ein „Wunderkind“82. Und dann von Klages, der ebenfalls dichtete. Die
beiden lasen einander ihre Verse vor und hielten sich für berufen. Die The-
men wurden andere. Es ging um Deutschland. Um seine Befreiung aus den
Fängen von Individualismus und Kommerz. Um die Wiederherstellung der
„deutschen Tugenden“, der „germanischen Ideale“ von Ehre, Treue, Helden-
tum und Sittlichkeit. Ihr gemeinsames Vorbild wurde Wilhelm Jordan, der
eine moderne Fassung des „Nibelungenliedes“ geschrieben hatte. Über den
heute vergessenen Jordan, der Abgeordneter der Paulskirche gewesen ist,
sagt Lawrence Baron:

„He glorified the unselfish devotion, valour and physical perfection of
the ancient Germanic heroes to inspire his fellow German citizens to
cultivate these characteristics and place them in the service of the
Second Reich.“83

                                                     
78 Lessing, Einmal, S. 240.
79 „The desire to be accepted as German was nowhere more evident than in the unusually

strong friendship which he formed with his schoolmate and fellow Hannoverian Ludwig
Klages“, Poetzl, S. 190.

80 Lessing, Einmal, S. 174.
81 Marwedel, Lessing, S. 21.
82 Vgl. Lessing, Einmal, S. 157f.
83 Baron, S. 327.
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In Lessing fand Jordan einen folgsamen Jünger. Rückblickend schreibt erste-
rer, daß er zwischen seinem sechzehnten und zwanzigsten Lebensjahr einem
„unüberbietbaren »Idealismus«“ und einer „puritanische(n) Geistigkeit“ ge-
frönt habe84.

„(U)m dem drängenden Herzen Luft zu schaffen, schrieb ich Lehr-
pläne nieder, edle Vorsätze, Gebote der Selbsterziehung, Gelübde der
Reinheit, an die von Stund an auf Lebenszeit gebunden zu sein, ich
mit ungeheuren Eiden schwur.“85

Noch für sein Studium in Freiburg galt:

„Ich regelte damals das ganze Leben nach Darwin-Jordan'schen
Zuchtwahlprinzipien. Erst drei Jahre später in München geriet ich in
Wirre und litt Schiffbruch mit all meiner Moral.“86

Einstweilen durchlebte Lessing jedoch eine Phase seines Lebens, in der er
„gewaltig männerte“, sich nach Krieg und Heldentaten sehnte und durch
zweierlei bestimmt wurde: „unermeßlichen Vaterlandsfanatismus, glühende
Begeisterung für alles Deutsche.“87

Ein Jugendgedicht von ihm mag diese Stimmung wiedergeben:

„Mein Deutschland, ob ich dich liebe?
Die Worte sagen es nicht.

...
Du bist mir Vater und Mutter,
In dir nur wurzelt mein Sein,

Wär's mir nicht so ernst, hochheilig,
Es könnte so schmerzlich nicht sein.

Denn meines Liedes Seele
Und meines Geistes Schaft

Beflügelt ein großer Glaube,
Der Glaube an deine Kraft.

Bluternst ist in meinem Herzen
Die Flamme der Muse entbrannt:

Mein Deutschland, heiliges Deutschland,
Ich liebe dich, Vaterland.
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Poeten und Philologen,
Sozialisten und Klerisei,

Wir werden den ganzen Schwindel
Schon überwinden, wir zwei.“88

Als Lessing zum erstenmal von der Schule verwiesen wurde und nach dem
Willen seines Vaters eine Banklehre beginnen sollte, weigerte er sich, und
der Grund war folgender:

„Der durch Grete gepflanzte Glaube, daß ich ein »Dichter« sei. Der
Wahn von Klages, daß der Germane ein »Idealist«, der Jude dagegen
nur ein »Materialist« sei. Ein unklarer Heroismus, ja ein Märtyrer-
hochmut. Ich glaubte an den Scheideweg gestellt zu sein und wählen
zu müssen zwischen Heldentum und Glück. ... Ich wußte nicht, was
ich wollte, aber ich wollte das Höchste. Es war sicherlich ein irrendes
Heldentum, aber meine Qual war echt. Kein Knabe hat wohl je reine-
ren Herzens geirrt.“89

Lessing wollte sich als echter „Germane“ beweisen, begann auch, sich kör-
perlich zu ertüchtigen und weigerte sich, Alkohol zu trinken und Fleisch zu
essen90. Aber so sehr er sich auch bemühte, eine „germanische“ Identität
aufzubauen, es gelang ihm nicht vollständig, das Bewußtsein, ein Jude zu
sein, zu verdrängen. Warum ihm dies nicht gelang, hängt unmittelbar damit
zusammen, was in den Kapiteln 3.1 und 3.2 über seine Persönlichkeit her-
ausgearbeitet wurde. Lessing konnte seine Identität nur beschreiben, indem
er auf den Gegensatz Leben - Geist Bezug nahm. Er selbst sah sich als unge-
mein „lebensursprünglichen“ Menschen − übrigens viel lebensursprünglicher
als Klages −, der jedoch durch die ihn umgebende „Not“ in den „Geist“ „hin-
eingeprügelt“ wurde.

„Ich war unvergleichlich ursprünglicher und ungeistiger als Klages.
Und doch wollte es unser Schicksal, daß er zum großen Metaphysiker
wurde, der als Ethiker (und das heißt als Träger des Geistes) überall
versagte, während bei mir der Zwang, mich als sittlicher Mensch be-
währen zu müssen, bezahlt wurde mit dem Opfer einer musischen,

                                                     
88 Lessing führt dieses Gedicht an in seinem Feuilleton „Die deutsche Studentenschaft um

1925“, a.a.O., S. 80f.
89 Lessing, Einmal, S. 189.
90 Vgl. ebda., S. 204f.
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dichterischen Seele, die ursprünglich ganz gewiß auf Leben ging und
nicht auf Ethik.“91

Wie früh in seiner Kindheit ihm die häuslichen Umstände das „Denkenmüs-
sen, das Auswertensollen, das Wahrseinwollen“ auferlegt haben, geht aus
Kapitel 3.2 hervor. Lessing sah sich also von früh auf zum „Geist“ ver-
dammt. In seinem (und Klages') dualistischen Weltbild war aber der Antago-
nismus „Jude“ - „Arier“ bzw. „Germane“ nur ein Untergegensatz des Haupt-
gegensatzes „Geist“ - „Leben“. „Nach dieser Auffassung war der Jude der
Vertreter des Geistes, des Intellekts und der lähmenden Moral, während der
Arier die Natur, die Sinne, die Mystik und den Willen vertrat“92. Theodor
Lessing sah sich selbst also als Jude, weil er vor sich nicht leugnen konnte,
daß er ein „Geistiger“ war. Und er haderte mit seinem Jüdisch-Sein genauso
und in demselben Maß, wie er mit seiner „Geistigkeit“ haderte. Von beidem
glaubte er, daß es nicht seinem „eigentlichen“ Wesenskern entsprach und
daß er nur durch „Nichtseinsollendes“, also unfreiwillig − notgedrungen −
dorthin getrieben wurde, weg von seinen eigentlichen Entfaltungsmöglich-
keiten, weg von seinem Lebensglück. In diesem Sinne sagt er von Klages:
„Du warst glücklicher gezeugt und besser verwurzelt als ich“ (s.o.). So ist
Ekkehard Hieronimus zuzustimmen, der schreibt: „Lessings Philosophie der
Not hat ihre tiefsten Wurzeln in seiner Kindheit und Jugend und bekommt
von diesen Erlebnissen ihre ganze Schärfe“93. In diesem Kontext wird auch
verständlich, was Lessing mit folgender Episode aus seiner Schulzeit meint,
die er in seine Erinnerungen wiedergibt:

„Unter den Kindern lief ein albernes Neckverschen um: »Jude Jude
Itzig, mach dich nicht so witzig.« Sobald der Vers gesungen wurde,
schämte ich mich, und diese Feinnervigkeit wurde von den andern
Knaben bald herausgefühlt. Wenn ich in das Klassenzimmer trat, so
sangen einige rauflustige: »Jude Jude Itzig, mache dich nicht witzig«,

                                                     
91 Ebda., S. 203f.
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Lessings und sieht den hier anhand von Zitaten Lessings entwickelten Zusammenhang in
der Literatur am klarsten. Gleichzeitig macht sie deutlich, daß diese Auffassung vom
„Juden“ als Vertreter des „Geistes“ bzw. vom „Arier“ als Vertreter der „Natur“ etc. dem
philosophischen „mainstream“ der Zeit entsprach.

93 Hieronimus, S. 11.
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worauf ich losbrüllte: »Macht doch ihr mich nicht witzig.« In dieser
Erwiderung lag schon meine ganze »Philosophie der Not«.“94

Aus der Bedrängnis erhebt sich der Geist (Witz). Die Juden werden bedrängt
und so zum Geist gezwungen. Lessing wäre es lieber, nicht „witzig“ gemacht
zu werden, ist aber hilflos dagegen.

In seiner Autobiographie − und das heißt immer: im Rückblick − beurteilt
Lessing seinen jugendlichen Assimilationsversuch an das Germanentum
denn auch als von vornherein zum Scheitern verurteilt:

„Wie sollte ich bestehn in dieser arischen Siegfriedwelt der Muskel-
frohen und im Angesicht ihrer gesunden und rohen Kraft- und Saft-
Ideale?“95

„Falls man im Germanentume durchaus sehn will eine träumerische
Hingegebenheit an die Bilderreigen des Lebens, dagegen im Juden-
tume den übermächtigen Schöpferakt der Tat, dann war unser
[Klages' und sein] Gegensatz wirklich der des Germanen und Juden.
Denn für ihn war die Vorwelt seiner Ahnen das verlorene Paradies,
welches der böse Geisteswille der juden-christlichen Kultur zerbro-
chen hat. Mir aber war die gleiche Vorgeschichte nur eine lange
Hölle, aus welcher ich kraft des Geistes die leidenden Menschen gern
erretten wollte. So sah er denn im Geiste eine fremde Schuld; ich aber
nur die eigene Not.“96

Dies klingt versöhnlich. Aber Lessing hat lange gebraucht, um sich damit
abzufinden, daß er sich nicht zum „Leben“ hin entwickeln konnte, sondern
sich hin zum „Geist“ entwickeln mußte. Fraglich ist, ob er sich überhaupt
jemals damit abgefunden hat (s.o., Kapitel 3.4). Genauso viele „Gedanken-
schlachten“ mußten gewonnen werden, bis er souverän zu seiner jüdischen
Herkunft stehen konnte. In seinen Entwicklungsjahren konnte er es nicht.
Zwar unterströmte das Bewußtsein, jüdisch zu sein, seine Assimilationsver-
suche, jedoch gelang es ihm offenbar, dieses Bewußtsein zu verdrängen.
1893 oder 189597 konvertierte Lessing zum Protestantismus. Als er 1896
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(sein Roman „Comödie“ war inzwischen erschienen) eine Kurzbiographie
von sich für ein literarisches Lexikon schreiben sollte, betonte er gegenüber
dem Herausgeber, er habe jegliche Beziehung zum Judentum gelöst98.

4.2.3 Rückschläge

Im Kapitel 1.2 wurde beschrieben, daß viele deutsche Juden im Kaiserreich,
die sich für erfolgreich assimiliert gehalten hatten, wieder begannen, sich mit
ihrer jüdischen Herkunft auseinanderzusetzen, nachdem sie von Antisemiten
in die „Situation des Juden“ gesetzt worden waren. Das Ergebnis dieser
Reorientierung war (insgesamt gesehen) ein Anwachsen des jüdischen
Selbstbewußtseins. Auch für diesen Prozeß kann Theodor Lessing als
typisch angesehen werden.

Lessings Assimilationsprozeß konnte vermutlich nur deshalb so „erfolg-
reich“ voranschreiten, daß er sich 1896 völlig los vom Judentum fühlte, weil
er während der ersten 24 Jahre seines Lebens kaum antisemitischen Anfein-
dungen ausgesetzt gewesen war. Die Neckereien seiner Mitschüler („Jude
Jude Itzig, mach dich nicht so witzig“) hat er selber als „albern“ bezeichnet.
Sein Freund Ludwig Klages war zwar antisemitisch eingestellt, jedoch nahm
er Lessing dabei aus. Freiburg verließ Lessing zwar auch der rechten Bur-
schenschaften wegen, jedoch hatten diese es nicht in erster Linie wegen sei-
ner jüdischen Herkunft auf ihn abgesehen (s.o., Kap. 2). Aus seiner Bonner
Zeit erzählt Lessing eine Anekdote über seinen Förderer, Prof. La Valette.
Diesem entfährt beim Durchblättern von Lessings Personalpapieren:

„»Teufel! Sie sind ja e Jud.« − »Jawohl, Herr Geheimrat.« Und ohne
zu fühlen, wie undelikat diese Sympathiekundgebung ist, springt er
auf, klopft mir den Rücken und tröstet: »Is nich weiter schlimm. Gott
ne! Sein Se man zufrieden.«“99

Wenn Lessing in seinen Erinnerungen schreibt: „Tausend Male dröhnte das
»Jude, Jude« als Schimpf um meine Ohren und bedrohten, ja schlugen has-
sende Fäuste“100, so bezieht sich das nicht auf seine Jugendjahre. Vielmehr
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gilt: „Unter meinen Schul- und Studiengenossen hatte ich nicht als solcher
[als Jude] zu leiden“101.

Lessings erste wirkliche Erfahrungen mit einem Antisemitismus, der sich
gegen ihn persönlich richtete, fallen in seine Münchener Zeit. Sie fallen just
in die Zeit zwischen 1898 und 1900, in der er sich in einer tiefgreifenden
Identitätskrise befand (s.o., Kapitel 2). Seine Selbstdefinition als „deutscher
Dichter“ war noch nicht durch den Mißerfolg seiner „Comödie“ (1893) ins
Wanken geraten. Zwar warf er sich daraufhin für ein Jahr auf sein Medizin-
studium, jedoch fing er nach seinem Examen in Bonn wieder zu dichten an
und schwamm in München wieder ganz „im frischen Wasser der Literatur“
(s.o.). Erst seine Erfahrungen und Bekanntschaften mit den Literaten der
Schwabinger Bohème überzeugten ihn schließlich davon, nicht zum Dichter
berufen zu sein. Dies stürzte ihn in eine Sinnkrise: Er wußte buchstäblich
nicht mehr, was er anfangen sollte. In dem Moment, als er eine grundlegende
Lebenswende beabsichtigte, lernte er Maria Stach von Goltzheim kennen.
Kurze Zeit später zerbrach die Freundschaft zu Ludwig Klages. Diese beiden
Ereignisse waren es, die Lessing zu einer Neudefinition seiner Einstellung zu
seiner jüdischen Herkunft kommen ließen.

Die Beziehung Lessings zu Klages hatte sich immer mehr gelockert, seit sie
gemeinsam nach München gekommen waren. Klages schloß sich dem Kreis
um Stefan George an, was Lessing für sich ablehnte. Entscheidender war
ihre weltanschauliche Auseinanderentwicklung. Klages wurde zum „Lebens-
philosophen“. Seine Anschauungen faßte er in einem Brief an Lessing zu-
sammen:

„»Meine Philosophie ist kurz und bündig: Der Zweck des Lebens sind
die Momente, in denen wir über die Bewußtheit unsres Ich hinaus-
wachsen und uns selbst abschütteln, nackt, bewußtlos, waffenlos
überliefert dem Dithyrambus der Entzückung. Der Zweck des Daseins
ist die Trunkenheit der Seele. Der Vernunfttod im Freudenstrudel.
Hinsterben im Rausch des Schauens, im Rausch gewaltiger Taten
oder im Rausch leidenschaftlichen Erkennens. Das ist Daseins-
ziel...«“102

                                                     
101 Lessing, Gerichtstag, S. 397.
102 Lessing gibt diese Briefstelle wieder in Einmal, S. 380.



127

Daß und aus welchen Gründen Lessing sich auf einen solchen Ansatz nicht
einlassen wollte, ist bereits erläutert worden (vgl. Kapitel 3.2 und 3.4). Ver-
schlimmert wurde die Entfremdung der „Blutsbrüder“ dadurch, daß die
Lebensmetaphysik bei Klages sich mit einem aggressiven Antisemitismus zu
verschwistern begann:

„Ein Ringkampf feindlicher Dioskuren hub an, deren einer zum Gei-
ste hin, deren anderer vom Geiste fort wollte, bei gemeinsamer
Erkenntnis der Lebenswunde.“103

„Seine [Klages'] gewaltige Anhimmelung des »Lebens« verbarg einen
geheimen Haß gegen moralische Werte und deren Träger, den Geist.
Urbild des lebensfeindlichen Auswertens und Bemäkelns aber ward
ihm: der Jude. Und wenn er »Jude« sagte, dann meinte er − mich.
Sein Denken war wider die Moral, diesen »Ausdruck schlechten
Blutes« [und?] wurde allmählich zur Rebellion gegen den Freund. Im
Alter nannte er sein Werk: »Der Geist als Widersacher der Seele«,
damals hätte er es heißen können: »Ludwig Klages überwindet Theo-
dor Lessing.«“104

„Es blieb also dabei: Seit 1900 etwa galt in der Klagesschen Be-
griffswelt »der Jude« als die lebenspolare und gegenlebige Bosheits-
gewalt. Und damit kehrte sich (was mich immer wieder beunruhigt
und geistig gestachelt hat), die von mir überkommene Begriffswelt in
meinem nächsten Menschen gegen mich! Denn ich selber hatte ihn ja
gelehrt, daß der »Geist der Parasit am Leben« sei und daß das wache
Bewußtsein und Wollen ein Ergebnis der Not und der Lebenshem-
mung sei. Und nun wurde diese Wahrheit, die bei mir nur psycholo-
gisch fundiert war, von ihm gleichsam metaphysisch substanziert und
jene lebenspolare wie Klages sagte: molochitische Gewalt wurde
gleichgesetzt mit dem »Jüdischen«. ... Gehässig war endlich auch der
Wahn, daß der »Untergang der Erde am Geist« eben nichts anderes
sei als »der Sieg des Semitentums« über die arischen Völker. ... Diese
Klagessche Stellungnahme kehrt sich also gegen das Judentum und
mithin auch gegen mich.“105

Klages suchte nur nach einer Gelegenheit, um den Bruch mit Lessing herbei-
zuführen. Diese war gekommen, als Lessing ihm ankündigte, er wolle mit
Maria zusammenleben. Klages und Maria „fühlten weit aneinander vorbei“,

                                                     
103 Ebda., S. 327f.
104 Ebda., S. 332.
105 Lessing, Klages, S. 422f.
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wie Lessing es vorsichtig ausdrückt. Klages schrieb ihm einen Abschieds-
brief: »Wir beide wissen seit lange von der Entfremdung unsrer Seelen« und:
»Ich wünsche, daß von jetzt ab unsre Wege sich trennen«. Lessing konnte es
nicht fassen und suchte Klages in dessen Wohnung auf. Dieser herrschte ihn
an: »Du bist ein ekelhafter, zudringlicher Jude« und wies ihm die Tür. Beide
sind sich nie wieder begegnet106.

Zu dieser ersten entscheidenden Erfahrung mit dem Antisemitismus, dem die
wichtigste Freundschaft seines Lebens zum Opfer fiel, kam zum selben Zeit-
punkt eine zweite hinzu. Maria Stach von Goltzheims hochadelige Familie
mißbilligte ihre Verbindung mit einem „bürgerlichen Juden“ derart, daß sie
enterbt und verstoßen wurde. Nachdem kurz zuvor Lessings finanzieller
Rückhalt zusammengebrochen war, stand nun auch von dieser Seite nichts
mehr zu erwarten. Das junge Ehepaar stürzte in Armut. Dieser massive
Druck führte bei Lessing zu einer Trotzreaktion. Er trat wieder zum Juden-
tum über und entdeckte den Zionismus für sich107:

„Ich wurde nun zwar an meiner deutschen Wesensart nicht irre, aber
ich empfand es als geschmacklos, deutsch sein zu wollen; ich fühlte
ja, daß man mich abdrängte und ausstieß. ... Ein Mädchen aus altem
Preußenadel schenkte dem namenlosen Studenten fanatische Leiden-
schaft und verließ, als ihre Militär- und Junkersippe, stolz auf Ver-
wandtschaft mit dem Hohenzollernhaus, die bürgerliche und juden-
blütige Verbindung ablehnte, folgerichtig ihre ganze alte Tradition.
Wir beide wurden nun Freiwild.- Alles arbeitete daran, um uns aus-
einanderzubringen. Die Folge davon war, daß meine junge Frau und
ich, allen zum Trotz, begeisterte »Zionisten« wurden, daß unsre Kin-
der jüdische Namen bekamen, und daß ich nunmehr erst offiziell zum
Judentum übertrat oder besser zurücktrat. Ich bin ihm hinfort treu
gewesen; aber daß ich das mit Kritik tat, als ein unerbittlicher Geißler
jüdischer Entartung (zumal in der Welt schönen Schrifttums), das hat

                                                     
106 Vgl. Lessing, Einmal, S. 382f.
107 Zu dem Schluß, die Zurückweisung durch Klages und Marias Familie hätten Lessings

Wendung hin zu einer Akzeptanz seiner jüdischen Herkunft verursacht, kommen auch
Baron, S. 331f. und S. 338f. sowie Hieronimus, S. 54. Ruth Pierson erkennt zwei Haupt-
wege, auf denen deutsche Juden zum Zionismus fanden: Entweder sie kamen aus einem
traditionellen religiösen Hause oder sie hatten einschneidende Erfahrungen mit dem Anti-
semitismus machen müssen, vgl. Pierson, S. 155f.



129

mich hüben und drüben fremd gemacht und mir Feinde links wie
rechts zugetragen.“108

Theodor Lessings Einstellung zum Judentum in seiner „zweiten Lebens-
phase“ (vgl. Kap. 2), jene merkwürdige Identität als „Zionist mit deutscher
Wesensart“ und „Geißler jüdischer Entartung“, soll im folgenden Kapitel
analysiert werden.

4.3 Zionist und „Geißler jüdischer Entartung“ − Theodor Lessings
Haltung zum Judentum zwischen 1900 und 1914

„Welch ein Mensch wäre wohl der, dem das Wort ‘ich bin ein Jude’
nicht aus sicherem Stolze flösse?“109

Kann die Lebensgeschichte eines Mannes, der solches schrieb, als „authenti-
sches Dokument der jüdischen Selbstverwerfung“ gelten? Man verspürt
Unbehagen bei diesem Urteil Hans Mayers110, und dennoch schrieb Theodor
Lessing diesen Satz „zur Abwehr“, denn schon zu Lebzeiten mußte er sich
mit dem Vorwurf auseinandersetzen, ein „jüdischer Antisemit“ zu sein.

Dieses zähe Fehlurteil über Lessings Einstellung zum Judentum, welches bis
in die Konversationslexika vorgedrungen ist (vgl. Einleitung), speist sich aus
zwei Quellen: zum einen aus einer Artikelserie unter dem Titel „Eindrücke
aus Galizien“, die Lessing 1909 in der Allgemeinen Zeitung des Judentums
veröffentlichte111, zum anderen aus einer Polemik gegen den jüdischen Lite-
raturkritiker Samuel Lublinski, die ein Jahr später in der Schaubühne
erschien112. Beide Vorgänge hängen eng miteinander zusammen und offen-
baren einen in sich schlüssigen Blickwinkel Lessings auf die Judenheit des
Ostens und des Westens, welcher weit davon entfernt ist, mit der Simplifizie-
rung „jüdischer Antisemitismus“ korrekt erfaßt zu werden. Ziel dieses
Kapitels ist es, darzustellen, wie sich sowohl sein „Zionismus“ als auch seine

                                                     
108 Lessing, Gerichtstag, S. 397.
109 Theodor Lessing, Galizien. Zur Abwehr, in: Allgemeine Zeitung des Judentums, Nr. 7

(1910), S. 77f., hier S. 77.
110 Außenseiter, S. 419.
111 Theodor Lessing, Eindrücke aus Galizien, in: Allgemeine Zeitung des Judentums, Nr. 49

(1909), S. 587f., Nr. 51 (1909), S. 610f., Nr. 52 (1909), S. 620-622, Nr. 53 (1909), S. 634f.
112 Theodor Lessing, Samuel zieht die Bilanz, in: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr. 3,

S. 65-73.
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Kritik an verschiedenen Aspekten jüdischen Lebens widerspruchsfrei aus
Lessings Weltanschauung zwischen der Jahrhundertwende und dem Ersten
Weltkrieg entwickeln lassen.

Im letzten Kapitel wurde erläutert, daß Lessing als Reaktion auf massive
antisemitische Erfahrungen um die Jahrhundertwende „erst offiziell zum
Judentum übertrat oder besser gesagt zurücktrat“113.

„Andererseits wußte ich ja aber fast nichts vom Judentum, hatte nur
wenige Male und nur aus Neugier einen Tempel betreten und hatte
nicht einmal das hebräische Alphabet gelernt. Da hörte ich um 1900
zum erstenmal von »Zionismus« und stieß auf ein selbstbetontes,
würdebereites Prinzip.“114

Der Zionismus war für Lessing demnach eine Ideologie, deren Übernahme
es ihm erlaubte, den zuvor erfahrenen Demütigungen selbstbewußt die Stirn
zu bieten115. Obwohl Lessing (zu einem leider nicht genau feststellbaren
Zeitpunkt) auch in eine kleine linkszionistische Partei („Poale Zion“) einge-
treten ist (vgl. dazu Kap. 4.4), sollte sein Bekenntnis zum Zionismus nicht
als politisch motiviert, sondern als eine Solidaritätserklärung mit einem Prin-
zip verstanden werden, das für ihn in erster Linie psychologisch befriedigend
war116. Er selbst hat beispielsweise nie eine Auswanderung nach Palästina
erwogen117. Auf diesen Umstand spielt vielleicht Hans Mayer an, wenn er
schreibt, Lessings Zionismus sei „emphatisch, doch folgenlos“ gewesen118.
Jedoch sollte man bedenken, daß sich die Stärke einer Überzeugung immer
an dem Preis mißt, den man zu zahlen dafür bereit ist. Lessings Protest gegen
die Anweisung von Hermann Lietz, im Landschulheim Haubinda keine jüdi-
schen Schüler mehr aufzunehmen (vgl. Kap. 2), zeigt, daß seine jüdische
Herkunft, die er in seiner Jugend als Belastung empfunden hatte, für ihn bis
zu diesem Zeitpunkt so sehr zu einer identitätsbildenden Komponente ge-

                                                     
113 Lessing, Gerichtstag, S. 397. In Deutschland und seine Juden, S. 5, schreibt Lessing: „Ich

war 24 Jahre alt, als ich, aus christianisierter und nicht mehr reinblütiger Familie bewusst
ins Judentum zurücktrat.“ Ganz abgesehen davon, daß seine Eltern nicht zum Christentum
konvertiert waren, setzt Lessing hier den Vorgang seiner eigenen Rückorientierung auf das
Judentum um vier Jahre zu früh an.

114 Lessing, Gerichtstag, S. 397.
115 Vgl. auch Baron, S. 331f.
116 Vgl. auch Poetzl, S. 221f. Diese „therapeutische Kraft“ des Zionismus haben viele

Zeitgenossen Lessings betont, vgl. Pierson, S. 213f.
117 Vgl. Stern, in: Lessing, Wortmeldungen, S. 47.
118 Mayer, Außenseiter, S. 421.
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worden war, daß er sie nicht nur nicht mehr verleugnete, sondern durch ihre
Betonung sogar seine Arbeitsstelle riskierte und 1904 ja auch tatsächlich
verlor. Dieses neugewonnene jüdische Selbstwertgefühl dankte er dem Zio-
nismus.

Parallel zu seiner „Begeisterung“ für den Zionismus „allen zum Trotz“119

begann Theodor Lessing nach der Jahrhundertwende, sich mit seinem jüdi-
schen Erbe auseinanderzusetzen. In einem Zeitungsaufsatz aus dem Jahr
1923 offenbart er profunde Kenntnisse des Jiddischen120; ebenso hat er den
Talmud gelesen121. Vermutlich hat Lessing sich diese Bildungsinhalte in den
Jahren zwischen 1900 und 1910 angeeignet122; in dieser Zeit erforschte er
auch seine jüdische Ahnenreihe, die er bis ins 17. Jahrhundert zurückver-
folgte123.

Im Jahr 1906 führte ihn eine Vortragsreise nach Polen, und er ergriff die
Gelegenheit, die Ghettos der galizischen Juden zu besuchen124. Drei Jahre
später veröffentlichte Lessing seine „Eindrücke“ in der liberalen125 Allge-
meinen Zeitung des Judentums und löste damit unter der Leserschaft einen
Sturm der Entrüstung aus. Man warf ihm vor, sich mittels antisemitischer
Bekundungen eine Professur erschleichen zu wollen126. Es erschien sogar
eine Broschüre zur Verteidigung der galizischen Juden gegen die Lessing’-
schen „Angriffe“127. Tatsächlich druckten einige antisemitische Zeitungen
Auszüge aus Lessings Bericht nach128.
Was die Empörung der jüdischen Leserschaft sowie die Häme der Antise-
miten auslöste, war Lessings zum Teil drastische Wortwahl in der Beschrei-

                                                     
119 Vgl. das am Ende von Kap. 4.2 angeführte Zitat.
120 Vgl. Theodor Lessing, Deutsche Vergangenheit bei Juden, in: Prager Tagblatt, 08. 04.

1923.
121 Vgl. z.B. Lessing, Untergang, S. 266.
122 Bereits 1910 war er in der Lage, Theaterstücke auf Jiddisch zu verstehen, vgl. Theodor

Lessing, Jiddisches Theater in London, in: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr. 17,
S. 451-455, Nr. 18, S. 481-486.

123 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 113f.
124 Vgl. Lessing, Eindrücke, S. 587. Seine Bemerkung: „Seit früher Jugend hatte ich den

Wunsch, Galizien zu sehen“, vgl. ebda., erscheint angesichts unserer Ergebnisse aus Kap.
4.2 nicht sehr glaubhaft.

125 Vgl. Poetzl, S. 196.
126 Lessing bilanziert die Angriffe in Galizien. Zur Abwehr, S. 77.
127 Binjamin Segel, Die Entdeckungsreise des Herrn Dr. Theodor Lessing zu den Ostjuden,

Lemberg 1910.
128 Vgl. Lessing, Galizien. Zur Abwehr, S. 77. Er nennt: „Die Tägliche Rundschau, die Post,

die Staatsbürgerzeitung, das Deutsche Volksblatt und andere“.
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bung der galizischen Juden. Die dahinterstehende Absicht blieb den meisten
Lesern verborgen und erschließt sich in der Tat erst aus der Kenntnis von
Lessings Weltanschauung und Philosophie heraus. Wir wollen seinen Artikel
nunmehr in einiger Ausführlichkeit analysieren:

„Meine erste Begegnung mit einem polnischen Juden kam mir sehr teuer zu
stehen“, mit diesem Satz beginnt Lessing seinen Bericht129. Kurz gesagt,
wurde er um Geld betrogen, eine „unglaubliche Unverschämtheit“130. Seit-
her stand er allen galizischen Juden mißtrauisch gegenüber und kam so „aufs
allerbeste mit ihnen zurecht“131.

Die „Judenstadt in Krakau“ fand Lessing „armselig, unendlich schmutzig
und elend“, eine Zusammenballung von „Krankheit, Dumpfheit, Degenera-
tion“132. Er sah fast nur „kranke, verhungerte, versehnte Gesichter; krumme,
schiefe Gestalten, bleiche Wangen, krumme Rücken“133. Das allen gemein-
same Hauptcharakteristikum sei eine gespannte Aufmerksamkeit, eine „innere
Defensive“ mit den Ausprägungen: „spähende, vigilante Neugier“, Miß-
trauen, Vorteilssuche und Verteidigungshaltung134. Die Wohnungen der Ost-
juden seien „Löcher“, stickig und unreinlich135; ihr Gottesdienst, den
Lessing besuchte, ein „gräßliches Brüllen und Näseln“136. Einige gebärdeten
sich „wie wilde Tiere“, „(a)lles näselte und gestikulierte auf eigene Faust“137.
Die Teilnehmer erschienen Lessing wie „Maniaken“; ihm wurde übel, und er
mußte hinaus138.

„(G)arnicht selten unter den polnisch-galizischen Juden“ fände man
„gemeine, gefühllose und schamlose Gesichter, Gesichter von bodenloser
Frechheit und unverschämtester Zudringlichkeit“139. Die „ruchloseste Prosti-
tution“ sei an der Tagesordnung. Väter priesen die Vorzüge ihrer Töchter
„mit echtem Vaterstolz“. Nirgends blühe der Mädchenhandel so wie bei den

                                                     
129 Lessing, Eindrücke, S. 587.
130 Vgl. ebda.
131 Vgl. ebda.
132 Vgl. ebda.
133 Vgl. ebda., S. 611.
134 Vgl. ebda., S. 587
135 Vgl. ebda., S. 588 u. S. 620.
136 Vgl. ebda., S. 588.
137 Vgl. ebda.
138 Vgl. ebda., S. 611.
139 Vgl. ebda., S. 622.
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Ostjuden. Überhaupt sei bei ihnen die alttestamentarische Form des Patriar-
chats erhalten geblieben, und Frauen hätten überhaupt keine Rechte140.

Dies ist die eine Seite von Lessings Reisebericht, sozusagen die negative.
Auch wenn wir im folgenden zeigen werden, daß er mit seinem Artikel
letztlich eine durchaus konstruktive Absicht verfolgte, so bleibt unverständ-
lich, warum er im Verfolg dieser Absicht so penetrant und unter Verwen-
dung so vieler Superlative auf der „Schmutzigkeit“ und körperlichen „Dege-
neration“ der Ostjuden „herumreiten“ mußte. Die oben angesprochenen
Reaktionen erscheinen vor diesem Hintergrund verständlich.

Die „konstruktive“ Seite von Lessings Galizien-Artikel soll uns folgendes
Zitat aufschließen:

„Man wird den galizischen Juden nicht gerecht werden, wenn man sie
unter Voraussetzungen der westeuropäischen Kultur mit dem Maß-
stabe westeuropäischer Ethik betrachtet. Daß in den armseligen
Elends-Nestern dieser halbgebrochenen, in Not und Leiden starr
gewordenen Menschen ein entsetzlicher physischer und moralischer
Schmutz nistet, das muß sich der Lage nach von selber verstehen.
Aber es bleibt bewundernswert, daß all dieser Verkommenheit den-
noch immer ein eigenartig intellektuelles Gepräge, ein Stempel der
Geistigkeit, ich möchte fast sagen, ein moralisches Air anhaftet.“141

In diesem Zitat erkennt man unschwer den Grundgedanken von Lessings
„Philosophie der Not“. Die Not des Ghettos hat die galizischen Juden zu dem
gemacht, was sie sind. Sie ist einerseits verantwortlich für ihre physische und
moralische „Degeneration“, andererseits aber auch für ihre außergewöhnli-
che „Geistigkeit“ und ihr „moralisches Air“. Denn die Not treibt den „Geist“
hervor (vgl. Kap. 3.4), und darunter fällt zum einen Intellektualität, zum
anderen Moralität142. Es besteht nur ein scheinbarer Widerspruch darin, daß
Lessing die Ostjuden einerseits für unmoralisch, andererseits für moralisch

                                                     
140 Vgl. dazu ebda., S. 634f. Die deutsch-jüdische Frauenbewegung, die sich seit 1904 im

„Jüdischen Frauenbund“ organisiert hatte, stand den Ostjuden in der Tat ablehnend gegen-
über, vgl. Silbermann, S. 353.

141 Lessing, Eindrücke, S. 622.
142 Auch Franz Oppenheimer führte in seiner Autobiographie die von ihm konstatierte hohe

Intellektualität der Juden, welche er ebenfalls als „ungesund“ empfand, auf die Not des
Ghettos zurück, vgl. Pierson, S. 96f.
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erklärt143. Sie sind nicht moralisch im „westeuropäischen“ Sinne und zwar
deshalb nicht, weil sie es sich nicht leisten können (ganz im Sinne des
Brecht-Wortes: „Erst kommt das Fressen, dann die Moral“). Aber ihnen
haftet trotzdem ein „moralisches Air“ an, welches im Pochen auf die religiö-
sen Gebote und in der strikten Einhaltung bestimmter sozialer Normen sei-
nen Niederschlag findet.

„Ein Mann, der in seinem Privatleben alle religiösen Gebote aufs
strengste festhält, der musterhaft für seine Familie besorgt ist, findet
nicht das geringste darin, etwa seine Tochter für eine größere Geld-
summe fortzugeben.“144

Neben ihrer „moralischen Größe“ wird Lessing nicht müde, auch das außer-
gewöhnlich hohe intellektuelle Niveau der galizischen Juden zu betonen145.
Die Parallelität, welche er zwischen dem „Typ des Ghettojuden“ und sich
selbst aufbaut, ist unübersehbar: Auch er selbst wurde durch die in seinem
Elternhaus erfahrene Not „geistig wach“ und war „beständig moralisch ent-
rüstet“ (vgl. Kap. 3.2). Erinnert sei daran, daß er diese Entwicklung als
gegen seinen „eigentlichen Wesenskern“ gerichtet empfand, welchem lei-
denschaftliches Erleben näher gestanden habe. Das „Denkenmüssen, Aus-
wertensollen und Wahrseinwollen“ nagte an ihm „wie ein Krebs am Leben“.
Während er in seiner ersten Lebenshälfte den Ausweg aus diesem für ihn
tragischen Dualismus zwischen „Leben“ und „Geist“ eher in Richtung auf
das „Leben“ sah, sich Ausschweifungen hingab und seine Identität als „deut-
scher Dichter“ entwickeln wollte, gelangte er in seiner zweiten Lebenshälfte
dahin, trotz gelegentlicher Anflüge von Melancholie die Unvermeidbarkeit
der zunehmenden „Vergeistigung“ der Erde zu betonen und die Notwendig-
keit dieses Prozesses für das Überleben der Menschheit wenn nicht zu
begrüßen, so doch stoisch zu akzeptieren.

Es ist nötig, sich dies zu vergegenwärtigen, weil Lessings Ansichten über das
Wesen des Judentums, über seine Probleme und Aufgaben, genau hieran
anknüpfen und genau dieselbe Entwicklung durchlaufen wie Lessings Ein-
stellung zu dem Problem „Leben“ versus „Geist“. Denn das jüdische Volk ist

                                                     
143 „Ich habe den Typ des Ghettojuden als moralisch depraviert hingestellt, aber habe zugleich

auch gesagt, daß seine moralische Größe ihn bis heute trägt“, Lessing, Galizien. Zur Ab-
wehr, S. 77.

144 Ebda., S. 634.
145 Lessing, Eindrücke, S. 588 u. S. 634.
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für ihn genau das, was er persönlich auch ist: eine lebensursprüngliche
Wesenheit, die aus der Not heraus zur „Vergeistigung“ verurteilt wurde146.
Deshalb flößten ihm seine Erfahrungen in Galizien zuletzt „eine große Liebe,
ja geradezu Verehrung und Ehrfurcht vor dem Volkskern der galizischen
Juden ein“147. In einem anderen Aufsatz über Ostjuden schreibt er:

„Welche Menschen! welche Menschen! Ich werde mein Lebtag nicht
klug werden aus diesem Volk, das mir im tiefsten Herzen oft fatal ist,
und dem ich in einem noch tiefern mich untrennbar verbunden
fühle!“148

Bei den Ostjuden erkennt Lessing eine „Mischung von trockenster, nüchter-
ner Verständigkeit mit unsinnigstem Aberglauben und mystisch-finsterem
Fanatismus“149. Insofern sind sie noch nicht völlig „verkopft“ und haben den
assimilierten Juden des Westens, als deren symbolischen Vertreter Lessing
alsbald Samuel Lublinski aufs Korn nehmen sollte (s.u.), etwas voraus.
Allerdings befänden sich auch die Ostjuden auf einem für sie verhängnis-
vollen Weg, denn in ihren Talmud-Thora-Schulen seien die Lerninhalte
„gegenstandslose Gedankenjonglierkunst“, die „kaum irgendeine Beziehung
zur praktischen, konkreten Welt“ habe150.

„Aber unmittelbar neben dieser kritisch zerpflückenden, zersetzenden
Art der Dialektik um der bloßen Dialektik willen, neben der vergei-
stigten Intellektualität, der keine anschauliche Einzelheit konkreter
Sinnlichkeit zugrunde liegt, steht doch wieder ein fanatisch wildes,
früh aufgeregtes, leidenschaftliches und vor allem tief soziales Ge-
fühlsleben.“151

                                                     
146 Da Lessings Konzeption vom Wesen des Judentums erst in seinen späteren Schriften aus-

führlich dargelegt wird, wollen wir dieser Aussage erst im nächsten Kapitel Substanz ver-
leihen.

147 Lessing, Eindrücke, S. 587.
148 Theodor Lessing, Jiddisches Theater in London, S. 486. Noch einmal in seinem späteren

Leben hat es Lessing mit galizischen Juden zu tun bekommen, nämlich während des Ersten
Weltkrieges, als er in einem Lazarett Dienst tat, in das Juden eingeliefert wurden, die im
russischen Sold gestanden hatten. „Der Doktor da is e Jüd“, riefen sie ihm zu, aber aus sei-
ner distanzierten Beschreibung klingt keine landsmannschaftliche Verbundenheit zu ihnen
heraus, vgl. Lessing, Das Lazarett, S. 366-369 (geschrieben 1929). Sie „merkten, daß sie
auf Erden keinen Freund hatten. Aber das fühlten sie nicht: Auch der deutsche Mensch
hatte auf Erden keinen Freund“, ebda., S. 369.

149 Lessing, Eindrücke, S. 620.
150 Vgl. ebda.
151 Ebda.
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Die Ostjuden sieht Lessing also − wie sich selbst − aus „Leben“ und „Geist“
gemischt. Und genau wie in bezug auf seine eigene Person hält er diese
„Mischung“ für instabil in dem Sinne, daß sich eine Seite durchsetzen
muß152. Welche Seite er der Judenheit als richtungsweisend anempfiehlt,
diese Position hat im Verlauf seines Lebens einer Wandlung unterlegen,
ganz genau wie seine persönliche Einstellung zu dem Dualismus „Leben“
versus „Geist“ (s.o.). In dem Zeitraum, den dieses Kapitel behandelt, war
Lessing noch stark von seinen Jugendidealen beeinflußt. Naturverbunden-
heit, Gesundheit und Kraft, Hingebung an den „Bilderreigen des Lebens“,
also alles das, was für ihn das „Germanentum“, das „Deutschtum“ aus-
machte und für ihn in Ludwig Klages Gestalt gewonnen hatte (vgl. Kap.
4.2.2), erschien ihm auch für die (Ost)Juden vorbildlich zu sein153. So
schreibt er, diese müßten ihre „Striemen und Narben“ „in Sonne und Luft“
ausheilen können154 und stellt der „Schar blasser Knaben“ in den Talmud-
Thora-Schulen den „germanische(n) Knabe(n)“ gegenüber, der „beim Tur-
nen in der Betätigung körperlicher Kraft und Geschicklichkeit seine beste
Jugendfreude erlebt“155. Er schließt seinen Aufsatz mit folgenden Worten:

„Es bedürfte einer starken, mächtigen Hand, einer konsequenten,
sozialen Sanierung, um aus galizischen und polnischen Juden neue
Volkskräfte zu wecken. Freilich nicht Kräfte physischer Art. Denn es
wird vieler Generationen bedürfen, um diese durch Inzucht und
Naturentfremdung, im zusammengepferchten Leben enger Ghettos
degenerierte Menschenrasse körperlich neu zu heben. Wohl aber ein
ganz neues Aufleben geistiger und moralischer Werte, die in den
Jahrhunderte hindurch geübten Hirnen armer verworfener Menschen
leben.“156

„In Pinne, Samter und Krotochin hocken viel arme kleine Jüngelchen.
Sie sind sehr begabt, denn ihr Gehirn hat so wie deins seit zwei Jahr-
tausenden sich nicht ausgeschlafen. Ihre Mägen aber sind so hungrig
wie deiner, darum arbeiten sie sich ein ins Bankfach oder in die
Wäschekonfektion oder aber in die Jurisprudenz oder auch in die
Literatur. Und da ziehen sie nun eben überall die Bilanz. Und es

                                                     
152 Vgl. die in Kap. 3.2 zitierte Formulierung aus Lessing, Einmal, S. 134.
153 Vgl. auch Poetzl, S. 226f.
154 Vgl. Lessing, Galizien. Zur Abwehr, S. 77.
155 Vgl. Lessing, Eindrücke, S. 620.
156 Ebda., S. 635.
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geschieht selten, daß ein Mensch eigen erfährt und abseits von den
andern leidet.“157

Dieses Zitat stammt schon aus der zweiten Hauptquelle, mit deren Hilfe wir
Lessings Haltung zum Judentum zwischen 1900 und 1914 untersuchen wol-
len, seiner Polemik gegen den Literaturkritiker jüdischer Herkunft „Samuel
Lublinski ... aus Pinne in Posen“158. Die Kontinuität im Denken ist gegen-
über dem Galizien-Artikel unschwer zu erkennen: Lublinski ist aus Lessings
Sicht ostjüdischer Herkunft. Auch sein Gehirn ist „durch die Jahrhunderte
hindurch geübt“ bzw. hat sich „seit zwei Jahrtausenden nicht ausgeschlafen“,
was eine Metapher dafür ist, daß die Ostjuden sich in ihrer jahrhundertealten
Not immer mehr zum „Geist“ hin entwickelt haben (s.o.). Genaugenommen,
trifft dies nicht nur auf die Ostjuden, sondern auf alle Juden zu. Das obige
Zitat ist einer Passage entnommen, in der Lessing einen angeblichen Traum
schildert, worin eine Stimme zu ihm spricht. Es wird ersichtlich, daß auch
sein eigenes Gehirn sich nicht hat „ausschlafen“ können, daß auch sein eige-
ner Magen „knurrt“, daß er im Prinzip vor demselben Problem steht wie
Lublinski. Diesem Problem könne man sich aber auf unterschiedliche Art
und Weise stellen − und hier knüpft Lessings Kritik an Lublinski an, den er
gar nicht als Individuum angreift, sondern als Repräsentanten oder Symbol
des von ihm sogenannten „espritjüdische(n) Typus“159.

Der „espritjüdische Typus“ unterscheidet sich für Lessing vom „Typ des
Ghettojuden“ (s.o.) nur in einer (allerdings folgenschweren) Hinsicht: Der
„Espritjude“ hat das Ghetto verlassen, um „Erfolg“ zu haben; Erfolg im
Bankwesen, in der Wäschekonfektion, der Jurisprudenz oder Literatur. Erin-
nert sei daran, daß Lessing nichts so sehr verachtete, wie Erfolg, Macht und
Geld (vgl. Kap. 4.2.1.1). Er verachtete das Streben nach diesen Zielen gerade
bei den assimilierten Juden, weil er darin eine neue Qualität an „Degenera-
tion“ erblickte. Die „Ghettojuden“ seien körperlich „degeneriert“ − dafür
können sie nichts. Schließlich sind sie nicht freiwillig ins Ghetto gegangen.
Ihre „Wunden“ sind keine „Schandmale“; sie „belasten niemanden als die
Hände, die sie schlagen“160. Ferner sind sie übermäßig „vergeistigt“. Ihr
Denken ist „dialektisch“, und dies ist für Lessing gleichbedeutend mit „über-

                                                     
157 Lessing, Samuel zieht die Bilanz, S. 73.
158 Ebda., S. 66.
159 Ebda., S. 69, S. 71 u. S. 73.
160 Lessing, Galizien. Zur Abwehr, S. 77.
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feinerte(r) Begriffsspalterei als Selbstzweck“161. Auch dies ist eine Folge
ihrer Lebens- bzw. Notsituation. Was sie in Lessings Augen auszeichnet, ist
ihr strenges Festhalten an einem traditionellen religiösen Gemeindeleben.
Wie oben bereits anklang und in Kap. 4.4 näher ausgeführt wird, sah Lessing
im chassidischen Judentum viele „heidnisch-mystische“ Elemente verankert,
die einer völligen „Intellektualisierung“ der Gläubigen entgegensteuern wür-
den. Vor allem aber bildeten die Ostjuden eine religiöse Gemeinschaft, und
diese sei ein Bollwerk gegen die individualistischen Tendenzen der „euro-
päischen Kultur“ (vgl. Kap. 3.4, dort auch zur Unterscheidung „Gemein-
schaft“ − „Gesellschaft“)162.

Aus diesem Refugium also seien die sich assimilierenden Juden herausge-
treten, mit dem Ergebnis, daß sie auch die letzten Bande, die sie an das
„Lebenselement“ hätten knüpfen können, abgeschüttelt haben. Als Ergebnis
dieses Vorgangs sieht Lessing einen „Menschentyp“, der das diametrale
Gegenteil seines Idealtyps des „deutschen Dichters“ bzw. „philosophus-
poeta“ (vgl. dazu Kap. 4.2.2) ist: körperlich „degeneriert“, geistig hypertro-
phiert, der Natur und dem Leben entfremdet und deshalb auch unfähig, etwas
Hohes, Echtes und Bedeutendes zu erfassen (zu „ahmen“) oder zu erschaf-
fen, sich all dessen aber unbewußt und deshalb sogar noch stolz auf seine
„dialektische Gedankenjonglierkunst“ − den „espritjüdischen Typus“. Wir
wollen uns anschauen, wie Lessing die Elemente dieses „Typus“ am Beispiel
Samuel Lublinskis durchdekliniert.

Zuvor muß die Entstehungsgeschichte von Lessings Artikel Samuel zieht die
Bilanz kurz erläutert werden. Lessing war Lublinski in seiner Münchener
Zeit einige Male begegnet. 1910 entdeckte er in einer Buchhandlung Lublin-
skis literaturkritische Bücher „Bilanz der Moderne“ und „Ausgang der
Moderne“, welche 1904 bzw. 1909 erschienen waren, und „blätterte darin
ein bischen und las ein paar Seiten“163. Amüsiert von deren „ahnungslose(r)
Klugdummheit“164, entschloß er sich, ein Porträt von Lublinski zu schreiben,
welches er als „harmlose Karikatur“165 verstanden wissen wollte.

                                                     
161 Vgl. Lessing, Untergang, S. 279.
162 Lessing betonte wiederholt das hohe Maß an Solidarität und kollektivem Verantwortungs-

gefühl im traditionellen Judentum, vgl. z.B. Lessing, Untergang, S. 257f. u. S. 273f. Vgl.
dazu auch Poetzl, S. 228-233.

163 Lessing, Samuel zieht die Bilanz, S. 72.
164 Ebda.
165 Theodor Lessing, Wider Thomas Mann, in: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr.10,

S. 253-257, hier S. 257.
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Nun zum Aufweis der oben angeführten Elemente des von Lessing konstru-
ierten „espritjüdischen Typus“ in seinem Artikel. Wir gehen zunächst auf
den Aspekt der „körperlichen Degeneration“ ein, um danach auf den Aspekt
der totalen „Vergeistigung“ und − damit einhergehend − „Blindheit“ und
schöpferischen Sterilität dieses „Typus“ zu kommen.

Lublinskis Physiognomie wird von Lessing durchgängig in Diminutiven be-
schrieben, und oft werden diese direkt in Bezug zu Lublinskis jüdischer Her-
kunft gesetzt:

„Auf ein paar ganz kurzen fahrigen Beinchen ein fettiges Synagög-
lein, sein Bäuchlein wie die Apsis (in der die Bundeslade verwahrt
ist) weit in die Außenwelt hineingestreckt. Gleichwie ein Frosch sein
Bäuchlein vorplustert, wenn er stolz tut und durch einen Tümpel
schwimmt.“166

„(D)as Männlein mauschelte sich gar naiv ins Zimmer und ließ Wort-
würmlein fallen, nach links und nach rechts ...“167

„Und das Gebürtchen knixte sich wieder rückwärts und machte neue
Abschieds-Sermönchen und mauschelte mit den Beinchen und
streckte gar weit sein Bäuchlein heraus ...“168

„(D)er kleine Samuel ... (m)auschelte mit den Aermchen seine Ge-
danken in die Luft. ... Er kollerte wie ein Streithähnchen. ... Er käute
Literatur. Er spie Wortwürmchen aus.“169

„Er schnuffelte mir voran wie ein Hündchen nach literarischen Gele-
genheiten, an denen er sein Wasser abschlagen könne.“170

Diesen Beispielen ließen sich noch etliche weitere anfügen. Lessings Ver-
gleiche aus dem Tierreich, bei denen es sich ja eher um Gleichsetzungen
Lublinskis mit Fröschen, Hündchen, Hähnchen etc. handelt, überschreiten
bei weitem das, was man als „harmlose Karikatur“ gelten lassen könnte. Sie
grenzen an Menschenverachtung, zumal Lessing gegen Ende seines Artikels
den Ton noch einmal verschärft und Lublinski als „mißratene maurische
Synagoge“ und „beweinenswerte Mißgeburt“ bzw. „Mißgebürtchen“ be-
zeichnet171. Dieser menschenverachtende Tonfall überlagert völlig Lessings

                                                     
166 Lessing, Samuel zieht die Bilanz, S. 65.
167 Ebda., S. 66.
168 Ebda.
169 Ebda., S. 67.
170 Ebda., S. 69.
171 Alle Zitate ebda., S. 72.



140

„konstruktive Absicht“, die darin bestand, die Assimilation als psychosoziale
Fehlentwicklung für die Judenheit zu „geißeln“172. So hat Lessing es sich
selbst zuzuschreiben, daß sein Artikel ebenso wie die Eindrücke aus Galizien
unverstanden geblieben ist und ihm wiederum scharfe Kritik, diesmal von
seiten Thomas Manns, eingebracht hat. Mann brach eine Lanze für
Lublinski, weil er von ihm einst „gescheit gelobt“ worden war und weil er
„aus unmittelbarer Erfahrung“ wußte, daß Lublinski „die idiotische Charge
nicht ist, die ein niedriges Ressentiment aus ihm machen möchte“173. Mann
kannte Lublinski als „einen ernsten, ja starren und nicht ohne Mißtrauen auf
seine Würde bedachten Menschen, der sich die Zunge zerbisse, ehe er das
ranzige Geschwätz, das Herr Lessing ihm zulügt, über seine Lippen
brächte“174.

Lessing hat später zugegeben, es bei der Beschreibung des „empirischen“
Samuel Lublinski mit der Wahrheit nicht so genau genommen zu haben175.
In seiner Bemerkung, Lublinski sei für ihn lediglich ein „Zufalls-Transpa-
rent“ gewesen176, bestätigt Lessing unsere o.a. These, es sei ihm gar nicht
um einen persönlichen Angriff auf Lublinski gegangen, sondern um einen
Angriff auf die im Kontext seiner Weltanschauung mit ihrem Hauptgegen-
satz „Leben“ − „Geist“ kritikwürdige „espritjüdische Entartung“. (Ein Vor-
bild war ihm dabei gewiß Nietzsches Polemik gegen David Strauß in den
Unzeitgemäßen Betrachtungen177.) Daß Lessing es sich zu diesem Zweck
herausnahm, ein Individuum als Zielscheibe zu wählen und selbst vor einer
Verzerrung von dessen Eigenschaften nicht zurückschreckte, hängt mit sei-
ner „Ahmungslehre“ und „Charakterologie“ zusammen. Lessing glaubte sich
nämlich im Besitz jener „magisch-mystischen Befähigung“ (vgl. Kap. 3.3),

                                                     
172 Vgl. dazu auch Poetzl, S. 133-137 u. S. 235-249.
173 Thomas Mann, Der Doktor Lessing, in: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn

Bänden, Band XI, Reden und Aufsätze, 2. Aufl., Frankfurt a.M. 1974, S. 719-725, hier
S. 723.

174 Ebda., S. 722.
175 Lessing, Wider Thomas Mann, S. 255f.
176 Ebda., S. 256.
177 „Minder gewaltig als die zweite ‘Unzeitgemäße’ war die ihr vorausgehende Schrift über

Strauß, welche weniger gegen einen bestimmten einzelnen Menschen, als gegen einen un-
ausrottbaren Typus geschrieben war, welcher eben am wirksamsten gezeigt werden konnte,
an dem Zufallsbeispiel des im neuen deutschen Reiche am meisten geachteten und einfluß-
reichsten Schriftstellers. Nietzsche nannte den Typus mit einem Wort von Johannes Scherr:
den ‘Bildungsphilister’. Er hat ihn unsterblich verlächerlicht“, Theodor Lessing, Nietzsche,
München (Berlin), 1985 (1925), S. 30. Vgl. dazu auch das Nachwort von Rita Bischof,
ebda., S. 135-137.
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die es ihm ermöglichen sollte, unmittelbar Lublinskis Wesen zu erfassen. Da
letzterer für Lessing ein typischer Repräsentant des „Espritjuden“ war,
mußte eine solche „Wesensschau“ die o.a. Elemente des „espritjüdischen
Typus“ zutage fördern, auch wenn Lublinski in der Sphäre der „réalité“
anders erscheinen mochte178. „Durch sein [Lublinskis, d. Verf.] reinlich, red-
lich Gebein ... glaubte ich zu erspähen, was ich harmlos ehrfürchtig nieder-
schrieb in jener fröhlichen Groteske: Samuel zieht die Bilanz“, verteidigt
sich Lessing gegen Thomas Mann und macht geltend, daß dies der Inhalt
jeglicher Karikatur und Satire sei179. Aber Mann erkennt in Lessings Porträt
den „tieferen Sinn“ nicht, oder er erkennt die Absicht, spricht Lessing aber
das Recht ab, durch eine derart ehrverletzende Darstellung eines Einzelnen
die Wesensmerkmale eines „Typus“ aufdecken zu wollen. Seine Zurechtwei-
sung Lessings übertrifft dessen Artikel allerdings an Schärfe, verletzender
Absicht und verletzender Wirkung um einiges. Es sind nicht nur verbale
Entgleisungen (mit deutlich antisemitischem Unterton) der folgenden Art:

„Wer im Glashause sitzt, lehrt das Sprichwort, sollte nicht mit Steinen
werfen; und wer sich als Schreckbeispiel schlechter jüdischer Rasse
durchs Leben duckt, verrät mehr als Unweisheit, verrät schmutzige
Selbstverachtung, wenn er sich für Pasquille bezahlen läßt, deren
drittes Wort >mauscheln< lautet. Im Stile des wildgewordenen Pro-
vinz-Feuilletons über den »espritjüdischen Typus« zu satirisieren,
steht prächtig dem zu Gesicht, der selber in aller Welt nichts weiter
als das schwächste und schäbigste Exemplar dieses in einigen Fällen
doch wohl bewunderungswürdigen Typus vorzustellen vermag!“180

Viel tiefer dürfte es Lessing getroffen haben, mit welcher psychologischen
Einfühlsamkeit Thomas Mann alle Lebenswunden Lessings herausspürt und
mit welchem understatement und mit welcher Formulierungskunst er Salz in
diese Wunden streut. Lessings Liebesentzug im Elternhaus wird touchiert181,
ebenso sein zum Scheitern verurteilter Assimilationsversuch an das „Germa-

                                                     
178 Vgl. dazu Hieronimus, S. 25f. Hieronimus weist auch darauf hin, daß Lessings ob seiner

Weitsicht heute vielgerühmter und -zitierter Hindenburg-Artikel, der seinerzeit allerdings
genauso scharfe Reaktionen provoziert hat wie sein Lublinski-Porträt (wenn auch bei
einem anderen Personenkreis), auf derselben methodischen Grundlage, nämlich der
Ahmungslehre beruht, vgl. ebda., S. 37.

179 Lessing, Wider Thomas Mann, S. 256.
180 Mann, S. 724.
181 „Es ist nicht zu sagen, wo überall Herrn Lessings Wiege gestanden haben könnte, gesetzt,

daß er eine gehabt hat“, Mann, S. 724.
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nentum“182. Die Tatsache, daß Lessings Frau ihn verlassen hat und daß
Mann die Umstände der Trennung kennt, wird gerade eben so angedeutet183.
Lessings berufliche Mißerfolge bleiben nicht unerwähnt184, auch nicht der
für Lessings Identitätsbildung besonders schmerzliche Mangel an dichteri-
scher Begabung185. Lessing, der einmal von sich behauptet hat, er habe
„nichts gelernt, als gutes Deutsch schreiben“186, mußte sich durch Manns
brillantes Pamphlet in seinem Seelenkern bloßgestellt und − nüchtern be-
trachtet − auf seinem ureigensten Feld, der Schriftstellerei, überspielt fühlen.
Daß ihm also die tiefstmögliche Kränkung zugefügt wurde, erklärt wohl, daß
er (gegen seine sonstige Art) Mann zum Duell aufforderte, was von letzte-
rem aber abgelehnt wurde187.

In Gerichtstag über mich selbst schreibt Lessing:

„Wirklich wehgetan und meine äußere Existenz fast vernichtet hat
aber nur eine Feindschaft, die an versteckter Bösartigkeit und verhoh-
lener Giftigkeit nicht ihresgleichen hatte; die des schon damals be-
rühmten Schriftstellers Thomas Mann, zu dem seit etwa 1903 allerlei
Beziehungen bestanden hatten. Was er mir in zähester Geltungswill-
ligkeit aus hier nicht darzulegenden Momenten angetan hat, durch
sorgsam vergiftete, mich öffentlich infam machende Artikel ... das
halte ich für das menschlich Unschönste, was ich vom Leben erfuhr.
Dies Geschehnis nun aber war es, was mich zu dem erweckte, der ich
nachmals geworden bin: Psychologe am Geist, Skeptiker an der Kul-
tur.“188

                                                     
182 „(I)ch kenne auch Herrn Lessing (wer kann für seine Bekanntschaften!), und ich sage nur

soviel, daß, wer einen Lichtalben oder das Urbild arischer Männlichkeit in ihm zu sehen
angäbe, der Schwärmerei geziehen werden müßte“, Mann, S. 723.

183 „Demütigende Lebenserfahrungen, deren man sich selbst ihm gegenüber nicht als Waffe
bedienen mag, sollten ihn, was Mangel an körperlichem Liebreiz betrifft, altruistisch ge-
stimmt haben ...“, Mann, S. 724.

184 „Nachdem er als Mediziner, als Schullehrer falliert, als Lyriker, Dramatiker und in jenen
so dringlich empfohlenen »philosophischen Werken« seine weichliche Unfähigkeit erwie-
sen, hat unser Held sich in Göttingen als theaterkritischer Volontär, in München als Zionist
und Conférencier für Damen versucht; ... wird neuerdings, ein alternder Nichtsnutz, vom
Polytechnikum in Hannover als Privatdozent geduldet und gibt dortselbst das Organ des
vielbeachteten Anti-Lärm-Vereins, >Das Recht auf Stille< oder >Der Anti-Rüpel<, heraus
...“, Mann, S. 724.

185 „... dieser ewig namenlose Schlucker, dem die Trauben der Dichtung zu hoch hängen ...“,
Mann, S. 725.

186 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 399.
187 Vgl. Lessing, Wider Thomas Mann, S. 257.
188 Lessing, Gerichtstag, S. 398.
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Der letzte Satz ist besonders interessant, wird hier doch der hohe Stellenwert
deutlich, den Lessing der Kontroverse um seinen Lublinski-Artikel für seine
weitere Entwicklung einräumte. Andernorts schreibt er, daß mit dem Tod
seiner Tochter Miriam (1912) eine neue Phase seines Lebens begann189.
Schließlich nennt er „die Tage des August 1914 ... die klarste Offenbarung,
die mir je zuteil ward über die schönen menschheitlichen Wahnideen“190.
Zwischen 1910 und 1914 dürfte sich Lessing also in einem Prozeß der
Reorientierung befunden haben, der ihn endgültig von seinen Jugendidealen
abgebracht hat. Wenn hier das Jahr 1914 als „Wasserscheide“ favorisiert
wird, so deshalb, weil sich noch 1912 und 1914 Äußerungen von Lessing
auffinden lassen, die seiner älteren Position zuzurechnen sind. Diese Äuße-
rungen stehen im Zusammenhang mit dem o.a. zweiten Aspekt seiner Kritik
am „espritjüdischen Typus“, nämlich der Auffassung, der „Espritjude“ sei,
anders als der Typus des „deutschen Dichters“, nicht in der Lage, etwas
Erhabenes zu denken oder zu schaffen, sei mithin unfähig zu Kunst und
Philosophie, verstanden Schöpfungen, die keine bloßen „Geistesprodukte“
sind, sondern Erlebtes, was den Rezipienten zum „Lebenselement“ zurück-
führen könne. Diese komplizierte Anschauung soll nachfolgend aus den
Quellen heraus entwickelt werden. Zunächst zur vollständigen „Vergeisti-
gung“, m.a.W. lebensentfremdeten „dialektischen Gedankenjonglierkunst“
des „espritjüdischen Typus“ am Beispiel Samuel Lublinskis:

„Denn eigentlich einmal hatte sein [Samuel Lublinskis, d. Verf.] lie-
bes Väterchen an einem schönen Schabbes ein kleines Talmudtraktät-
chen erzeugen wollen, aber aus Versehen ist aus diesem kniffligen
rabbinischen Büchlein ein kluges Samuelchen geworden ... [ein] Tal-
mud-Gebürtchen mit hypertrophisch entarteten Schreib- und Rede-
zentren im klugen Gehirnchen ...“191

„Ich habe in Krakau einmal in der alten Judenschul einer Disputation
zugehört. Sie handelte über Bücherstellen. Nicht aber über Bücher,
die die Disputierenden lasen und erlebten, sondern über eine Bemer-
kung, die ein Rabbi geschrieben hat gegen die Bemerkung eines
andern Rabbi, der seinerseits etwas bemerkt hatte zu einer Stelle in
einem Buche eines vierten Rabbi, welches heute nicht mehr zu haben

                                                     
189 Lessing, Einmal, S. 369.
190 Lessing, Selbsthaß, S. 192f.
191 Lessing, Samuel zieht die Bilanz, S. 68.
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ist. So ungefähr entwickelte sich die Geistesblüte des kleinen Samuel
Lublinski aus Pinne.“192

„Zwischen ihm und dem weiten Leben steht der neueste Literatur-
kalender.“193

 Nun zur „Ahnungslosigkeit dieses „Typus“:

„(W)er das Männlein kommen sah, wußte sogleich: Ach, lieber Gott,
der sieht nicht, der hört nicht, der schmeckt nicht, der riecht nicht, der
redet und schreibelt sich nun so durchs Leben!“194

„Und er sah nichts und hörte nichts und wußte noch viel weniger und
ahnte nicht das Allermindeste. ... Aber, o Gott, er redete. Er zog die
Bilanz.“195

Schließlich eine Passage aus Lessings „Traum“ zur Unfähigkeit des „Esprit-
juden“, ein „Künstler“ zu sein:

„(Z)uletzt wackelten viele tausend Samuelchen auf mich los wie eine
Armee winzig kleiner verfehlter Synagogen oder wie ein Riesenauf-
gebot von beweinenswerten Mißgeburten, die nicht sehen und nicht
riechen und nicht hören können und wohl eigentlich ein talmudisch
Büchlein hatten werden wollen, das ihre Väterchen im klugen Köpf-
chen am Schabbes gar gerne gezeugt hätten. Und die Mißgebürtchen
alle wurden deutsche Dichter. Aber da sie doch auch eigentlich wie-
der nicht Dichter sind, wurden sie Kunstkritiker. Und da sie doch
auch eigentlich nichts von Kunst verstehen, wurden sie Psycholo-
gen.“196

Eine tiefere Begründung für seine Überzeugung, daß Samuel Lublinski bzw.
der „espritjüdische Typus“ nichts von Dichtung und Kunst verstehen kann,
liefert Lessing in einigen zwischen 1910 und 1912 erschienenen Artikeln
und in Der jüdische Selbsthaß. Wir wollen seine Äußerungen zunächst the-
matisch gegliedert präsentieren, um sie daraufhin zu analysieren.

1. „Das Leben des kleinen Samuel Lublinski (wenn man überhaupt
zugeben will, daß er ein Leben gehabt hat) kann schnell erzählt

                                                     
192 Ebda.
193 Ebda., S. 71.
194 Ebda., S. 65f.
195 Ebda., S. 67.
196 Ebda., S. 72.
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werden. Er wurde zu Johannisburg in Ostpreußen schlecht gebo-
ren; stotternd und schielend, als späte Karikatur eines der besten,
ja des vielleicht adligsten Typus dieser Erde, des jüdischen Typus.
... Da las, studierte, dichtete und kritisierte er denn die Nächte
durch und beschloß, was wir alle einst beschlossen haben: ein
großer Mann zu werden und dieser kranken Welt der Helfer und
Heiland zu sein.“197

2. „Er hatte die Feder ergriffen, so wie hundert eingeengte Menschen
in gereizter Defensive ewiger Unzufriedenheit zur Feder greifen,
nicht um das arme gequälte Seelchen auszugraben, zu erfreuen, zu
offenbaren, sondern als die Waffe ehrgeiziger Selbstbehauptung,
die einzige Waffe, welche der Eitelkeit des Erblich-Belasteten frei
steht. Das Dichtertum solcher Naturen ist niemals die Hingabe des
eingeengten Lebens, sondern ein selbstgezimmertes Piedestal, ein
Schmuck, ein Talar, eine eifrig umstrittene Würde, womit sie ihr
Leben rechtfertigen ... Samuel Lublinski kapselte also seine Seele
in geistige Werte ein; das war der Notausgang und die Lebens-
krücke seiner Natur.“198

„Auch Samuel Lublinski wurde ... ein Märtyrer des Prokrustesbet-
tes, einer, der sein Leben dazu verwendet, auf dem Streckbett zu
liegen, statt − schön oder häßlich, schwach oder stark − ruhig ver-
trauend dem unermeßlichen Leben sich hinzugeben.“199

„Warum ich gerade dieses Oechslein dem Marsyasschinder
weihte? Gerade diesen Typ des liebesarmen Esprit, welcher rezen-
siert, statt zu erbluten, Stellung nimmt, statt zu erleben? Wirklich,
ich weiß das nicht!“200

„Lublinski wurde ein Kopf, ein Esprit, also ein Mensch, in wel-
chem abstrakte Geistigkeiten ihren gespenstischen Reigen tanzen,
wie die Hexen des Harzes in der Walpurgisnacht. In seinen Spei-
chern lag das Leben auf Flaschen des Begriffs abgezogen, ohne
daß er je seine Trauben und seinen Weinberg gekannt hätte. Alles
Erlernbare oder Ueberkommene aber möchte wie Vampyre von
unserm Blute saugen; ja der Intellekt wird Verbrecher ..., wenn

                                                     
197 Theodor Lessing, Samuel Lublinski. Gedenkworte, in: Die Schaubühne, 7. Jahrgang

(1911), Nr. 2, S. 41-46, hier S. 42. Lublinski war noch im Jahr des Erscheinens von Samuel
zieht die Bilanz verstorben. Ein Zusammenhang zwischen Lessings Artikel und Lublinskis
Tod wird in der Literatur nicht konstruiert.

198 Ebda.
199 Ebda., S. 43.
200 Lessing, Wider Thomas Mann, S. 255.



146

wir Begriffe uns durchgehen lassen, die nicht durchblutet sind ...
Das war Lublinskis typischer Fall. Mit undurchbluteten Schema-
tismen sind seine Bücher vollgestopft ...“201

3. „Für die Tragödie des Kulturkönnertums bietet sich kein lehrrei-
cheres Beispiel als das einer Menschengruppe, die ihre Lebens-
und Volkssubstanz in großartigen Leistungen erschöpft, mit Nutz-
und Arbeitswerten ihr Leben übergipfelt, ja, in der Leistung vor
ihrem Sein davonläuft, oder es vor andern, wie vor sich selbst,
vergessen macht. ... [Ich nenne] die Juden das Volk der Talente. ...
Ich kann hier nicht ausführen, warum sie durch Not der
Geschichte zu Könnern und Leistern geworden sind. Es genüge,
daß dem so ist. ... Der große Mensch wird zur Wurzellosigkeit,
zum Luftmenschentum, nein, zum Untergang gerade dort ver-
dammt, wo die breiteste Schar von Talenten, statt die hochgestei-
gerte, verletzliche Geistigkeit Weniger und Seltener schützend zu
umhegen, das würdelose Schauspiel allgemeiner und gemeiner
Uebertalentiertheit bietet. ... Töte nicht deine Seele mit deiner Lei-
stung! Käme es nur aufs Leisten an, ... dann dürfte man getrost
sagen, daß Talente von jüdischer Abkunft oder Blutmischung die
letzte Blüte heutiger Kultur bilden ...“202

„Die durchschnittliche Begabung für Technik und Leistung wird
in jeder Lebensgruppe um so zahlreicher, je seltener in ihr die
schlicht starke Persönlichkeit wird. Beide Tatsachen stehen in
Wechselwirkung.“203

„Das Zeitalter der zehntausend jüdischen Schriftgelehrten hat
längst vergessen, was ein Dichter ist und wie Dichter unter Völ-
kern in Erscheinung treten. Aus der großen unter dem Schicksal
stummen Menge der Einfältigen erhebt sich hie und da ein
Sprachmund, ein Liedermund, Erinnerungen bewahrend, Schwer-
faßliches, Niegesagtes dennoch erfaßbar machend. ... Diese ‘Gott-
erwählten’ reißen ihre Brust auf und machen ihre Herzen zu Har-
fen für die Klagen und Hochziele ihrer Volkheit. ... Demgegen-
über betrachten wir jetzt den Eingang eines ‘modernen jüdischen
Dichters’ in die Konversationslexika der Kultur. Papa hat an der
Börse ein Vermögen gemacht oder in der Konfektion gut verdient,

                                                     
201 Lessing, Samuel Lublinski. Gedenkworte, S. 43f.
202 Theodor Lessing, Jude und Kunstleistung, in: Die Schaubühne, 8. Jahrgang (1912),

2. Band, Nr. 34/35, S. 149-152, hier S. 149-151.
203 Ebda., S. 151.
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so kann denn Bubi (Bubi, welcher ausnehmend begabt ist, − denn
alle Kreuzungsprodukte von Heiratsgesuchen in der ‘Frankfurter
Zeitung’ mit Heiratsangeboten im ‘Berliner Tageblatt’ sind
‘furchtbar begabt’ −) sich ein Landhaus mieten und Dichter wer-
den. Er könnte auch Rechtsanwalt werden beim Landgericht III
oder ‘sich der akademischen Laufbahn widmen’, aber − Dichter ...
das ist ja doch noch auserlesener, und (wenn man nur leidlich
Geld verdient) auch ‘angesehen’. Und Bübchen lernt, was längst
erlernbar geworden ist: Theaterstücke verfassen, Romane bosteln,
Essays stilisieren. Denn die Bildung konsumiert in Masse geistige
Waren. Und der Westen und die Villenkolonie nennt das Zehntau-
send Belieferer mit ‘Feinsinn’ und mit ‘Geistesreichtum’: Reprä-
sentanten der Kultur. ... Das ist denn die Geschichte der Ausmün-
zung des Lebens zum Zwecke von ‘Kultur’. Und bei diesem Ver-
markten (nicht mehr Ausdruck und Leib, sondern Können und
Tat) hat die beste Substanz des jüdischen Volkes sich vertan. Ver-
tan seit jenen Tagen Moses Mendelssohns, wo aus jedem gepreß-
ten Juden ein Pressejude ward. ... Was wollte unser kleiner Dich-
ter in dieser Welt? Er hatte das frühe Wissen um sein Kainsmal.
Was konnte aus ihm werden? Ein gesuchter Rechtsanwalt, ein
berühmter Professor, ein geschätzter Schriftsteller. Nur das eine
nicht, was er war: Dichter.“204

„Wenn ein Mensch in die Einsamkeit geht, dann bleiben bei ihm
die Genien seines Volks, seine Bücher, seine Sprache, die Bilder
und Plastiken seiner Künstler, die Musik seiner Tonschöpfer, das
Lied seiner Sänger, die großen Männer und Frauen seiner
Geschichte und alle seine geliebten Toten. Aber zum Juden kom-
men nur Genien, die seine Seele nicht kennt, und kämen seine
Urväter, verstünde er sie? ... Nur eine frohe Gemeinschaft kann
dem großen Menschen Heimat und Nestwärme geben, weil sie ihn
liebt und ihm vertraut und gern ihn emporträgt als einen schönen
Ausdruck ihrer aller Gemeinschaftsseele. Wo aber kein Volk ist,
sondern nur eine anarchische Gesellschaft aus unverfestigten Ein-
zelnen mit gemeinsamer antiquarischer Erinnerung und gemein-
samen sozialen Zwecken, da wird niemals der größere und tiefere
Mensch froh empfangen. ... Wen sein Volk, sein Zeitalter erkoren
hat, der wird zum Gott. ... Aber der Jude? Der kann (es geschah
einmal an Jesus und in matterer Wiederholung dann noch einmal
an Spinoza), − der kann Repräsentant werden für den Geist, für

                                                     
204 Lessing, Selbsthaß, S. 155-158.
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das Allmenschliche, Unpersönliche, eine kalte Apotheose. Er kann
zum Trotzki werden, nicht zum Lenin, nicht Blut und Erde der
Heimat.“205

„Nie aber noch wurde ein Jude, und sei es der adeligsten einer,
zum Genius fremder Volkheit.“206

4. „Ich habe aber zu wenig Organe für den Reiz bloßer Gelehrsam-
keit und nichtsynthetischer Spekulation. Ich bin überzeugt, daß die
echte philosophische Begabung nie imstande ist, Kenntnisse, Tat-
sachen, Begriffe im Geiste zu schleppen, die nicht lebendig-orga-
nisch selbsterblutet sind.“207

„(N)ichts ist grauenhafter als richtiges Urteil im Munde solcher,
die kein Recht darauf haben. ... Woran ermißt man das Recht auf
Urteil? Daran, daß es erblutet wird. Aus dem Blut muß es kom-
men, nicht aus der Staatsbibliothek.“208

„Man soll nur von Dingen reden, über die man als Bacchant reden
kann.“209

„Nie kommt etwas an auf verstandesmäßige Evidenz. Hinter
bloßer Richtigkeit muß ein Recht, hinter Sachlichkeit der Glaube,
hinter dem Urteil ein Mensch stehen. Und Ordal der Menschen ist,
daß sie die eigene Haut zu Markte tragen. Zuweilen auch die Haut
andrer, immer die eigene. Sie müssen willens und fähig sein, auch
um ‘Bagatellen’ ... ihren Kopf auf den Block zu legen.“210

„Kritisierbar ist alles Gemachte; das Gewordene steht jenseits der
Kritik. Daher kommt es, daß produktive Naturen gegen Kritik
mimosenhaft sind. Sie fühlen, daß ihre Werke nur das Gesetz der
Stunde und des Keims offenbaren. Nur der Literat, der die Sache
so machen kann oder anders ..., ist unempfindlich und kann, wie
jeder Techniker, von Kritik viel lernen. Der Dichter aber gibt mit
der Leistung das Selbst.“211

                                                     
205 Ebda., S. 75f.
206 Ebda., S. 77.
207 Lessing, Samuel Lublinski. Gedenkworte, S. 44.
208 Theodor Lessing, Briefe über Kritik. 3. An einen Kritiker, in: Die Schaubühne, 8. Jahrgang

(1912), Nr. 8, S. 207-212, hier S. 208.
209 Ebda.
210 Ebda., S. 208f.
211 Ebda.
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Im ersten angeführten Zitat spiegelt sich noch einmal wider, daß Lessing
zwischen sich selbst und Samuel Lublinski eine „Verwandtschaft“ konsta-
tierte, worauf oben bereits hingewiesen wurde. Lublinski wurde „schlecht
geboren“, und auch Lessing fühlte sich als Kind „belastet, minderwertig,
mißraten, verpfuscht“212 und attestierte Ludwig Klages, er sei „glücklicher
gezeugt“ worden, als er selbst213. Lessing glaubte in seiner Jugend von sich,
eine „gewaltige Lebens-Sendung“ zu besitzen: „dem deutschen Volk seinen
adeligsten Genius zu erläutern“214, während Lublinski beschlossen habe,
„dieser kranken Welt Helfer und Heiland zu sein“ (s.o.). Beide Aspekte,
sowohl die „Schlechtgeburt“ als auch die ethische Sendung ergeben sich
nach Lessings Auffassung aus sowohl seiner, als auch Lublinskis jüdischen
Herkunft. Abraham bezeichnet Lessing denn auch als „unser(en) gemeinsa-
men Vater“215 und bekennt an anderer Stelle, er habe Lublinski nur aus
„selbstquälerisch(er) Wahlverwandtschaft“ heraus verspotten können216.

Allerdings werden in diesem ersten Zitat auch schon die Unterschiede deut-
lich, welche Lessing zwischen sich und Lublinski wahrnimmt: Während er
sich selbst hält für eine „musische, dichterische Seele, die ursprünglich ganz
gewiß auf Leben ging und nicht auf Ethik“217, so bezweifelt er in bezug auf
Lublinski, ob jener überhaupt „ein Leben gehabt hat“. Dies leitet über zu
seiner Kritik an Lublinski, die im zweiten Zitatenblock zusammengestellt ist.
Während Lessing seine eigenen Schriften stets als „Lebensspur und Lebens-
ausdruck“ verstand218, seien diejenigen Lublinskis „Lebenskrücke“. Was
Lublinski schreibt, kommt nicht aus der „Seele“, ist keine „Hingabe des
Lebens“, d.h., vermittelt keine Teilhabe am „Lebenselement“, ist dehalb
keine „Dichtung“ (für welche genau diese Fühlung mit dem „Leben“ kenn-
zeichnend ist), sondern nur „Literatur“. Den Begriff „Literatur“ verwendet
Lessing pejorativ: Sie ist „gemacht“, unecht und dient Ehrgeizzwecken. Ein
typischer „Literat“ ist für Lessing auch Thomas Mann, den er natürlich
meint, wenn er schreibt:

„Wenn einst Dichter und Denker nicht mehr als Hundertjahrsblumen
erscheinen, sondern wenn wohlsituierte Kulturfamilien ganze Ketten

                                                     
212 Vgl. Lessing, Einmal, S. 78.
213 Vgl. ebda., S. 172.
214 Vgl. ebda., S. 174.
215 Vgl. Lessing, Samuel Lublinski. Gedenkworte, S. 46.
216 Vgl. Lessing, Wider Thomas Mann, S. 255.
217 Vgl. Lessing, Einmal, S. 204.
218 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 406.
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Dichter und Denker zeugen, einen immer noch kunsterlesener und
sublimer als den andern, dann wird man endlich die elementlose
Dürftigkeit des nicht auf Sein, sondern auf Leistung gestellten Men-
schentums durchschauen. - -“219

Das „Mitschwingen im Lebenselement“ hingegen vermittelt aus Lessings
Sicht einerseits eine tiefere Einsicht in den Zusammenhang aller Dinge und
ist andererseits eine rauschhafte Freude (vgl. Kap. 3.1 und 3.3). Aus diesem
Grund „erfreut“ und / oder „offenbart“ die „Dichtung“. Die „abstrakte“,
„elementlose“ Literatur und die − ein Wort, das Lessing immer wieder ver-
wendet − „erblutete“ Dichtung sind für ihn polare Möglichkeiten des Schrei-
bens220.

„Für die Märtyrer des Gedankens gibt es immer zwei Wege: einmal
die starre Selbstbehauptung in Trotz und Opposition, sodann den län-
geren Weg der Selbstbesinnung. Diese erkämpft Humor und Entsa-
gung, die auf den Gräbern blühen, und lehrt uns, was für jeden Men-
schen das Schwerste und Notwendigste ist: sich nackend im innern
Spiegel zu beschauen und ruhig Ja zu sagen, auch zu der eigenen
Grenze. Aber diese besondere Art Wahrhaftigkeit findet man kaum
jemals unter Literaten, denn die müssen nach der Macht und dem
Erfolge trachten.“221

Die im dritten Block zusammengestellten Zitate belegen, daß für Lessing die
Juden generell zu „Dichtung“ unfähig sind222. Die Juden seien „talentiert“
und „leistungsfähig“; ihre Not habe sie dahin gebracht, ihren Intellekt, ihre
„Begabtheit und Könnerei“223 ins Außergewöhnliche zu steigern. Aber
gerade deshalb finde man unter ihnen keine Genies, denn diese zeichneten

                                                     
219 Ebda., S. 398f.
220 Im Rahmen des in Kapitel 3.3 dargestellten Lessing’schen Dualismus zwischen „Leben“

und „Geist“ bzw. „Asien“ und „Europa“ gehört der Begriff „Blut“ für ihn zur erstgenann-
ten Kategorie. Als Antagonismus zu „Blut“ scheint am ehesten „Leistung“ in Frage zu
kommen; vgl. z.B.: „Wir sind gewohnt, Tüchtigkeiten mehr zu achten als Adel des Blutes.
... Trauriges Menschengeschlecht, das keinen höhern Wert will und begreift, als den der
Leistung“, Lessing, Jude und Kunstleistung, S. 152.

221 Lessing, Samuel Lublinski. Gedenkworte, S. 42f.
222 Eine ganz ähnliche Sicht wie Lessing vertrat 1920 Fritz Kahn in seinem Buch „Die Juden

als Rasse und Kulturvolk“. Auch dieses Buch war unter dem Rassenparadigma geschrie-
ben, sprach den Juden ästhetische Fähigkeiten ab und legte ihnen statt dessen einen
„Genius des Herzens“, also ethische Qualifikationen bei, vgl. Pierson, S. 90ff.

223 Lessing, Jude und Kunstleistung, S. 151.
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sich dadurch aus, daß sie die sie umgebende Masse weit überragen, was
angesichts des „hohen Durchschnitts“ bei den Juden schlichtweg unmöglich
sei. Dies ist aber nur ein Aspekt. Zum „Künstlertum“ bzw. „Dichtertum“
gehört für Lessing Genialität, aber noch etwas anderes müsse hinzukommen:
die „Verwurzelung“ des Dichters im Volk. Im deutschen Volk − überhaupt
in einem „fremden Volk“ − könne ein Jude aber nie „verwurzelt“ sein, von
ihm könne er nicht „emporgetragen“ werden. In dieser Sicht auf die Juden
als Volk für sich, das in anderen Völkern immer fremd bleiben müsse,
kommt klar Lessings Zionismus zum Vorschein224. Die für einen Zionisten
eigentlich naheliegende Folgerung, daß die Juden dann eben auch eine
„frohe Gemeinschaft“ (in Palästina) aufbauen müßten, um diesen von
Lessing schließlich als defizitär empfundenen Zustand zu beenden und eine
„Gemeinschaftsseele“ zu entwickeln, findet sich allerdings in Lessings vor
dem Ersten Weltkrieg erschienenen Schriften nicht − bzw. nur in einer
äußerst merkwürdigen Form, auf die es nun einzugehen gilt.

Unsere These lautet: Der Grund, warum Lessing einen Exodus der Juden aus
Deutschland (und anderen Ländern) nach Palästina vor dem Ersten Welt-
krieg nicht propagiert hat, obwohl eine „Vergemeinschaftung“ des jüdischen
Volkes auf eigener Scholle durchaus im Rahmen seiner damaligen Weltan-
schauung sinnvoll gewesen wäre225, liegt darin, daß er eben nicht einfach
nur „Zionist“, sondern „Zionist mit deutscher Wesensart“ war und in diesem
Zeitraum noch stark von seinen aufs „Deutschtum“ fixierten Jugendidealen
geprägt blieb.

Dies zeigt sich zum Beispiel in den oben in Block 4 zusammengestellten
Zitaten. Nachdem Lessing ausgeführt hat, daß die Juden das „Volk der
Talente“ seien, daß sie zwar „können und leisten“, aber nicht „dichten und
erbluten“, nimmt er sich selbst aus dieser Charakterisierung aus. Eine „echte
philosophische Begabung“, schreibt er − und es kann kein Zweifel bestehen,
daß er sich selbst für eine solche hielt −, hat ihre Kenntnisse etc. „selbster-
blutet“, was für den „Espritjuden“ Lublinski und die „Schar jüdischer
Talente“ gänzlich uncharakteristisch sei. Lessings eigenes Urteil kommt „aus
dem Blut“; er kann „als Bacchant reden“, weil er nach seiner Selbsteinschät-
zung − anders als die „Espritjuden“ − ein „lebensursprünglicher“ Mensch ist

                                                     
224 Vgl. dazu allgemein: Pierson, S. 145-241.
225 Er nannte beispielsweise das Judentum eine „überaktuelle Gruppe ohne jungfräulichen

Boden und konservatives Hinterland, aus welchem neue Menschen erblühen, von ruhiger
Größe und langem Atem“, vgl. Lessing, Jude und Kunstleistung, S. 150f.
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und den Kontakt zum „Lebenselement“ nicht verloren hat. Wenn man sich
die oben in Block 3 zusammengestellten Zitate noch einmal anschaut, stellt
man fest, daß Lessing die Existenz solcher „Wenigen und Seltenen“ bzw.
„großen Menschen“, als deren Repräsentant er sich ansah, auch unter den
Juden nicht ausschloß, nur würden diese dort eben nicht „froh empfangen“
bzw. „schützend umhegt“. Aber trotzdem gilt weiterhin, daß selbst diese
„seltenen“ Juden keine Dichter sein können, denn „das einzige Instrument ..,
auf dem ein Dichter spielen kann, ist das Herz seines Volks“226.

Die Juden können also keine Dichter sein; Lessing erklärte sich selbst für
einen stolzen Juden (s.o.), und trotzdem hielt er selbst sich auch weiterhin für
einen „deutschen Dichter“. Hierin besteht ein offener Widerspruch, der für
Lessings Selbstverständnis als Deutscher und Jude in seiner Lebensphase
von ca. 1900 bis ca. 1914 kennzeichnend ist. Daß er in den in Block 4 ange-
führten Zitaten von sich selbst spricht, daran kann kein Zweifel bestehen:
Seine Schriften tragen alle „das Ethos der Stunde“227, was für „produktive
Naturen“ kennzeichnend sei (s.o.); er selbst legte auch für „Bagatellen“ „den
Kopf auf den Block“:

„Verhängnisvoll wurde mir, als eine Grenze meiner Natur, eine Unfä-
higkeit, »fünfe gerade sein zu lassen«. Immer wollte ich richtigstel-
len, aufklären, verständlich machen, ethisch auswerten bis zum Letz-
ten.“228

Er „trug seine Haut zu Markte“, „erblutete“229, „gab mit der Leistung das
Selbst“230 und war deshalb „Dichter“, was er nach seiner eigenen Sicht der
Dinge nicht hätte sein können231.

                                                     
226 Lessing, Selbsthaß, S. 159.
227 Vgl. Lessing, Gerichtstag, S. 407.
228 Ebda., S. 406.
229 In dem Feuilleton Blutende Bäume (1928), in: Lessing, Flaschenpost, S. 301-304 stellt sich

Lessing als südamerikanischen Gummibaum dar, dessen Haut so lange geschält wird und
immer wieder duftenden Perubalsam „erblutet“, bis er stirbt.

230 In einem Feuilleton aus dem Jahr 1933 vergleicht sich Lessing mit einer Barbe. Die klei-
nen Fische reagieren auf Irritation mit einer leuchtenden Buntfärbung. Im alten Rom wur-
den Barben zur „Unterhaltung“ genutzt. Sie wurden solange gereizt, bis sie vor Erschöp-
fung starben. Genauso Lessing: „Und hundertmal bot der gequälte Fisch seine Farbenspiele
und vermünzte seine Seele für die Tafel der Zahlungsfähigen, bis schließlich Krassus, der
dicke, sagt: »Applaudite amici. Es kommen keine Farben mehr. Das Spiel ist beendet.
Werft das Dichterlein auf den Mist.«, vgl. Theodor Lessing, Die Barbe (1933), in: Lessing,
Flaschenpost, S. 425-428, hier S. 428. Dies sind übrigens Beispiele für Lessings „Charak-
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Unsere intensive Textanalyse hat also zu folgendem Ergebnis geführt:
Lessings Hinwendung zum Zionismus ab ca. 1900 war vordergründiger
Natur. Er gab damit dem psychologischen Bedürfnis nach, zuvor erfahrene
antisemitische Kränkungen zu kompensieren. In seinem Innern blieb die
„deutsche Identität“ dominant: Lessing sprach sich Fähigkeiten und eine
Wesensverwandtschaft mit dem „deutschen („germanischen“, „arischen“)
Menschentyp“232 zu, die er den übrigen Juden des Westens absprach. Inso-
fern erfolgte sein Geißeln „jüdischer Entartung (zumal in der Welt schönen
Schrifttums)“233 aus einem Bewußtsein heraus, von dieser Kritik selbst nicht
mitbetroffen zu sein. (Dieses Bewußtsein war in seiner Kindheit noch nicht
vorhanden gewesen234.) Deshalb traute er sich eine „objektive“ Perspektive
auf das Judentum zu:

„Wir sollten uns abgewöhnen, als Juden verletzt zusammenzuzucken,
wenn irgendwer ein objektiv hartes, verdammendes Urteil über Jüdi-
sches fällt und in falschem Solidaritätsgefühl zu glauben, daß unsere
Art verunglimpft werde, wenn irgendwo auf dem Erdenrund einem
jüdischen Menschen Makel anhaftet. Diese jüdische Reizbarkeit ist
ein Stück sozialer Neurasthenie, eine Pathologik der Volksseele.“235

Obwohl in Lessings Beschreibung der Ostjuden und in seiner Verspottung
des „espritjüdischen Typus“ oft schrille Töne erklingen, handelt es sich dabei
nicht um Manifestationen eines „jüdischen Antisemitismus“, wie in der Lite-
ratur oft behauptet worden ist. Lessing verfolgt mit seinen Beiträgen die

                                                                                                                 
terologie“: Barbe und Gummibaum haben dieselben „Charaktereigenschaften“ wie er
selbst.

231 Aus den in Block 4 zusammengestellten Zitaten geht hervor, daß für Lessing „echte philo-
sophische Begabung“ und dichterische Begabung eins sind; beide „offenbaren“ und / oder
„erfreuen“ (s.o.). Es sei daran erinnert, daß sich Lessing in seiner Jugend als „philosophus-
poeta“ sah, vgl. Lessing, Einmal, S. 240.

232 Vgl. zu den damit verbundenen Konnotationen Kap. 4.2.2.
233 Lessing, Gerichtstag, S. 397.
234 Erinnert sei an seine Aussage (vgl. Kap. 4.2.1.2): „Schon als Neunjähriger fühlte ich mich

von der allgemeinen Abneigung wider die Juden mitbetroffen“, vgl. Lessing, Einmal,
S. 112.

235 Lessing, Galizien. Zur Abwehr, S. 78. Dieses Zitat ist für das Herausgearbeitete charakte-
ristisch. Es enthält einerseits das vordergründige Bekenntnis Lessings zum Judentum
(„unsere Art“), andererseits sein Heraustreten aus diesem Zusammenhang, denn die
„objektiv harten“ Urteile, von denen er spricht, kamen ja von ihm selbst (in seinem Artikel
Eindrücke aus Galizien).
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„konstruktive“ Absicht, die Juden des Ostens und des Westens von ihrer
„Lebensentfremdung“ abzubringen, um sie so zu regenerieren236.

Wenn Lessing somit kein Antisemit gewesen ist, so muß doch festgehalten
werden, daß er dem Antisemitismus auch nicht immer entschieden entgegen-
getreten ist237. „Es hat bedeutende Männer gegeben“, schreibt er, „die ihre
Vorurteile gegen ‘Judaismus’ und ‘Semitismus’ aus gesunden Lebensgefüh-
len, aus ihrem deutschen Blute und deutschen Gemüte geschöpft haben.“238

Solche Antisemiten „aus gesunden Lebensgefühlen“ heraus würden sich
dagegen richten, daß der jüdische Monotheismus die Grundlage für die Ent-
fremdung des Menschen von der Natur und die Dominanz des „spirituellen
Prinzips“ gelegt habe und daß die Juden immer noch bloß „Vertreter des
Geistes“ seien239. Ihnen fühlte sich Lessing in der Seele eher verbunden, als
den „Espritjuden“240, da er ihre „Kritik“ teilte und sich davon auch nicht
persönlich betroffen fühlte. Lessings Verehrung für besagte „bedeutende
Männer“ konnte recht weit gehen. Dem als „Judenfresser“ bekannten Eugen
Dühring schickte Lessing beispielsweise an dessen Geburtstagen Blumen,
und eine Photographie Dührings nahm einen Ehrenplatz auf Lessings
Schreibtisch ein241. Dühring war in Lessings Augen der „stärkste Eigenden-
ker gegenwärtigen Zeitalters“242. Richard Wagner, den Verfasser der be-
rüchtigten, am Rassismus Gobineaus orientierten Schrift Über das Judentum
in der Musik (1859), belegt Lessing mit den Appositionen: „erlauchte(r)
Mann“243, „Naturgewalt“244, „universelle(s) Genie“245 und „großartige(r)
Mensch“246. Möglicherweise habe auch Wagner Fehler gemacht, aber:

                                                     
236 Zu einer ähnlichen Einschätzung gelangen auch Baron, S. 333f. und Poetzl, S. 196f.
237 „(E)ven when antisemitism was directed toward the wholesale condemnation of an entire

people, he [Lessing] was loathe to reject it out of hand“, Poetzl, S. 202.
238 Lessing, Selbsthaß, S. 82.
239 Vgl. ebda. sowie Poetzl, S. 199.
240 In diesem Zusammenhang ist es zu sehen, daß Lessing (nach einer Auskunft von Sigmund

Freud an Kurt Hiller) in einem Zeitungsaufsatz die Psychoanalyse „in häßlicher Weise als
Ausgeburt des jüdischen Geistes verhöhnt“ haben soll (Freuds Formulierung), vgl. Hiller,
S. 308.

241 Vgl. Poetzl, S. 200.
242 Vgl. Lessing, Dührings Haß, S. 111f. Diese Schrift von 1922 geht auf einen Aufsatz Les-

sings aus dem Jahr 1912 zurück, vgl. Poetzl, S. 199-201.
243 Lessing, Schopenhauer, Wagner, Nietzsche, S. 197.
244 Ebda.
245 Ebda., S. 215.
246 Ebda., S. 223.
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„Wie könnten wir .. wagen, irgend ein apodiktisches ‘Urteil’ über
unsere Größten zu fällen? Sie bleiben das Einzige, was unser Leben
rechtfertigt und heiligt, in dem Maße wie wir sie lieben und verste-
hen.“247

Als vorbildlich für das jüdische erscheint Lessing im Zeitraum, den dieses
Kapitel behandelt, immer das deutsche Volk. Die Juden sollen aus seiner
Sicht keine Deutschen werden − dies unterscheidet ihn von den in Kapitel 1
vorgestellten „Vertretern der Assimilation“248 − nein, sie sollen wie Deut-
sche werden. Das deutsche Volk hat sich nach Lessings Ansicht nämlich
seine „germanisch-heidnischen“ Charakteristika, worunter er körperliche Fit-
neß, Schlichtheit, Bildhaftigkeit, generell: Bezug zur Sphäre der „vitalité“
versteht, in großem Umfang erhalten und ist daher auch fähig „große und
tiefe Menschen“ („Dichter“) hervorzubringen. Lessing denkt hier zum Bei-
spiel an Friedrich Nietzsche249 und Richard Wagner (s.o.). Gute Chancen für
die Juden, dieses Ziel zu erreichen, sieht Lessing deshalb, weil er große Ähn-
lichkeiten zwischen dem deutschen und jüdischen „Volkscharakter“ aus-
macht250:

„Ich will hier vorausschicken, daß mir an den Juden aller Länder eine
merkwürdige Verwandtschaft und Hinneigung zum Deutschtum auf-
gefallen ist. Wie in Posen und Westpreußen, in Ungarn und Böhmen
der Jude gegenüber der slavischen Bevölkerung ein wesentlicher Trä-
ger des Deutschtums ist, so hatte ich auch in England den Eindruck,
daß diese buntgewürfelte Kolonie londoner Juden das beste Material
abgeben würde, um deutscher Kultur zu dienen, sobald einmal das
Vorurteil, welches gerade der Deutsche gegen Juden hegt, überwun-
den ist. Wie die Bakterien wirkungslos werden, sobald der Organis-
mus sich ihnen anpaßt, dagegen aufleben und zu wirken beginnen,
wenn sie auf einen neuen, noch unangepaßten Organismus gelangen,
so sind viele spezifisch deutsche Eigenschaften nicht mehr bei
autochtonen Deutschen zu entdecken, wohl aber bei diesen fremden
Rasse-Elementen, die die deutsche Kultur aufgenommen und sich zu
ihrem Träger gemacht haben. ... So erklärt sich das Paradoxon, daß
ich die dargebrachte Treue gegen das Deutschtum fast niemals bei
Deutschen, sehr häufig bei Juden gefunden habe, und daß mir die

                                                     
247 Ebda., S. 224.
248 So auch Poetzl, S. 136 u. S. 203f.
249 Vgl. dazu insb. Lessing, Selbsthaß, S. 75f.
250 Vgl. dazu auch Baron, S. 336.



156

Juden von Ost-London wie eine deutsche Enklave in England erschie-
nen sind. Aehnlich wie die Irländer haben sie große Begeisterung für
den deutschen Kaiser, und ihre geistige Nahrung ist unsre klassische
Literatur, die in hebräischen Schriftzeichen gedruckt wird.“251

Um ein Volksleben ähnlich dem deutschen zu entfalten, zieht Lessing denn
auch eine Ansiedelung der Juden in Palästina in Betracht:

„Eine philosemitische Politik, die diese zerstückelten Gruppen im
Interesse Deutschlands zu verwenden wüßte ..., eine kluge Politik ...
würde aus der jüdischen Intelligenz den stärksten Träger deutscher
Kultur machen. Wäre ich politischer Organisator, dann wollte ich mit
den heute lebenden Juden, die einst Asien nach Europa brachten, nun-
mehr Asien für Europa erobern, und Bethlehem wäre die Stätte, wo
ich eine deutsche Hochschule für Asien ins Leben riefe.“252

Dieses Bild der deutschen Hochschule für Asien in Bethlehem kann als Sym-
bol für Lessings Haltung zum Judentum zwischen 1900 und 1914 genommen
werden, denn es enthält paradigmatisch Lessings noch starke Fixierung auf
die deutsche Kultur, die er den Juden als Vorbild vor Augen stellen wollte.
Seine Kulturkritik und die Gedanken seines Buches Europa und Asien (vgl.
Kapitel 3) scheinen noch nicht entwickelt zu sein, will er doch jetzt noch
„Asien für Europa erobern“. „Deutsche Kultur“ und „europäische Kultur“
fließen in diesen Formulierungen ineinander, was darin begründet liegt, daß
Lessing Deutschland eine kulturelle Vorrangstellung in Europa zuerkannte:
Noch in einem im Winter 1914 gehaltenen Vortrag beschreibt Lessing Eng-
land als bevölkert von zynischen Geschäftemachern und schiebt ihm die
Alleinverantwortung am Kriegsausbruch zu253. Während England also auf-

                                                     
251 Lessing, Jiddisches Theater in London, S. 454f. (Hervorhebung d. Verf.) Dieser Gedanke

läßt Lessing auch nach dem Weltkrieg nicht los. 1923 schreibt er: „Wahrscheinlich sind
viele deutsche Volkssitten von den Juden länger bewahrt worden, als von den Deutschen
selber“, vgl. Lessing, Deutsche Vergangenheit bei Juden; und noch 1933 heißt es: „Durch
zwei Jahrtausende ist das Judentum ... dem Germanentum verbunden gewesen. ... (Ü)berall
wo Juden wohnen, da fanden wir, dass sie deutsches Seelengut bewahren, treuer oft, als der
leichtaufzusaugende Deutsche selbst“, vgl. Lessing, Deutschland, S. 12.

252 Lessing, Jiddisches Theater in London, S. 455.
253 „Flammend erhob sich das deutsche Volk. Nicht von Haß, nein von Zorn und Empörung

flammend, von der männlichen Entrüstung des Starken. Das war eine traurige Stunde der
Scham für Englands Regenten. Denn die Not der Selbstverteidigung drückte den deutschen
Menschen das Schwert in die Hand. Und auch Frankreichs, auch Polens Menschen handel-
ten unter dem Gebot letzter Not. Sie alle bluteten für die Erhaltung des Vaterlands. Nur für
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grund seiner Maximen per se „kulturlos“ sei, habe die französische Kultur
keine Zukunft mehr. Sie gliche „der schönsten Rose in unsern Gärten, wel-
che nicht mehr durch eigenen Samen, sondern nur durch künstliche Pfrop-
fung zu erhalten ist und wie die Gärtner wissen, eines Tages aussterben muß,
diese schönste Rose heißt La France“254.

Schon bald nachdem Lessing diese Gedanken formuliert hatte, entstanden
jedoch seine kulturkritischen Bücher. Die deutsche Kultur (als Speerspitze
der europäischen) und ihre Ideale, denen Lessing so verbunden gewesen war,
hatten ihren eigenen Bankrott erklärt:

„An die Tage des August 1914 werde ich bis zum Tode nie anders
zurückdenken, als an die klarste Offenbarung, die mir je zuteil ward
über die schönen menschheitlichen Wahnideen. Ideale sind Krücken.
Fortschritt ist nur ein Trug. Geschichte: Lüge.“255

4.4 Lessings Konzeption von Wesen und Sendung des jüdischen
Volkes nach dem Ersten Weltkrieg

Ekkehard Hieronimus hat Theodor Lessings Stellung zum Judentum be-
zeichnet als „(e)ine Probe auf das Exempel, d.h. eine Illustrierung der
Lessing’schen Philosophie“256. Daß der Verfasser der vorliegenden Arbeit
dieses Urteil für sehr berechtigt hält, ist bereits an verschiedenen Stellen
deutlich gemacht worden. In diesem abschließenden Kapitel wollen wir auf
Lessings Konzeption von Wesen und Sendung des jüdischen Volkes in der
Phase seines Lebens eingehen, die Lessing selbst als unter die Aufgabe des

                                                                                                                 
England war der Krieg keine Herzenssache. Die nüchterne Realpolitik, dieses gräßliche
Sumpfland aller menschlichen Machtgelüste und törichten Eitelkeiten, hatte Europas größ-
ten Krieg geboren. Er ist Kabinetts- und Geschäftskrieg wie jemals einer. Man experimen-
tierte mit ‘Völkerschicksal’, wie man heute mit allem spielt, mit Gott und Liebe, mit Kunst
und Leben“, Theodor Lessing, Et si omnes ego non: Krieg und Armut. Vorspiel der Philo-
sophie der Not (1914), in: Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 2, S. 27-46, hier
S. 39.

254 Ebda., S. 35.
255 Lessing, Selbsthaß, S. 192f. Den Einfluß des Ersten Weltkrieges auf Lessings Neuorientie-

rung betont auch Baron, S. 336f.
256 Vgl. Hieronimus, S. 54.



158

Baues eines „Grabsteins“ für seine Tochter Miriam gestellt angesehen hat257,
also unter die Formulierung seines philosophischen Werks258.

Indem wir Lessings Auffassungen vom „Wesen“ der Juden, mithin von ihren
Charakteristika als Volk oder „Rasse“ (vgl. Kapitel 4.1) nachvollziehen,
werden wir Überlegungen ausführlich entwickeln, die in Kapitel 4.3 bereits
angesprochen worden sind. Lessing unterscheidet zwischen den Juden, wie
sie ursprünglich gewesen seien und den Juden, wie sie sich ihm zu seiner
Zeit darstellten. In diesem Punkt lassen sich keine Unterschiede zu seiner
Vorkriegsposition aufweisen. Was in Lessings zwischen 1909 und 1912 ent-
standenen Artikeln bereits andeutungsweise enthalten ist, wird in Untergang
der Erde am Geist259 und in Der Jüdische Selbsthaß ausführlich dargestellt.

In bezug auf Lessings Vision von der „Sendung“ des jüdischen Volkes, also
von dessen Aufgaben und Entwicklungsziel, ist nun allerdings ein Wandel
eingetreten. Wir werden sehen, daß die Orientierung hin auf das „Deutsch-
tum“ wegfällt. Den „deutschen Menschen“ stellt Lessing den Juden nach
dem Weltkrieg nicht mehr als Vorbild vor Augen. Während dies eine Kon-
stante in seinen das Judentum betreffenden Schriften nach 1914 ist, so läßt
sich ansonsten in diesen Schriften dieselbe Schwerpunktverlagerung nach-
weisen, der auch seine Einstellung zu dem grundlegenden Dualismus seines
Denkens, dem zwischen „Leben“ und „Geist“, in diesem Zeitraum unterle-
gen hat (vgl. Kapitel 3.4). Insofern ist Lessings Stellung zum Judentum in
der Tat eine „Illustrierung“ seiner Philosophie.

Befragt man Theodor Lessing nach dem „Wesen des Judentums“, so muß
eine sinnvolle Antwort mit seiner Unterscheidung der Juden der Religion
und der „Rasse“ („Abstammung“, „Ethnologie“) nach beginnen:

„Die Statistik dieser Volkheit ist aber verwickelter als jede andere
dadurch, dass es nicht etwa nur Juden gibt, die nach Religion und
Abstammung, sondern auch solche, die entweder nur nach Religion
oder nur nach Abstammung Juden sind. Es gehören z.B. der jüdischen
Religion an die Falaschas in Abessynien (Falasim = Verbannte), die
Karaiten und Ananäer (Karaim = Schrifttreue) in der Krim, die Dag-

                                                     
257 Vgl. Lessing, Einmal, S. 369.
258 Wenn in der Kapitelüberschrift von Lessings Konzeption nach dem Ersten Weltkrieg die

Rede ist, so muß daran erinnert werden, daß er bereits während des Krieges begann, diese
Konzeption zu entwickeln, vgl. oben, Kap. 2.

259 Vgl. Lessing, Untergang, Kap. 31, „Die Juden“, S. 249-284. Dieses Kapitel ist in der fünf-
ten Auflage von Europa und Asien nur noch in ganz reduzierter Form enthalten.
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gatuns in der Sahara, die Neger in Cochin, die Beni Israel in Bombay,
die Sabbatarier, (ein erst 1868 zum Judentum übergetretener deut-
scher Bauernstamm in Siebenbürgen); aber ethnologisch sind alle
keineswegs Nachkommen der seit der Zerstörung des zweiten Tem-
pels 70 n. Chr. untergegangenen jüdischen Nation. Dagegen sind z.B.
die Chuetas oder Anussim auf den Balearen, die 5000 Maiminen und
Dönmes in Salonichi, die Ddid al Islam in Khorassan zweifellos von
jüdischer Rasse, obwohl die einen dem Christentume, die andern dem
Islam zugehören.“260

Wenn er von „den Juden“ spricht, hat Lessing in der Regel diejenigen im
Blick, die (aus seiner Sicht) jüdischer Abstammung sind. „Freigeistigkeit“
und „Glaubensferne“ sind für ihn kein Grund, jemanden nicht mehr zum
jüdischen Volk zu zählen261.

Dieses Volk ist aus Lessings Sicht ursprünglich eine „Gruppe aus Bauern-
und Kriegerblut“ gewesen262 und eine fest zusammenhaltende, „organische“
„Gemeinschaft“:

„Gemeinschaftsseele ist Kern asiatischer Menschen. Ihr Gegensatz ist
Individualismus wie Sozialismus. Das will sagen: Der Persönlich-
keitstrotz und Freiheitsdünkel des Einzeln-Vereinzelten einerseits und
das synthetisch-mechanische Gesellschafts- und Staatsideal dieser
Vereinzelt-Einzelnen andererseits. Nur aus der Kraft der Gemein-
schaftsseele hat sich das Judentum, (ebenso frei von individualisti-
schen Hochzielen, wie von dem Ideale der Staatsmacht oder des Nati-
onalstaates), unter schwierigsten Bedingungen bis heute erhalten.“263

Nur bei den Chinesen sei die „Kraft unbewußter Gemeinschaftsbildung“
noch höher als bei den Juden. „Darum ist China das einzige Land ohne
Juden. Liessen sich Juden dort nieder, so würden sie aufgesogen.“264

                                                     
260 Lessing, Untergang, S. 260.
261 Vgl. ebda., S. 273. Zu der in der Weimarer Republik ausufernden Debatte, welche Krite-

rien die Zugehörigkeit zum Judentum konstituieren, vgl. Pierson, S. 43-144.
262 Vgl. Lessing, Untergang, S. 262. Poetzl, S. 214, schreibt, für Lessing seien die Juden

ursprünglich eine „racial-religious community“ gewesen. Vgl. zu den folgenden Ausfüh-
rungen über Lessings Konzeption vom „Wesen des Judentums“ ebda., S. 213-218.

263 Lessing, Untergang, S. 257f. Zum Gegensatzpaar „Gemeinschaft“ - „Gesellschaft“ und den
damit verbundenen Konnotationen, vgl. Kap. 3.4.

264 Vgl. Lessing, Untergang, S. 258.
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Ebenso wie in ihrem Charakter als Gemeinschaft von Bauern und Kriegern
hätten die ursprünglichen Juden in religiöser Hinsicht den Germanen geäh-
nelt, denn die jüdische Religion sei ursprünglich ein „heidnischer Natur-
mythos“ gewesen265. Die „zahllosen polytheistischen, dämonologischen,
mythologischen Reste in den alten hebräischen Schriften“ seien „entweder
als vermeintliche Schandflecke ausgemerzt“ worden, „oder aber: man hat die
auch im Judentum vorhandenen (heute noch im Chassidismus, in der
Kabbala oder als Hagada fortlebenden) mythischen, magischen und heidni-
schen Bestandteile streng verschwiegen und wie sein schlechtes Gewissen
stumm mit sich herumgetragen“266. Lessing hält es für unzweifelhaft, „dass
der Jahwe des A.T. nur ein hebräischer Stammesgott neben sehr vielen
andern Natur- und Stammesgöttern war“267 und führt Belegstellen aus der
Bibel an, aus denen hervorgeht, daß die Juden noch zu König Salomos Zei-
ten Bäume, Tiere, Wald-, Feld- und Hausgottheiten angebetet hätten268.

„In dieser Grundvorstellung besteht nicht der mindeste Unterschied
zwischen arischem und semitischem Mythos, zwischen Bibel und
Veda. ... [Eine] Betrachtung ohne Vorurteil [hätte] sehen müssen,
dass den alten Germanen genau wie den alten Juden grade der Kern
aller ‘Geistesreligion’ ermangelte: die Erlösungs- und Lebensaufhe-
bungslehre des Buddhismus und Christentums.“269

„Die Sendung der Juden lag grade dort, wo keiner sie suchte: Lebens-
nähe, Naturwärme wach zu erhalten gegenüber der durch zwei christ-
liche Jahrtausende verfügten Vergottung des Menschen. Heidentum,
Heidentrotz zu bewahren angesichts alles logisch-ethischen Geistes-
dünkels. Klar zu halten das kosmische Bewusstsein um die Unwich-
tigkeit, die Gleichgültigkeit jeder Einzelseele im Angesicht des Wan-
dellosen und Unbedingten.“270

Nun weiß natürlich auch Theodor Lessing, daß die allgemeine Wahrneh-
mung vom „Wesen“ der Juden zu seiner Zeit eine völlig andere war. Sie gal-
ten nicht als Volk des „altheidnische(n) Naturdienst(es)“271, sondern als das
glatte Gegenteil, als „Volk des Buches“ und als „Volk der Ethik“. Gerade

                                                     
265 Vgl. ebda., S. 262.
266 Vgl. ebda.
267 Vgl. ebda.
268 Vgl. ebda., S. 263.
269 Ebda.
270 Ebda.
271 Ebda.
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unter den deutschen Juden selbst waren diese Identitätsdefinitionen weit ver-
breitet272.

Die Erklärung für diesen scheinbaren Widerspruch findet Lessing in der Tat-
sache, daß die Juden als einziges Volk aus ihrem angestammten Siedlungs-
gebiet vertrieben worden sind und sich fortan in der Diaspora unter ihnen
feindlich gegenüberstehenden Mehrheiten bewähren mußten. Sie überlebten
diesen Not-Stand als Gruppe aufgrund ihres enormen Gemeinschaftsgefühls.
Ohne „ihre unbewegt treue Wesensart“ wären die Juden „längst spurlos zer-
stäubt und wesenlos zersplittert“273. (Daß die „jüdische Volksseele“ „kon-
servativ“ sei, ist ein Gedanke, dem Lessing wiederholt Ausdruck ver-
leiht274.) Allerdings mußte sich die Grundlage ihrer Gemeinschaftsbildung
wandeln. Da aus einer „normalen Volksgemeinschaft“ auf ihrem eigenen
Boden eine „Gemeinschaft der Leidenden“275 geworden war, mußte in ihr
nach dem Kerngedanken der Lessing’schen Philosophie (vgl. Kapitel 3.4)
mit Notwendigkeit und zur „Wende der Not“ der „Geist“ sich erheben:

„Es ist freilich die Tragödie des Judentums, dass es, obwohl es dem
starken Naturgefühl triebsicherster Instinkte seine Erhaltung dankt,
als geistige Gemeinschaft langsam vom elementaren Muttergrunde
abgedrängt wurde. Man kann leicht nachweisen und es ergreift uns oft
erschütternd, wie den immer weiter in sich selbst hineingetriebenen
starr verengten Juden nichts übrig blieb, als alle Natur- und Lebens-
symbole praktisch-ethisch umzudeuten in geschichtlich empirische
Erinnerungen.“276

Die jüdische Religion wurde als „Notstandsreaktion“ „rationalisiert“: Alle
heidnischen und naturnahen Elemente wurden von den jüdischen „Sozial-
hygieniker(n)“277, wozu Lessing schon Moses zählt, der freilich weit vor der
Vertreibung, allerdings auch in einer Zeit „jüdischer Gefangenschaft“ in der
Fremde wirkte, daneben vor allem die Rabbis, „umgedeutet“. Aus dem Poly-

                                                     
272 Vgl. Pierson, S. 83-85 u. S. 90-95.
273 Vgl. Lessing, Untergang, S. 272.
274 Vgl. ebda. In Deutsche Vergangenheit bei Juden schreibt Lessing, „(N)icht der Fort-

schrittsgeist, sondern der Hang zu Traditionellem ist das für Juden Wesentliche“. In Jiddi-
sches Theater in London, S. 454, heißt es: „Ich halte den Juden immer und unter allen
Umständen für den konservativen Typus. ... Denn der Jude ist von Hause aus der wand-
lungsunfähigste ... aller Seelentypen.“

275 Lessing, Untergang, S. 271.
276 Ebda., S. 264.
277 Ebda., S. 270.
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theismus mit seiner Zuständigkeit von sinnfälligen Göttern für sinnfällige
Dinge wurde der (intellektuell anspruchsvollere) Monotheismus mit einem
abstrakten, allzuständigen Gott, von dem man sich kein Bildnis oder Gleich-
nis machen durfte. Die jüdischen Naturfeste, wie das Frühlingsfest, das
Laubhüttenfest („entsprechend dem Sommersonnenwendfest der Germa-
nen“278) und das winterliche Lichterfest wurden historisch gewendet: Aus
dem Frühlingsfest (Passah) wurde beispielsweise ein Fest der Auferstehung
der jüdischen Nation, das Lichterfest „wurde aber umgedeutet in ein Fest
zum Andenken an den Makkabäersieg im Jahre 164“279. Neben diesen „logi-
schen“ Aspekt der „Vergeistigung“ des Judentums trat der „ethische“: Die
penibele Regelung aller möglichen Lebensbereiche (die 248 Gebote und 365
Verbote der Thora280), der „oft schwer erträgliche Wust von Formalis-
mus“281 diente, obgleich die jüdische Religion dadurch immer abstrakter
wurde, dem „Zusammenhalt mittelpunktflüchtiger Volkskörper“282, welcher
anders nicht mehr aufrechtzuerhalten gewesen wäre. Das Judentum habe
„dafür gesorgt, dass sein Bannkreis nur mühsam durchbrochen werden
könne, indem es jeden Einzelnen von der Wiege bis zur Bahre mit des
Gesetzes Zäunen umzog und bebürdete mit der Last von Geboten, die auf
Schritt und Tritt ihn an die Gemeinschaft erinnern sollten. ... Durch Jahrhun-
derte bestand dieser gesellige Zwang.“283 (Diese Wahrnehmung scheint der
tiefergehende Grund dafür zu sein, daß für Lessing die Juden nach wie vor
eine „Blutsgemeinschaft“ bilden, s.o. Kap. 4.1.) Der dritte Aspekt der „Ver-
geistigung“ der Juden ist schließlich ihre „Begabtheit und Könnerei“ (vgl.
bereits Kapitel 4.3), ihre enormen Fertigkeiten und Talente im Bereich der
Arbeitsleistungen und des instrumentellen Denkens, worin „die durch Jahr-
tausende durchgeschulten und durchgefeinten Gehirne von jüdischer Ab-
kunft“ aus „Erbbegabung“ führend wurden284.

Lessings Konzeption vom Wesen des jüdischen Volkes läßt sich also folgen-
dermaßen zusammenfassen: Die „alten Juden“ waren eine naturunmittelbare
„Volksgemeinschaft“ mit einer heidnischen Religion. Durch ihre schon in
alttestamentarischer Zeit und dann nach der Vertreibung aus ihrem Heimat-

                                                     
278 Ebda., S. 264.
279 Vgl. ebda.
280 Vgl. ebda., S. 261.
281 Ebda., S. 270.
282 Ebda.
283 Ebda., S. 270f.
284 Vgl. ebda., S. 278f.
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land fortgesetzt erlittene Not wurde eine gemeinsame „geistige“ Grundlage
zum äußeren Kennzeichen ihrer Gemeinschaftsbildung, welche allerdings
tiefer begründet ist in einer „konservativen Volksseele“. Denn trotz der jahr-
tausendelangen Indoktrination, jüdische Identität bestünde in nichts anderem
als einem geistig-religiösen Band zwischen den Juden untereinander und
zwischen den Juden und dem Einen Gott, dessen auserwähltes Volk sie
seien, trotz dieses „(E)inhämmern(s) und (E)inbläuen(s)“285, sind die älteren
Elemente des Volkstums nicht ganz verschwunden. Zumindest nicht bei den
Ostjuden, bei welchen sich das traditionelle Gemeindeleben noch erhalten
hat. Dies leitet über zu Lessings Sicht auf die Gründe und Folgen der west-
jüdischen Assimilation286.

„‘Keine tiefere Sehnsucht kennen wir, als herauszukommen aus Duldung’“,
so hätten die westeuropäischen Juden im 19. Jahrhundert gesprochen287. Die
Assimilation sei von ihnen als Preis der Emanzipation akzeptiert worden;
und letztere erschien ihnen als der Weg von der „Duldung“ in die Unter-
schiedslosigkeit. „Moses Mendelssohn, ein kleiner Thoraschreibersohn aus
Dessau, war der Wundermann, der aus verstreuten Haufen von ‘Träumern
des Ghetto’ die ehrengeachteten Gemeinden ‘deutscher Bürger mosaischer
Konfession’ erschmiedete.“288

„Man pflegt überall zu preisen, was der Jude durch seinen Eintritt in
die europäische Kultur und was Europa durch die Juden gewonnen
habe. Aber man sieht es nicht oder man sagt es nur leise, um welchen
Preis die Juden zu Europas Bürgern geworden sind: Durch den Verrat
an den Gesichten ihrer Hoffnung. Durch das Opfer ihrer zeitlosen
Träume. Heute wird das Volk nicht mehr von frommen Weisen ge-
lenkt, sondern von Rechtsanwälten und Großbankiers organisiert.“289

Durch die Assimilation haben die (West)Juden also ihre Verbindung zum
„Lebenselement“ gelöst, ihre „zeitlosen Träume“ geopfert und sich ganz auf
das Geistig-Bewußte, Ethisch-Wollende und Praktisch-Nützliche einge-
stellt290. Ja, sie sind nicht nur zu Vertretern, sondern geradezu zum Vortrupp

                                                     
285 Ebda., S. 262.
286 Vgl. dazu auch Poetzl, S. 235-249.
287 Vgl. Lessing, Selbsthaß, S. 11.
288 Ebda., S. 18.
289 Ebda., S. 26.
290 Vgl. auch ebda., S. 34f.
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der „europäisch-amerikanischen“ Zivilisation geworden. Überall erscheinen
sie als die Besten, Gescheitesten und Begabtesten:

„Wollen Sie die besten Regisseure? Oder die wirksamsten Sterne des
Films? Hautspezialisten? Humoristen? Akrobaten? Psychologen?
Wollen Sie Industrie? Kommunismus? Lyrik? Sagen Sie uns bitte:
Was wollen Sie? Wir führen alles. Wir können alles. Wollen Sie
Talent? Hier haben Sie Talent. Wollen Sie Genie? Wir können sogar
Genie.“291

Besonders kritikwürdig ist für Lessing dabei das (aus seiner Sicht) über-
mäßige Engagement der Juden in der Wirtschaft. Seine Invektiven gegen den
„Händlergeist“ der (West)Juden haben bis zu seinem Tode einen scharfen
Tonfall. Wir hatten im letzten Kapitel bereits darauf hingewiesen, daß
Lessing einem „aus gesunden Lebensgefühlen“ motivierten Antisemitismus
Verständnis entgegenbrachte. Diese Position wiederholt er noch einmal in
seiner letzten Schrift Deutschland und seine Juden (bereits aus dem tsche-
chischen Exil heraus). Dort erklärt er, daß es einen Gesichtspunkt gebe, unter
dem er den „alten Streit um das Judentum“ begreifen könne, nämlich wenn
der „Geist“ gänzlich abgelehnt würde. Das „notgestachelte Sklavenvolk der
Juden“ mußte aber geistig werden292.

„Wahrlich! Diesen Aufstand der Natur gegen den Geist kann ich ver-
stehen! Denn ich selber habe ihn eingeläutet mit jenen zwei Werken
‘Untergang der Erde am Geist’ und ‘Geschichte als Sinngebung des
Sinnlosen’.“293

„Es ist in der Tat nicht zu bezweifeln, dass Natur und Volk zugrunde
gehen im selben Maasse, als wir Stadt- und Handelsmenschen wer-
den. ... Der Jude aber wurde oft in tollem Ausmass zum Symbol einer
relativierenden Handels-Menschheit. Er war nicht bei sich selbst,
sondern zwischen oder über den Völkern. Und so glaube ich, dass
wenn hinter den Judenverfolgungen je ein gesunder Antrieb stand, es
sich wohl nur handelte um diesen Triebantrieb des Blutes gegen die
Stadt und gegen ihre Geschäfte.“294

                                                     
291 Ebda., S. 157.
292 Vgl. Lessing, Deutschland, S. 13.
293 Ebda.
294 Ebda., S. 14.
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Es wird in diesen Passagen nicht völlig klar, ob Lessing es für berechtigt
hält, daß „der Jude“ zum Symbol für „Geist“, „Stadt“ und „Geschäfte“
geworden ist; ob er nur Anwürfe der Antisemiten referiert, oder ob er sie
teilt. Den Nazis wirft er jedenfalls Inkonsequenz vor: Wenn schon, dann
müßten sie „den Juden“ als „Prinzip“ verfolgen, aber tatsächlich verfolgen
sie ihn als Volk oder Rasse. Sie müßten sagen: „Wir lieben und fordern
Rasse und Volk. Aber wir sind Antikapitalisten! Wir sehen im Juden den
Vertreter eines naturmordenden Händler-Willens“295. Aber in Wirklichkeit
würden die jüdischen Großkapitalisten geschont, und „(d)er fromme Tal-
mudjude, der kleine Mann aus Galizien, der volkstreue Konservative wird zu
Tode gemartert“296.

Daß Lessings Haltung zu der Frage, ob die Juden des Westens zu Recht als
typische Vertreter der „Handels-Menschheit“ angesehen werden oder nicht,
durchaus gespalten war, wird auch aus folgender Passage (ebenfalls aus dem
Jahr 1933) deutlich:

„Das gesamte deutsche Judentum hätte angesichts des Wahns eines
jüdischen ‘Weltkapitalismus’ und ‘internationalen Weltmarxismus’
als geschlossene Gemeinschaft − sich entkapitalisieren müssen. ...
Aber was geschah und geschieht, es ist nichts als der alte Wucher und
Schacher um die Existenz, die Stellung, die Erlaubnis, Geld zu ver-
dienen, welchen ‘Lebenszweck’ der eine (wie sagt man doch?) ‘tarnt’
mit reinem Edelariertum, der andere mit selbstbewußtem National-
judentum.“297

Zwar ist der „jüdische Weltkapitalismus“ ein „Wahn“, aber „Entkapitalisie-
rung“ hätten die deutschen Juden dennoch nötig. Zwar sind auch die „Edel-
arier“ Schacherer, aber die deutschen Juden sind sogar bereit, „als geduldete
Bürger zweiten Ranges in Deutschland zu bleiben, wenn ihnen nur der Scha-

                                                     
295 Vgl. ebda.
296 Vgl. ebda., S. 15. Poetzl, S. 202-205, interpretiert diese Passagen aus Deutschland und

seine Juden über, indem er nicht sieht, daß Lessing sich der von ihm referierten antisemiti-
schen Position nicht rückhaltlos anschließt. Poetzl spricht in diesem Zusammenhang von
„Lessing’s philosophical capitulation to so many points in the antisemitic onslaught“
(S. 203). „(U)tilizing a mixture of Marxist and völkisch rhetoric ... he [Lessing] confuted in
Nazism .. not its ‘blood and soil’ mythology per se but the betrayal of those racial ideals,
and the exaggerated emphasis given to the nationalist at the expense of the socialist
elements in the Nazi program“ (S. 202f.).

297 Lessing, Gnade dem Maultier, S. 132.
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cher nicht versagt, nicht das Geschäft und die Sinnesfreude verkürzt wird,
dieser einzige Lebensinhalt, davon sie wissen“298.

Auch wenn Lessing die Juden des Westens bis zuletzt als „Schacherer“ ver-
pönt hat, so betont er ebenso, daß sie sich aus ihrer Not heraus auf den
Erwerbszweck hin orientieren mußten. „Europa“ ist schuld an der Geschäfts-
tüchtigkeit der Juden:

„Die Welt der westlichen Erdhälfte ist eine Welt des Handelns. Alles
urteilt; alles wertet. Wo gibt es ein Gebiet, das nicht seinen Preis hätte
und nicht schon zu Ware geworden wäre? Genau betrachtet, steht
hinter allem und jedem: Willen zur Macht. Inmitten des allgemeinen
Willensmarktes, welcher alles Wachstum wandelt in Ware, gibt es
einige verstreute Reste kosmischer Seele. Ein solches Restchen war
das Judentum. ... Im Laufe der Jahrhunderte ist es aber zum Opfer
gefallen dem allgemeinen Händlergeist des christlichen Europa und
Amerika. Dann aber geschah das Tollste: ... (M)an [hat] das Judentum
und seinen Mythos zum Opfer der Nutz- und Raffwirtschaft christli-
cher Jahrtausende gemacht, hinterher aber diese christlichen Jahrtau-
sende und ihre Raffwirtschaft eben dem Judentume in die Schuhe
geschoben; eine jener Sinngebungen von nachhinein, die der Mensch
Weltgeschichte nennt und mit denen er alle seinem Unsinn einen
Sinn, alle seinem Unrecht ein Recht zu erschleichen pflegt.“299

Wirtschaftliches Denken ist nach Lessings Auffassung nur ein Aspekt der
geistdominierten europäischen Kultur. Genausowenig, wie die Juden speziell
für die „Raffwirtschaft“ verantwortlich zeichnen, gelte allgemein: „(N)icht
der Jude hat die Menschheit in den Geist hineingetrieben“300, sondern umge-
kehrt wurden die Juden von ihrer christlich-europäischen Umwelt „vergei-
stigt“:

„Es handelt sich um einen Sonderfall des allgemeinen Schicksals aller
bedrängten, notleidenden, vom Lebenselemente abgeschnittenen
Kreatur. Die Psychologie des Juden ist nur ein besonders einleuch-
tendes Beispiel für die Psychologie der leidenden Minderheit. Überall
muß die Minderheit darauf bedacht sein, sich keine Blöße zu geben.

                                                     
298 Lessing, Vermächtnis an Deutschland, S. 78.
299 Lessing, Untergang, S. 281f.
300 Lessing, Selbsthaß, S. 23.
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Sie lebt beargwöhnt, wachsam und unter Nachprüfung von seiten
ihres kritischen Bewußtseins.“301

Obwohl Lessing diese notgeborene Fähigkeit zu selbstkritischer Distanzie-
rung gelegentlich als Stärke der Juden begriffen hat302, so kann doch kein
Zweifel daran bestehen, daß er sie überwiegend negativ bewertet hat als
Quelle des „jüdischen Selbsthasses“. Aus Sicht der Lessing’schen Ge-
schichtsphilosophie ist es ein menschliches Bedürfnis, dem Geschehenen im
Nachhinein einen Sinn einzubeschreiben. Die beiden Grundmuster hierzu
sind: Verklären des Erfolges und Zurückführen des Mißerfolges auf
Schuld303.

„In jedem jüdischen Menschen steckt sehr tief die Neigung: ein
Unglück, das ihn trifft, als Sühne für eine Versündigung aufzufassen.
Würde der Leser fragen, warum das so sei, so könnte ich an dieser
Stelle nur hinweisen auf die Tatsache, daß die jüdische Geschichte
durch fast dreitausend Jahre nur eine Leidensgeschichte gewesen ist.
Und zwar eine Geschichte hoffnungsloser, unablösbarer Leiden. Ein
solcher Leidenszustand aber verstattet, um sinnvoll und erträglich zu
werden, nur einen einzigen Notausgang: der Mensch muß glauben,
daß das Schicksal mit ihm eine besondere Absicht habe. ‘Wen Gott
liebt, den züchtigt er.’ Mit dieser Auffassung seiner Leiden als einer
Strafe ist dann freilich schon der Ansatz zu dem Phänomen ‘Selbst-
haß’ gegeben. -“304

Das jüdische Volk sei „unter allen Völkern das erste, ja vielleicht das einzige
..., welches die Schuld am Weltgeschehen einzig in sich selber gesucht

                                                     
301 Ebda., S. 35.
302 So schrieb er in Galizien. Zur Abwehr, S. 78: „Ein Adelsvolk, in Abhängigkeit, Defensive

und Niedrigkeit als Träger der höchsten ethischen Forderung - das ist die Tragödie des
Judengolus. In diesem Notstand des Schlechtwerdens aber besaß der Jude eine originale
Waffe, die das jüdische Genie zur höchsten Feinheit schliff. Eine Tendenz innerer Selbst-
schau, eine Fähigkeit zur kritischen Selbstbetrachtung, ja zur lächelnden Ironie über sich
selbst, die die eigentliche Stärke jüdischer Geistigkeit ist. ... Dürfen wir als Juden eine
Ueberlegenheit des Blutes uns zusprechen, dann scheint es mir die zu sein, daß unser Los
Innerlichkeit und Selbstbescheidung uns gelehrt hat. Frohere, beglücktere Menschen, die
auf eigener Scholle wachsen, mögen Selbstgerechtigkeit und Selbstvergötterung lieben.
Wir aber haben unter dieser naiven Selbstgerechtigkeit, die die eigene Spezies Mensch für
Sinn der Erde hält, so furchtbar gelitten, daß wir davor gesichert sein sollten in die gleiche
Art Selbstschmeichelei zu fallen.“

303 Vgl. Poetzl, S. 170f. Siehe bereits oben, Kap. 3.5.
304 Lessing, Selbsthaß, S. 13f.
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hat“305. Ein Ausfluß dessen sei die in der jüdischen Religion und Ethik stark
verankerte „Kollektivhaftbarkeit“. Das christliche Schuldbekenntnis (mea
culpa) sei im Judentum gänzlich unbekannt; statt dessen bekenne sich immer
die gesamte Gemeinde zur Schuld jedes Einzelnen306. Es werde „schlecht-
weg erklärt: ‘Israel ist schuld an allen Sünden der Welt’“307 (weswegen es
auch „viel leichter“ sei, „das jüdische Volk zu opfern als jedes andere
Volk“ 308). So wurde aus den Juden „das eigentliche Volk der Ethik“309.

In früheren Zeiten sei dieses „Selbstrichtertum“310 noch tragbar gewesen,
einerseits, weil es nichts anderes dargestellt habe als einen Ausdruck des
enormen Gemeinschaftsgefühls innerhalb der jüdischen Gemeinden anstelle
des europäischen „Persönlichkeitstrotzes“ und andererseits, weil das kollek-
tive Bewußtsein, Gottes „auserwähltes Volk“ zu sein, einen positiven Aus-
gleich herbeigeführt habe. Diese „checks“ seien aber im Zuge von Emanzi-
pation und Assimilation, also im Zuge der Auflösung des traditionellen jüdi-
schen Gemeindelebens entfallen311. Erst jetzt konnte aus kollektivem
Schuldgefühl individueller Selbsthaß werden, denn die Juden des Westens
haben sich aus Lessings Sicht in „Luftmenschen“ verwandelt312. Sie haben
nirgends „Wurzeln“, nicht mehr in der entschwundenen Lebenswelt der jüdi-
schen Gemeinden und auch nicht in der sie umgebenden Gesellschaft, von
der sie immer als fremdartig angesehen würden313. Die den Juden „im Blut“
steckende Tendenz zur „Selbstanbohrung“314, die Lessing auch bei sich per-
sönlich diagnostizierte315, mußte sich unter diesen Umständen in Selbsthaß
verwandeln:

„Der Jude, gleich Hindu oder Chinese, merkwürdig und bedeutsam
als Vertreter einer Gemeinschaft, beginnt, abgelöst von dieser Ge-

                                                     
305 Vgl. ebda., S. 13.
306 Vgl. dazu Lessing, Untergang, S. 273-276 und Lessing, Selbsthaß, S. 12-15 und Note 1,

S. 227-230.
307 Lessing, Selbsthaß, S. 229.
308 Vgl. ebda., S. 228.
309 Ebda. Vgl. dazu auch Marwedel, Lessing, S. 101-103; Schoeps, S. 213 und Hieronimus,

S. 55f.
310 Lessing, Selbsthaß, S. 228.
311 Vgl. dazu Poetzl, S. 228-233.
312 Vgl. dazu Lessing, Selbsthaß, S. 38-48.
313 Daß die Juden überall außerhalb Palästinas „wurzellos“ bleiben müßten, ist eine Kernbe-

hauptung der (deutschen) Zionisten, vgl. Pierson, S. 147ff.
314 Vgl. Lessing, Selbsthaß, S. 14.
315 „Meiner Natur lag es nahe, Unglück und Ungeschick eher aus dem eigenen Selbst, als aus

fremdem und fernem Verhalten herzuleiten“, Lessing, Einmal, S. 125.
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meinschaft, sofort unsicher zu werden. Er schleppt gleichsam immer
die Schuld aller mit sich herum, ohne an der Gemeinsamkeit mit
ihnen noch Rückgrat zu besitzen.“316

Da jeder moderne Jude sich in dieser Situation befinde, sei auch kein einzi-
ger frei von Gefühlen des Selbsthasses:

„Es lebt kein Mensch aus jüdischem Blut, bei dem wir nicht wenig-
stens Ansätze zum ‘jüdischen Selbsthasse’ fänden.“317

Aus dieser Situation hätte der „jüdische Selbsthasser“ bislang drei Auswege
gesucht, die Lessing aber allesamt verwirft: Erstens könnte jener völlig zum
Geist hin fliehen, zum „Weltrichter“ „Sittenforderer“ und „Bußprediger“
werden. Dies führe jedoch dazu, daß seine „Seele“ stirbt, sich „am Geiste
verbraucht“, und sei zudem verlogen, da ein Defizit Quelle aller jener Ideale
sei318. Zweitens könne er sich völlig dem Selbsthaß hingeben, „das Fremde“
mehr lieben als sich selbst („den Freund“, „die Geliebte“ − offensichtlich
blickt Lessing hier in den Spiegel). Die Folge wird sein, daß er „geopfert“
wird:

„(M)ache dich zum Lamm, und die Wölfe werden dich fressen. ... Die
du am tiefsten liebtest, werden dich schlachten. Und sie werden ihre
Tat nie erkennen. Also nie bereuen. Und wär’s eine Schurkentat, die
verächtlich machen sollte für Zeit und Ewigkeit. Sie werden immer
Gründe haben, sich zu segnen. Sie opfern dich in guten Treuen. Denn
wer sich nicht selber genug liebt, den liebt niemand.“319

Der dritte Weg schließlich sei die „Mimikry“: „Du wirst ‘einer von den
andern’ und wirkst fabelhaft echt. Vielleicht ein wenig zu deutsch, um völlig
deutsch zu sein.“320 Diese Assimilation bezeichnet Lessing als „Weg des
Selbstmordes zu Glück und Ruhm“321. Wer seine Herkunft und sein Identi-

                                                     
316 Lessing, Untergang, S. 275f.
317 Lessing, Selbsthaß, S. 40. Bereits 1909 hatte Lessing in Eindrücke aus Galizien, S. 620,

Antisemitismus unter Juden als „echt jüdische(n) Zug“ bezeichnet.
318 Vgl. Lessing, Selbsthaß, S. 48f.
319 Ebda., S. 49f.
320 Ebda., S. 50.
321 Ebda.
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tätsproblem einfach über Bord wirft, ist „tot“: „Mit deinem Zwiespalt bist du
gestorben.“322

„So wären denn alle Wege vergeblich. Was soll geschehen?“323 − Dieser
Frage wollen wir uns nun zuwenden.

Wie bereits oben erwähnt, hat Lessings Antwort auf diese Frage im hier
betrachteten Zeitraum eine Entwicklung erfahren, d.h., sie war nicht immer
die gleiche. Die vielleicht einfachste Ausprägung der Antwort auf die Frage:
„Was soll geschehen?“ findet sich in Der jüdische Selbsthaß und in einigen
anderen Schriften Lessings aus den frühen 20er Jahren. Sie besteht, kurz
gesagt, darin, daß Lessing den Juden den „Durchbruch zum Leben“324 emp-
fiehlt. Die modernen Juden sollen wieder eine lebensnahe und naturverbun-
dene „Volksgemeinschaft“ auf ihrem eigenen Boden in Palästina werden, ge-
nauso, wie sie es in alter Zeit gewesen seien; und der Zionismus sei die poli-
tische Kraft, die diesem Ziel zu dienen habe. Wenn Lawrence Baron
schreibt:

„Lessing’s expectations for Zionism rested on völkisch assumptions
about primeval Jewry. He simply transposed the venerable qualities
he once had associated with the Teutons to the first Jews.“325

so hat er zweifellos darin Recht, daß Lessing seine ältere Idealvorstellung
vom „Germanen“, also das Ziel seines Assimilationsdranges in der Jugend,
auf das „Wesen des Judentums“ übertrug. (Ob man diese Vorstellung „völ-
kisch“ nennen muß, ist eine andere Frage326.) Anders als vor 1914 stellte
Lessing den Juden „den Germanen“ bzw. „Deutschen“ aber nicht mehr als
Vorbild vor Augen. Dies war nun unnötig geworden, weil die Juden ja so-
wieso in ihrem Kern die „richtigen“ Eigenschaften aufwiesen.

                                                     
322 Ebda.
323 Ebda.
324 Hieronimus, S. 57.
325 Baron, S. 337. Genauso: Poetzl, S. VIIf., S. 209 u. S. 195, wo es heißt: „Such a folkish

conception of Judaism ... brought Lessing into conflict on all sides, from German völkisch
types who conveted similar ideological ground for their own ethnic purposes to that not
insignificant segment of the ‘neutral’ assimilated German-Jewish intelligentsia who
wanted to repress ist racial origins altogether.“

326 Pierson, S. 222ff., stellt (auch unter Berücksichtigung von Lessings Der jüdische Selbst-
haß) ausführliche Betrachtungen dazu an, ob man den deutschen Zionismus „völkisch“
nennen dürfe. Sie kommt zu dem Ergebnis, daß große ideologische Gemeinsamkeiten zwi-
schen Zionisten und Deutsch-Völkischen bestanden, der Zionismus aber insgesamt „huma-
nistischer“ und nicht aggressiv gegen andere Völker aufgetreten sei.
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Der Zionismus ist für Lessing deshalb „der Keim einer Volkserneuerung“327,
weil er die Bedingungen herstellen wolle, die nötig seien, damit die Juden
neue „Volkskräfte“ schöpfen können. Urbanismus, Kommerz und Über-
Intellektualismus der Westjuden würden durch Körperkraft und Bodenstän-
digkeit ersetzt328. Lessing schreibt:

„Schmach allen Söhnen, die es vorziehen, für die Luxuswelt westli-
cher Weltstädte ‘sich der Literatur zu widmen’ oder ‘die akademische
Laufbahn einzuschlagen’, statt Steine zu tragen zu der Landstraße
nach Jeruschalajim.“329

Wollte Lessing noch 1912 „Asien für Europa erobern“ und eine „deutsche
Hochschule für Asien“ in Bethlehem ins Leben rufen, so hat er diese Posi-
tion nach dem Weltkrieg überwunden:

„Nehmen wir an: Es gelänge uns, alle Juden in Erez Israel, als Zwi-
schenvolk zwischen Asien und Europa, anzusiedeln. Was nützte es,
wenn wir damit nur die selbe Gesinnung nach Asien brächten, an der
Europa zugrunde geht?“330

Deutschland, der „deutsche Mensch“ oder der „arische Typus“ werden von
ihm nun wiederholt kritisch beurteilt. 1925 schreibt er etwa:

„Was denn macht den Deutschen unter allen Völkern unbeliebt; mit
Recht unbeliebt? Einzig diese Art Selbstgerechtigkeit, die feindlich
jedem Gedanken, der nicht das eigene Vorurteil und fremd jedem
Lebensausdruck, der nicht der eigenen Seelenart entgegenklingt,
überall das Unverstandene schulmeistert und sich selber zur Norm für
das Leben und Treiben anderer setzt.“331

                                                     
327 Lessing, Selbsthaß, S. 23. In diesem Zusammenhang versieht Lessing den Antisemitismus

mit einer positiven Wertung: „Aber es muß gesagt sein, - so bitter diese Erkenntnis ist -
daß just der Rückschlag das jüdische Volk errettet hat. Die Assimilation wäre in Westeu-
ropa glatt weitergegangen. Sie wäre nach einigen Geschlechtern voraussichtlich vollendet
worden, wenn nicht die Gegenwelle des Hasses gekommen wäre. Der an allen Tischen
Europas mittafelnde ‘Fortschrittsjude’ stand plötzlich vor einer dicken Mauer von Haß.
Dieser Haß aber brachte ihn zur Selbstbesinnung. Der Zionismus entstand: der Keim einer
Volkserneuerung.“

328 Vgl. dazu Baron, S. 338.
329 Lessing, Selbsthaß, S. 26.
330 Lessing, Deutschland, S. 30.
331 Lessing, Studentenschaft, S. 81f.
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Fünf Jahre später kommt er, über die weitverbreitete Zurückweisung der
deutschen Juden durch ihre nicht-jüdischen Landsleute sprechend, zu dem
Schluß:

„So natürlich und so ergreifend dieser Schmerz uns auch erscheint,
der Schmerz, von einer geliebten Mutter nicht erkannt und ver-
schmäht zu werden, klarer und würdiger erschiene es mir, der den
besten Sohn verschmähenden Mutter auch die Sohnespflichten nicht
zu gönnen. Möge sie doch spüren, was sie verscherzt und frevelnd
verloren hat. So wenigstens wäre heute mein Entscheid. Aber ich
kann nicht sagen, daß ich immer diese Sicherheit besessen habe. -“332

Dieses Zitat ist für Lessings deutsch-jüdische Identität in seiner letzten
Lebensphase sehr erhellend. Einerseits zeigt sich seine immer noch starke
affektive Bindung an Deutschland (die „Mutter“), worauf wir unten noch
genauer eingehen werden. Andererseits wird deutlich, daß er mittlerweile
(nicht schon immer!) die „Sicherheit“ und den Stolz („bester Sohn“) besitzt,
seine Gefühle hintanzustellen und eine „würdige“ Haltung einzunehmen,
welche darin besteht, daß man dort, wo man nicht erwünscht ist, sich zurück-
zieht, auch wenn es gefühlsmäßig noch so schwer fällt. Dieser „Rückzug“
soll nach Palästina erfolgen:

„Dieser ... Weg, der konservative, befriedet urtümlich natürliche
Instinkte und führt zurück aus Europa und Amerika in das alte Hei-
matland Asien, dessen Wälder und Wüsten im jüdischen Blut aus
Erberinnern lebendig sind. ... Es mag schlimm sein, daß dem so ist.
Es mag eine Schmach sein für Europas Humanität. Aber wir wollen
die klare Wahrheit nicht verschleiern. Wir haben nichts zu suchen in
einem Offizierskorps, in einem Professorenkollegium, in studenti-
schen Korporationen, Beamtenschaften, Sportvereinen, die unsere
Zugehörigkeit nicht als Ehre empfinden. Wir drängen uns nicht auf.
Und wo wir nicht willkommen sind, da halten wir uns zurück. ... Die
Geschichte der Juden Deutschlands seit der Emanzipation ist lediglich
die Geschichte einer Vergeudung unerhörter Energien an fremde
Zwecke und fremde Ziele.“333

Lessing ist zu diesem Zeitpunkt und bis zu seinem Lebensende (s.u.) zwar
mit dem Herzen noch Deutscher, aber er ist es nicht mehr mit dem Kopf.
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Seine Solidarität, seine Parteinahme gilt nun ungeteilt den Juden, welche
gerade auch unter den Deutschen zu leiden hatten und haben.

„Ich wurde ja immerfort hineingedrängt in die Lage, die Tatsache
meiner Geburt verteidigen zu müssen! Und mit weit besserem Rechte
hätte ich beweisen können, daß der jüdische Mensch durch Europa
und sein vermeintliches »Ariertum« beständig verbogen und verdor-
ben, daß er vor allem vernutzt, danklos verbraucht und geopfert
wird.“334

In den beiden letzten Zitaten klingt leise so etwas wie ein tieferer Grund für
Lessings Einstellungswandel Deutschland gegenüber an. Wir haben bereits
darauf aufmerksam gemacht, daß es sich dabei nicht um einen emotionalen
Umschwung, sondern um eine Neuorientierung auf der gedanklich-philoso-
phischen Ebene handelte. In den Zitaten wird deutlich, daß Lessing
„Deutschland“ mit „Europa“ und sogar „Europa“ mit „Ariertum“ gleichsetzt.
Zwar hatte er auch 1912 schon „Asien für Europa erobern“ wollen durch den
Bau einer deutschen Hochschule, aber wir müssen hier fein unterscheiden:
Vor dem Ersten Weltkrieg scheint sich Lessings Konzept von „Europa“ und
„Deutschland“ noch von den später in Europa und Asien niedergelegten
Positionen unterschieden zu haben. Konkret hatte sich der Dualismus
„Europa“ − „Asien“ noch nicht fest an den Gegensatz „Geist“ − „Leben“
gekoppelt. Die europäische Kultur, als deren Krone Lessing noch zwischen
1912 und 1914 die deutsche Kultur ansah (vgl. Kapitel 4.3) wurde von
Lessing vor dem Weltkrieg noch positiv beurteilt, und zwar deshalb, weil sie
ihm noch nicht als einseitig auf den „Geist“, die Leistung, den Machtwillen
und den Individualismus hin ausgerichtet galt. In seinem Porträt Nietzsche
schreibt Lessing, daß in der griechischen Antike „das Vollkommene“ gelun-
gen sei: die „Harmonie von Tag und Traum“, d.h. von „Geist“ und „Lebens-
element“335. Und er schreibt, „daß die deutsche Kulturwirklichkeit fast eine
Wiederholung der altgriechischen wurde“336. Daraus läßt sich folgern, daß
Lessing vor dem Ersten Weltkrieg die deutsche Kultur als beste Ausprägung
der abendländischen erschienen war, als eine harmonische Mischung von
„Leben“ und „Geist“, und daß er diese Mischung als vorbildlich für Asien
und für die Juden angesehen hat. Deutschland gehörte eben nicht auf die
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Seite Europas, sondern stand zwischen Europa und Asien. Diese Anschau-
ung schwand mit dem Krieg337, in dem sich die Deutschen (und gerade seine
„Kulturträger“) als genauso kriegslüstern, tötungs- und machtwillig erwie-
sen, wie alle anderen; − eben als echte Repräsentanten der „europäischen
Welt dickfälliger Selbstbewußtheit, welche die ganze Erde hält für blosses
Betätigungs- und Selbstentwicklungsfeld des Menschen; insbesondere aber
des kaukasischen und in noch engerer Auslese des christlichen oder germa-
nischen [!] Menschen“338. Aus diesem Zitat geht überdeutlich hervor, daß
der „Germane“ für Lessing nach dem Krieg nicht mehr das Idealbild seiner
Jugend ist, sondern nur noch ein „typischer Europäer“. Heinrich Heine hatte
im 19. Jahrhundert davon gesprochen, die Juden könnten nunmehr in die
europäische Kultur eintreten, und die Konvertierung zum Christentum sei ihr
„Entréebillet“339. Lessing dagegen schreibt 1914:

„Ich gehöre nicht zu den Vertretern der ‘europäischen Kultur’. Ich
verachte diese Kultur. Nein, mich ekelt vor ihr. Und mich ekelt vor
ihren Vertretern.“340

Die „harmonische Mischung von Leben und Geist“, die immer noch sein
Idealbild für eine menschliche Gemeinschaft ist, sieht er denn auch nicht
mehr in Deutschland, gar nicht mehr auf dem europäischen Kontinent
verwirklicht, sondern am ehesten in China und Japan341 − und bei den
Juden! Vormals galten ihm die Juden (des Westens) als die extremen Vertre-
ter der europäisch-amerikanischen Kultur. Lessing kritisiert sie weiterhin als
solche, als „Vertreter eines naturmordenden grosstädtischen Händler-Will-
lens“342. Aber diese Kritik trifft, wie Lessing nunmehr betont, die Juden
nicht in ihrem „Wesen“, welches er als „heidnisch“ und „gemeinschaftlich“
ansah (s.o.), sondern bezieht sich nur auf eine Phase ihrer Entwicklung, die
− aus der Not geboren − durch zweierlei geprägt war: die „Vergeistigung“
der Religion, wodurch die älteren sinnlichen und mythologischen Elemente
ausgeschaltet wurden, und die Ghettoisierung, welche eine Abspaltung von
der Natur und die „Überzüchtung“ der intellektuellen Qualitäten der Juden

                                                     
337 So auch Baron, S. 336f.
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339 Vgl. Volkov, Die Juden, S. 17.
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Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 2, S. 25f., hier S. 26.
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mit sich gebracht habe. Die Juden seien also beides: urtümlich und modern,
konservativ und revolutionär, gemeinschaftlich und individualistisch. Des-
halb würden sie auch besser als jedes andere Volk als „Brücke“, als Mittler
zwischen Europa und Asien fungieren können. Sie könnten die gegensätz-
lichen Lebensstile des überbewußten, überkultivierten „Europa“ und des
naiven, mythologischen „Asien“ versöhnen, weil sie selbst die Gegensätze
zwischen Natur und Kultur, Gemeinschaft und Individualismus etc. in sich
vereinen343. Hier stoßen wir auf eine Konzeption Lessings von der „Sen-
dung“ des jüdischen Volkes: Es soll nach Lessings Willen eine „historische
Mission als kulturelle Vermittler“344 übernehmen:

„Können aber Juden eine Lösung finden, (und sie gehn als Juden
unter, wenn sie sie nicht finden), dann finden sie den Ausgleich des
alten Widerstreites nicht für sich, sondern: für alle. Ich wüßte aber
nicht, von welcher Volksgruppe die Lösung des Kampfes zwischen
Seele und Geist, zwischen konservativem Volkstum und übervölki-
schem Ziel ... eigentlich ausgehn sollte, wenn nicht von derjenigen,
welche am tiefsten unter der Unlösbarkeit leidet.“345

Lessings oben referierte (erste) Antwort auf die „Judenfrage“346, nämlich die
als „Durchbruch zum Leben“ bezeichnete Empfehlung, die Juden sollten
sich als „Volksgemeinschaft“ in Palästina ansiedeln, steht zu dieser „Mis-
sion“ in keinem Widerspruch, sondern in einem engen Zusammenhang:
Lessing sieht, daß die Juden schon in der Vergangenheit ein besonderes
Talent zur „Vermittlung“ gehabt hätten und erklärt ihre herausgehobene
Stellung im Handel, im Bildungs- und Pressewesen damit347. Aber erst
durch ihre „Volkwerdung“ in Palästina würden die Juden in die Lage ver-
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sing, S. 48, S. 251 u. S. 327.
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345 Lessing, Europa, S. 191.
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gestellt und mit der Assimilationsforderung beantwortet wurde. Charakteristisch für den
deutschen Zionismus ist, daß hier die „Judenfrage“ von jüdischer Seite wieder aufgegriffen
und zum Dreh- und Angelpunkt aller Überlegungen gemacht wurde, vgl. Pierson, S. 155ff.
Die Zionisten stellten die „Judenfrage“ erneut, weil für sie der Zustand der europäischen
Judenheit ganz und gar nicht in Ordnung war. Theodor Lessings Beschreibung der (West-)
Juden als übermäßig intellektuell, naturentfremdet und physisch „degeneriert“ ist in man-
cher Hinsicht genauso typisch für die zionistische Position, wie sein „Ausweg“ einer
Ansiedelung in Palästina, vgl. Pierson, S. 206ff.

347 Vgl. Poetzl, S. 210.
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setzt, ihre „historische Mission“ aus einer Position der Selbstsicherheit her-
aus zu erfüllen, anstatt aus einer Position der Selbstbeschuldigung, gar des
Selbsthasses heraus, wie in der Vergangenheit und Gegenwart348.

Aber Theodor Lessing hatte noch eine zweite Antwort auf die „Judenfrage“
und eine zweite Konzeption von der Sendung des jüdischen Volkes, auf die
wir nunmehr eingehen wollen. Es wäre unrichtig zu behaupten, daß er die
bisher referierten Positionen irgendwann verworfen hat, aber zwischen 1927
und 1933 läßt sich eine Schwerpunktverlagerung in seinen das Judentum
betreffenden Schriften feststellen. Um diese Verlagerung der Akzentsetzung
nachzuvollziehen, wollen wir uns mit diesen Schriften in ihrer chronologi-
schen Reihenfolge beschäftigen.

Lessings Artikel Jüdisches Schicksal von 1927 hatten wir oben verwendet,
um seine „zionistische Antwort“ auf die „Judenfrage“ zu erläutern. In diesem
Artikel verweist Lessing ausdrücklich auf sein Buch Untergang der Erde am
Geist von 1924, worin er „alles, was ich über Juden, Judenfrage und Zukunft
der Juden zu sagen habe, so klar und einfach wie immer möglich ... nieder-
gelegt“ habe349. In Jüdisches Schicksal führt Lessing aber noch eine weitere
mögliche „Lösung“ der Judenfrage aus350, die er allerdings verwirft: Diese
bestünde in der „Übernahme einer zwischenvölkischen allvermittelnden
Sendung“ durch die Juden351.

„Diese Mittler- und Vermittlerrolle entdeckt jede Generation wieder
neu. Millionenmal auf allen Gebieten ist verkündet worden, daß der
Jude die weltgeschichtliche Mission habe, das zu bewahren, was
‘zwischen den Menschen’ ist. Immer ist das Schicksal jüdischer Men-
schen irgend eine Art Mittler-, Vermittler- oder Agententum. Diese
Mittlerrolle reicht von Weltreligion und internationalem Sozialismus
und Kommunismus hinab bis zur Logik, Erkenntnislehre, Sprachfor-
schung, bis zur Politik und Diplomatie, bis zu Theater und Zeitung,
bis zu Verkehrstechnik und Pferdeliebhaberei, bis zu Schachspiel und
Zwischenhandel. Immer wird ergriffen, was gleichsam ‘über der
Scholle schwebt’. Der Jude wird Vertreter des geistigen Schicksals
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der ‘Menschheit schlechthin’. Es [Er?] wird eine Art Symbol ihres
geistigen Schicksals.“352

Diese Aussagen stehen nicht im Widerspruch dazu, daß Lessing selbst eine
„historische Mission“ der Juden in der Vermittlung zwischen Europa und
Asien gesehen hat (s.o.). Es handelt sich nämlich um zwei verschiedene
Arten von „Vermittlung“. 1927 lehnt Lessing es ab, daß die Juden „zwischen
den Völkern“ vermitteln, ohne vorher selbst ein Volk geworden zu sein.
1930, in der fünften Auflage von Europa und Asien, befürwortet Lessing die
Vermittlung zweier Prinzipien durch das jüdische Volk, welches beide inkar-
niere: die Vermittlung zwischen „Europa“ und „Asien“, zwischen „Seele“
und „Geist“ (s.o.). Die Voraussetzung, daß zuvor eine „Volkwerdung“ der
Juden in Palästina stattgefunden hat, ist darin stillschweigend enthalten.
Während die erste Art von „Vermittlung“ ein „rein geistiges Schicksal“ sei,
sei es die zweite eben nicht.

Worauf es ankommt, ist die Akzentverschiebung: 1927 lehnte Lessing eine
Vermittlerrolle für die Juden rundheraus ab, 1930 begrüßte er eine solche.
1930 sah Lessing auch „übervölkische“ Aufgaben für die Juden, 1927 stellte
er nur das „nationale“ Ziel heraus:

„Es gibt nationale Seele. Aber es gibt nicht ‘nationale Geistigkeit’.
Geist kann nicht national sein. ... Wir können .. verstehen, daß jüdi-
sche Intelligenzen wie Karl Marx nur das normativ allgemeingültige
Ziel anerkennen. Für diese internationalen Geister ist die Judenfrage
keine Frage der Nation mehr. Es handelt sich um Klassenfragen der
Arbeit und der Gesellschaft. Und diese Lösung wäre auch folgerich-
tig, wenn die Menschen eben wahrhaft ‘Menschen’, d.h. geistige
Wesen wären und nicht Bestien ... arme, futterneidische Bestien, die
auf abstrakten Höhen sachlichen Geistes nie werden atmen kön-
nen...“353

Der „internationale“ Aspekt, der mit dem „Geist“ zusammenhängt − die
„Seele“ (das „Leben“) ist national, der „Geist“ international − spielt noch
keine Rolle. Die Völker müssen sich in Nationen vereinigen. Der Weg hin zu
einer internationalen, d.h. über-nationalen Weltgesellschaft ist nicht gangbar;
das Wesen des Menschen steht dem entgegen. Der Mensch ist kein „geisti-
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ges Wesen“, er hat die „nationale Seele“ nötig. Die Juden, welche keinen
Nationalstaat haben, könnten in einer internationalen Gesellschaft eine Mitt-
lerrolle einnehmen und die Sendung übernehmen, „sich zum Träger zu
machen solcher ‘Werte’, welche unabhängig sind von Boden und Landschaft
und welche den geistigen Adel der reinen Vernunftmenschheit begrün-
den“354, einfach weil sie mit diesem Zustand vertraut sind. Aber sie sollen es
nicht. Die Internationalisierung ist ein Irrweg, da die Menschen „Bestien“
sind. Die Juden sollen lieber auch eine Nation bilden. Dies ist 1927 Lessings
Position.

In Kapitel 3.4 hatten wir argumentiert, daß Lessing mit zunehmendem Alter
einen positiveren Blickwinkel auf den „Geist“ und die zunehmende „Vergei-
stigung“ der Erde gewann, einen Prozeß, der für ihn gleichbedeutend war mit
der „Internationalisierung“ der Erde:

„Will man Selbsterhaltung der Arten und die Freiheit der Einzelper-
sonen, so gibt es dazu nur diesen einen Weg: Uebernationale Ord-
nung diktatorischer Vernunft ...“355

Dieser Einstellungswandel hatte nun auch Konsequenzen für Lessings Kon-
zeption von der „Sendung“ des jüdischen Volkes. Hatte er es in Jüdisches
Schicksal noch abgelehnt, daß „der Jude“ zum „Vertreter des geistigen
Schicksals der ‘Menschheit schlechthin’“ werde (s.o.), so erfährt die „gei-
stige“ und „internationale“ Aufgabe des jüdischen Volkes bereits ein Jahr
später eine Aufwertung und tritt gleichberechtigt neben die „nationale“:

„Zwei Quellen aber werden ... rauschen und für uns zeugen, fortzeu-
gend, die Zeiten durchdauernd, zwei aus jüdischem Muttergrunde
gebrochene und gespeiste Quellmächte: Zionismus und Sozialismus.
Karl Marx und Theodor Herzl, sie erscheinen mir als die größten
unter den jüdischen Männern unseres Zeitalters.“356

„Marx aber erlöste die Politik von der Macht, für welche Herzl ver-
blutete: vom Nationalismus. Der nationale Staat, die nationale Wirt-
schaft, die nationale Ethik, die nationale Logik, das erkannte Marx als
Lüge. Mag an seinen Lehren dieser oder jener Gedanke zeitbedingt
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und vergänglich sein: Sein Prinzip: die Unbedingtheit und mithin
die Internationalität der weltordnenden Vernunft, emporgetragen
durch die Macht der Not durch die Macht des internationalen Leides
aller duldenden und hungernden Menschen, dieses Prinzip, dies Prin-
zip des Schmerzes, erwies sich als das siegreiche, denn es ist die
Wurzel des Geistes selber.“357

„(D)as Nationale ist überhaupt kein politisches Prinzip, sondern
nichts als naturgegebene Tatsache. Und welchen Sinn hätte denn
wohl die internationale Regelung der gesamten Erde als den: Jeder
Menschenart, jeder Landschaft, jeder Nation zu ihrem Rechte zu hel-
fen. Nationale Rechte aber hat jede Nation im selben Masse, als sie
Träger ist der internationalen Werte.“358

„Unser Ziel ist, uns der Erhaltung wert zu machen. Das aber heisst:
als eben dieser Mensch, dieser nationale und landschaftlich und bio-
tisch bedingte Mensch zugleich Träger sein jener Werte, die nicht
einem Volke gehören, sondern allen Völkern. Nur als Träger der
internationalen Idee darf, kann, muss der Jude national sein.“359

Sozialismus und Zionismus, Marx und Herzl, das „politische Prinzip“, welt-
weit die Not abzustellen und das Unpolitisch-Selbstverständliche, die „Tat-
sache der Nation“, erscheinen als gleich wichtig, wo früher das Nationale
klar im Vordergrund gestanden hatte. Es deutet sich sogar eine Umkehrung
der Priorität an, denn Lessing erklärt nunmehr das internationale geistige
Prinzip für das Unbedingte, die Nationalität hingegen für bedingt: National
zu sein, ist nur zulässig, wenn man sich zum Träger der „internationalen
Idee“ macht.

Ein weiteres Jahr später ist die Umkehrung in der Prioritätensetzung dann
noch weiter gediehen. Lessing schreibt:

„(M)ir ist es völlig gleichgültig, ob die Menschen, die in dreitausend
Jahren die Erde bevölkern, noch Deutsche sind oder Juden oder Chi-
nesen oder was sonst immer ... Meine Frage (als Jude wie als Deut-
scher) ist gar nicht: Wie soll ich mich erhalten? Sondern: Wie soll ich
wert werden, erhalten zu bleiben? ... Und so beschäftigt mich auch
das Judentum nur als Träger übervölkischer Werte, oder besser muß
ich es so sagen: Ich fördere die internationalen Werte, weil ihr Sieg
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allein die Gewähr bietet, daß die Nationen in ihrer Besonderheit, dar-
unter auch meine, die jüdische Nation, erhalten bleiben können, denn
(dies ist meine Überzeugung) keine einzige Frage der Menschen wird
je auf dem Boden des Nationalismus zu lösen sein, am wenigsten die
Frage der Nationen und des Nationalismus selber.
Liegt nun in diesem Bekenntnis auch die Ueberzeugung, daß Klas-
senkampf ungleich wichtiger ist als aller Streit der Nationalitäten, so
ändert das doch selbstverständlich nichts an der Naturtatsache, daß
ich bin, was ich bin und dies muß in nun wohl ... Jude nennen. Denn
Staat ist nicht Volk, und ich sehe durchaus nicht ein, warum nicht der
moderne Staat sehr verschiedene Nationen und Landschaften vereini-
gen soll, darunter auch die jüdische.“360

Dieses Zitat aus einem offenen Brief an den Chefredakteur der Encyklopae-
dia Judaica, Jakob Klatzkin, den Lessing in der „Jüdischen Rundschau“ ver-
öffentlichte, dem Zentralorgan der Zionistischen Vereinigung für Deutsch-
land (Z.V.f.D.)361, ist aus zweierlei Gründen interessant. Zum einen doku-
mentiert es, daß Lessings Position zu dem Problem: Nation versus Interna-
tionalität (wiederum handelt es sich hierbei um eine Ausformung des Haupt-
gegensatzes „Leben“ − „Geist“, s.o.) noch im Übergang befangen war. Zwar
war ihm mittlerweile der „Klassenkampf“, d.h. der Kampf der internationa-
len „Partei der Not“, wichtiger als der „Streit der Nationalitäten“, aber liegt
nicht ein Widerspruch darin, daß er einerseits erklärt, daß eine Nation sich
„der Erhaltung wert“ erweist, sei ihr höchster Zweck, andererseits wiederum
die „internationalen Werte“ nur wegen ihrer angeblichen Instrumentalfunk-
tion für die Erhaltung der Nationen fördern will? Oder handelt es sich, wie
bei vielen Lessing’schen „Widersprüchen“, nur um zwei Seiten derselben
Medaille?

„Noch leiden Millionen Geschöpfe Not. Millionen werden verun-
rechtet zugunsten weniger. Das mag Naturgesetz sein, Vernunftgesetz
ist es nicht. Einst werden alle fühlen, daß Schicksal, Nation, Blut und
Vaterland, daß die nationalen wie die religiösen Tiefen der Mensch-
heit nur dann zu retten und zu wahren sind, wenn der Mensch auf die
Willkür der Gewalt verzichtend, ruhig der internationalen Diktatur
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des Geistes vertraut, die auf den Höhen der Menschenwelt das Selbe
ist, was wir Blut und Natur − Liebe nennen.“362

Der zweite interessante Punkt im o.a. Zitat aus dem Brief an Jakob Klatzkin
ist Lessings idiosynkratischer Zionismus: Rückhaltlos bekennt er sich zur
jüdischen Nation, aber nicht zum jüdischen Nationalstaat! Damit verweigerte
er der Z.V.f.D. auf einem zentralen Politikfeld die Gefolgschaft363. Lessing
glaubte vielmehr, daß ein Staat verschiedene Nationen beherbergen könne.
Er selber wäre freiwillig nie aus Deutschland weggegangen (dazu unten
mehr).

Die nächste Quelle, die wir in unserer chronologischen Betrachtung heran-
ziehen müssen, ist Der jüdische Selbsthaß von 1930. Im mit „Kuppel“ über-
schriebenen Schlußteil dieses Buches macht sich Lessing ebenfalls Gedan-
ken über die „Sendung“ des jüdischen Volkes. Er erzählt eine Geschichte, in
der zwei Streitende vor einen Rabbi treten, und dieser beiden Recht gibt.
Genauso müsse der Streit zwischen Zionismus und Sozialismus ausgehen:

„Wenn der Zionist stundenlang dargelegt hat, Judentum sei nicht nur
eine Theorie, ein Menschheitsverein, eine Weltanschauung, sondern
Wirklichkeit in Leben und Blut, dann kommt sicher ein Sozialist und
erklärt: ‘Gar nichts kommt darauf an, daß Völker da sind. Wozu sie da
sind, welchem Sinne sie dienen, darauf kommt es an. Nur als Träger
ewiger Menschheitswerte haben wir Daseinsrecht.’
Und umgekehrt: Wenn der Sozialist stundenlang dargelegt hat, daß
die übervölkische Gemeinschaft der Wahrheit und der Gerechtigkeit
tiefer verpflichte als der Zufall der Geburt, und daß auf dem Boden
der Nationalstaaten keine Frage der Völker lösbar sei, auch nicht die
Frage der Nationalitäten selber − flugs tritt der Zionist auf und ruft:
‘Blut ist wirklicher als Geist. Die Natur könnt ihr nicht austreiben.
Wir haben auch ein Recht auf Selbsterhaltung.’
Und so wird der Wortkampf weitertoben! Wie können wir dem Buche
vom Selbsthaß ein Kuppel bauen? Wie die endgültige Brücke schla-
gen?“364

                                                     
362 Lessing, Irrende Helden, S. 87.
363 Vgl. Pierson, S. 148ff. Allerdings waren die deutschen Zionisten zur Zeit der Weimarer

Republik noch mehrheitlich für einen binationalen Staat (Juden und Araber) in Palästina,
vgl. ebda., S. 218ff.

364 Lessing, Selbsthaß, S. 211f.
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Lessing wiederholt dann seine Überzeugung, daß nur der „Klassenkampf, nie
die heutige Politik der Nationalstaaten die entscheidende Lösung für das
Menschengeschlecht bringen“ könne und daß er jedem Nationalismus fern-
stehe, „auch einem jüdischen“365. Selbstverständlich sei „das Vorhandensein
eines bestimmten Volks, ja zuletzt sogar das Vorhandensein des Menschen-
geschlechts ganz gleichgültig“, denn es komme „überhaupt nicht darauf an,
daß wir da sind, sondern daß wir wert sind, da zu sein“366. Und trotzdem
gelte ebenso:

„Damit der Jude seinem Leben überhaupt einen Sinn geben kann,
muß er zuvörderst einmal Jude sein dürfen, und muß es froh und
gerne sein. Juden sind aber nicht bloß Geistige. ... Es sind Millionen
lastentragende Eigengeschöpfe aus altem Blut.“367

An diesem „alten Blut“ macht Lessing nun seine (neben der Mittlerstellung
zwischen Europa und Asien) zweite Konzeption von der „Sendung“ des
jüdischen Volkes fest:

„Wenn wir Juden in Palästina wohnen geblieben wären, dann wären
wir heute ein Volk unter andern vorderasiatischen Völkern, etwa wie
die Griechen oder wie die Araber. Nun aber wurden wir vertrieben
und unter wechselnden Sternen in Steinhaufen eingekäfigt und hinter
Mauern gehalten. Dabei wurden wir vielfach verbildet, überzüchtet, ja
manches Mal bis zur Lebensunfähigkeit zerstört. Aber wir nahmen
mit alledem nur eine Entwicklung vorweg, welche einige Jahrhun-
derte später ganz ebenso das Schicksal der proletarisierten und in die
Arbeitswirtschaft eingesperrten Menschenmassen Europa-Amerikas
werden sollte. ... Die großen Weltstädte ohne Erdwuchs und Wald,
von Kohlen überweht, die Industrieviertel, in denen blasse Proleta-
rierkinder zwei Drittel des Lebens an Maschine und fließendem Band

                                                     
365 Vgl. ebda., S. 212.
366 Vgl. ebda., S. 214.
367 Ebda., S. 215. Lessings besondere ideologische Position, nämlich die Verknüpfung von

sozialistischer und antinationaler Einstellung mit einer Rassekonzeption vom Judentum,
erklärt seine Mitgliedschaft in der Poale-Zion-Partei, über die er am 3. April 1929 in einem
Brief schrieb: „Ich bin Mitglied des sogenannten Poale-Zionismus, das ist der Verband des
ostjüdischen Proletariats, welcher einerseits das jüdische Volk und Rassetum als gleichbe-
rechtigt zu erhalten wünscht, andererseits aber sozialistisch und nicht national denkt“, zit.
nach Jörg Wollenberg, Schönheit durch Bildung - Theodor Lessing als Bildungsreformer
und Volkshochschulgründer, in: Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 1, S. 10-
50, hier S. 37. Zu Poale Zion vgl. auch Pierson, S. 38.
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zubringen, sie sind durchaus nichts anderes als riesige moderne
Ghetti.“368

Den Gedanken, daß die „Industriearbeiterschaft aller Länder .. nichts anderes
als eine einzige Judenheit“ sei, hatte Lessing bereits 1927 formuliert369.
Aber zu diesem Zeitpunkt hatte er daraus noch keine Konsequenzen für das
jüdische Volk abgeleitet, sondern war rückhaltlos für die zionistische Lösung
der „Judenfrage“, eine Auswanderung nach Palästina, eingetreten (s.o.).
1932 schrieb er hingegen:

„Um nichts geistreicher [als die Vorschläge zur »Assimilation«] sind
die Lösungsversuche der Zionisten, insofern diese die gleichen
Methoden der Militarisierung und des Rassenhochmuts verwenden,
welche die von Menschen bewohnte Erde längst aufgeteilt haben in
zahlreiche kriegbereite Termitenhügel, deren jeder sich für den Mit-
telpunkt der Welt und alle anderen für minderwertig oder für Feinde
hält.“370

Der Zionismus mag vielleicht eine Lösung für die „Judenfrage“ bieten, d.h.,
er mag fähig sein, aus dem „kranken Volk“, das unter den „gesunden Völ-
kern ... fortvegetiert“371, das unter verschiedenen „Degenerationserscheinun-
gen“ sowie unter dem Selbsthaß leidet (s.o.), ein starkes, selbstbewußtes und
naturverbundenes Volk wieder erstehen zu lassen372, aber dieser Punkt ist
Lessing in seinen letzten Lebensjahren nicht mehr der wichtigste. In den
Vordergrund tritt die „Sendung“ der Juden, und damit ist das gemeint, was
die Juden für die Menschheit tun können. Lessings oben besprochene erste
Konzeption von der „Sendung“ des jüdischen Volkes, die Vermittlung zwi-
schen „Europa“ und „Asien“, war einerseits in einem eher metaphysischen
Bereich angesiedelt und setzte andererseits die „Volkwerdung“ in Palästina

                                                     
368 Lessing, Selbsthaß, S. 215-217.
369 Vgl. Lessing, Jüdisches Schicksal, S. 15.
370 Lessing, Die Unlösbarkeit der Judenfrage, S. 416. Die Interpretation dieses Zitats steht und

fällt mit der Auslegung des Worts „insofern“. Meint es dasselbe wie „da“, so lehnt Lessing
den Zionismus mittlerweile total ab. Dies ist aber unwahrscheinlich, da er noch im August
1933 am Zionistenkongreß in Prag teilnahm (einer seiner letzten öffentlichen Auftritte vor
seiner Ermordung), vgl. Marwedel, Lessing, S. 360f. Es scheint also so, daß Lessing nur
einem Teil der Zionisten Rassenhochmut und Militarismus vorgeworfen hat. Trotzdem
belegt das Zitat die Schwerpunktverlagerung in Lessings Denken weg vom Zionismus.

371 Vgl. Lessing, Selbsthaß, S. 16.
372 Zu zionistischen Konzeptionen vom „neuen jüdischen Menschen“, der in Palästina entste-

hen werde, vgl. auch Pierson, S. 214ff.
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als Bedingung voraus. Beide Punkte stellen sich in seiner zweiten Konzep-
tion, die er schlußendlich annahm, anders dar. Lessing schreibt:

„Wenn die Medizin ein Heilmittel gewinnen will gegen drohende
Volkskrankheiten und Massenseuchen, was tut sie? Sie wählt ein
altes, im Lebenskampfe bewährtes Tier als Sündenbock und impft
ihm alle diejenigen Gifte und Krankheitsstoffe ins Blut, die für die
glücklicheren Tiere auch einmal gefährlich werden könnten. So ge-
winnt sie ein Heilserum. Erlöserblut, Heilblut, entsühnendes Blut.
Nunmehr kann mit dem Serum des notbewährtesten Geschöpfes die
Not von allen Bedrohten ferne gehalten werden. Diese Heilandrolle
sei dem Judentume zugedacht. Sie muß und möge sein Schicksal sein;
vielleicht hat es darum den Messias geglaubt und geboren, um selber
Messias werden zu können. ... Das Ghettoschicksal der Juden von
ehemals ist heute das Proletarierlos der halben Welt. Das Proletariat
lebt überall in Ghettos, abgeschnürt von Natur und Landschaft, ver-
nutzt und verkaufbar wie Tiere... »Man kann nicht zwei Nationen
zugleich zugehören« ... Aber die Juden müssen es eben können! Und
morgen, übermorgen, in polynationalen Staaten der Zukunft, werden
alle das erlernen müssen, was heute nur der Jude seiner Natur abge-
rungen hat. − »Man kann nicht international und national in Einem
sein.« Aber die Juden müssen es eben können. Und morgen, über-
morgen, im Zeitalter des siegreichen Kommunismus, werden alle das
erlernen müssen, was heute nur der Jude seiner Natur abgerungen
hat.“373

„Das jüdische Volk befindet sich heute in der Lage eines Organismus,
der eine Epidemie, eine Infektion schon durchgemacht hat, von wel-
cher die jüngeren Organismen gerade eben jetzt übermächtigt worden
sind. Wir besitzen bereits die ‘Antitoxine’ und sind als die Älteren
bereits ‘immun’ geworden gegen Krankheitsgifte, deren Überwinden
gerade jetzt zur Lebensfrage aller Völker der Erde wird. Dies ist der
Schlüssel für die Führerschaft der Juden im kommenden Zeitalter der
sozialen Revolution. Nicht eine besondere Neigung zu Umsturz und
Radikalismus steht dahinter, sondern einfach die ältere Leidenserfah-
rung. Das Leiden, welches allen Völkern droht, hat das jüdische als
das älteste am frühesten zu erdulden gehabt. Es mußte viele Fraglich-
keiten durchdenken und versöhnen, welche an die jüngeren und
glücklicheren Völker erst später herangetreten sind. Es hat seine
Lösungen nicht nur für sich gefunden. Sie kommen allen Leidenden

                                                     
373 Lessing, Die Unlösbarkeit der Judenfrage, S. 423f.
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zugute. Grade darin liegt die Bedeutung der Juden, aber auch die
große Gefahr, an dieser übervölkischen, rein geistigen Aufgabe sich
aufzulösen.“374

Gegenüber Lessings erster Konzeption von der „Sendung“ der Juden ist die
zweite sehr konkret: Die Juden sollen die „Führerschaft im kommenden
Zeitalter der sozialen Revolution“ übernehmen. Ihre „Volkwerdung“ ist dazu
nicht notwendig, ja sogar hinderlich, denn die Revolution muß ja (unter der
Führung der Juden) in den verschiedenen Ländern gemacht werden. Früher
hatte Lessing den „Durchbruch zum Leben“ für die Juden angestrebt, jetzt
überträgt er ihnen eine „rein geistige Aufgabe“. Der Weg vom „Leben“ zum
„Geist“, den Lessing persönlich gegangen ist, ist nun auch in bezug auf seine
Konzeption von der „Sendung“ der Juden komplett. Aber: Genausowenig,
wie ihn persönlich dies glücklich gemacht hat (vgl. Kapitel 3.4), genauso
betont er, daß die „jüngeren Völker“ glücklicher seien als das jüdische. Die
Juden müssen leiden und „zum Messias werden“.

Damit entzieht Lessing den Juden das Glücksversprechen, welches der Zio-
nismus bot und welches er selbst vormals unterstützt hatte: das Glück, das
daraus entsprungen wäre, daß die Juden ein Volk wie alle anderen auch hät-
ten sein können. Statt dessen überträgt er ihnen eine „übervölkische Auf-
gabe“, an der sie sich als Volk auflösen können. Ob sie sich auflösen werden,
dazu scheint Lessing zu verschiedenen Zeiten seines Lebens eine unter-
schiedliche Meinung gehabt zu haben. 1924 schreibt er in pessimistischem
Tonfall:

„Aber bevor der Kommunismus auf Erden gesiegt hat, wird auch das
Judentum, national oder international, schon verschwunden sein, hin-
weggespült von irgend einer neuen aus Asien unvermittelt hervorbre-
chenden Völkerwelle oder zweckmässig verbraucht von Englands
schachernder Orientpolitik. So wiederholt sich zuletzt auch an diesem
Volke als Ganzem die selbe sinnlose Tragödie, welche als Einzelner
Christus gelebt hat. Das ist wunderbar genug; aber ist auch gar nicht
wunderbar, wenn man weiss, dass der ganze Erdengang der Men-
schen und alle ihre Geschichte zuletzt nichts anderes ist und sein wird
als der immer wiederholte Passionsweg Christi. Das ist das Ende, und
dieses Ende sollen wir billigen.“375

                                                     
374 Lessing, Selbsthaß, S. 217f.
375 Lessing, Untergang, S. 284.
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1930 hingegen scheint er optimistischer zu sein:

„Jedes gesunde Volk befreit sich von der Gefahr seines Selbsthasses,
indem es gütig lachen lernt und froh wird auch seiner eigenen Leiden.
... (N)och ist der Jude nicht an sich selber froh geworden, aber er wird
eines Tages auch seine Grenze lieben lernen.“376

In diesem letzten Zitat deutet sich auch an, wie Lessing die „Widersprüche
der Juden“377, ihre „Wahlklemme“378 zwischen den Völkern, ihre Zwi-
schenstellung zwischen „Übervölkischem“ und Volkstum, ihre Situation als
Beschuldigte und Selbstbeschuldigte lösen will, nachdem die „therapeuti-
sche“ Lösung der Errichtung einer „Volksgemeinschaft“ in Palästina für ihn
in den Hintergrund getreten ist. Diese Lösung soll auf der individuellen
Ebene erfolgen. Es scheint banal und ist doch das Endergebnis eines lebens-
langen Nachdenkens über die „Judenfrage“, daß Lessing den Juden, auch
wenn sie zugegebenermaßen unter Umständen leben müssen, die sie zum
„Selbsthaß“ disponieren, empfiehlt, einfach das zu leben, was sie sind, und
zwar mit Selbstsicherheit und Stolz. Dies sei trotz allem möglich:

 „Sei was immer du bist und vollende in dir das jeweils Bestmögliche.
... Kein Wesen kann mehr, als sich erfüllen, so gut und solange
Boden, Witterung und Klima das zulassen. Wir nehmen alle unser
Dasein viel zu wichtig. Wer du bist? Sohn etwa des fahrigen Handels-
juden Nathan und der trägen Sarah, die er zufällig besamte, weil sie
ihm genug Geld in die Ehe brachte? Nein! Juda Makkabi war dein
Vater, Königin Esther deine Mutter. Von dir, von dir allein aus geht
die Kette, wenn auch über noch so schadhafte Glieder, auf Saul und
David und Moses. − Sie sind in allen und immer gegenwärtig. Und
waren seit je und können morgen wieder sein.“379

„Wir wollen gar nicht ... ‘das Salz der Erde’ sein. Wir wollen Mensch
unter Menschen sein, und wollen uns nicht anders erfüllen dürfen,
wie jeder Baum sein Leben erfüllt.“380

                                                     
376 Lessing, Selbsthaß, S. 220.
377 Das erste Kapitel seines Aufsatzes Die Unlösbarkeit der Judenfrage nennt Lessing „Die

Widersprüche der Juden“, vgl. a.a.O., S. 415f.
378 Diesen Ausdruck benutzt Lessing in Selbsthaß, S. 40.
379 Lessing, Selbsthaß, S. 51. Der Gedanke, daß in jedem Juden die gesamte jüdische Ge-

schichte fortlebt, war zeittypisch, vgl. Pierson, S. 80-83.
380 Lessing, Selbsthaß, S. 220.
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„Wir lösen »Widersprüche« (und wären es noch so viele) immer nur
dadurch, daß wir sind. ... Wir bewähren und bewahren uns einzig
durch die Schönheit und Würde unsres Eigenseins.“381

„Nicht also kommt es an auf Geist, auf Wille, auf Ziel. Nicht kommt
es an auf Ruhm, Erfolge, Geschichte. Nicht einmal auf heldische Be-
währungen und Lorbeern der Sieger kommt es an. Einzig kommt es
an auf Adel unsres Soseins. Auf die Würde unsres uralten Blutes.“382

Scheinbare „Widersprüche“ existieren nicht mehr. Man kann alles zugleich
sein. Und so schreibt Lessing 1933:

„(I)ch bin ein Deutscher, bin ein Jude, bin Kommunist, bin national,
heimatbedingt und blutbedingt als Mensch, aber unabhängig und
international als denkender Geist, bin seit Jahrhunderten in der eng-
sten Heimat verwurzelt, in Niedersachsen, und stehe dennoch als
Denker jenseits von Rasse und Landschaft ...“383

Dieses Zitat stammt aus einem Aufsatz aus Lessings letztem Lebensjahr, in
dem er sich als „Maultier“ bezeichnet, als eine Mischung zwischen Deut-
schem und Juden mit einer eigenen, vielleicht höheren Natur384. Nachdem
wir Lessings Konzeption von Wesen und Sendung des jüdischen Volkes in
seiner letzten Lebensphase erläutert haben, wollen wir dieses Kapitel nicht
abschließen, ohne vorher noch auf seine Einstellung Deutschland gegenüber
und auf sein Selbstverständnis als Deutscher in diesem Zeitraum einzugehen.
Es war dies eine Zeit, in der der Antisemitismus immer stärker wurde, und
auch Lessing mußte leidvolle Erfahrungen mit gegen ihn persönlich gerich-
teten antisemitischen Angriffen machen385. Wir haben oben gesehen, welche
Konsequenzen er auf der politischen Ebene daraus gezogen hat: Er empfahl
den deutschen Juden, „der den besten Sohn verschmähenden Mutter auch die

                                                     
381 Lessing, Die Unlösbarkeit der Judenfrage, S. 421. Das Kapitel, aus dem dieses Zitat

stammt, hat die Überschrift: „Das fraglose Sein“.
382 Ebda., S. 424.
383 Lessing, Gnade dem Maultier, S. 131.
384 Vgl. ebda., S. 129.
385 Die gegen Lessing lancierte studentische Kampagne aus den Jahren 1925/26 hatte eine ein-

deutige antisemitische Stoßrichtung, vgl. dazu Marwedel, Lessing, S. 274f. u. S. 285f.;
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Kunst und Volksbildung, insb. S. 265 und Lessings eigene Schrift „Massenwahn“, insb.
S. 330 u. S. 336.
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Sohnespflichten nicht zu gönnen“386 und auszuwandern. Für sich persönlich
hat er diese Konsequenz aber erst nach der Machtübernahme der Nazis
gezogen, als sein Leben akut bedroht war. Es widerstrebte ihm, Deutschland
zu verlassen, da seine Heimatverbundenheit bis zuletzt Deutschland − und in
einem noch engeren Sinne: Hannover − galt387. Er schrieb 1927:

„In Hannover wurde ich geboren, nachdem Vorelternschaft von
Vaterseite dort schon zweihundert Jahre gesessen hatte. Ich bin ein
Leben lang an dieser Stelle der Erdrinde haften geblieben. Ich weiß,
daß es schönere Länder gibt und wohlwollendere Menschen. Aber
dies war nun mal mein Land und mein Schicksal. Und so habe ich es
geliebt. Und auch der Haß war Liebe.“388

Diese Heimatliebe geriet weder mit seinem Zionismus (und der darin ent-
haltenen Rassekonzeption vom Judentum), noch mit seinem Internationalis-
mus in Konflikt:

„Unser Gerede von Volkstum ist kurzsichtig grob. ... Bei mir selbst
spielten niemals eine Rolle dergleichen rassenbiologische Erwägun-
gen. So lange ich zurückdenken kann, war mir die Verbundenheit mit
dem Außermenschlichen, mit Wolken, Himmel, Bäumen, Tieren,
Wetter und Wind gewisser als die Zugehörigkeit zu dieser oder jener
Menschengruppe. Meine Heimat konnte ich nie eng genug wählen.
(Das nächste Nachbardorf war dem Kinde schon ‘feindliches Aus-
land’.) Mein Vaterland nie weit genug.“389

„Ich könnte somit sagen, ich sei Weltbürger, aber hinter dem Grenz-
stein auf der Chaussee nach Lehrte hört mein Heimatgefühl auf und
beginnt das feindliche Ausland.“390

„Heimat“, das waren für Lessing „die Gräber meiner Vorfahren, die seit
vielen hundert Jahren mit der Erde Niedersachsens verbunden sind“ und „die
Denker und Dichter, die mich schufen“391. Aus dem tschechischen Exil
schrieb er:

                                                     
386 Vgl. Lessing, Selbsthaß, S. 42.
387 Vgl. zum folgenden auch: Rainer Marwedel, Philosophenheimat: Theodor Lessing und

Hannover, in: Hannoversche Geschichtsblätter, Neue Folge, Band 38 (1984), S. 177-215.
388 Lessing, Jüdisches Schicksal, S. 11.
389 Ebda., S. 12.
390 Lessing, Brief an Jakob Klatzkin.
391 Lessing, Vaterland, S. 106f.
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„So verlassen wir, deutsche Juden, die Heimat... Hinter uns keine
Heere? Nein! So ist es nicht. Hinter uns die Heerschar der Väter.
Abraham, Jakob, Moses. Hinter uns aber auch alle deutschen Schutz-
geister. Mit uns ziehen aus Deutschland alle, die Heimat haben in
unseren Herzen. Und die vielleicht nirgend auf Erden noch Wohnung
hätten, wenn nicht in uns: Goethes weltweise, klare Menschlichkeit.
Schuberts tröstendes Lied. Dürers treue Kindlichkeit. Hölderlins hym-
nische Seligkeit. Und auch Ihr, geliebte Lehrer meiner Jugend: Johan-
nes Scherr, Wilhelm Jordan. Euer gedenk ich heute und bleibe
treu.“392

Der Landschaft und den Toten, nicht aber den Lebenden galt Lessings Hei-
matliebe:

„Aber ist denn das eine »Heimat«? Und wenn diese Menschen deut-
sche Menschen sind, was verliere ich an den deutschen Menschen?
Und wenn das, was man mir antut, deutsch ist, wie kann es da für
mich ehrenvoll sein, Deutscher zu heißen?“393

Anders als die Mehrheit der deutschen Zionisten, die forderte, die Juden
müßten sich aus der deutschen Kultur „entwurzeln“, um eine eigene jüdische
Kultur wiederaufzubauen394, wandte sich Lessing noch 1933 gegen „einen
fanatischen Doktrinarismus: ‘Entweder − oder’“: „(I)ch sehe nicht ein: daß
die neue Ghettoisierung not tut und der Widerruf zweier Jahrhunderte deut-
scher Entwicklung und Entwicklung zum Deutschtum“395. Obwohl sich
Lessing aus seinem Exil heraus wieder eindeutiger zum Zionismus bekannte
als in den Jahren davor396, so muß man doch festhalten, daß er in der Beto-

                                                     
392 Lessing, Deutschland, S. 32. Im selben Sinne: Theodor Lessing, Deutschland (1933), abge-

druckt in: Theodor Lessing, Ausgewählte Schriften, Band 2, S. 102-104.
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auch: „Gegenwärtig verfügt die Notwendigkeit einen Zusammenschluß des gesamten
Deutschtums: Österreichs mit dem deutschen Reiche wie mit den Gebietsteilen der
Schweiz, die vom Italienertum übermächtigt werden. Diese Gemeinschaft und Brüder-
schaft auf Tod und Leben ist unerläßlich. Ohne sie würde unsere Sprache und Geistes-
pflege und mithin unsere Seele verloren gehen“, vgl. Lessing, Studentenschaft, S. 78.

394 Vgl. Pierson, S. 160ff.
395 Vgl. Lessing, Gnade dem Maultier, S. 132f.
396 In Gnade dem Maultier, S. 132, schreibt er: „Selbstverständlich ist es natürlich und gut und

notwendig, daß wir Juden angesichts des Rassen- und National-Wahnsinns unbedingte
Zionisten sind, aus jüdischem Stolz, mit jüdischer Würde“. In Deutschland und seine
Juden, S. 23, formuliert er diesen Gedanken so: „Wenn der deutsche Jude auch jetzt noch
nicht begriffen hat, dass nur der Zionismus ... ihn rettet und ihm Halt sichert, dann ist er
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nung des „Sowohl − Als auch“, der Widerspruchslosigkeit seines Deutsch-
und Jüdisch-Seins, der „lebendigen Einheit“ beider Identitäten, der Position
des Centralvereins näher stand als dem Zionismus397.

Wo Theodor Lessing glaubte hinzugehören, wird besser als durch irgend
etwas anderes illustriert durch eine Reise, die er im Frühjahr 1931 nach Palä-
stina unternahm. Von dort schrieb er seiner Frau nach Hannover, man wolle
ihn dabehalten, weil er wohl als Märtyrer gelte398. Aber worauf achtete
Lessing, als er durch die Straßen Jerusalems schlenderte? −

„ ... auf einen kleinen Laden; im Fenster stand ein Schild >Lindener
Bier<. Natürlich ging ich hinein. Es wurde Bier der Aktienbrauerei
Hannover-Linden verschenkt. Bier, davon die Flasche zehn Pfennig
bei uns kostet zu 80 Pfennig. Es schmeckte bitter und recht molkig.
Das war mein Abschied von Jerusalem.“399

                                                                                                                 
verloren ...“ Daß seine neue Konzeption der „Lösung der Judenfrage“, die des „fraglosen
Seins“ (s.o.), sich aber mittlerweile seines Zionismus’ (der ersten „Lösung“, s.o.) bemäch-
tigt hat, wird daraus ersichtlich, daß er ebda. schreibt, er verstehe unter „Zionismus“
„nichts anderes, als Besinnung auf die eigene Wesensart“.

397 Pierson, S. 320, bezeichnet diese von ihr so genannte „synthetische“ Sichtweise, nach der
man sein eigenes Deutsch- und Jüdisch-Sein zwar analytisch trennen könne, beides aber
letztlich eine „lebendige Einheit“ bilde, als „the full formulation of the Central-Verein pro-
gram“.

398 Vgl. Marwedel, Lessing, S. 321f.
399 Aus einem Brief Theodor Lessings an seine Frau Ada vom April 1931. Zit. nach Mar-

wedel, Lessing, S. 324.



Schluß

In seiner 1925 geschriebenen autobiographischen Skizze Gerichtstag über
mich selbst kommt Theodor Lessing auf die beiden „wichtigsten Lebens-
mächte“ zu sprechen, die ihn zeitlebens bestimmt haben und nennt neben
seinem „Verhältnis zu Liebe und Geschlecht“ sein „für Außenstehende
schwer zu klärendes Verhältnis zum Judentum“1. Es war nicht nur für
Außenstehende, sondern auch für ihn selbst schwer zu klären. 1927 schreibt
er:

„Ich konnte weder sagen, daß ich Jude noch daß ich Deutscher sei.
Und wenn man mich heute stellen würde vor ein solches 'Problem', so
empfinde ich Pein, wie die Kinder in Frankreich beim 'jeu de bateau'.
Dies ist ein Pfänderspiel: zwei geliebte Personen werden genannt; der
Befragte hat sich vorzustellen, er befände sich auf einem untergehen-
den Schiffe und könne nur eine von den beiden Personen retten. Er
soll beichten, welche von den beiden er vorziehen würde. Ich komme
mir vor, wie jener Mann, der verzweifelt ruft: Alles redet von Hei-
matkunst und will wurzelständig sein; und ich bin ausgerechnet gebo-
ren im Orientexpreßzug.“2

In dieser Arbeit wurde beschrieben, daß Lessing in seinen Entwicklungsjah-
ren vom Judentum fort wollte. Ihm schwebte eine Anverwandlung an ein
„germanisches“ Ideal vor: „Meine frühe Jugend und meine frühen Bücher
waren wurzelhaft deutsch ...“3. Nachträglich erkannte er den „unermeßlichen
Vaterlandsfanatismus“4 seiner Jugend als falsch:

„Als ich aber älter wurde, da merkte ich, daß nichts von all dem, was
ich als Heimat in mir trug, das gemeinte »Vaterland« sei. Bis heute
frage ich vergeblich. Was meinen sie denn eigentlich, wenn sie
behaupten, ich sei vaterlandslos, sie aber hätten, nein, sie wären: das
Vaterland. ... Vaterland ist Wille zur Macht. Vaterland ist Wille zum
Versklaven immer der Andern. Vaterland ist Ich. ... Sie sagen »Liebe

                                                     
1 Lessing, Gerichtstag, S. 395f.
2 Lessing, Jüdisches Schicksal, S. 11f.
3 Ebda., S. 12.
4 Lessing, Einmal, S. 200.
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zu Deutschland«, das sei Vaterland. Und wenn sie von Liebe spre-
chen, so bekommen sie böse Augen.“5

Diese Erkenntnis berührte aber nicht Lessings Heimatliebe. Die „Idee der
Nation und des Vaterlandes“ sei „etwas vollkommen anderes und weit
abstrakteres .. als die selbstverständliche Tatsache der Heimat, Heimatsliebe
und heimatliche Bodenständigkeit“6. Gerade aus dem tschechischen Exil
heraus attackierte Lessing die Barbarei der Nazis vom Standpunkt eines Trä-
gers deutscher Kultur und Gesittung:

„Wir waren niemals versucht, Gipfel und Gut deutscher Seele zu sehn
in den klassischen Werken der germanischen Selbstvergottung, etwa
in den schlackenreichen und zweifelhaften Werken Houston Cham-
berlains und Paul de Lagardes (die ja übrigens dem Blute nach keine
Deutschen waren). Aber angesichts der deutschtümelnden Führer des
Heute sind diese Chamberlain und Lagarde wirklich und echt gewe-
sen. Nie ist das Deutschtum so unecht und unwirklich gewesen wie
heute, wo der gräßliche Pampf und Schwulst hitlerscher Reden Aus-
druck der deutschen Seele, wo all der Haß und all die Galle der
Rosenberg und Goebbels Offenbarung deutscher Natur sein soll ...“7

„Aus welchen Beweggründen denn kämpfen wir Deutsche im Aus-
land gegen die Knechtschaft? Aus dem Stolz und aus dem Gram
unsres Deutschtums. Soll ich, aus einer Scholle geboren, auf der
meine Vorgeschlechter Jahrhunderte lang für die Heimat wirkten, mir
plötzlich von brüllenden Horden sagen lassen, was deutsche Heimat
sei? Soll ich, der nichts bis zur Vollendung und Meisterschaft
gebracht hat als deutsches Denken in deutscher Sprache, mich von
ganz barbarischen oder halb gebildeten braunen Jungen belehren las-
sen, was deutsche Seele sei und deutscher Geist? Was uns ange-
schieht, das empört uns nicht als Juden, wenigstens nicht nur als
Juden, sondern eben auch als Deutsche.“8

Gefühlsmäßig war Theodor Lessing stets nur Deutscher, nie Jude:

„Ich stand nie unter jüdischen Einflüssen und habe nie ein Wort
Hebräisch gelernt. ... Die ersten Freunde, die ich gewann, empfanden

                                                     
5 Theodor Lessing, Vaterland (1931), in: Lessing, Flaschenpost, S. 105-108, hier S. 107f.
6 Lessing, Studentenschaft, S. 77.
7 Theodor Lessing, Die deutsche Universität (1933), in: Lessing, Flaschenpost, S. 111-116,

hier S. 116.
8 Lessing, Vermächtnis an Deutschland, S. 78.
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mich als deutschen Menschen. Und so habe ich mich selbst empfun-
den und bin zumal im Ausland immer empfunden worden. Kaum
jemals erfühlte man in mir einen Juden, und auch als ich unter Juden
lebte, wurde ich nie recht als zugehörig betrachtet.“9

Er hatte keinen Anteil an dem, was im Kapitel 1 als „intime jüdische Kultur“
beschrieben wurde. Er umgab sich nicht hauptsächlich mit jüdischen Freun-
den. Seine erste Frau war gewiß nicht jüdischer Herkunft, seine zweite Frau
wahrscheinlich nicht (darüber konnte aus der Literatur kein sicherer Auf-
schluß gewonnen werden)10. Walter Grab bezeichnet Lessing zu Recht als
„akkulturiert“11. Hierher gehört evtl. auch, daß Lessing seinen zweiten, jüdi-
schen Vornamen, Elchanan, in keiner seiner autobiographischen Schriften
erwähnt12.

Lessings erste Hinwendung zum Judentum erfolgte aus gekränktem Stolz.
Die Bejahung seines Jüdisch-Seins in seiner zweiten Lebenshälfte stand in
einem intellektuellen Kontext: Er paßte sie in sein Konzept der Philosophie
der Not ein. Je mehr er sich (entgegen seinem „eigentlichen Wesenskern“)
dazu bekannte, die „Not“ mindern zu wollen, desto eindeutiger stellte er sich
auf die Seite des „notgestachelten Sklavenvolk(es) der Juden“13.

„Es entsprach meiner Natur, mich zugehöriger dort zu fühlen, wo
man mich nötiger hatte.“14

„Ich fühle mich nicht als Jude, aber wenn man die Juden angreift,
dann fühle ich mich als Jude ..., und sollten einmal Juden und Deut-
sche herfallen über die Zulukaffern, dann werde ich den Wunsch
haben, Zulukaffer zu werden.“15

Wirft man einen abschließenden Blick auf die Beurteilung Theodor Lessings
in der Literatur, so kann man nicht umhin, festzustellen, daß diese bislang
fast immer einseitig ausgefallen ist. Herbert Poetzl versucht, Lessing in die
Phalanx der „Gegen-Aufklärung“ und des „Antimodernismus“ einzureihen.

                                                     
9 Lessing, Jüdisches Schicksal, S. 12. Vgl. auch Poetzl, S. 190.
10 Lessing schrieb 1933: „Weder Kinder noch Schwiegersöhne noch Enkel noch Frau noch

Schülerschaft sind Juden“, vgl. Gnade dem Maultier, S. 130.
11 Vgl. Grab, S. 11.
12 Daß Lessing diesen zweiten Vornamen trug, vermerkt allein Hieronimus, S. 9. Der Name

Elchanan (Elhanan) findet sich im 2. Buch Samuel [21,19].
13 Lessing, Deutschland, S. 13.
14 Lessing, Jüdisches Schicksal, S. 12.
15 Lessing, Brief an Jakob Klatzkin.
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Dahinter steht aber ein merkwürdiges Verständnis von „Modernität“. Poetzl
versteht darunter den sozialen Wandel im 19. Jahrhundert ebenso wie alle
diesen Wandel reflektierenden Werte und Normen der bürgerlichen Gesell-
schaft, inklusive Kapitalismus, Fortschrittsglaube, positivistischer Wissen-
schaft und Pragmatismus in der Philosophie. Als „Antimodernisten“, begreift
er all jene, die die mit diesem Wandel einhergehenden Entfremdungstenden-
zen betonten16. Nach einer solchen Definition müßte auch Marx als „Anti-
modernist“ eingestuft werden; warum Poetzl ihn ausnimmt17, wird nicht
recht verständlich. An anderer Stelle wirft er denn auch konservativen Tradi-
tionalismus und Sozialismus in einen Topf:

„Both ideological positions were psychologically 'overdetermined',
that is, they were rigidly defensive reactions to the new forces of
social change. Both, also, showed a marked preference for escape into
romantic alternatives, as the utopian rhetoric on the left and the vari-
ous neo-romantic challenges on the right of the cultural spectrum at
the turn of the century indicated.“18

Nur „Pragmatismus“ und „Realismus“ seien „modern“. Vielleicht wird an
diesem Beispiel deutlich, mit welch unhaltbaren wissenschaftstheoretischen
Kategorien Theodor Lessing in die „rechte Ecke“ gedrängt worden ist.
Lessings soziales Engagement auf der Linken, das dieser Einordnung wider-
spricht, wird denn von Poetzl auch abgetan als Sublimation eines Schuld-
komplexes aus der Kindheit; seine Philosophie der Not sei der Versuch,
seine verkorkste Kindheit harmonisch zu rekonstituieren, wobei der „Geist“
dem tyrannischen Vater und die „Natur“ der unterdrückten Mutter entspro-
chen habe19.

Aber auch Rainer Marwedel ist der Vorwurf der Einseitigkeit nicht zu erspa-
ren. Er stellt Lessings Philosophie der Not und sein Engagement für die Not-
leidenden in den Mittelpunkt seiner Darstellung. Daß nach Lessings eigenen
Worten diese Richtung seiner Entwicklung seiner eigentlichen Natur gar
nicht entsprochen habe, erinnert sei an seine Aussage: „Denn ich war kein
Mensch der Tat, sondern der Betrachtung, kein Weltverbesserer, sondern ein
Dichter“, zu der sich zahlreiche ähnliche hinzufügen ließen, wird bei Marwe-

                                                     
16 Vgl. Poetzl, Kapitel 1, S. 12-51.
17 Vgl. ebda., S. 28f.
18 Ebda., S. 43f.
19 Vgl. ebda., S. 58f.
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del nicht mitgeteilt20. Er beleuchtet somit nur eine Seite von Lessings Cha-
rakter21.

Lessings These, daß alle Geschichtsschreibung auf Wunscheinblendungen
von im Nachhinein beruhe, findet in der Darstellung seiner eigenen Person
durch die historische Wissenschaft eine glänzende Bestätigung.

Aber es gibt eine Gesamtbeurteilung der Person und Lebensleistung Theodor
Lessings, der sich der Verfasser der vorliegenden Arbeit anschließen kann.
Sie stammt von Hans Stern, der somit das letzte Wort erhält:

„Theodor Lessing war ein Mann des Widerspruchs und der Wider-
sprüche. Er war Rationalist und Irrationalist in einem – und beides
mit schlechtem Gewissen. ... Die Theorie von den drei Sphären
Leben, Wirklichkeit und Wahrheit, von der Überlegenheit des
'Lebens' in seiner Unmittelbarkeit über den Geist rückt Lessing unver-
meidlich in den Umkreis spätbürgerlicher Lebensphilosophie, mag er
sich auch noch so sehr gegen diese Zuordnung zur Wehr setzen. ...
Lessings weltanschauliche Positionen wirken in der Tat wenig über-
zeugend auf uns, und sie wirkten wohl auch weniger überzeugend als
der dahinterstehende Antrieb, mit Einsatz der Person für die Unter-
drückten einzustehen. ... Ohne je Marxist gewesen zu sein, war er
nach eigenem Verständnis lebenslang Sozialist. ... Und wenn die
Fähigkeit, Widersprüche in ihrer ganzen Schärfe sehen, aussprechen
und ertragen zu können, ohne sie immer ausgleichen zu müssen, eine
philosophische Tugend ist, gebührt ihm der Rang eines philosophi-
schen Kopfes.“22

                                                     
20 Vgl. dagegen Hieronimus, S. 12.
21 Dies gilt zumindest für Marwedels Lessing-Biographie. Zur „Ehrenrettung“ Marwedels

(die jener gewiß nicht nötig hat) sei aber gesagt, daß er die andere Seite von Lessings
Wesen in seinem Aufsatz „Philosophenheimat“ in schönen Worten bespricht.

22 Stern, in: Lessing, Wortmeldungen, S. 47f.
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Anhang 1

Eindrücke aus Galizien

(In: Allgemeine Zeitung des Judentums, Nr. 49 (1909), S. 587f., Nr. 51
(1909), S. 610 f., Nr. 52 (1909), S. 620-622, Nr. 53 (1909), S. 34 f.)

Seit früher Jugend hatte ich den Wunsch, Galizien zu sehen. Ich kannte das
Land aus Geschichten und Büchern. Aus den alten Judengeschichten und
Ghettobüchern von Kompert, Sacher-Masoch und Franzos. Später aus den
Erzählungen neuhebräischer und neujüdischer Dichter, deren größter viel-
leicht S. J. Abramowitz ist. – Im Jahre 1906 hatte ich zunächst Gelegenheit,
nach Polen zu kommen. Ich hielt sozial-wissenschaftliche Vorträge im
äußersten Osten, und ich wünschte, diesen Zeitpunkt zu benutzen, um Kra-
kau und Warschau, vor allem aber einige der galizischen Judenstädte zu be-
suchen. Ich wünschte jene Schulen zu sehen, die durch die Wohltätigkeit des
Baron Hirsch in Galizien entstanden sind. Ich war damals Lehrer an deut-
schen Landerziehungsinstituten. Darum interessierte mich vor allem die
Frage, was wohl für die körperliche Aufzucht und eine bessere Jugenderzie-
hung der Knaben in Oesterreichisch-Polen geschehen könne. Ich hatte den
Auftrag, über die neuen Schulen in Krakau zu berichten. Hier mietete ich
mich im Kasimir-Viertel ein, einem Viertel, wo nahezu 30 000 Juden eng
gepreßt beisammen wohnen. Ich will einiges von meinen ersten Eindrücken
erzählen.

I.

Meine erste Begegnung mit einem polnischen Juden kam mir sehr teuer zu
stehen. Es war in einer kleinen Stadt an der deutschen Grenze. Ich wünschte
in der Morgenfrühe mit dem ersten Zuge nach Krakau zu fahren, beging aber
die Torheit, bis zum letzten Augenblick zu schlafen, so daß ich Mühe hatte,
mit meinen Köfferchen vom Gasthaus aus den nicht weit entfernten Bahnhof
zur rechten Zeit zu erreichen. In diesem Gasthof schaltete und waltete als
Oberkellner, Portier, Hausknecht, kurz als „Mann für alles“, ein polnischer
Jude, der trotz seines westeuropäischen Aeußern ein eigentümliches Jargon-
deutsch sprach. Im letzten Augenblick vor Abgang des Zuges präsentierte er
seine Rechnung für das Nachtquartier. Ich mußte, da ich nicht genügend
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österreichisches Geld bei mir führte, sie in deutschem Gelde bezahlen. Sie
betrug etwa fünf Mark, die ich in voller Hast, noch rechtzeitig die Bahn zu
erreichen, mit einem Papierschein bezahlte. Im Augenblick, als ich das
Billett zum Zuge lösen will, bemerke ich schon auf dem Bahnsteig, daß ich
in der Eile einen 50 Mark-Schein mit einem 5 Mark-Schein verwechsel habe.
So ließ ich den Zug abfahren, kehrte sofort zum Gasthof zurück und forderte
von seinem Matador Richtigstellung des geschehenen Irrtums. Zu meinem
höchsten Erstaunen aber legte mir der Mann einen schmutzig fettigen, alten
5 Mark-Schein vor, von dem ich hätte schwören können, daß es nicht der-
selbe Schein war, den ich fünf Minuten zuvor ihm gegeben hatte. Ich bestand
darauf, meinen 50 Markschein zurückzuerhalten. Anfangs beteuerte mein
Gegenüber lächelnd, daß ich mich geirrt haben müsse. Da ich jedoch fest
blieb, änderte er sofort seine Taktik. Er begann zu zetern, zu schreien, zu
heulen. Er schlug sich die Brust und raufte sich die Haare. Er sei kein
„Betrüger“, er sei ein ehr l icher Mann; ich hätte ihn tödlich beleidigt, ich
wolle ihn aus seiner Stelle verdrängen. Ja, er hatte die unglaubliche Unver-
schämtheit, den Wirt herbeizurufen, um bei diesem darüber Klage zu führen,
daß er von dem Fremden mit Unrecht eines Diebstahls bezichtigt worden sei.
Es kam zu einem wahren Volksauflauf, indem sich allmählich die gesamte
Bevölkerung in den Streitfall einmischte. Die Tränen, das Geschrei und Ge-
zeter des offenbar aufs tiefste gekränkten Mannes waren so fanatisch, er-
schienen so echt, daß ich einen Moment an der Richtigkeit meiner Behaup-
tung iire wurde, obwohl ich ganz genau wußte, daß ein Irrtum von meiner
Seite nicht vorliegen konnte. Es fehlte gerade noch, daß ich gezwungen
wurde, den Mann wegen Verleumdung um Verzeihung zu bitten. Er drohte
mit Richter und Polizei. Er forderte – ein Beispiel jüdischer „Chutzpe“ – daß
ich mit ihm vor Gericht gehe. Er war nicht davon zu überzeugen, daß in dem
Umstande, daß ein Fremder das Vorkommen eines Irrtums beim Zahlen der
Hotelrechnung behauptet, nicht persönl iche Kränkung verborgen ist. Da
ich selbstverständlich Wirt und Nachbarschaft als Fremdling gegen micht
hatte, so blieb mir nichts übrig, als die empfangene Lektion ruhig einzu-
stecken und zu verschmerzen. Von da an war ich im Verkehr mit galizischen
Juden so auf meiner Hut wie man etwa auf einer Reise durch Süditalien be-
ständig den Gedanken festhält, daß jedermann, dem man begegnet, in irgend-
einer Weise begaunern und betrügen möchte. Selbst in Schulen und Synago-
gen, ja, sogar bei Gelegenheit eines Vortrages mißtraute ich allen meinen
Gastfreunden. Und seither kam ich aufs allerbeste mit ihnen zurecht. Ja die
Endeindrücke, die ich in Galizien davontrug, waren völlig anders, als diese
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Erfahrung vermuten ließ; sie flößten mir eine große Liebe, ja geradezu
Verehrung und Ehrfurcht vor dem Volkskern der galizischen Juden ein.

II.

Als ich zuerst die Judenstadt in Krakau betrat, war es später Abend. Mein
erster Gang galt selbstverständlich dem „Wawel“. Das ist die alte Burg, in
der die Könige Polens residierten. Von hier aus genießt man den herrlichsten
Blick über die alte Königsstadt und weit hinaus in das Land an der Weichsel.
Zu Füßen dieses gewaltigen, weit ausgedehnten, auf Festen gebauten pracht-
vollen Kastells liegt die Judenstadt eng zusammengedrückt, armselig, unend-
lich schmutzig und elend. Niemals habe ich geglaubt, daß soviel menschli-
che Not, soviel Krankheit, Dumpfheit, Degeneration auf einem Fleck zusam-
mengefunden werden kann. Freilich läßt sich kaum entscheiden, ob die
Juden oder die polnisch sprechende Bevölkerung der galizischen Bauern
elender und verkommener bei dem ersten Eindruck anmutet. Zu der pracht-
vollen gotischen Kapelle führt ein jäher Aufstieg. Am Fuße des Hügels
saßen und hockten allerlei armselige Gestalten, die sofort ihre Führerdienste
anboten, und auf Deutsch und Polnisch bettelten. Ein fürchterlich aussehen-
des blatternnarbiges Individuum folgte, obwohl ich ihn abwies, auf Schritt
und Tritt bis ich ihn schließlich in den gewaltigen Höfen der Burg aus den
Augen verlor. Im Dom knieten in der Dämmerung nur wenig Menschen im
Gebet. Aus dem Schatten der Halle trat ein Mensch an mich heran, der sich
als „Domkustos“ vorstellte. Wie ich ihn im Licht sehe, ist es der Blattern-
narbige. Er wich nicht mehr von mir und hauchte mir in schlechtem Deutsch
die Namen aller Geschlechter und Erzbischöfe ins Gesicht, deren Grabmäler
ich betrachtete. Sogar das Grab von Miekiewicz sah ich in dieser üblen
Begleitung. Es war schon halbwegs Nacht, aber ein Trinkgeld an den inzwi-
schen erschienenen Wärter schuf mir die Erlaubnis, in die Grüfte hinabzu-
steigen. Sie waren durch kleine elektrische Flämmchen erhellt. Sarg an Sarg,
in jedem ein König von Polen. Und während ich von einem zum anderen
ging, wohl eine Stunde lang, schlängelte, zwischen den Särgen her und hin
hüpfend, ganz allein mit mir in der unterirdischen Gruft, immer neu der ekel-
hafte, unheimliche Mensch sich an mich heran, in der Hoffnung, ein gutes
Trinkgeld zu erhalten ...

Der erste Tag im Krakauer Judenviertel war ein Freitag. So war sogleich
Gelegenheit geboten, die Bewohnerschaft außerhalb der entsetzlichen, arm-
seligen Gassen beisammen zu sehen. Welch ein Volk! Alle erschienen mir
krank und elend. Nie eine rote Wange, nie ein fröhliches Auge, nie ein gera-
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der Rücken. In allen den Spelunken ein Elend, wie ich noch keines sah. Ich
redete viele an, und alle schienen mir ungeheuer intelligent.

Gleich am ersten Tage fiel mir als eine der merkwürdigsten Charakterstufen
der galizischen Juden die ewig spähende vigilante Neugier auf. Keine andere
Eigenschaft stellt sich so offen dar, wie dies Mißtrauen, mit dem jeder be-
ständig auf seinen Vorteil bedacht oder eine bedrohte Position zu verteidigen
scheint. Ich hatte den Eindruck, als ob diese Leute jedes äußere Geschehen
augenblicklich bemerken und beobachten müßten. Ihre seelische Energie er-
schien mir mehr als bei irgendeiner anderen Menschenklasse auf apperzep-
tive Funktionen, auf reflektierende Aufmerksamkeit eingestellt. Kein Mensch,
den ich ansprach, den ich in den Häusern, in der Schule, in den Läden, in den
Wirtshäusern gesehen habe, gab sich nöllig naiv; jeder hoffte und suchte
etwas, jeder vigitierte, spähte oder lauerte. Am frappantesten drängte sich
mir dieser Eindruck auf, wenn ich irgend einmal in den Straßen vor einer
Auslage, einem Laden, einem Bilde stehen blieb. Sofort hatte der Ladeninha-
ber, dessen Frau oder sonst ein Mensch aus der Umgebung ganz genau den
Gegenstand meiner Aufmerksamkeit bemerkt. Sofort sprang sicher irgend
jemand hinzu, um ein Kaufangebot zu machen oder mir zu versichern, daß er
mir denselben Gegenstand ebensogut oder noch viel billiger beschaffen könne.

Ich will hier nicht sprechen von der furchtbaren Wohnungsnot, die ich unter
den polnischen Juden gesehen habe. Davon ist so oft gesagt und geschrieben
worden, und doch kann man sich von dem Elend, in welchem diese Aerm-
sten der Armen beisammenwohnen, kein Bild machen, wenn man nicht in
diese Löcher, in diese entsetzlichen Gassen der alten Ghettos selber hinein-
geblickt, wenn man nicht in ihnen gelebt hat. Am traurigsten machten mich
die Kinder mit ihren klugen, altklugen Augen. Alle diese kleinen Talmud-
schüler im Kaftan und mit Paies. Sie bildeten einen merkwürdigen Gegen-
satz zu den christlichen Knaben der Stadt, unter denen einige meiner eigenen
Schüler waren, die eine schmucke, wirklich nette Uniform trugen.

Zum Gebetsanfang war ich in der „alten Schul“. Ein kellerartiges, feuchtes
Gebäude; eng vollgestopft mit Juden in Kaftan und Paies. Ich hatte bereits
einige Bekannte unter den altorthodoxen Jugen. Daher hatte ich, sowie ich in
die Synagoge trat, das Gefühl, daß jeder bereits ganz genau instruiert sei, wer
ich sei, woher ich stamme, und warum ich da sei, und daß ich die Synagoge
besuchte, um die Art ihrer Frömmigkeit zu „kontrollieren“. Die Vorstellung,
daß ein Fremder, ein „Gelehrter aus Deutschland“ unter ihnen sei, gab der
Eraltation des Gebets bei einigen zweifellos etwas Bewußtes. Ich konnte
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mich hier des Gefühls niemals erwehren, beständig bewacht, beobachtet und
in jeder Geste, jeder Bewegung argwöhnisch oder neugierig betrachtet zu
sein. „In innerer Defensive“ das schien mir vom ersten Augenblick an
das wesentlichste psychologische Charakterikum zu allem, was ich sah. Was
den Gottesdienst dieser wahrhaft frommen galizischen Juden am tiefsten von
den Gottesdiensten in christlichen Kirchen, insbesondere in der katholischen
Kirche, unterscheidet, das schien mir vor allem die lebhafte Akt iv i tä t  jedes
einzelnen zu sein. An hohen Feiertagen sieht man in den kleinen galizischen
Betstuben eine Ekstase und Inbrunst religiöser Entäußerung, wie wohl nir-
gend sonst in der Welt. Ein gräßliches Brüllen und Näseln. Fortwährende
Verbeugungen, Hinundherwerfen des Oberkörpers und Verneigen nach der
Richtung, in der der verschüttete Tempel Zions zu vermuten ist. Einige
waren oft wie wilde Tiere. In den hinteren Gängen hinter den armseligen
Sitzen liefen einzelne fanatisch auf und nieder, schreiend, gestikulierend,
immer die gleichen hebräischen Zeilen fanatisch hervorstoßend. Eine außer-
ordentliche Energie der Entäußerung, eine gewaltig starke Akzentuierung
aller Ausdrucksbewegungen eignet diesem Volke, ohne das darum die Aus-
drucksbewegungen, wie man das oft in südlichen Ländern, zumal in Italien,
sieht, konkret malend, anschaul ich gestikulierend wären. Vielmehr sind
die Gefühle und Leidenschaften der Juden unvergleichlich vergeistigter,
innerlicher, intel lek tue l ler . Der Gottesdienst wie die religiösen Vorstel-
lungen sind ohne konkrete sinnliche Anschaulichkeit, ohne Bilder, bunte
Farben, Blumen, lebendige, konkrete Dinglichkeiten. Vielmehr scheint ein
jede Form zersprengendes, unendliches, unfaßliches Wollen und Leiden der
Einzelseele um Ausdruck zu ringen. – Der Vorsänger schlug den Talles dicht
um den Kopf, sprang her und hin, überschrie sich in unverständlichen hebrä-
ischen Lauten; aber keiner hörte ihm zu. Alles näselte und gestikulierte auf
eigene Faust. Ganz oben in der Decke sah ich einige Gitterchen. Dahinter
saßen die Frauen und hörten zu. Zuweilen kam ein klageähnliches Wimmern
von der Galerie der Frauen herunter. Mir fiel auf, wie groß der Unterschied
dieses Fanatismus gegenüber jenen Fanatismen war, die ich in den polni-
schen Kirchen während polnischen Gottesdienstes zu sehen bekam. Wieviel
folgsamer, gefügiger, h ingebender zeigte sich bei diesen katholischen
Riten jeder einzelne des Volkes. Man fühlte, daß hier die feste, eiserne Hand
einer systematisch gegliederten Hierarchie auf den Betenden lag. Bei den
Juden dagegen schienen das Entäußerungsbedürfnis und die Aktivität jedes
einzelnen mehr zum Rechte zu kommen.



210

III.

Ich wußte, daß in einem entsetzlich baufälligen, düsteren kleinen Hause in
der Nähe der orthodoxen „alten Schul“ ein kleiner Verein der „Allerfröm-
migsten“ Mischne, abhielt. Ein Verein, der sich von den orthodoxen Juden
(die schon ihrerseits von den Besuchern der „modern eingerichteten“, die
deutsche Sprache bevorzugenden neuen Synagoge als „Altgläubige“ erachtet
wurden) absichtlich abgesonder t  hatte, weil dieser Gebetsfeste die Aller-
frömmsten doch noch immer nicht fromm genug erschienen. Die Zusam-
menkunft dieser kleinen Schar religiöser Fanatiker wurde streng geheim ab-
gehalten. Man gebrauchte untereinander nur hebräische Sprache. Die mei-
sten dieser Frommen verstanden außer dem Hebräischen nichts als ihren ge-
wohnten polnisch-jüdischen Jargon. Es war mein dringender Wunsch, einen
Freitag abend bei diesen strengsten, fest am Ritual haltenden Separierten
mitzumachen. Eigentümlich berührte mich, wie die Bitte, an diesem Gottes-
dienst teilnehmen zu dürfen, als ich sie vortrug, nach Art der polnischen
Juden weder abgeschlagen noch zugebilligt wurde. Ich stand schließlich vor
dem entsetzlich baufälligen düsteren Hause.

„Sie entschuldigen, kann ich mit Ihnen hinaufgehen,“ redete ich den ersten
besten der erscheinenden Kaftanträger an.

„Sie haben Beine, warum sollen Sie nicht hinaufgehen.“

„Ich meine, ob ich Mariv mitmachen kann, obwohl ich fremd bin.“

Die Antwort lautete: „Is ’ne Frag! Wer soll Se herausweisen!“

„Nun, ich meine, ob ich als Fremder nicht etwa stören würde?“

Antwort in höflichen und demütigen Lauten: „Was heißt stören? Was heißt
Fremder? Kann ich wissen, ob Se sind e Fremder? Kann ich’s Ihnen anse-
hen, daß Se sind Fremder?“ (Dabei war ich dem Mann offenbar ein Gegen-
stand unerschöpflicher Neugier. Er würde etwas darum gegeben haben, zu
erfahren, woher ich kam, wer ich sei, und was ich wolle.) Es kam in diesem
Augenblick ein uralter Greis in das fürchterliche Haus gehinkt. Ein wunder-
voller Kopf. Ein völlig blinder alter Mann mit langem, weißem Patriarchen-
bart; die blinden Augen namenlos mißtrauisch ins Leere gerichtet. Es führte
ihn ein ganz kleiner Knabe, offenbar Enkel oder Urenkel; ein ganz kleines,
blasses Judenjüngelchen, in seinem Kaftan und mit seinen Stirnlöckchen un-
endlich komisch und rührend anzusehen. Das Kind hatte,  wie zahllose jüdi-
sche Kinder, die ich in Galizien sah, ganz große, stahlblaue Augen und dazu
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Haare, schwarz wie Fett, die in merkwürdiger Art, in dem Schnitt, den die
Friseure „Polakschnitt“ nennen, hinten abgerundet waren. Der Alte trug
einen langen seidenen Kaftan mit Pelzbesatz und dazu eine hohe Pelzmütze.
Es sah schön und tief ehrwürdig aus. Das Kind sagte jedesmal, sowie eine
neue Stufe der wurmstichigen jammervollen Treppe kam, die unmittelbar
von der Tür in das einzige Stockwerk des hinfälligen alten Hauses führte, mit
jüdisch-deutschem Ausdruck: „Staigen“ und nannte dazu einen hebräisch
klingenden Namen, den ich nicht verstand. Ich sprang augenblicklich hinzu,
nahm den blinden Greis unter den Arm und bugsierte ihn, während er sich
ganz arglos auf meinen Arm stützte, die Treppe hinauf, wobei die Umstehen-
den die Kappen abnahmen, offenbar sich freundlich berührt und wohlwol-
lend gesinnt fühlten und mich ruhig in ihre Versammlung eintreten ließen.
Freilich hatte ich wieder das Gefühl, von jedem einzelnen beobachtet, bearg-
wöhnt und belauert zu sein. In dem kleinen, engen, halbdunklen Raum stand
nichts, als ein paar wurmstichige Bänke und Tische, worauf ungeheure,
hebräische Folianten lagen, schmutzig, zerlesen, in einer uralt schwerfälligen
Schrift.

Alles sang, schrie oder las bereits aus Gebeten. In dem Raum brannte neben
der Türe ein eisernes Oefchen. Es gab gräßliche Glut. Ihre Pelze und oberen
Kaftane warfen die Eintretenden in der Mitte auf einen einzigen Haufen.
Dieser ward so groß, daß er fast bis an die Decke reichte. Ich wunderte mich,
wie wohl nachher jeder seinen Pelz und seinen Kaftan wieder herausfinden
möge. Bei dieser Gelegenheit lebte ich in einer beständigen Angst. Es
herrschte nämlich an jenem Tage ein so furchtbares Wetter, daß ich mich
nicht ohne Schirm auf die Straßen getraut hätte. In dieser Gemeinschaft aber
am Schabbes einen Schirm tragen, das hätte die Menschen aufs tiefste ver-
letzt und gekränkt. Es hätte mich als Ketzer und Abtrünnigen entlarvt und
diskreditiert. Ich hatte daher meinen Schirm unter meinem Pelz fest einge-
knöpft, lebte aber bei dem beständigen Gedränge in der Antgst, der Schirm
könne etwa entgleiten und zu Boden fallen, eine Szene, deren Verlegenhei-
ten ich mir kaum auszumalen wagte. Gegenüber dem kleinen Betraum be-
fand sich eine Art Waschkabinett: ein entsetzlich enges, fürchterliches Loch!
Dahin gingen alle zuerst. Dann kamen sie in das Zimmer, berührten die
Mesusoth, holten Tefillim und Zizzith, küßten ihre Finger. Dann gingen sie
nochmals an ein Waschgefäß und taten so, als ob sie sich wüschen; aber sie
trockneten nachher die Finger allesamt an einem einzigen unbeschreiblichen
Handtuch. Alles schrie, sang gestikulierte und musterte dabei ‚offenbar’ fort-
während mit Neugier meine Gesten und Mienen, während ich mich in dem
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Winkel neben dem heißen Ofen möglichst unsichtbar zu machen suchte. Die
meisten dieser Allerfrömmsten waren Greise; einige aber Knaben aus dem
Cheder. Die meisten gehörten zu den „Chassidim“, doch waren auch Anhän-
ger anderer Sekten in dieser „Claus“, fast alles kranke, verhungerte, ver-
sehnte Gesichter; krumme, schiefe Gestalten, bleiche Wangen, krumme
Rücken. Einige Gesichter ungemein schön, besonders unter den Kindern,
aber durchweg leidend, krank, degeneriert. Unter den Alten einige Charak-
terköpfe, mit Augen, die wie ein verprügeltes Tier in die Welt blickten, oder
ein Tier von ursprünglich edler und schöner Art.

Der Zustrom neuer Ankömmlinge hörte nicht auf. Das kleine enge Zimmer-
chen faßte soviel Menschen, daß ich kaum noch den Arm bewegen konnte.
Ein ohrenzerreißendes Singen, wie ein einziger Klageschrei, hallte hin in den
Raum. Man mußte das Geschrei aus dem schrecklichen Hause weithin ver-
nehmen. Immer wahnsinniger, verzückter wurde die allgemeine Ekstase.
Schreiende, näselnde Laute, konvulsivische Zuckungen, allgemeine Erre-
gung und Bewegung, die sich bei einigen in Schluchzen und Weinen entlud.
Ich sah Menschen um mich, die wie Maniakalen gestikulierten, tobten und
weinten. Mich schüttelte vor dieser Art Gebets beinahe Grauen. Mir wurde
schlecht. Unwillkürlich geriet ich mit in die allgemeine Erregung hinein.
Diesen Haufen hatte religiöser Fanatismus ergriffen, demgegenüber der ein-
zelne machtlos war.

Am Anfang glaubte ich, daß meine Gegenwart die mir zunächst Stehenden
dazu befeuere, nur noch toller, unsinniger eine Art Schaubeten zu produzie-
ren. Schließlich aber schien doch jeder nur mit sich selbst beschäftigt und
seine Umgebung vergessen zu haben. Der eine überschrie den anderen,
schlug sich die Brust, raufte Bart und Haar, schleuderte den Oberkörper auf
und nieder, bebte, zitterte in jedem Nerv. Ich hatte das Gefühl, unter Wahn-
sinnigen zu sein. Noch einen Augenblick länger, und der Wahnsinn steckte
mich an, so fühlte ich.

Ich drängte gewaltsam zum Ausgang. Zum Glück war ich unmittelbar neben
der Türe, ich riß sie auf, lief ins Freie, während hinter mir die klagenden,
fürchterlichen Stimmen zusammenschlugen.

Ich stürzte die Treppe hinunter; ich hatte ein Gefühl des Dankes und der
Erleichterung, als ich draußen den klaren, blauen Nachthimmel und die
großen, gesunden Sterne sah ...
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IV.

Was mir bei Krakauer und überhaupt bei galizischen Juden besonders auf-
fiel, war ihre merkwürdige Mischung, von trockenster, nüchterner Verstän-
digkeit mit unsinnigsten Aberglauben und mystisch-finsterem Fanatismus. In
den alten Talmud-Thora-Schulen, im alten Cheder herrscht noch die Unter-
richtsweise des Mittelalters. In viel zu engen, ungelüfteten, traurig unreinli-
chen Räumen hockt eine Schar blasser Knaben um einen blassen, kranken,
meist sehr machtlosen Lehrer, der mit Mühe einige Disziplin aufrecht hält,
um die frühgeweckten, frühreifen Kinder in elementaren Kenntnissen, vor
allem im Talmud und im Hebräischen zu unterrichten. Die Unterrichtsgegen-
stände des jüdischen Studiums, auch die Gegenstände, die den Geist der
Gewecktesten und Fortgeschrittensten lebenslang beschäftigen, haben kaum
irgendeine Beziehung zur praktischen, konkreten Welt, die das jüdische
Kind oder später den jüdischen Talmudgelehrten umgibt. Man disputiert
über Bücher, die ein Rabbi vor tausend Jahren über ein anderes Buch verfaßt
hat. Ja, sogar über Bücher, die wiederum von Büchern über ein Buch han-
deln, so daß die Gegenstände, an denen der Scharfsinn der östlichen Juden
sich ausfeint, schließlich völlig ins Ungreifbare, Wesenlose verstießen. So
etwa, wie der germanische Knabe beim Turnen in der Betätigung körperli-
cher Kraft und Geschicklichkeit seine beste Jugendfreude erlebt, so müssen
viele von diesen armen, kränklichen Kindern jüdischer Proletarier, die im
Lernhaus „lernen“, das heißt über Talmud disputieren, in dieser gegenstands-
losen Gedankenjonglierkunft die Betätigung und Erweiterung ihrer Kraft
verspüren. – Man nennt bezeichnend diese Methode spitzfindiger Scharf-
sinnsübung mit dem Worte „Pilpul“, zu deutsch „Pfefferung“. Aber unmittel-
bar neben dieser kritisch zerpflückenden, zersetzenden Art der Dialektik um
der bloßen Dialektik willen, neben der vergeistigten Intellektualität, der
keine anschauliche Einzelhei t  konkreter Sinnlichkeit zugrunde liegt, steht
doch wieder ein fanatisch wildes, früh aufgeregtes, leidenschaftliches und
vor allem tief sozial  interessiertes Gefühlsleben.

Für dieses Nebeneinander möchte ich gleichfalls einige konkrete Einzelzüge
anführen dürfen. Auf einigen Plätzen des alten Judenviertels in Krakau be-
finden sich kleine ummauerte Friedhöfe mitten zwischen Gassen und Häu-
sern. Vor einer solchen Ummauerung redete ich einen jungen Mann an, um
ihn nach dieser Einrichtung zu befragen. Es war ein junger Primaner, dessen
Eltern noch im Ghetto wohnten, der aber seinerseits völlig „emanzipiert“
dachte, vortrefflich reines Deutsch sprach, von der Höhe seiner modernen
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Kultur herab sehr verächtlich auf seine Stammesgenossen herabblickte und
sich mir (ein echt jüdischer Zug) schon nach zehn Minuten als deutsch-
national und „antisemitisch“ vorstellte, gleichwohl aber ein lebhaftes Wohl-
gefallen an meinem großen Interesse für alle Häuser und Baulichkeiten der
Judenstadt zu empfinden schien. Er führte mich aufs freundlichste überall
umher und machte freiwillig meinen Cicerone. In seiner Begleitung befand
sich ein bildhübsches, sehr gut gekleidetes Mädchen, das er als seine Cou-
sine vorstellte. Mit diesen beiden besuchte ich verschiedene Gebetsvereine,
wo überall die große Holzkiste an der Wand hing, in der das ewige Licht
brennt, an welchem am Sabbat, wo kein Feuer angezündet werden darf, alles
andere Feuer entfacht wird. Mit diesen beiden kam ich zum erstenmal in die
„neue Schul“, die nach westeuropäischen Begriffen immer noch orthodox,
für die Verhältnisse Krakauer Juden aber gefährlich aufgeklärt und liberal
ist. Es war mir aufgefallen, wie sehr die Abnahme an Frömmigkeit mit der
Zunahme an Reichtum und Macht der einzelnen Volksschichten zusammen-
hängt. Die Frömmsten und Getreusten schienen auch immer die Aermsten zu
sein. An jenem jungen, modern gekleideten und allem spezifisch Jüdischen
offenbar längst entfremdeten Mädchen bemerkte ich nun einen jener Wider-
sprüche, die mir für die Denkart der polnischen Juden so charakteristisch
scheinen. Ich fragte nach der Herkunft eines der ummauerten Friedhöfe mit-
ten im Judenviertel. Die junge Dame erklärte seine Existenz in folgender
Weise: Es dürfen in Krakau nur Freitags Hochzeiten gefeiert werden. Als
aber einmal vor Jahrhunderten eine Jüdin am christlichen Sonntag geheiratet
hat, da ist an jener Stelle der Boden aufgebrochen, und die ganze Hochzeits-
gesellschaft ist von der Erde verschlungen worden. Zum Gedächtnis daran
steht dort noch heute die alte Mauer. Ich sagte, das sei eine schöne, tiefe alte
Sage. Worauf das junge Mädchen mit jüdischem Akzent sofort erwiderte:

„Woher wissen sie, daß es Sage ist?“

„Ja, aber Fräulein, glauben Sie, daß das wirk l ich so gewesen sei?“

Darauf lautete die Antwort: „Nun, ich bin doch nicht dabei gewesen, als sie
eingesunken sind!“

„Also gut,“ erwiderte ich, „dann glauben Sie, daß die Geschichte nicht
wahr ist, aber daß sie, wie ich eben sagte, eine Sage ist?“

Aber dadurch ließ sich die junge Dame keineswegs überzeugen, denn ihre
Entgegnung lautete nun wieder:
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„Sie sind auch nicht dabei gewesen! Also können Sie nicht beschwören, daß
die Sache nicht so gewesen ist.“

Kurz, sie ließ weise die Möglichkeit nach beiden Seiten offen. Sie stellt frei,
daß die Geschichte sich so verhalten haben könne, daß sie möglicherweise
sich auch anders verhalten haben könne. Diese Art Stellungnahme nun ist im
Durchschnitt für jeden galizischen Juden, charakteristisch. Im alltäglichen
Gespräch gelingt es niemals, den Ostjuden auf irgendeinen Punkt, an dem er
sich nach irgendeiner Richtung hin Blößen geben könnte, festzunageln.
Seine ungeheuer entwickelte intellektuelle Neugier läßt immer Möglichkei-
ten nach verschiedenen Seiten offen. Sie zeigt sich gleichzeitig nach ver-
schiedener Richtung interessiert und orientiert. Alle jene Witze und Anekdo-
ten, nach denen der Jude immer auf eine Frage mit neuen Fragen antwortet,
zeigten sich mir im Umgang mit Juden kleiner galizischer Judenstädte als
volle, echte Wahrheit. Ich will als Beispiel ein solches Gespräch beim Frau-
gen nach einer Oertlichkeit auf der Straße anführen.

Ich will im Judenviertel das jüdische Theater besuchen, wo übrigens in ganz
unvergleichlich genialer Weise im Jargon gespielt wird. Ich frage in einer
Gasse einen wundervollen alten Juden mit Augen wie ein halbtotgequälter
Hund nach dem Wege:

„Entschuldigen Sie, es sollhier ein jüdisches theater geben. Können Sie mir
sagen, ob heute dort Vorstellung ist?“

„Nu, es sol l  e Theater geben, da wissen Se mehr als ich. Warum fragen
Se?“

„Bitte, ich wollte Sie nicht kränken. Es gibt also kein Theater?“

„Warum soll ich entschuldigen, haben Se ebbes getan? Hab ich gesagt, es
gibt kein Theater?“

„Zum Kuckuck, also es gibt ein Jargontheater! Dann können Sie mir auch
sagen wo es ist.“

„Kann ich wissen, wo es ist, wenn de Schauspieler heute sind in Lemberg
und morgen in Warschau. Was wollen Se denn machen mit’m Theater?“

„Ich interessiere mich für jüdisches Leben und möchte gern das Theater ken-
nen lernen.“

„Ei, ei, ei, Se interessieren sich for jiddisches Leben! Entschuldige Se, was is
am jiddischen Leben  interessant? Se sind gewiß von weit her?“
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„Ja, ich bin hier fremd.“

„Allerdings, Se sind fremd! Natür l ich sind Se fremd. Werden Se mir auch
noch sagen wollen, daß Sie sind fremd! Weiß ich ohnehin, daß Se sind e
Ruß.“

„Nein, ich bin Deutscher!“

„E Deutscher? Nu, ich bin auch e Deutscher, Oesterreich ist auch daitsch!“

„Gewiß, ich meine Reichsdeutscher.“

„E Reichsdaitscher. Ja, ja, is e großes Land. Daitschland is e großes Land.“

„Jawohl, da haben Sie Recht, Deutschland ist groß.“

„Nu, ich meine, es gibt viele Städte in Deutschland; der Herr kann nich aus
al len Städten sein.“

„Ach so, Sie wollen wissen, aus welcher Stadt ich komme! Ich komme aus
München.“

„Se komen aus München: E schöne Stadt, München. E große Stadt, Mün-
chen. Es liegt in Bayern. Da sind Se geschäftlich hier. War weite Reis!“

„Nein, ich habe hier keine Geschäfte.“

Daraufhin ungeheures, ungläubiges Erstaunen. Und eine Pause, während der
er offenbar nachdenkt, wie er mir auf andere Weise die Würmer aus der
Nase ziehen kann. Schließlich beginnt er wieder mit einer ganz anderen
Frage:

„Was wollen Se im jiddischen theater? Se sind doch kein Jüd?“

„Doch, ich bin allerdings ein Jude.“

„Sollen Se gesund bleiben! Se sind e Jüd? Werden Se mir nicht einreden! Sie
erlauben wohl, darf ich fragen, was hat der Herr denn für e Geschäf t?“

So ging das weiter. Von meinem Judesein überzeugte er sich erst, als ich er-
klärte, mit welchem hebräischen Namen ich in der Synagoge aufgerufen
würde. Von der Frage, ob das Theater an diesem Abend spiele oder nicht,
erfuhr ich gar nichts. Dagegen erfuhr er seinerseits auf Umwegen durch zahl-
lose Frage- und Gegenfragestellung schließlich alles, was seine einmal er-
regte Neugierde wissen wollte. Ich wurde den Mann nicht eher los, als bis
ich in eine vorüberfahrende Tram sprang. Ich hatte das Gefühl, obwohl ich
der Fragende war, im Grunde immerfort ausgefragt zu werden. Diese
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Kunst, mit scheinbarer Antwort beständig Fragen zu stellen, besitzt der pol-
nische Jude im höchsten Maße. Es lebt in ihm eine ungeheure Sachlichkeit
und Neugier, Menschen gegenüber. Er horcht aus, weil er in seiner zur Ge-
wohnheit gewordenen Not, in seinem bedrückten Leben alles und jedes fort-
dauernd auf sein praktisches Interesse bezieht.

Unter den vielen Widersprüchen im Leben und Charakter der polnischen
Juden ist aber keiner so frappierend, als der Konflikt zwischen dieser ganz
einseitigen Einstellung auf das praktische Interesse und auf die momentane
Sicherheit und Nützlichkeit des Lebens und zwischen einer abstraktiven
Phantastik und Rabulistik, wie sie ähnlich nirgendwo einem Volke eignet.
Eben dieselbe Leute, die beständig aus den Nöten ihrer Existenz heraus vigi-
lieren und machen, wo ihr Vorteil zu suchen sei, und ob sie von anderen
Gutes oder Schlimmes zu erwarten haben, eben die selben Leute sind in
ihrem geist igen Leben spekulative Phantasten, die über Dinge grübeln und
disputieren, die einer Welt längst entschwundener Generationen angehören.
– Es ist mir unvergeßlich, wie ich einmal aus den Trubeln und Nöten der
wachsenden Großstadt Leipzig in die kleine orthodoxe Synagoge nach
Sabbatschluß anzuhören. Es wurde ein Kapitel aus dem Talmud, ich glaube
Sanhedrin 99, traktiert. Die Schüler waren ganz alte, vom Leben verbrauchte
Leute, darunter zwei uralte Greise mit hohen Zylinderhüten, die aus alten
hebräischen Ausgaben der Mischna lasen, obwohl es die besten modernen
Ausgaben längst überall gibt. Der Rabbi, ein kleiner, bleicher, fetter polni-
scher Jude, übersetzte etwas in singender und näselnder Sprache und kom-
mentierte, während von den Hörern nur selten jemand eine Frage oder einen
Zusatz dazwischen warf, worauf der Rebbe jedesmal wütend wurde. Ich
hatte lange Mühe, heraus zu bekommen, um was es sich bei diesen Disputen
handelte. Es handeltes sich um die Frage, wie ein Beth ha kisse – sagen wir
zu Deutsch mit parlamentarischem Ausdruck eine – Waschgelegenheit „dem
Gesetze gemäß“ besucht werden solle. Die Mischna ergeht sich ausführlich
darüber, daß ein solcher Ort mindestens 13 Minuten von menschlichen Woh-
nungen entfernt sein müsse: daß er nicht in Gesellschaft besucht werden
darf: wie ein Soldat sich im Felde, wo ein solcher Ort nicht auffindbar ist,
benehmen müsse: wie ein alter, und wie ein junger Mann. Würden all diese
Vorschriften von den polnischen Juden wirklich befolgt, so könnten sie kei-
nen Schritt tun, ohne über zehntausend Gesetze zu stolpern. In Wirklichkeit
aber sind solche Fragen Gegenstand des Disputes. Offenbar selbst in einer
Stadt Deutschlands, die nicht den mindesten konkreten Anhalt bietet. An
jede solcher Stellen bei Besprechung eines Talmudabschnittes schließen sich
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lange moralisierende Exkurse. Oft Exkurse von höchster psychologischer
Feinheit. So hörte ich eine Debatte über ein Gebot des Talmud, das jeden,
der ein falsches Lob aussprechen hört, verpflichtet, den Redner zu korrigie-
ren. Daran schloß sich alsbald die Frage eines der Höhrer, ob man dieses
Gebot auch einem panegyrischen Leichenredner gegenüber befolgen
müsse. Diese Frage wurde dann auf die andere zurückgeschoben, ob die Lei-
chenrede zu Ehren der Ueberlebenden oder zu Ehren des Verstorbenen ge-
halten werden. Der Rabbi explizierte, daß nur im letzteren Falle dem über-
triebenen Lobe widersprochen werden müsse. Im ersteren Falle dagegen sei
der Widerspruch nicht statthaft, weil Ueberlebende an einem Toten, etwa an
einem verstorbenen Vater, immer mehr verloren hätten, als der Verstorbene
an und für sich selbst wert gewesen sei. An diese psychologisch und
ethisch zweifellos sehr feinen Gespräche schlossen sich sofort weitere Ex-
kurse an über die Frage, ob man überhaupt einen Toten loben, oder ob man
ihn auch in seinen Fehlern erkennen solle. Ob es richtig sei, daß man von
Verstorbenen immer nur Gutes sprechen solle. Oder ob es vielleicht nur
psychologische Tatsache sei, daß man die Neigung besitze, von den
Toten eher Gutes als Schlimmes zu erzählen. Bei solchen Debatten schienen
alle diese armen, alten, schlotterigen, kränklichen Menschen aufzuleben.
Selbst gemeine, gefühllose und schamlose Gesichter, Gesichter von boden-
loser Frechheit und unverschämtester Zudringlichkeit, wie man garnicht selten
unter den polnisch-galizischen Juden findet, bekamen bei Gelegenheit sol-
cher Schulstreitereien einen vergeistigten, edlen Ausdruck.

V.

Man wird den galizischen Juden nicht gerecht werden, wenn man sie unter
Voraussetzungen der westeuropäischen Kultur mit dem Maßstabe westeuro-
päischer Ethik betrachtet. Daß in den armseligen Elend-Nestern dieser halb-
gebrochenen, in Not und Leiden starr gewordenen Menschen ein entsetzli-
cher physischer und moralischer Schmutz nistet, das muß sich der Lage nach
von selber verstehen. Aber es bleibt bewunderswer t, daß all dieser Ver-
kommenheit dennoch immer ein eigenartig intellektuelles Gepräge, ein
Stempel der Geistigkeit, ich möchte fast sagen, ein moral isches Air
anhaftet. Betrügen oder betrogen zu werden, das scheint den galizischen
Juden zur Natur des Lebens selber zu gehören! Lügereien, Flunkereien,
kleine Unredlichkeiten, Spüren nach jedem Vorteil, der eine Besserung der
Lage verheißt, das versteht sich im diesem Elendvolke von selbst! Und man
würde sich sehr irren, wenn man diese Leute, die mit Gemütsruhe lügen,
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gaunern und betrügen, darum für Menschen halten wollte, die schlechter
oder bösartiger sind, als irgendwelche andern Menschen.

Von der naiven Selbstverständlichkeit und Freude, mit der der polnische
Jude zu „ganeffen“ pflegte, zeugt vielleicht das folgende kleine Erlebnis! –
Ich hatte bei einem Notar eine kleine Formalität zu erledigen, zu der die
Identifizierung meiner Person unerläßlich war, und da ich an dem betreffen-
den Ort niemanden kannte, so geriet ich in Verlegenheit, wie die betreffende
notarielle Beglaubigung für mich zu erlangen sei. Ich wandte mich in dieser
Verlegenheit an meinen Wirt, einen polnischen Juden, nennen wir ihn Herrn
Edelstein. Herr Edelstein nahm meine Bedenken nicht im mindesten schwer,
obwohl ich ihm, vollkommen fremd, war und keinerlei Legitimationspapier
bei mir führte. Er verwies mich an einen Notar und vertröstete mich, daß ich
am Vormittag, wenn ich „auf Gericht gehen“ würde, vor der Haustür mit
Sicherheit zwei Personen antreffen solle, die vor dem Notar meine Identität
bezeugen könnten. Er würde im Gastlokal einigen Gästen Bescheid sagen,
diese würden mir dienen, wenn ich nur einige Kreuzer Trinkgeld geben
wolle. Ich versprach das und begab mich zur festgesetzten Zeit zur Kanzlei
des Notars, neugierig, wie die Leute meine Personalien dann feststellen wür-
den. Als ich aber in die betreffende Straße kam, begegnete mir ein polnischer
Jude, der bei meinem Anblick mit lebhaften Freudenbezeugungen sich vor-
beugte, sein Käppchen zog und mich hochbeglückt mit einem: „Habe die
Ehre, Herr Doktor!“ begrüßte. Ich wunderte mich, aber ging weiter. Es
konnte ja eine Verwechslung sein. Aber alsbald begegneten mir zwei weitere
Juden, die ebenfalls bei meinem Anblick lebhafteste Freude bezeugten,
„Servus“ und „Hab die Ehr“ riefen und mich begrüßten, als habe ich mein
Lebtag in der Stadt gewohnt, die ich soeben erst betreten hatte, und in der
mich niemand kennen konnte. Als ein vierter und fünfter ebenfalls hinzukam
und mich grüßte, trat ich schließlich an einen der Grüßenden, die sich im
Kaftan bis an die Erde beugten und fragte: „Kennen Sie mich eigentlich?“

Der Mann schlug vor Erstaunen die Hände, lachte hell auf und rief beteu-
ernd: „Nu, wird’ ich den Doktor Lessing nicht kennen?

Die ganze Gesellschaft war erbötig, für ein paar Heller jeden Meineid zu
schwören, daß ich ein alter Bekannter von ihnen sei. Der eine hatte dem
anderen, sobald er hörte, daß es etwas zu verdienen gab, meine Personalien
weitergegeben, und so hoffte jeder, daß ich ihn mitnehmen werde, um
meine Personalien feststellen zu lassen.
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VI.

Es sei zuletzt ein Wort gesagt über die Lage der jüdischen Frauen und Mäd-
chen im Osten. Es ist allgemein bekannt, daß der Mädchenhandel nirgend so
blüht, wie unter diesen in Armut und Enge verkommenden Juden des Ostens.
Merkwürdig aber ist, daß bei ihnen nebeneinander die strengste und treueste
Eheführung, der innigste, festeste Familiensinn und die entsetzlichste Prosti-
tuierung der Frauen zu finden ist. Das Laster tritt in einer so naivselbstver-
ständlichen, ja familienhaften, gemütlichen Form auf, daß man es bisweilen
mit patriarchalischen, sittlich strengen und religiös gestimmten Formen der
Lebensführung vereint findet. Ein Mann, der in seinem Privatleben alle
religiösen Gebote aufs strengste festhält, der musterhaft für seine Familie be-
sorgt ist, findet nicht das mindeste darin, etwa seine Tochter für eine größere
Geldsumme fortzugeben. Diese schweren sittlichen Mißstände sind in der
ganzen sozialen Lebensform der Ostjuden begründet. Diese Lebensführung
ist noch durchaus alttestamentarisch-patriarchalisch. Die Frauen haben we-
der Rechte noch Bildung. Während der kleine Knabe von früh auf zum Stu-
dium der Schriften, zum Hebräischlernen und Disputieren angehalten wird
und von früh bis spät über Büchern im Cheder hockt, lernen Mädchen (ich
rede allerdings nur von den Mädchen im Volke, nicht von den Schülerinnen
der höheren Töchterschulen) nur das Allernotdürftigste, kommen niemals
aus den armseligen vier Wänden ihres Ghetto heraus und kennen keinerlei
anderen Beruf und Lebenssinn als den, daß sie früh verheiratet und Mütter
werden müssen. Nach Meinung und Selbstbestimmung der Frauen wird nie
gefragt. Das Heiraten der Kinder ist Sache der Eltern. Sie einigen sich schon
im frühesten Lebensalter der Kinder darüber, welche Paare zusammengege-
ben werden sollen. Es ist nicht selten, daß Knaben schon mit dem vierzehn-
ten Jahre verheiratet werden. Väter und Mütter von sechszehn Jahren findet
man häufig genug. Für die Heirat der Mädchen entscheidet einzig und allein
die Mitgift. Dagegen werden bei den Knaben insbesondere ihre gelehrten
Fähigkeiten als Ausleger und Kenner des Talmud, sowie ihre Frömmigkeit
und ihre moralische Begabung auf das höchste geschätzt. In manchen Orten
findet geradezu ein Markt für Schwiegersöhne statt. Kleine Jungen, die sich
zu künftigen Rabbinern und Talmudgelehrten ausbilden, genießen schon in
früher Jugend das höchste Ansehen in der ganzen Judenstadt. Nirgendsonst
findet man derartige Kultivierung geistiger Talente. Der Gelehrte, der
Bocher, braucht im Grunde garnichts anderes zu tun, als Talmud zu lesen
und zu disputieren. Die reichsten und angesehensten Familien rechnen sich
zur Ehre an, solch einen kleinen Talmudgelehrten durch Heirat bei sich auf-
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nehmen zu dürfen. Die Frau ernährt dann oft den Mann, falls ihre Mitgift
nicht hoch genug ist, durch ihrer Hände Arbeit, durch eine kleine Wirtschaft
oder ein Geschäft, während der junge Ehegatte nichts anderes zu tun hat, als
seiner frommen Beschaulichkeit und geistigen Ausbildung zu leben und ins
Unermessene hinein unversorgte, armselige Kinder zu erzeugen.

Aber es gibt kaum eine Menschengruppe, in der dem Auskommen des
großen einzelnen Individuums, dem Genie, der verfeinerten, differenzierten
Einzelseele, so viele Hemmnisse geboten sind, wie unter diesen Ostjuden.
Gerade darum nämlich, weil das intellektuelle Durchschnit tsniveau
jedes einzelnen in dieser Volksgruppe so hoch ist, haben es diejenigen, die
über diesen Durchschnitt h inaus wollen, ungemein schwer. Gerade darum,
weil die Juden ein Volk von Talenten sind, ist die Genialität sowohl in der
Volksgruppe als in der Seele des einzelnen Mitgliedes der Gruppe durchaus
zum Untergang prädestiniert! Die Juden haben mit ihren großen Genies stets
Unglück gehabt. Erscheinungen wie Jesus oder Spinoza konnten sich unter
ihnen nicht halten. Dem widerspricht nicht im mindesten jene andere Tat-
sache, daß nirgendwo so sehr wie unter Juden das Talent, insbesondere das
geistige, intellektuelle Talent, bewundert, aufgesucht und gepflegt wird. Just
die zarten, feinsten und genialsten Seiten der Menschenseele gedeihen am
besten in einem Nährboden, der zu ruhigem, stillem Wachstum Zeit und
Kräfte verleiht. In einem im Durchschnitt völlig unbegabten, schwerfälligen,
primitiven Volk können am besten die großen einzeln die wenigen Inge-
nien gedeihen; wo aber die Rasse und der Durchschnitt schon an und für
sich geistig hoch steht, da leiden am ersten die Gipfel , jene Feinsten und
Edelsten des Stammes, die ihrer Natur nach immer und überall aus der sozia-
len Gruppe herausfallen. Wo der eine immer noch klüger und begabter ist,
als der andere, jeder erfüllt von einem riesigen, intellektuellen Ehrgeiz, jeder
kritisch und skeptisch gegen die Anlagen der Stammesgenossen, wo jeder
Jude, wie das immer unter herabgedrückten und degenerierten Menschen der
Fall ist, ohne Ehrfurcht und Achtung ist vor dem anderen Juden, da ist es
außerordentlich schwer, daß die konkreten Nüancen und Sonderzüge der ein-
zelnen Individualitäten sich entwickeln. Und so originell der Ostjude als
Gruppe ist, so wenig originell ist der einzelne innerhalb der Gruppe. Die
Gruppe läßt ihm genug Freiheit und Aktivität, aber sie schützt und behandelt
ihn nur als soziales, familiäres und politisches Wesen, nicht als dieses eine,
nur einmal lebendige, qualitativ best immte Individuum.
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Dies alles aber kommt am krassesten in der Welt der jüdischen Frauen zum
Ausdruck. Eine jüdische Frau ist von vornherein sozusagen ohne Eigenheit
und Einzelseele geboren. Sie ist bestimmt, als Durchgangspunkt der Gattung,
als Gebärerin und Mutter, als ein Gegenstand der Spekulation und des Geld-
erwerbs früh aufgebraucht zu werden. Und wie immer man von der
Schönheit jüdischen Familienlebens und der strengen  moralischen Kultur
altbiblischer Zustände singen und sagen mag, nirgendwo trat mir die würde-
lose, soziale Stellung, die verkehrte Einschätzung der Frau, so grell vor
Augen, wie unter den russischen und polnischen Juden. Die altgewohnte
Hörigkeit der Frauen macht natürlich unmöglich, daß das Leben dieser Men-
schen durch romantische Tragödien und unglückliche oder glückliche Lei-
denschaften gestört wird, wie sie sich aus dem Konflikt und Drang menschli-
cher Liebesgefühle ergeben. Die Stellung der Geschlechter ist trotz der
außerordentlichen Reizbarkeit und Impulsivität der Rasse so nüchtern und
materiell wie nur möglich. Heirat aus „Liebesleidenschaft“ scheint mir unter
den Ostjuden so selten, daß im Grunde schon das Liebesgefühl selber bei
Durchschnittsjuden mit materiellen und utilitärischen Erwägungen durch-
tränkt ist. Er ist von vornherein darauf eingestellt, sich in ein reiches Mäd-
chen eher zur „verlieben“ als in ein armes. Der Reichtum als solcher dient
bereits als Auslöser seiner erotischen Affekte. Man denkt durchweg so
sehr aus der Not des Machtwillens und des gedemütigten und niedergehalte-
nen praktischen Ehrgeizes, daß ein freies Verschenken der Seele, ein Hinge-
ben Mensch zu Mensch, ohne Einmischung rat ionel ler  Gesichtspunkte,
nicht mehr möglich ist! Nirgendwo wird weniger die oberste Forderung des
Sittengesetzes erfüllt, daß der Mensch dem anderen Menschen immer nur
zum Zweck und niemals zum Mittel werden soll. Hier ist aus Not des
Schicksals jeder dem anderen immer nur ein Mit te l , ein Mittel zum
Lebenserwerb oder Lebensgenuß. Dies gilt am meisten für die Frauen. Sie
kommen für den Mann in ihrer Eigennatur kaum in Betracht. Sie sind in
erster Linie Darbringerinnen einer Mitgift, die von den Eltern gezahlt wird
an den, der bereit ist, das Mädchen zu heiraten. Sie sind in zweiter Linie Ge-
schlechtsware, indem den Instinkten des Volkes aufs tiefste eingeprägt wird,
daß es keinerlei Genuß gibt, der nicht durch Geld erkauft werden kann. So
kommt es, daß in Galizien neben dem frömmsten und gebundensten Fami-
lienleben die ungebundenste ruchloseste Prostitution besteht. Und zwar be-
dingt offenbar die eine Seite sozialen Lebens die andere. Je unfreier und ge-
bundener die Frau innerhalb der Familie ist, um so mehr wird sie außer-
halb der Familie ein Gegenstand des Handels mit festen Marktpreisen. Von
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der Naivität und Unbefangenheit dieses Frauenschachers aber macht man
sich meistens keine rechte Vorstellung. Es gibt kleine galizische Städte,
deren einziges Logier- und Gasthaus gleichzeitig Bordell ist. Der ankom-
mende Fremde wird von denselben Mädchen bedient, die als Lustdirnen der
ganzen Stadt zur Verfügung stehen. Von dem naiven Schutz dieser uralten
patriarchalischen Nester kann man sich ein rechtes Bild machen, wenn man
etwa im Innersten Böhmens ähnliches gesehen, und erlebt hat. Ich kam ein-
mal in eine kleine böhmische Stadt, in welcher das Logierhaus gleichzeitig
Hotel, Gastwirtschaft, Badehaus, Bäckerei und Bordell war. Die in diesem
öffentlichen Hause gehaltenen Mädchen besorgten die Hausarbeit und knete-
ten appetitlicherweise das Brot für die Stadt, dienten als Bademädchen und
versorgten ankommende Fremdlinge. Schon beim Mieten des Zimmers
wurde der ankommende Gast gefragt, ob ihm solch ein Mädchen auf das
Zimmer geschickt werden solle.

Derartige Zustände sind nun freilich in Galizien sozusagen mit herzlicher
Naivität und freudiger Selbstverständlichkeit verknüpft. Dieselben Men-
schen, die im Erwerbsleben als Mädchenhändler und Kuppler dienen, sind
vielleicht auf der anderen Seite die allerfrömmsten religiösesten Naturen, die
kein Tittelchen vom „Gesetz“ ablassen würden und in Herzenseinfalt Tal-
mudstudium und Mädchenhandel miteinander verbinden.

Ich möchte zum Schluß ein Erlebnis erwähnen, das ich in einer Gasse des
Krakauer Judenviertels hatte. Bei einer planlosen Wanderung unmittelbar
vor meiner Abreise von Krakau kam ich in Straßen, wo das ärmste jüdische
Proletariat haust, wo etwa kleine Bethäuser, koschere Restaurants, Bordelle,
kleine Kramläden, alles in einem einzigen Hause untergebracht sind. Ich
betrachtete die Menschen und war neu verwundert über die rührende und
krankhafte Schönheit mancher halbwüchsigen Kinder. Aus einem der arm-
seligen Häuser trat ein halbwüchsiges Mädchen auf die Straße. Ein ganz jun-
ges, vielleicht vierzehnjähriges Kind mit einem rührend resignierten, schwär-
merischen Mignongesicht, ganz dunkel, ganz blaß. Ich betrachtete lange die-
ses junge Kind, wie sie in armselig dürftigem Kleide die enge Gasse hin-
unterschritt. Als sie schließlich um die Ecke verschwunden war, ging ich auf
meiner Wanderung langsam weiter, von Haus zu Haus, Menschen und Dinge
betrachtend. Plötzlich fühlte ich mich im Rücken berührt. Hinter mir stand
ein älterer verschmitzt aussehender Jude mit langen Schläfenlöckchen, zog
sein schwarzes Käppchen, machte Kratzfuß auf Kratzfuß und begrüßte mich
mit betulicher, hinterhältiger Freundlichkeit, indem er sich vorstellte als der
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Karfunkelstein. Ich begriff nicht, was mir die Ehre seiner Bekanntschaft ver-
schaffte. Herr Karfunkelstein aber blieb zur Seite, verwickelte mich in ein
Gespräch, bei dem auf langen Umwegen herausschaute, daß er meinen lang-
samen Bummel längst beobachtet hatte und von der Ueberzeugung ausging,
daß ich auf der Jagd nach Freuden das Ghetto durchwanderte und irgendein
geeignet scheinendes Opfer suche. Wie aber wuchs mein Erstaunen, als er
unvermittelt begann, mir die Vorzüge seiner Tochter, die mir ja bereits
bekannt sei, anzupreisen. Ich sagte, daß ich mich nicht erinnere, je seine
Tochter gesehen zu haben. Herr Karfunkelstein rieb die Hände, kratzte sich,
gestikulierte hin und her und rief voll Erstaunen: „Hat ebbes der Herr meine
Tochter nich betrachtet?“ Er war der Vater jenes schönen und leidenden jun-
gen Geschöpfes, das er in aller Herzenseinfalt an einen ihm völlig unbekann-
ten Fremden gegen eine möglichst hohe Geldsumme zu verschachern suchte.

Als ich dieses Vorhaben begriff und ihn erstaunt musterte mit dem Ausruf:
„Also sie wollen Ihr Kind verkaufen!“ verzog sich in seinem Gesicht keine
Miene. Es wäre unmöglich gewesen, ihm klar zu machen, daß das, was er
tat, ein ruchloses Verbrechen an seinem Kinde sei. Im Gegenteil, er pries die
Unberührtheit und Unschuld und alle Vorzüge seiner Tochter mit echtem
Vaterstolz, ja fast mit Rührung, immer mit dem Hintergedanken, sie mög-
lichst teuer bezahlt zu bekommen, und ein Hauptargument von ihm war, daß
ein christlicher Graf, ein Offizier mit hohem Namen sich für seine Tochter
interessiert habe und bereit sei, für sie eine beträchtliche Summe zu zahlen.
Alle Schönheit, ja selbst alle Reinheit der Jugend schien im Kopf dieses
Mannes mit gutem Recht nichts anderes zu sein, als ein Handelsartikel, der
hoch im Preise steht, und der zu rechter Zeit möglichst raffiniert zu Markte
gebracht werden muß. Hier Moral predigen zu wollen, wäre völlig aussichts-
los. Solch ein Herr Karfunkelstein, der sein Kind mit Freuden verkauft, wenn
er in seiner armseligen Existenz einige hundert Kronen erringen kann, ist
vielleicht im übrigen ein Muster von Gelehrsamkeit, von Familiensorge und
Familiensinn. Solcher Widersprüche gibt es unter den Ostjuden zahllose. Sie
alle erklären sich aus dem tiefen sozialen Elend dieser beständig auf Arbeit
und Erwerb ausgehenden, eng zusammengepferchten Menschen. Es ist das
Große und Reizvolle in diesem proletarischen Elend, daß dies Volk von Pro-
leten im Grunde ein Volk verkommener Aristokraten ist. So verfeinert, so
vergeistigt und intellektualisiert, daß es unerträglich erscheint, diese Men-
schen als Lastträger und Fabrikarbeiter oder als Hausierer und kleine Zwi-
schenhändler jämmerlich vegetieren zu sehen. Es bedürfte einer starken,
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mächtigen Hand, einer konsequenten, sozialen Sanierung, um aus galizi-
schen und polnischen Juden neue Volkskräfte zu wecken.

Freilich nicht Kräfte physischer Art. Denn es wird vieler Generationen be-
dürfen, um diese durch Inzucht und Naturentfremdung, im zusammenge-
pferchten Leben enger Ghettos degenerierte Menschenrasse körperlich neu
zu heben. Wohl aber ein ganz neues Aufleben geistiger und moralischer
Werte, die in den Jahrhunderte hindurch geübten Hirnen armer verworfener
Menschen leben.





Anhang 2

Galizien – Zur Abwehr

(In: Allgemeine Zeitung des Judentums, Nr. 7 (1910), S. 7f.)

In den Nr. 49 und 51 bis 58 der Allgem. Ztg. habe ich Reiseeindrücke er-
zählt, wie ich sie vor fünf Jahren empfangen habe, in dunkelsten Quartieren
polnischen Judenlebens. Einige Zeitungen mit judengegnerischen Gefühlen
druckten daraus Stellen ab, die ihnen für Wesensart und Leben der östlichen
Juden belastend schienen: die Tägliche Rundschau, die Post, die Staatsbür-
gerzeitung, das Deutsche Volksblatt und andere. Aber auch einige jüdische
Zeitungen orthodoxer Richtung brachten Gegenartikel: Der Israelit und die
Wahrheit. Endlich glaubte auch an dieser Stelle Herr Prof. Dr. S. Kalischer,
meine subjektive und objektive Wahrhaftigkeit in Frage stellen zu sollen.

Bevor ich auf diese verschiedenen Angriffe eingehe, sei mir erlaubt, einige
der unliebenswürdigsten Sätze aus Nr. 4 der „Wahrheit“ vom 21. Januar hier
anzuführen:

„Wenn man keine Meineidige sucht, findet man keine. Wenn man keine
halbwüchsigen Mädchen sucht, findet man keine Angebote ... Die Absicht
liegt klar zutage. Es soll die Kerntruppe des Judentums, die galizischen
Juden, in ihrem innersten Wesen getroffen werden, wenn man sie als eine
Horde verkommener kulturloser Barbaren hinstellt. Was kümmert es Herrn
Professor Geiger, ob die Schilderungen wahr sind; was schert es ihn, daß die
schändliche Mache auf den ersten Blick zu erkennen ist.“ (Rotabene: die be-
treffenden Aufsätze wurden noch von Dr. Gustav Karpeles aufgenommen;
Herr Prof. Geiger fand sie nach Dr. Karpeles Tode als angenommen vor.) ...
„Herr Lessing, der sich als Jude und Privatdozent bezeichnet und einer Pro-
fessur dringend benötigt, hat’s behauptet, also hepp, hepp! Galizische Juden,
ihr seid das Aschenbrödel der Welt, euch darf jeder Servusbruder ungeniert
begeifern ... Aber die Zeiten sind vorüber ... Damit lockt man in Deutschland
keine Professur vom Ministerium herunter.“

Ahnungslose arme Worte! Sie kennen mich nicht, und ich bin nicht dagegen
empfindlich; peinlich berührte mich nur ein Passus der „Täglichen Rund-
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schau“, der die Worte gebraucht: „Herr Dr. Lessing bezeichnet sich mit aner-
kennenswerter Offenheit als Jude.“

Welch ein Mensch wäre wohl der, dem das Wort „ich bin ein Jude“ nicht aus
sicherem Stolze flösse?

Von Notständen der Seele war die Rede. Von Aberglauben, Inzucht und
Schacher, vom physischen und moralischen Elend gebundener Menschen.
An drei Orten habe ich das gelesen: im Ostviertel von London, im alten
Amsterdamer Ghetto und in Galizien; aber in Galizien ergriff mich unseres
Stammes Elend am tiefsten. Nicht um gebildete Oberschicht, um Juden groß-
städtischer Zivilisation handelte es sich – die sind im Osten genau wie über-
all in Westeuropa. Ich habe von Ghettoexistenzen gesprochen. Geschah es,
um verächtlich zu machen? Es gibt genug deutscher Mannesseelen, die jedes
harte Urteil gleich dem meinen aus dem Zusammenhang gerissen froh-
lockend weitertragen. Verstünden sie, was hinter solchen Urteilen steht, sie
möchten erzittern. Schamrot möchten sie werden im Anblick der Erniedri-
gung eines mit endlosen Energien der Seele begabten altadligen Mensch-
heitstyps. Wenn ich dartue, daß ein Körper Wunden hat, tat ich dann dar, daß
er Schandmale aufweist? Statt das Quäler und Verächter der jüdischen
Volksseele sich selber prüfen und befragen, ob nicht etwa das Häßliche, was
sie an uns zu sehen glauben, ihr eigen Werk sei – Werke ihres Mißtrauens,
ihres Demütigen – ihres Unterdrückenwollens, Mensch gegen Mensch, statt
daß sie unsere Narben als ihre Schuld gegen uns durchschauen, ziehen sie
vor, auf Wunden, die uns geschlagen sind, öffentlich hinzuweisen als auf Be-
weise für Minderwertigkeit unserer Art. Das ist, die alte Schmach tausenmal
erlitten. Was soll unsereins da tun? Größer sein als unser Los! Niemals Strie-
men und Narben leugnen! Sie belasten niemanden als Hände, die sie schla-
gen, oder die gern hindern möchten, in Sonne und Luft uns auszuheilen. Ich
habe den Typ des Ghettojuden als moralisch depraviert hingestellt, aber habe
zugleich auch gesagt, daß seine moralische Größe ihn bis heute trägt. Es gibt
kaum ein zweites Volk, das im Kettenleben mancher östlichen Juden nicht
ethisch zugrunde gegangen wäre. Die östlichen Juden aber bestanden die
letzte Probe, die in rabbinischen Schriften heißt: Der Notstand des Schlecht-
werdens.

Dies wäre Wesentliches. Ganz unwesentlich aber ist, ob z. B. in dem kleinen
Gebetraum einer frommen Sekte in Krakau, bei der ich vor fünf Jahren einen
Freitagabend verbrachte, sich Tessilim befanden oder nicht (ich habe übri-
gens nicht, wie mir unterstellt wird, gesagt, daß Tessilim angelegt wurden



229

am Sabbath; ich habe nur erwähnt, sie dort gesehen zu haben). Es hieß dabei
von den Allerfrömmsten, daß sie in einem verfallenen Hause Mischna ab-
hielten. Was das ist, fragt mich Herr Professor Kalischer. Ein leider stehen-
gebliebener Druckfehler. Es sollte Mincha heißen, nicht Mischna. Wenn man
im übrigen meine Erzählungen in ihrer Glaubwürdigkeit anzweifelt, so bin
ich machtlos. – Wer fremde Länder als Reisender schildert, färbt immer
anders als der sieht, der im Lande selber wohnt. – Der Ton macht die Musik;
das versteht sich durchaus von selbst. Gesetzt, ich schreibe eine provokatori-
sche Schilderung vom Elend der Heimarbeit im Osten Berlins, glaubt man
dann, der Beweis für Unwahrheit meiner Schilderung sei erbracht, wenn man
eine Million Menschen als Zeugen vorführt, die allesamt neben diesem
Elend herleben, ohne doch je es zu sehen? – Ich bereiste Galizien mit der
Absicht, die physische und moralische Not der Juden kennen zu lernen.
Wäre ich nach Lemberg gefahren, um Vorlesungen zu hören, oder nach Kra-
kau, um Museen zu besichtigen, so hätte ich allerdings weder etwas von
Menschen bemerkt, die um ein paar Kreuzer falsche Zeugenschaft stellen,
noch von einem Vater, der seine minderjährige Tochter verkuppelt. Derglei-
chen gibt es überall! Für mich aber war im Interesse sozialer Hilfe von spe-
ziellem Wert, festzustellen, wie weit es das unter Juden gibt. Endlich sollte
sich auch die Weisheit des alten Sprichwortes von selber verstehen: Der Narr
weiß besser Bescheid im eignen Hause als der Weise im fremden. Daß ich
mich in Dingen des Rituals, der Lebenssitte, der hebräischen Sprache dilet-
tantisch irre, das ist – ich sage es mit Bedauern – ein Defizit, welches ich
heute mit wenigstens der Hälfte aller in Deutschland lebenden Juden teile,
die vom Hebräischen soviel wissen wie ich und vom jüdischen Ritual be-
trächtlich weniger.

Ein Adelsvolk, in Abhängigkeit, Defensive und Niedrigkeit als Träger der
höchsten ethischen Forderung – das ist die Tragödie des Judengolus. In die-
sem Notstand des Schlechtwerdens aber besaß der Jude eine originale Waffe,
die das jüdische Genie zur höchsten Feinheit schliff. Eine Tendenz innerer
Selbstschau, eine Fähigkeit zur kritischen Selbstbetrachtung, ja zur lächeln-
den Ironie über sich selbst, die die eigentliche Stärke jüdischer Geistigkeit
ist. Irgendwer hat gesagt, aus dem Judentum werde niemals ein naiver Heros,
ein Cäsar oder Napoleon hervorgehen. – die klassische Heroengeste sei beim
Juden darum unmöglich, weil er in jedem Augenblick geneigt sei, die Skep-
sis starker Bewußtheit gegen das eigene Ich zu kehren und die leise Lächer-
lichkeit zu durchschauen, die überall wohnt, wo Menschenkinder hochpathe-
tisch auf dem Kothurne stelzen. Dürfen wir als Juden eine Ueberlegenheit
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des Blutes uns zusprechen, dann scheint es mir die zu sein, daß unser Los
Innerlichkeit und Selbstbescheidung uns gelehrt hat. Frohere, beglücktere
Menschen, die auf eigener Scholle wachsen, mögen Selbstgerechtigkeit und
Selbstvergötterung lieben. Wir aber haben unter dieser naiven Selbstgerech-
tigkeit, die die eigene Spezies Mensch für Sinn der Erde hält, so furchbar ge-
litten, daß wir davor gesichert sein sollten in die gleiche Art Selbstschmei-
chelei zu fallen. Wir sollten uns abgewöhnen, als Juden verletzt zusammen-
zuzucken, wenn irgendwer ein objektiv hartes, verdammendes Urteil über
Jüdisches fällt und in falschem Solidaritätsgefühl zu glauben, daß unsere Art
verunflimpft werde, wenn irgendwo auf dem Erdenrund einem jüdischen
Menschen Makel anhaftet. Diese jüdische Reizbarkeit ist ein Stück sozialer
Neurasthenie, eine Pathologik der Volksseele. Sie entspringt dem Zweifel
und der Unsicherheit. Aber im selben Maße, als wir reif und sicher sind,
legen wir alle pathetischen Sentimentalitäten ab und lernen, über uns selber
die Wahrheit sagen und Wahrheit hören. Wir lernen auch den Ton des
Schmerzes und tragischen Konfliktes verstehen, wenn ein Jude gegen Juden
spricht. Wir zetern nicht sofort über Verrat und Abfall. Denn damit haben
wir die stärksten und besten unseres Blutes stets von uns abgestoßen und an
jener ungeheuerlichen Vergeudung und Versplitterung jüdischer Energien
des Geistes gearbeitet, die den Juden zum Ferment aller Nationen werden
ließ, statt zu würdevoller Größe in sich selbst.



Anhang 3

Samuel zieht die Bilanz

(In: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr. 3, S. 65-73)

1

... Gott, ich entsinne mich mit Vergnügen, wie die kleine kuglige Gestalt
zuerst vor mir auftauchte. Er kam zum ersten Mal nach München. Irgendwer
in Berlin hatte ihm einige Zeilen an mich aufgeschrieben. Damit begab er
sich vor das weltverlorene Häuschen am äußersten Ende von Schwabing, wo
ich mit Frau und Kind damals lebte. Das ist fast zehn Jahre her. Aber er traf
mich nicht, denn ich war gerade beim Doktor Simon in der Türkenstraße und
hielt Vortrag über transzendentale Analytik.

Plötzlich ging die Tür auf, und ein gestikulierendes Entschuldigungs-Ser-
mönchen purzelte ins Zimmer. Auf ein paar ganz kurzen fahrigen Beinchen
ein fettiges Synagögklein, sein Bäuchlein wie die Apsis (in der die Bundes-
lade verwahrt ist) weit in die Außenwelt hineingestreckt. Gleichwie der
Frosch sein Bäuchlein vorplustert, wenn er stolz tut und durch einen Tümpel
schwimmt. Aber auf dem schwammigen Bäuchlein kurz aufgepfropt saß ein
schwarz-rundes Köpfchen mit ein paar siebengescheiten Knopfäuglein, die
durch eine Brille hindurch zweifellos gar nichts sahen und ahnten. Und wer
das Männlein kommen sah, wußte sogleich: Ach, lieber Gott, der sieht nicht,
der hört nicht, der schmeckt nicht, der riecht nicht, der redet und schreibelt
sich nun so durchs Leben! Aber das Männlein mauschelte sich gar naiv ins
Zimmer und ließ Wortwürmlein fallen, nach links und nach rechts: Ob der
Doktor Lessing wohl hier sei? Er bitte gar sehr um Entschuldigung. Man
möge ihm doch ja verzeihen. Er wolle nur eilends den Doktor Lessing sehen.
Welches denn der Doktor Lessing sei? Er komme gerade aus Schwabing.

Ob er sich nicht setzen und ein bischen zuhören wolle? Nein, er könne nicht
zuhören. Er sei nur gar so kurz in München. München sei ihm als Stadt im
ganzen sympathisch, ganz anders als Berlin. Er werde vielleicht darüber
schreiben. Er sei am Morgen in der alten Pinakothek gewesen. Nun wolle er
gleich in die neue Pinakothek gehen. Aber am Abend, wenn es dunkel
werde, dann könne man ja keine Kunst mehr sehen, dann widme er mir mit
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Vergnügen seine wertvolle Zeit. Dann könnten wir vielleicht ein bischen
unsre Seelen tauschen.

Jawohl, sagte ich, heute abend um neun Uhr, im Café Luitpold, hinten links
auf dem roten Fauteuil unter dem großen Venetianerspiegel. Und das Ge-
bürtchen knixte sich wieder rückwärts und machte neue Abschieds-Sermön-
chen und mauschelte mit den Beinchen und streckte gar weit sein Bäuchlein
heraus, wodurch es Würde markierte und den Stolz des großen Literaten
oder die tragische Höhe eines Propheten unter den Sterblichen. Die Türe
schloß sich hinter ihm. Die Herrschaften blickten einander an, ein bischen
stupéfait.

Oh, look, what a swell! Sagte die wunderschöne Amerikanerin an meiner
Seite, was so viel heißen sollte wie: Welch interessanter Zeitgenosse! Was
haben Sie denn für merkwürdige Bekanntschaften? fragte der Doktor Simon
mit der ihm angeborenen Schnoddrigkeit. Ich aber sprach: Damen und
Herren, der eben erlebte Augenblick möge ein Markstein auf Ihrer Lebens-
pilgerschaft bleiben. Der Mann den Sie soeben staunend erschaut, ist ein
deutscher Dichter. Das heißt, er hat viele Bücher geschrieben und wird zwei-
fellos auch künftighin viele Bücher schreiben. Ich kann sie nicht alle lesen,
aber sie werden zweifellos sehr gescheit sein. Er heißt Samuel Lublinski und
kommt aus Pinne in Posen.

2

... Betritts du das Café Luitpold, dann schreitest du einen Gang entlang, der
sich gegen das Ende zu einem Carré weitet. An den Wänden dieses Carrés
hängen rechts und links zwei große Spiegel aus Venetianerglas, und davor
stehen zwei rote Plüschsofas. Auf dem roten Plüschsofa links habe ich drei
Jahre gesessen. Ihr glaubt mirs nicht; ach, es ist bitterschmerzlich, daß ich
die Wahrheit sage drei Jahre lang, Nacht für Nacht bis gegen Morgen. Sehn-
süchtig, unklar, größenrapplig, schwerblütig, einsam, unzufrieden, ewig ge-
reizt gegen das Leben im allgemeinen und gegen jeden Menschen im beson-
deren, mein dreiundzwanzigstes bis sechsundzwanzigstes Lebensjahr. Ver-
träumte, vertändelte, vergrämte, verdüsterte, verspielte Jahre. Mein Gott, und
wer nicht alles saß auf diesem Sofa neben mir; sein Bild wurde wohl aufge-
fangen und zurückgeworfen aus den beiden Venetianerspiegeln. Meistens
Ludwig Klages. So hieß der beste unter denen, die ich auf dieser Erde
kannte. Oft Richard Perls, der schwer lebte und schwer starb, unersetzlich; er
war ein geistiger Wunderbau. Stefan George saß daneben, die Sonne, ein
zäsarischer Leichnam auf Urlaub, ausgebrannt, ein Vulkan, der damals noch
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Schlacken warf, aber aus dessen Lava schon die schönen Totenblumen der
Dichtung brachen; die hängenden Asphodelosgärten.

An andern Tagen aber kamen die vom Train. Oder auch das größere Fuß-
volk. Otto Erich Hartleben, ein sentimentaler Biergrieche. Michael Georg
Conrad, ein prächtiges Berberroß: nur der Cäsar fehlte, der es zurechtritt.
Detlev Liliencron, der aussah wie ein quicker strammer Froschmäusekönig.
Oder wie ein Kaninchenlöwe. Oder eine Art Bauern-Goethe. Ein guter
Kamerad und nicht viel dümmer, als zum Ausüben edler Dichtkunst nun ein-
mal nötig ist.

In diesen alten Spiegeln blieben sie hängen, eine lange Reihe. Der Zeit beste
und feinste Köpfe. Groß, still, schweigend.

Aber an jenem Frühlingsabend, als ich vom Doktor Simon kam, saß der
kleine Samuel durchaus nicht schweigend vor dem Spiegel. Samuel, unser
aller Rächer und Richter. Er zog Bilanzen. Er redete Weltanschauung. Mau-
schelte mit den Aermchen seine Gedanken in die Luft. Erdolchte falsche
Götter. Wanzte die ganze deutsche Literatur durch. Kurz, machte es wie
Jehovah am Posaunentage: die Böcke zur Rechten, die Schafe zur Linken. Er
kollerte wie ein Streithähnchen: Kikeriki! Symbolismus, Neuromantik, Idea-
lismus sagte er. Und sagte: differenziert, eigene Note und Persönlichkeit.
Oder sagte auch: Menschheit und Entwicklung des Menschengeschlechts. Er
käute Literatur. Er spie Wortwürmchen aus und aß zwischenhinein an einer
Kalbshaxen, denn – so sagte er – er sehne sich endlich nach Erdscholle,
Wurzelständigkeit und Lokalkolorit. Und er sah nichts und hörte nichts und
wußte noch viel weniger und ahnte nicht das Allermindeste. ... Aber, o Gott,
er redete. Er zog die Bilanz.

3

Richtig, da saß er. Und hatte gleich sein liebes Schwesterlein mitgebracht,
das den kleinen Samuel betreute und fütterte und an den hohen Feiertagen
wohl auch einmal wusch. Bescheiden, still, gütig, ein unterirdisches Alt-
Fräulein. Sie blickte gottergeben, schwärmerisch zu dem ewig redenden Brü-
derchen auf, das gar nicht sah, wie sie ihm all die guten Häppchen vor-
schnitt. Ein bischen schwärmerisch, aber doch auch ein bischen kritisch und
wieder auch ein bischen flehend, als sagten die alten Fräuleins-Augen: Oh,
bitte, widersprechen sie doch Samuelchen nicht! Er wird dann gleich so auf-
geregt und schläft so schlecht, und das Essen bekommt ihm nicht. Sie ahnen
nicht, wie Samuelchen ist. Schon auf der Schulbank der Stolz von ganz
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Pinne. Er tut man nur so bös, wenn es sich abjachtern und dem Menschenge-
schlecht die Bilanz ziehen muß. Wenn er aber nicht bedeutend ist, dann kann
er ganz nett sein! So flehten die besorgten Augen des alten Fräuleins, die viel
feiner, ahnender und klüger waren als ihr großes Brüderchen, das, ach, gar so
furchtbar klug redete, als sei es nur aus Versehen ein menschlich Gebürtchen
geworden. Denn eigentlich einmal hatte sein liebes Väterchen an einem
schönen Schabbes ein kleines Talmudtraktätchen erzeugen wollen, aber aus
Versehen ist aus dem kniffligen rabbinischen Büchlein ein kluges Samuel-
chen geworden. Und ich dachte mir, die Liebe ist doch das beste Augenwas-
ser. Ich werde mir dies Talmud-Gebürtchen mit seinen hypertrophisch entar-
teten Schreib- und Redezentren im klugen Gehirnchen durch die Augen sei-
nes alten Schwesterchens besehen.

4

Ich habe in Krakau einmal in der alten Judenschul einer Disputation zuge-
hört. Sie handelte über Bücherstellen. Nicht aber über Bücher, die die Dispu-
tierenden lasen und erlebten, sondern über eine Bemerkung, die ein Rabbi
geschrieben hat gegen die Bemerkung eines andern Rabbi, der seinerseits
etwas bemerkt hatte zu einer Stelle in einem Buche eines vierten Rabbi, wel-
ches aber heute nicht mehr zu haben ist.

So ungefähr entwickelte sich die Geistesblüte des kleinen Samuel Lublinski
aus Pinne. Ein Professor aus Wien habe ihm gesagt, daß David Hume
moderner sei als Kant; was nun ich wohl wieder zu dieser Bemerkung eines
Fachgenossen aus Wien sage? Ich bin, da ich als Arzt viel in Irrenkliniken
lebte, an den Umgang mit Geisteskranken aller Schattierungen gewöhnt und
werde sogar mit deutschen Dichtern und andern Monomanen im allgemeinen
ganz gut fertig. Ich sage ihnen meistens entschuldigend, daß ich (es ent-
spricht das auch der Wahrheit) für Literatur nur wenig Interesse habe und
seit einigen Jahren mich nur mit Abelschen Funktionen und mit den Kegel-
schnitten Xter Ordnung beschäftige; davor haben Dichter schreckliche
Angst. Ja, sie sind eigentlich schon entwurzelt, wenn sie mit einem Manne
sprechen müssen, der keine deutschen Journale liest.

Indessen machte der kleine Samuel, als ich im Examen über Literatur voll-
kommen durchgerasselt war, noch einen zweiten Anlauf, indem er versuchte,
mir einige Journalismen über Kunst abzustrotzen. Er verwickelte mich in ein
Gespräch über die neue Pinakothek, die auf seine Seele, wie er sagte, am
Nachmittag überwältigend und unauslöschlich eingewirkt hatte. Hier muß
ich nun aber aus langer Kenntnis jenes schreibenden Typus, den ich den



235

espritjüdischen nenne, vorweg bemerken, daß der kleine Samuel in seinem
ganzen Leben noch niemals ein Bild gesehen hat, so wenig als er je ein
Musikstück gehört oder je eine lebendige Blume gerochen hat. Man sieht
zwar seine flinken Beinchen durch sämtliche Galerien der Erde watscheln.
Aber auch an jenem Frühlingsnachmittage hatte der kleine Samuel doch nur
Schilder mit Namen und Bildunterschriften gesehen und sich gar wohl ge-
merkt. Er betrachtete nämlich gemalte Bilder als Belegstücke zu den von
ihm persönlich gelesenen Museumskatalogen. An den Bildern ist zu ersehen,
ob die darunter stehenden Namen stimmen, und über diese Namen wieder
liest man in Muthers neuester Kunstgeschichte nach.

Zuletzt sagte der kleine Prophet, er möchte nun etwas vom Volksleben ken-
nen lernen, denn er schwärme gar sehr für Quellfrische, Ursprünglichkeit
und Erdduft. Ob ich ihm nicht ein bischen München zeigen wolle. Er sei
schon ganz berauscht von unsrer Lebfrische. Hier gebe es doch noch wurzel-
haftes Volksleben. Berlin sei nur groß in der ätzenden und zersetzenden
Kritik. Der Süddeutsche habe mehr Gemüt. Die Preußen hätte zwar eine
Zivilisation, aber noch keine Kultur. ... So gab er seine Spruchbänder von
sich, ein deutsches Literaturfontänchen. Lieber Gott! sagte ich schließlich
resigniert, Herr Lublinski, wenn Sie Quellfrische und treues bayrisches
Volksgemüt kennen lernen wollen, so gehen wir halt a bisserl zusammen ins
Hofbräu. Ich lebte eben in München schon die zehen Jahr.

5

Ich habe also den kleinen Samuel Lublinski aus Pinne in Posen oder Johan-
nisburg in Ostpreußen zum ersten Mal in seinem (wenn man so sagen darf)
Leben ins münchner Hofbräuhaus verschleppt. Ich ging mit den beiden Ge-
schwistern über den Odeonsplatz, vorbei an der Residenz zum Theater und
dann die schöne Maximilianstraße hinunter. Ich sehe die kleinen Beinchen
noch heute vor mir. Er schnuffelte mir voran wie ein Hündchen nach literari-
schen Gelegenheiten, an denen er sein Wasser abschlagen könne. Die ganze
Welt zerfiel ihm in solche, die schreiben, und in solche, die nicht schreiben.
Von jedem Menschen wußte er genau so viel, wie aus seinen Büchern durch
Lesen zu entnehmen ist. Er trippelte neben mir und sah und hörte von mir
nichts, und er hätte ebensogut neben Dante oder neben Newton hertrippeln
können, er hätte auch denen in all seiner Herzenseinfalt vorgemauschelt, was
für Dramen Er zu schreiben gedenke, und wie Seine Stellung zu Dante sei,
und was Er über Newton für Ansichten gelesen habe.
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Vor dem Theater blieb der kleine Samuel stehn. Unter dem Giebel dort im
Giebelfeld ist ein sodablaues Gemälde; Apollo und die Musen. Zählen Sie
doch einmal die Musen nach, Herr Lublinski! sagte ich. Ich glaube, es ist
eine zuviel dabei. Herr Lublinski zählte die Musen. Das ist die Muse der
Zukunft, sagte Herr Lublinski zu der überzähligen. Ihre Schutzgöttin, meinte
ich neckisch. Aber solche Huldigung steckte die kleine Gestalt gar naiv ein
und begann sofort (wie übrigens die meisten Dichter, die ich kennen gelernt
habe) mich mit Sätzen zu apostrophieren, wie etwa diesem: Apropos, Doktor
Lessing, das wird sie gewiß interessieren, Jonas Meier – Gott, ich halte ja
eigentlich nicht viel von Jonas Meier – Jonas Meier schrieb neulich bei
Scherl von mir, ich glaube, mit Recht, daß ich gegenwärtig in die dritte
Periode meiner Entwicklung einzutreten im Begriff bin. Es wird auch Ihnen
gewiß nicht entgangen sein, daß zwischen dem Hebbelschen Oeuvre und
dem Lublinskischen einige innere Verwandtschaften ...

Dabei mauschelte er wieder mit seinen literarischen Beinchen und steckte
die Bauapsis mächtig vor, womit er den Stolz des Schaffenden markieren
wollte und die tragische Höhe der ganz großen Literaten. Sehen sie, Herr
Lublinski, sagte ich, dort das Caféhausfenster, dahinter hat Ibsen jeden
Nachmittag seinen Kaffee getrunken. Sofort hub er wieder das literarische
Beinchen und ließ wieder Wässerchen ab. Ibsen! rief er, ich muß zwar be-
merken, daß ich mich mit gewissen Unklarheiten seiner Problemstellung
durchaus nicht einverstanden erklären kann, aber immerhin scheint mir die
Moderne nicht denkbar ohne den Magus aus Norden – (so sagte er, natürlich!
Er sagte ja auch nicht Bismarck, sondern die Eiche im Sachsenwald).

Vielleicht könnte Samuelchen auf dem Rückwege vom Hofbräuhaus dort
ebenfalls sein Täßchen Nachkaffee trinken, meinte das Schwesterchen. Ja!
sagte Samuel groß, als wenn er zeigen wollte, daß er lebe und leben lasse,
und als wenn er bedächte, daß sein künftiger Lublinski-Biograph einmal be-
friedigt konstatieren werde: Bei seinem ersten Aufenthalt in München erwies
Samuel aus Johannisburg Henrik aus Skien immerhin eine gewisse Hochach-
tung.

6

Im münchner Hofbräuhaus war der kleine Samuel, der natürlich etwa eine
Symphonie in C-Dur von einer Sonate in E-moll oder wie einen Monet von
einem Manet (falls er zufällig auf dem Namenstäfelchen die Buchstaben
durch seine Brille verwechselt hat), der kleine Samuel also war sogleich dio-
nysisch begeistert, zumal er absolut kein Bier vertragen kann. Sobald er auf
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seinem Stühlchen saß und das Schwesterchen ihn mit münchner Radi ätzte
und er in kurzen Schlückchen zum ersten Mal aus einem richtigen Maßkrug
statt aus einem Glase trinken konnte, da wurde er warm. Wenn aber ein Ge-
salbter des Herrn warm wird – oh, du mon dieu, mon dieu! – dann beginnt es
bald zu tröpfeln: Oele der Weisheit. Nein, ich hielt es nicht länger aus! Der
Mann wurde ja jede freie Minute literarisch. Ich glaube, sein ganzes Leben
bestand ueberhaupt nur aus gelesenen Wortbildern. Wenn er im Hofbräu
sitzt, dann denkt er etwa an die Rolle des Hofbräus in der deutschen Litera-
tur, oder daran, daß schon andre berühmte Dichter im Hofbräu gesessen
haben. Zwischen ihm und dem weiten Leben steht der neueste Literatur-
kalender. Nein, ich hielt es nicht länger aus. Gerade prasselte er wieder los:
Was halten Sie von Zola? Haben Sie schon Jörn Uhl gelesen? Schätzen Sie
die Buddenbrooks? Was halten Sie von Rilke? Kennen Sie Richard
Schaukal? Herr Lublinski! rief ich, am Ende meiner Kräfte angelangt und
mich zum letzten Entschluß aufraffend: meine Tochter nämlich, ja wohl,
Judithchen, sie ist seit Nachmittag nicht gewickelt. Sie liegt gewiß ganz naß,
denn sie ist gewohnt, daß ich sie wickle. Meine Frau wird eine sehr schlechte
Nacht haben, wenn ich den Säugling nicht wickle. Adieu, leben Sie wohl! Es
war mir ein Genuß, amüsieren Sie sich noch gut! Nannerl, zahlen! Und fort
war ich. Ich habe den kleinen Lublinski nie wiedergesehen. Nur ein Mal,
zufällig, vor fünf Jahren in einer Mitternacht.

7

Das war bei Dresden, auf dem Weißen Hirsch. Ich ging tief in der Nacht
durch den Wald, die schöne Chaussee entlang, die von Neustadt zum Weißen
Hirschen führt. Ich war froh, im Dunkeln fern von Menschen. Wo der Wald-
weg sich schon zur Stadtstraße wandelt, nah beim Lahmannschen Sanato-
rium, sah ich vor mir auf dem Pfade drei groteske Schatten. Einen ganz lan-
gen schwarzen Schatten und einen kugligen, kurzen mit vorgestrecktem
Bäuchlein und mauschelndem Beinchen, und dahinter her humpelte noch
traurig ein drittes unterirdisch und wehmütig verschrumpftes Gebilde. Indem
ich erschreckt aufblicke, sehe ich schon dicht bei mir die drei verspäteten
Nachtwandler. Ein semitischer Jüngling mit goldenem Pincenez schaut an-
dachtsvoll nieder auf ein älteres wandelndes Synagöglein im maurischen
Stil. Lublinski! hauche ich entsetzt. Und mein Blut erstarrt. Und nun höre ich
schon den langen Semitenjüngling fragen: Wie stehen Sie zu Stefan George?
Und höre, wie das kleine Talmüdchen antwortet: ich will ja gern zugeben,
daß in formaler Hinsicht die Entwicklung der Moderne – aber anderseits
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stehe ich doch nicht an, ernsthaft davor zu warnen, daß die einseitige aesthe-
tische Richtung ... Um Gottes willen! schreie ich entsetzt, er ists! Leibhaftig!
Es ist Lublinski, der wandelt hier bei Nacht durch den Wald unterm Sternen-
himmel und zieht Bilanzen. Und ich lief und lief und lief vorbei an den
dreien, im guten Vertrauen darauf, daß dieser schreibende Typus, den ich
den espritjüdischen nenne, zum Glück weder sieht noch hört noch schmeckt
noch riecht noch ahnt, sondern redet oder schreibt ...

8

Wie wunderlich ergeht es doch mit den kleinen unbedeutenden Erinnerungen
unsers Lebens! Durch einen Zufall taucht all dieses in meinem Gedächtnis
wieder auf, als ich gestern abend in der Kniepschen Buchhandlung zwei
Bücher liegen sah: Die Bilanz der Moderne und Der Ausgang der Moderne
von Samuel Lublinski. Zwei dicke Bücher. Ich blätterte darin ein bischen
und las ein paar Seiten und dachte bei der ahnungslosen Klugdummheit ihres
Stils: Gott, was gibt es doch in deinem lieben Viehstall für verschiedenartige
Viecherchen!

Aber diese paar literarischen Klugschmusereien genügten, um mir heute eine
furchtbare Nacht zu machen. Im fiebernden Halbschlaf sah ich ein großes
Buch, das senkte sich mir zentnerschwer auf die Brust. Da lag es nun wie ein
Alb. Aber plötzlich stieg aus seinen Blättern ein kleines Männchen und be-
gann treuherzig mit den Beinchen zu mauscheln und streckte sein fettes
Bäuchlein weit vor sich hin wie die Apsis an einer mißratenen maurischen
Synagoge. Und daran erkannt’ ich im Traum, daß es Samuel Lublinski war
aus Pinne oder auch aus Johannisburg, ich weiß das nicht so genau. Und
plötzlich begann die Apsis, in der die Bundeslade lag, sich von der übrigen
Synagoge abzukerben. Es sah aus, als ob sich Samuel Lublinski halbiere.
Aber aus der Apsis wurde plötzlich ein neuer Samuel Lublinski, der mau-
schelte gleichfalls mit den Beinchen und bekam gleichfalls ein Bäuchlein.
Und so wie man es an befruchteten Seeigeleiern oder auch an Kerbtierchen
unter dem Mikroskope sieht: aus jedem Lublinski kroch ein neuer Lublinski
heraus, und zuletzt wackelten viele tausend Samuelchen auf mich los wie
eine Armee winzig kleiner verfehlter Synagogen oder wie ein Riesenaufge-
bot von beweineswerten Mißgeburten, die nicht sehen und nicht riechen und
nicht hören können und wohl eigentlich ein talmudisch Büchlein hatten wer-
den wollen, das ihre Väterchen im klugen Köpfchen am Schabbes gar gerne
gezeugt hätten. Und die Mißgebürtchen alle wurde deutsche Dichter. Aber
da sie doch auch eigentlich wieder nicht Dichter sind, wurden sie Kunstkriti-
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ker. Und da sie doch auch eigentlich nichts von Kunst verstehen, wurden sie
Psychologen. Und als Psychologen bewiesen sie mir, ich hätte keine
Existenzberechtigung. Und sie alle schwangen lange spitze Stahlfedern, die
ganz schwarz waren von Tinte, und sie wollten damit in mein Herz pieken.
Aber im Traum ächzte ich, stöhnte, fieberte und schrie aus dem Traum:
Stoßen Sie doch nicht mein Herz ab mit Ihren Federn, meine Herren, das gibt
die schwarze Blutvergiftung. Aber die Lublinskis konnten nicht sehen und
nicht zuhören und der eine schrie mich an: Ich habe Ihre Gedichte gelesen,
Sie sind ein Nachzügler der Neuromantik! Geben Sie zu, daß Ihr Standpunkt
ein überwundener ist! (Ein überwundener, sagte er, denn selbst im Traum
sprachen sie Literaturdeutsch). Gnade, Gnade! ächzte ich, lesen Sie doch
endlich meine philosophischen Werke! Das ist Fachliteratur, schrie ein
Zweiter. Was halten Sie von Reinhardt? inquirierte mich bereits ein Vierter.
Ganz wehrlos lag ich da. Der Idelismus ist eine überwundene Weltanschau-
ung. Das Zeitalter des gesunden Realismus und der Lebenskunst beginnt. Im
Traum hörte ich noch viele, viele solche und ähnliche Worte sagen. Und im
Fieber begannen vor meinen Augen Wortbilder und Sprachklischees zu tan-
zen. Die verheirateten Adjektive tanzten ein Pas de deux auf meinem Her-
zen. Und Laubhütten von Jargonblüten, voll und ganz, unentwegt, heiligste
Güter der Nation und Entwicklung des Menschengeschlechts schickten sich
an, ein Moulinet des dames aufzuführen, wobei ihnen mein armes zuckendes
graues Hirn als Tanzboden diente. Und dann plötzlich träum ich, der Nacht-
mahr habe sich auf mein unglückliches Gehirn gesetzt. Aber als ich nach-
fühle, da ist es ein großer Hügel, der ist dort aufgeschichtet aus Berliner
Tageblättern und Neuen Freien Pressen, für die ich so viel, so viel schreiben
muß. Und die wachsen und wachsen nun überriesenhaft. Und nun war es
schon ein kolossaler Berg. In seinen Rillen und Spalten kriechen und klettern
wie Aeffchen die kleinen Lublinskis, und ich rief: Meine Herren, warum ver-
mehren Sie sich denn so unvernünftig stark? Da sagte eine Stimme aus dem
Berge: Dies ist der Parnaß, und der Erdfloh vermehrt sich seit Aristoteles
durch Urzeugung. Jeder muß lesen, was der andre schreibt ...! Gott, Gott!
stöhne ich, es wimmelt von Gnomen und Kobolden und magischem Truden-
volk. Ich bin aus Samter, sagte einer. Ich bin aus Pinne. Ich bin aus Krot-
schin. Ich bin aus Johannisburg. Wir ziehen die Bilanz, brüllte es rund um
den Berg in meine Ohren. Ach so, es ist espritjudischer Typus, blitzte es
dumpf durch mein armes erschöpftes Hirn, und mein Herzschlag ward ruhi-
ger. Ich kanns erklären, hörte ich nun eine uralte Stimme sagen, denn ich bin
der Berggipfel. In Pinne, Samter und Krotoschin hocken viele arme kleine
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Jüngelchen. Sie sind sehr begabt, denn ihr Gehirn hat so wie deins seit zwei
Jahrtausenden sich nicht ausgeschlafen. Ihre Mägen aber sind so hungrig wie
deiner, darum arbeiten sie sich ein ins Bankfach oder in die Wäschekonfek-
tion oder in die Jurisprudenz oder auch in die Literatur. Und da ziehen sie
nun eben überall die Bilanz. Und es geschieht selten, daß ein Mensch eigen
erfährt und abseits von den andern leidet. Die meisten tauschen die Meinun-
gen. Das gibt nun den Typ. Das ist die Vermehrung durch Urzeugung. Aber
die Stimme aus dem papierenen Berge schwoll furchtbar an, so daß ich er-
wachte.

... Ach, ich war heute den ganzen Tag krank, müde, zerschlagen. Und nun
weiß ich: Nichts von mir wird übrig bleiben. Nichts von euch. Das Men-
schengeschlecht mit all seinen zufälligen Göttern und Idealen muß versin-
ken. Aber auf den Trümmern des Kosmos sitzt der kleine Samuel Lublinski
aus Pinne. Er streckt stolz sein Bäuchlein in den leeren Weltraum und zieht
die Bilanz.



Anhang 4

Wider Thomas Mann

(In: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr. 10, S. 253-257)

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosen-
kranzkrone ... ich selber setzte mir diese
Krone auf, ich selber sprach heilig mein
Gelächter, Keinen andern fand ich heute
stark genug dazu.“

Alyß, der Griechen Edelster, stieg würdevoll-widerwillig von stolzer Traum-
burg, um Thersites zu züchtigen. Den armen Schächer, den unverschämten
Stümper, den alternden Nichtsnutz, das schäbigste Exemplar der schlechte-
sten Rasse, geduckt durchs Leben schleichend, ein geduldeter Privatdozent
... Sie haben, mit fiebernder Galle, verehrter Herr Thomas Mann, Ihren
Blutsfreund gerochen! Samuel Lublinski, Prokurist bei Klio & Co. (für die er
alljährlich die deutsche Kulturbilanz zieht). Sie haben, im ‚Literarischen
Echo’ von ersten März, alle anständigen deutschen Schriftsteller darüber auf-
geklärt, daß dieser Mann, den ich rücksichtslos ausgelacht habe, ein „durch-
aus ernsthafter Schriftsteller“ ist. Sie haben festgestellt, daß er ein Ehren-
mann ist. Sie haben, ein eminenter Psycholog, sogar herausgebracht, warum
ich eigentlich mein schäbiges Winkelpamphlet geschrieben habe, obwohl ich
doch gar keinen persönlichen Grund dazu hatte. Weil Samuelchen mich in
seinen Bilanzbüchern nicht erwähnt hat. Die Wahrheit tritt endlich an den
Tag ... Ich habe nicht erwartet, meiner Satire vorausbemerken zu müssen,
daß ich Herrn Manns Freundchen schätze. Nur seinen Stil schätze ich nicht,
weil seine große Gescheutheit meine Nerven alteriert, und weil ich heilig
glaube, daß er von den Gegenständen, die er verurteilt – Gott, die Erkennt-
nistheorie, die Moral und die Kunst – wirklich gar nichts versteht. Aber von
der schönen Rechtlichkeit seines Charakters überzeugt auch mich die Lange-
weile, an der meine stete Sehnsucht scheitert, Ihren lieben Freund zu meinem
Lieblingsautor zu erwählen.
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2

„Herr Lessing! Ich werde Sie aufs schärfste richten. Aber ich will meinen
Angriff im letzten Augenblick zurückziehen, wenn Sie in der ‚Schaubühne’
Ihr Bedauern darüber ausdrücken, gerade diesen Schriftsteller zum Gegen-
stand Ihrer Satire gewählt zu haben.“ So haben Sie Edelmensch an mich ge-
schrieben, bevor Sie gingen, mich den Bürgern schlachten. Und meine Ant-
wort lautet: „Ihre ein bischen naive Aufforderung, Bedauern über meine
Satire auszudrücken, andernfalls Sie mich so scharf wie möglich angreifen
würden, unterschätzt erheblich die Freude, die ich daran habe, mit einem
würdigen Gegner zu klärendem Kampf antreten zu dürfen. Ich habe mich im
Leben so viel unnobler und ekler Mückenstiche zu erwehren gehabt, so
wenig Freude an geistigem Kampf im Vaterlande gekostet, daß ich mich auf
das Kreuzen reinlicher Klingen wacker freue.“

Reinlicher Klingen! ... „Ein unverschämter, verachtbarer Literat als das
Schreckbeispiel schlechter jüdischer Rasse sich durchs Leben duckend, sein
ärmliches Leben fristend und seine Richtigkeit in Szene setzend, so gut er
kann.“ Das entäußerten Sie vor dem Volke. Armer Thomas Mann! Vor noch
nicht langer Zeit schrieben Sie an mich – wie ich glaube, in ganz richtiger
Einschätzung unsrer beider Persönlichkeiten – in spontanem Briefe: „Ich
bitte Ihnen aussprechen zu dürfen, daß ich Sie ... bewundere.“ Und heute?
„Irgendwer mußte den Schächer strafen. Kein ehrenvolles Geschäft! Aber
vornehmes Uebersehen macht den Lumpen das Handwerk zu leicht.“ Und an
denselben Mann, über den Ihre Selbsterniedrigung beschämende Wut-
paroxymen stammelt, haben Sie aus dem Studium eines Buches heraus, mei-
nes Schopenhauer-Nitzsche-Buchs, spontan geschrieben: „Ich habe von
wenigen Geistern so starke Wirkungen empfangen wie von Ihnen.“ Und wie
rasen Sie nun wider mich, das Prestige Ihres großen Bürgerruhmes gegen
meine unbekannte Existenz ausspielend? „Wer kann für seine Bekanntschaf-
ten? ... Nur der vermag die herausfordernde Unmöglichkeit des Schaubüh-
nenartikels völlig zu würdigen, der zufällig weiß, welch ein Gebürtchen als
Autor dahinter steht.“ Also, Thomas Mann, Ihre Nächsten haben sich fortge-
worfen, die durch fast ein Jahrzehnt meine nahen Freunde waren, mich such-
ten, mir manches dankten? „Nachdem dieser Herr Lessing als Mediziner, als
Schullehrer falliert, als Lyriker, Dramatiker und in jenen von ihm so dring-
lich empfohlenen philosophischen Werken seine weichliche Unfähigkeit
erwiesen ... wird er nun, ein alternder Nichtsnutz, am Polytechnikum in Han-
nover als Privatdozent geduldet.“ O weh, Ihr Schwiegervater zumeist han-
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delte gewissenlos, da er mich zu diesem äußerst glanzvollen Posten anemp-
fahl ... „Es ist nicht zu sagen, wo überall Herrn Lessings Wiege gestanden
haben könnte, gesetzt, daß er eine gehabt hat, dieser unfähige Stümper, der
froh sein sollte, daß auch ihn die Sonne bescheint.“ So muß ich also dem
Bruder ernst untersagen, vor Literaturmob die Schwester zu beschimpfen,
die mich anders schätzt und meine Freundin ist ... Mein lieber, sehr verehrter
Herr Mann! Ich hätte zu Ihrem Wahnsinn geschwiegen. Ich habe sie lieb und
fühle mich für Sie verantwortlich. Ich hätte eisern geschwiegen, wenn eine
große verletzte Liebe für Ihren Freund Lublinski dies Vergessen Ihrer Würde
verschuldet hätte. Leider bezeugen Sie öffentlich, daß Sie zu meinem lieben
Samuelchen nur ganz flüchtige sogenannte literarische Beziehungen haben.
Ihr Motiv war banaler. Verletzte Dichtereitelkeit. Ich habe Ihnen, der Familie
Ihrer Gattin, die sich als Juden durch meine Satire verletzt glauben und mich
in verständnislosem Briefe kränkten, die gegen mich geübte Tonart verwie-
sen. Darauf setzten Sie racheheischend sich hin und brauten Ihr ästhetisches
Gift ...

3

Warum ich gerade dieses Oechslein dem Marsyasschinder weihe? Gerade
diesen Typ des liebesarmen Esprit, welcher rezensiert, statt zu erbluten, Stel-
lung nimmt, statt zu erleben? Wirklich, ich weiß das nicht! Apoll zwang
mich, aus Samuelchens lieber Seele das europäische Espritjüdchen herauszu-
filtern, ein Paradigma, ein neues Wort, einen neuen Irrtum schaffend. Nur
die Bürger und die viel zu vielen anständigen Literaten glauben an Ressenti-
ment als an das Gemeine, das sie verstehen. Denn wo diese Anständigen
einen kunstheitern Spötter auf der Tat ertappen, haben sie die Strafe der
Kastration vorgesehen, damit sein Fleisch sürder bitter schmeckt. Zur
lachenden Bosheit, Thomas Mann, das verstehen Sie ja nicht, gehört viel
selbstlose Liebe. Fragen Sie Ihren Nachbar Thomas Theodor Heine, wie er
Karikaturen macht. Er wird Ihnen sagen, daß er nur Menschen karikieren
kann, zu deren Verspottung selbstquälerisch Wahlverwandtschaft ihn reizt.
Wer Bismarck fein verlächerlicht, muß ein Stückchen Bismarck haben.
Herzlich lachen, Tom, macht einzig Persiflage, die von uns selber erlöst. „Du
verhöhnst dein eigen Blut!“ ruft der immerwilligeige Bürger. Wir erwidern:
„Was dürft ich wohl sonst verlachen? Ist den nicht Satire Opfertat?

4

Lüge aber schimpfen Sie meine Groteske! All das gräßlich Geschwätz, wel-
ches Lessing, der Pasquillant, meinem Freunde, dem Dichter in den Mund
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legt, kann der in Fleisch und Blut an meinem Herzen Ruhende nie gespro-
chen haben! Denn mein Freund ist „geistreich und feinsinnig“. Er mauschelt
nicht. Es ist nicht richtig, daß sein Schwesterlein nur an hohen Feiertagen ihn
waschen darf. Er ist ein schöner Mann. Der Zeder gleich auf Karmels Höh ...
So minnesüß locket Ihr Lied. Ach, ich glaube ihm gern. Wenn es Ihnen,
wenns dem lieben Samuel Genugtuung schafft, dann will ich auf alle deut-
schen Märkte gehen und beschwören, daß Euer beider reales Bein und
Fleisch von je verführerisch durch stolzer Frauen Sehnsuchtsträume schritt.
Wahrheiten der Burleske sind ästhetisch-psychologisch, nicht literarische
Wahrheit. Nicht der reale, nur der unsichtbare Buckel reizt Satiriker. Nur
hinter den trefflichen Schriftwerken des braven Mannes, für dessen Seifen-
konsum und Moralität Sie mit allen schönen Seelen rechtens erglühen dür-
fen, äugt bescheiden mein Samuelchen. Nur mit Kirkes fluchgeborenem
Zauberstab wandelt Satire Ihr schön gewaschen Freundchen in das irreale
Traumferkelchen, das ich hinter dem Stachelzaun seiner Verse und hinterm
Gatter seiner sehr schlechten Prosa haben grunzen hören ...

5

Was ist Satire? Was Pasquill? Heines Spott auf Platen nennt Börne: Satire,
mancher Freund Platens: Pasquill. Heines Spott auf Börne nennt Börne:
Pasquill, aber Platen: Satire. Sie finden meine Schilderung gemein und nie-
derträchtig? Einseitig ist sie, wie jede Karikatur. Aber die Wahrheit meiner
Satire hängt nie davon ab, ob Sie oder sonstwer daran glaubt, sondern ob ich
daran glaube.

Gute Freunde verleumdeten einst auch Sie, Tom, daß Onkel und Tante aus
ehrenwertem Hause in Ihrem schönen Familienroman zur Farce entweiht sei.
Man verglich Ihre züchtig wohlerzogene Geistigkeit mit Geistlosigkeit
irgend eines, der damals Skandalgeschichten aus kleinen deutschen Garniso-
nen gipste. Sie wehrten edel ab. Sie zeigten den Bürgern, daß Wirklichkeit
unsers Lebens dem Dichter das Transparent ist, durch das er hinblickt auf die
Welt seiner Wahrheit – sein Ich.

Freilich ich bezweifle, daß sie für Ihre Kunst, die episch-referierende, das
Problem klar erschauen. Ihre seelische Kultur, Sie Lieber, wurzelt tiefer als
Ihre geistige. Aber für meine Kunst, Tom, haben sie recht. Für den Denker,
den Kritiker ist reales Geschehen die Kette von Unwahrscheinlichkeit. Er
macht erst das Wirkliche zur Wahrheit, indem er die Lüge zufälliger Ge-
schichte in seine Welt voll Bedeutung – umlügt. Nicht trägt er, wie die Epi-
ker, den Spiegel, der Menschen zeigt, wie sie sind. Er trägt den Hohlspiegel,
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der karikierend all ihr Wesentliches offenbart. Ihr liebes Freundchen war
mein Zufalls-Transparent. Durch sein reinlich, redlich Gebein – Gott, wie oft
muß ich noch sagen, daß ich nie mit ihm Kontroverse hatte und ihm herzlich
gut bin? – glaube ich zu erspähen, was ich harmlos ehrfürchtig niederschrieb
in jener fröhlichen Groteske: Samuel zieht die Bilanz.

6

Untragische Aesthetenmoral, welche fordert, Schwären zu verdecken, weil
Verweichlichte scheuen, an sie erinnert zu werden, ziemt nicht für meiner-
eins, der von früh an zu Not und Trotz bestimmt ist. ‚Würdelos’ schaltet ihr
mich, Freunde, weil ich an Samuelchen objektive Mängel karikierte, zu
deren Träger, zufällig oder notwendig, jüdische Geistesart sich darlieh.
Wohl, ich verstehe Eure Empfindsamkeit! Alter Pathologik gequälter Vor-
welt entstiegen, unsicher mißtrauisch aufzuckend, wenn irgendwo irgendwer
eine Schärfe über Jüdisches sagt, ja, wenn des Blutes Erbbann nur erwähnt
wird. Sie, lieber Tom, leben unabhängig, von je verwöhnt. Sie kostet weni-
ger Wehe wider mich, den Schirmherrn Israels zu mimen, als mir Wehe
kostet, aus Wunden Lichter zu sammeln, mit Ketten Häuser zu bauen.

Aber glauben Sie wirklich, Tom, Ritter vom Graal, es komme darauf an, zu
entscheiden, wer von uns dreien der schönste ist? Erniedrigen wir einander
nicht durch so elende Optik! Wenn in Deutschland neue Kulturschulmeister
von Gottes Gnaden Zensuren der Geister austeilen, naiv befindend, welche
Richtung für Kunst oder Philosophie erlaubt, wer bedeutend, bedeutender,
am bedeutendsten ist, wenn ungünstig stelzend die Ewigahnungslosen, die
starrpathetischen Bürger-Priester historisch festlegen möchten, welcher
Dichter die Welt befördert, welcher ganz, welcher teilweis, welcher gar nicht
– dann wird das Lachen zur notwendigen Tat. Um so befreiender, je bedeu-
tender der Literaturpapst ist.

Was ich verbrach? Ich habe Euch parodiert. Ich habe Humorlosigkeit,
Emphatik und talmudisch Literatur-Raisonnement eines besondern Bildungs-
bürgers unbürgerlich-kapriziös mit Leichtsinn verspottet. Ich habe nicht ge-
hässig moralisieren, ihn nicht menschlich beleidigen wollen. Ich habe getan,
was in politischen Witzblättern täglich geschieht: von einem bekannten
Manne der Oeffentlichkeit, den ich menschlich ehre, mit drastischer Komik
in derbem Umriß vergröbernder Schwarz-Weiß-Technik eine redlich harm-
lose Karikatur gezeichnet. Solche Persiflage sagt nicht: dieser Autor ist
schlecht, nicht: dieser Mensch ist unliebenswürdig, sondern: dieser Autor ist
komisch. Seht mein Gemälde aus richtiger Distanz an. Lasset dabei die
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armen Maßstäbe Eurer bürgerlichen Ressentiments zu Hause! Das Morali-
sche versteht sich von selbst! Meine Satire sagt nicht gleich eurem Bürger-
gemüt: Ich bin der Adonis, ihr seid die Mißratenen. Sondern ich rufe
lachend: Kinder, uns fehlt noch manches zum Adonis. Glauben Sie, guter
Tom, es sei würdiger, stärker, das wimmernd zu verkünden, so wie es hinter
Ihren ein bischen schwachmatischen Romanen zu lesen steht? O nein, dazu
litten wir zu viel. Und von Kunst wissen wir genau so viel, wie wir litten.
Sie, lieber Tom, sind zu roh und klein für mein Seelenrecht, wissen viel zu
wenig von Kunst. Ihr Schmerz hat Tränen. Ach, darum schwimmt Ihnen
immer die Größe davon

Coda

Ich bin ein Gentleman. Herr Lublinski ist ein Gentleman. Herr Mann war
einer. Herr Mann hat bewußt gelogen, bewußt gefälscht. Seine vornehme
Feder ward unrein. Es ist bitter, in beengter bürgerlicher Existenz gezwun-
gen zu sein, gegen unabhängige Menschen, die durch viele Jahre meine
nahen Freunde waren, öffentlich zu rechten. Ein zartes Würzelchen reißt. Ein
lauteres Glöckchen wird trübe. Ich habe, ehevor man mich zwang, hier mit
der Feder mein Gewissen durchzusetzen, Herrn Mann wissen lassen, daß ich
für meine Satire auch mit gröberer Waffe Genugtuung gebe. Mehr als das
Leben kann sein Geist für seine seelische Freiheit einsetzen. Herr Mann
depeschierte mir zurück, daß meine Auffassung der Dinge ihm unverständ-
lich sei und dem Herkommen widerspreche. Beides ist mir nicht neu ... So
verlange ich von ihm eine öffentliche Ehrenerklärung im ‚Literarischen
Echo’. Erfolgt sie, dann betracht’ ich die armselige Bagatellsache als gebüh-
rend erledigt. Erfolgt Schweigen, Versuch der Desavouierung oder Insult,
dann bitte ich das hier Gesagte als harmloses Vorgefecht aufzufassen. Dann
beginne mein Kampf.



Anhang 5

Samuel Lublinski

Gedenkworte

(In: Die Schaubühne, 7. Jahrgang (1911), Nr. 2, S. 41-46)

Es geschah, daß Buddha eines Tages vor den Toren der Stadt sich mit seinen
Jüngern erging, im ersten Frühling, wo die Wasser des Flusses hoch ge-
schwollen sind; und da sie am Ufer entlang schritten, stießen sie auf den
angeschwemmten Leichnam eines Hundes, und die Jünger erschraken,
wichen zurück und sprachen: Wir wollen einen andern Weg nehmen, denn
hier liegt ein Kadaver, der ist häßlich und trostlos anzusehen. Buddha, als er
das hörte, ging sogleich auf den verwesten Hund zu, betrachtete ihn auf-
merksam und sprach, auf das hell im Sonnenlicht leuchtende weiße Gebiß
des Tieres deutend: Aber seine Zähne sind schön. Dann gingen sie weiter
und nach einer Weile sagte Buddha: Aus jeder Vernichtung blickt das Voll-
kommene, und für jede Kreatur kommt auch ihr Tag, wo die Schönheit, die
sie trug, zu leuchten beginnt ...

Dieser Tag, an dem die Schönheit, die der Mensch trug, zu leuchten beginnt,
und wo ein jeder dasteht als ein Held und auch der Feind kein andres als
Gutes und Großes von uns zu melden weiß, das ist leider der einzige Tag,
dessen Ehren uns nichts mehr bedeuten: der Todestag. Durchschauen wir
seine wunderliche Macht, Gewesenes zu verklären, dann verstehen wir auch
den Sinn der tragischen Dichtung und die tragische Bedeutung unsers kurzen
Lebens, dessen Wert nur an seinen Nöten offenbar wird. Wie auf den alten
Bildern kindlicher Meister die Wunden der Märtyrer als Duell des Lichtes
gemalt sind, so ist alles Verstehen unsers Lebens das Produkt seiner Not.
Keine Not aber kann den Menschen schwerer treffen, als die endgültige Ver-
nichtung; darum schafft erst der Tod dem Leben die Apotheose. Er akzen-
tuiert alle Werte des Gewesenen und streift das zweifelhafte Erdenkleid ab,
damit aus dem angeborenen Ich sein eingeborenes Selbst leuchtend für die
Nachwelt hervortrete. Das ist der Sinn des Mythos von Wiederkehr und Auf-
erstehung. Zu seinem hoffnungsstarken Symbol erwählte der deutsche
Glaube vor alters die immer grüne Tanne, bei deren winterlichem Leuchten
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Samuel Lublinski in Weimar gestorben ist, Weihnachten 1910 am Gehirn-
schlag, dreiundvierzig Jahre alt.

Das dürftige, komisch-groteske Erdenkleid, welches Samuel Lublinski aus-
zog, hat mich oft zum Lachen gereizt. Nicht zum gemeinen, feindlichen
Lachen, sondern zu Spott von tiefem und heiligem Recht. Nun aber der
Mann tot ist, wandelt, indem ich sein Werk und seine Wesenheit mir neu
vergegenwärtige, ein schmerzliches Lächeln mich an; und wie man das spot-
tende Lachen mir bitter verdachte, so wird die Optik des schreibenden
Pöbels auch die lächelnde Träne mißkennen und nie verstehen, wie ich wahr
fühlte, als ich versicherte, den Mann, der mir so komisch scheint, lieb zu
haben. ...

***

Das Leben des kleinen Samuel Lublinski (wenn man überhaupt zugeben
will, daß er ein Leben gehabt hat) kann schnell erzählt werden. Er wurde zu
Johannisburg in Ostpreußen schlecht geboren; stotternd und schielend, als
späte Karikatur eines der besten, ja des vielleicht adligsten Typus dieser
Erde, des jüdischen Typus. Er besaß als das Kind armer Eltern nichts als sei-
nen großen Hunger nach Butterbroten und nach Wissen, und diese zweite
Sorte Hunger ließ in früh von der Schulbank entlaufen und als Lehrling in
eine Buchhandlung eintreten. Da las, studierte, dichtete und kritisierte er
denn die Mächte durch und beschloß, was wir alle einst beschlossen haben:
ein großer Mann zu werden und dieser kranken Welt der Helfer und Heiland
zu sein. Er wurde daher alsbald Literat und schrieb für viele deutsche Zeitun-
gen. Er kehrte seiner östlichen Heimat den Rücken zu und wanderte in das
unermeßlich Berlin, mietete Ludwigskirchstraße Eins ein paar Stuben für
sich und seine treu ihn hegende Schwester und begann zu schreiben: Dra-
men, Essays, politische Artikel, literargeschichtliche, kulturpsychologische
Bücher, alles aus mächtig ringendem Ethos geboren. In dieser Zeit lernte ich
Samuel Lublinski flüchtig kennen. Er erschien mir in seiner Größe und
Grenze naiv und überbewußt, ahnungslos und alles zersetzend, eine im
modernen Kampf der Geister häufig gewordene publizistische Eigenart. Er
hatte die Feder ergriffen, so wie hundert eingeengte Menschen in gereizter
Defensive ewiger Unzufriedenheit zur Feder greifen, nicht um das arme ge-
quälte Seelchen auszugraben, zu erfreuen, zu offenbaren, sondern als die
Waffe ehrgeiziger Selbstbehauptung, die einzige Waffe, welche der Eitelkeit
des Erblich-Belasteten frei steht. Das Dichtertum solcher Naturen ist niemals
die Hingabe des eigensten Lebens, sondern ein selbstgezimmertes Piedestal,
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ein Schmuck, ein Talar, eine eifrig umstrittene Würde, womit sie ihr Leben
rechtfertigen, ähnlich wie die meisten menschen in ihrem sogenannten Beruf
ihre Waffe gegen das Leben sehen.

Samuel Lublinski kapselte also seine Seele in geistige Werte ein; das war der
Notausgang und die Lebenskrücke seiner Natur. Er wurde ein starrer Eiferer
und strenger Richter seines Zeitalters, wahrlich ein Mann von stolzem Ethos
und in dieser großen tiefen Blutschwere über tausende erhaben, welche
ungleich leichtern und billigern Lorbeer sich pflücken. Aber in dieser oraku-
lösen Prophetenrolle lag auch seine Begrenztheit. Für die Märtyrer des Ge-
dankens gibt es immer zwei Wege: einmal die starre Selbstbehauptung in
Trotz und Opposition, sodann den längeren Weg der Selbstbesinnung. Diese
erkämpft Humor und Entsagung, die auf Gräbern blühen, und lehrt uns, was
für einen jeden Menschen das Schwerste und Notwendigste ist: sich nackend
im innern Spiegel zu beschauen und ruhig Ja zu sagen, auch zu der eigenen
Grenze. Aber diese andere Art Wahrhaftigkeit findet man kaum jemals unter
Literaten, denn die müssen nach der Macht und dem Erfolge trachten. Auch
Samuel Lublinski wurde, was heute so viele, und manche von den vermeint-
lich Großen, sind: ein Märtyrer des Prokrustesbettes, einer der sein Leben
dazu verwendet, auf dem Streckbett zu liegen, statt – schön aber häßlich,
schwach oder stark – ruhig vertrauend dem unermeßlichen Leben sich hinzu-
geben. Samuel Lublinski rang um den Kranz, stark, ehrlich und treu, aber
ohne jene letzte und völlig andersartige Ehrlichkeit, die sich selber jedes
Blatt des Kranzes versagt und abspricht, wenn es von irgend einem Winde
abgezaust werden kann. Das ergab nun diese groteske Literaturfigur mit
ihrem Zwiespalt zwischen dem Menschen und seiner literarischen Aspira-
tion. Ich möchte richtig verstanden sein! Nicht das darf irgendwem ein Recht
zum Lachen geben, daß just der mißgeborene oder verkrüppelte Mensch sich
als Richter seines Zeitalters auftut. Auch Swist, auch Scarron waren mißge-
boren, ungleich unglücklicher als Lublinski. Und Moses Mendelssohn, der
so gütig, wohlwollend und väterlich weise auf das leichte und harmlose
Leben sah, gerade weil er selber draußen stehen mußte, war auch nur ein be-
lasteter, kränklicher Jude. Ja, ich möchte bezweifeln, daß der große Spinoza
ein schönerer und gesunderer Mann gewesen ist, als mein Samuel Lublinski
aus Pinne in Posen.

Woran aber lag es, daß der Anblick dieser großen Halbgeratenen vielleicht
das Erhebendste und Heiligste ist, was die Seele erfahren kann, und viel tie-
fer erhebend als die Gestalt eines vollkommen vom Glücke Begünstigten wie
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Goethe; daß aber bei Lublinski ein peinlicher Erdenrest von Unzugänglich-
keit die tragische Würde zerbröckelte und nichts aufkommen ließ als die
kalte Hochachtung vor einer achtbaren Lebensleistung? Ich glaube, es ist
eben dieses: Lublinski hat das starke Talent vieler im einseitigen Gehirn-
leben verbrauchter Geschlechter zum Lebenskampfe energisch verwertet, in
Liebe oder Haß, in Mißtrauen, Verbitterung und mit einem Uebermaß uner-
löster galliger Ressentiments. Aber an der einzigen Stelle machte sein braves
Kämpfertum halt, wo es von Rechts wegen von Jugend auf hätte ansetzen
müssen: vor seinem eigenen kritischen Selbst. Ueber alles konnte dieser
starke, enge Geist sich erheben, nie über sich. Er klebte fest an diesem armen
Zufalls-Ich, labyrinthisch eingekästigt in sein lächerliches Paradox. Vor sich
selbst ward der Alleszermalmer im üblen Sinne moralisch sentimental.
Darum fand er keinen Ausweg aus dem typischen Doppelleben all der vielen
Tinten- und Büchermenschen. Lublinski wurde ein Kopf, ein Esprit, also ein
Mensch, in welchem abstrakte Geistigkeiten ihren gespenstischen Reigen
tanzen, wie die Hexen des Harzes in der Walpurgisnacht. In seinen Spei-
chern lag das Leben auf Flaschen des Begriffs abgezogen, ohne daß er je
seine Trauben und seinen Weinberg gekannt hätte. Alles Erlernbare oder
Ueberkommene aber möchte wie Vampyre von unserem Blute saugen; ja,
der Intellekt wird Verbrecher, die Historie und alle Beherrschung begriffli-
cher Formeln zu Unsittlichkeit, wenn wir Begriffe uns durchgehen lassen,
die nicht durchblutet sind und vielleicht in subtile Widersprüche uns ver-
wickeln zum eigensten Erlebnis. Das war Lublinskis typischer Fall. Mit un-
durchbluteten Schematismen sind seine Bücher vollgestopft, so daß der
Leser den Eindruck erhält, es sei Rechthaben und Rechtbehalten etwas
Wesentliches im Leben. Ein Autor aber, der uns nur etwas richtiges zu geben
hat, gibt viel zu wenig.

***

Der Talmud nennt Denker, welche über das Leben hinwegdozieren, Männer,
die im Nacken der Dinge stehen. Solch einer im Nacken der Dinge war
Lublinski, der nicht an das Leben dachte, sondern darüber hin und sich
blindwütig abjacherte, um nur ja auf der Höhe und im Recht zu bleiben und
stets etwas Bedeutendes zu hinterlassen. Um des Buches, um der Tinte, um
der Literatur willen schulte er sich zu dieser großartigen Mosaikintelligenz,
welche kolossale Leistungen zusammenkarrt und zusammenschüttet, wo
doch eine kleine noch so verkrüppelte Blume, die aus der Erde bricht, viel
mehr ist.
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Andre mögen mit besserm Recht den Fleiß, die Gelehrsamkeit und die enzy-
klopädische Vielseitigkeit dieses Rastlosen rühmen. In dem Buche, welches
Lublinski noch vor seinem Tode vollendete, kommen diese edlen Eigen-
schaften aufs glänzendste zum Ausdruck. Er bekämpft mit diesem Buche den
Glauben an die historische Wirklichkeit des Menschen Jesus, seine absurd
unpsychologische Religionsphilosophie durch einen riesigen Fundus von
Wissen und Scharfsinn stützend. Ich haber aber zu wenig Organe für den
Reiz bloßer Gelehrsamkeit und nichtsynthetischer Spekulation. Ich bin über-
zeugt, daß die echte philosophische Begabung nie imstande ist, Kenntnisse,
Tatsachen, Begriffe im Geiste zu schleppen, die nicht lebendig-organisch
selbsterblutet sind. Darum kann ich auch am Grabe Samuel Lublinskis nicht
anders sprechen, als Heine am Sarge des kleinen Ludwig Markus, der gleich
Lublinski die lauterste, kindlichste Seele im Dienste der Makulatur ver-
brauchte.

Am ähnlichsten vielleicht mag Lublinskis Lebenswerk dem des vor Jahres-
frist verstorbenen Leo Berg sein. Auch Berg war unglücklich und ähnlich
genial. Ebenso besteht eine Wahlverwandtschaft mit Ludwig Jakobowski,
dem jung verstorbenen Dichter, der an dialektisch-abstraktiven Gaben
Lublinski wohl nicht gleichwertig war, dagegen das ursprünglichere lyrische
Talent hatte. ...

Man sagt, daß man über die Toten nur Gutes reden solle. Muß ich darum be-
dauern, Lublinskis mir schwer erträgliche Literatur verspottet zu haben?
Nein, das wäre sentimental und eines Mannes nicht würdig, den ich zu ehren
wünsche, als ich ihn bestritt. Man soll auch an Gräbern nicht das Gute, son-
dern das nach bestem Gewissen Gerechte reden, und da bleibt vor allem
eines, was keine Zukunft dem Bilde Samuel Lublinskis rauben kann: er war
keiner von den Satten und Genügsamen. Ihn beseelte das stärkste Ethos,
nicht zwar im Sinne jener höheren Ethik, deren erstes Morgenrot aus man-
chem Gedanken Friedrich Nietzsches schimmert, wohl aber im Geiste der
Kämpfer- und Arbeitermoral, welche das rastlose Streben, gleich Goethes
Faust, für der Menschheit Adel hält.

Was Stolz und sittlicher Wille dem Unglück der Geburt und der Stumpfheit,
dem Unverstand, der Gemeinheit und Armseligkeit dieses Lebens abtrotzen
kann, das hat Samuel Lublinski treu erarbeit. Darum kann seine Grabschrift
die des treuen Schaffenden sein, von dem das alte Testament sagt, daß süß
der Schlaf des Arbeiters sei, ob er viel oder ob er wenig genossen habe.

***
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Indem ich diese Gedenkworte niederschreibe, beginne ich zum ersten Mal
als tröstlich, ja als gerecht zu empfinden, daß ich um meiner Satire auf
Samuel Lublinski willen viel erlitten habe. Zunächst durch Lublinski selber,
der in seiner glücklich-naiven, halb krampfhaft-gequälten Selbstbewußtheit
meinen Spott über sein Literaturdasein durchaus nicht voll nahm, sondern als
Ausgeburt persönlicher Bosheit und Uebelwilligkeit mit grober Infamerklä-
rung abtat. Aber solche Abwehrinstinkte waren natürlich, und ich hätte es
gerecht gefunden, wenn Samuel Lublinski alle ihm verfügbaren Geisteswaf-
fen gegen meine Verspottung seiner Kulturkritik gewendet hätte, eine Kritik,
die dem ganzen Geistesleben richtend und auswertend gegenüber stand, nur
nicht der eigenen Urteilskraft. Schlimmer aber, und in der Tat wahrhaft
schlimm ward ein auch heute noch nicht erledigtes Nachspiel jener Gegner-
schaft, bei dem Thomas Mann, ein glücklicheres Talent als Samuel Lub-
linski, die erstaunliche Aermlichkeit seines Menschentums an den Tag legte.
Indessen was bekümmert uns die ganze Komödie mittelmäßigen deutschen
Literatengetriebes angesichts der Gräber? ...

In einem Krankenhause lagen einmal zwei deutsche Dichter in zwei benach-
barten Beten. Der eine von Ihnen war sehr schlank und abgemagert, aber der
andre wohlbeleibt und geschwollen. Und da sie natürlich verschiedener An-
sicht waren, wie alle Dichter, so begannen sie alsbald einen Streit über die
Grundgesetze der Aesthetik, wobei der dünnere die Geometrie der Linie, wie
sie im modernen englischen Kunstgewerbe herrsche, für den Gipfel guten
Geschmacks erklärte, der dickere dagegen die Décadence der modernen
Menschheit beklagte und für andre Zeitalter eintrat, wo noch Phantasie, Uep-
pigkeit und Formenfülle das Leben beherrschten. So hadernd und sich ihre
Medizinflaschen und Wolldecken an die Köpfe werfend, vergifteten sie ein-
ander den letzten Tag, worauf sie am Morgen beide nicht mehr erwachten,
und der sie sezierende Geheimrat konstatieren konnte, daß der Prediger der
Linie an der Auszehrung und der Prophet der Formenfülle an der Wasser-
sucht gestorben sei.

Droben aber predigen noch immer die Sterne ihre lächelnde Weisheit und
herunten die Gräber. Hat jemals ein Sterblicher diese Predigten beherzigt, so
lange er miteinverschlugen war in den dummen Schwindel und Wahn unsrer
irdischen Komödie? Samuel Lublinski hat sie nun hinter sich, seitdem seine
brave, tapfere Seele irgendwo über den Wolken sitzt, im Schoße unsers ge-
meinsamen Vaters Abraham, und gewiß viel fröhlicher über mich spotten
kann, als ich einst über ihn.



Anhang 6

Jiddisches Theater in London

(In: Die Schaubühne, 6. Jahrgang (1910), Nr. 17, S. 451-455, Nr. 18, S. 481-
486)

1

Kommt man aus der City ungefähr dort, wo das Hotel zu den drei Nonnen
liegt, dann beginnt Whitechapel, und Londons Stadtbild wird ein anderes.
Man läßt nun die Region der gewaschenen Menschheit hinter sich und tritt in
die östliche oder ungewaschenen Zone. Ihre endlosen, seelenleeren Straßen-
züge sind mit widrigem Auswurf übersät und mit häßlichem Kehricht. Aus
dunkler Höfe hoffnungslosen Winkeln wälzen sich Haufen deformierter,
stumpfer Geschlechter. Geschminkte Totengesichter, hungerndes Laster, ver-
kommene Armut – alle längst bestimmt für Gruben des Schinders. Zerrissene
Existenzen schlürfen bleiern daher. Ihr abgezehrtes oder gedunsenes Antlitz
mit dem übergroßen Auge ist wie ein altes Kontobuch, darein das ganze
Leben tausend Nieten gebucht hat. Halbwüchsige, noch jugendfrische Mäd-
chen, Hand in Hand, mit schreienden Talmibrillianten und Papierblumen
staffiert, sehnsüchtigen Blickes Whitechapels Gassen abstreifend, um ein
paar Groschen zu verdienen; zu jedermann feil. Und dazwischen ein Aufzug
der Heilsarmee: gute, verzückte, sanft-hysterische Gesichter. An Kreuzungen
der Gasse stecken Messengerboys rote und gelbe Papiere dem Vorüber-
hastenden zu: Einladungen zu einem unzüchtigen Lokal, einem sektiereri-
schen Meeting oder einer Versammlung der Spiritisten. Verkaufsbuden
rings. Da liegen Gegenstände, werden schreiend verhandelt, die du kaum je
als wirtschaftliche Werte betrachten lerntest: rostige Nägel, auf den Trottoi-
ren aufgesammelt, Hosenknöpfe, Zigarrenstummel, Orangenschalen, Lum-
pen. Dahinter Läden, billige aufgedonnerte Ramschbazare, Obststände,
Buden mit Fleisch und Fischen, Betstuben, Teestuben, Lunchsalons, die
Armenkliniken londoner Aerzte, welche hier ein winziges Zimmerchen
mieten für Gratiskonsultation der Aermsten. Ueberall schreiende Affichen in
englischer und hebräischer Sprache. Mitten auf der Straße beginnt plätzlich
ein junger, madig aussehender Mensch zu predigen. Der Geist hat ihn ge-
packt. Man läßt den Faselnden gewähren. Kein Polizist stört seiner Rede
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Fluß. Die Leute hasten vorüber. Nur eine fromme Greisin und ein paar
müßig lungernde Dirnchen bleiben kichernd stehen und horchen auf die
Rede, die von Sündenschuld spricht. In einer Seitengasse predigt ein Sozia-
list. Er hat ein kleines Rednerpult auf die Straße gestellt, schwingt eine rote
Fahne und gebraucht fortwährend die Anrede: workmen. Zuweilen sieht man
Umzüge begeisterter Frauen, Suffragettes, Temperenzler. An einem Sonntag
sah ich zwei alte Gentlemen im schwarzen Gehrock und Zylinder. Die stan-
den mitten auf der Straße und hatten jeder neben sich auf  dem Trottoir einen
Haufen theologischer Bücher liegen. Mit Hilfe dieser Literatur bewiesen sie
einander öffentlich vor allem Volk ihre Gottlosigkeit. Wenn der eine der
Alten einen Augenblick pausierte, dann begann der andre, der diesen Augen-
blick fieberhaft erlauert hatte, die Gegenrede. Kein Mensch kümmerte sich
um die ehrwürdigen Greise.

2

Wie kranker Fische geöffnete Mäuler starren Schornstein und nichts als
Schornstein in grau verhangenen Himmel. Aber kein Wölkchen blauer
Freude schwimmt hindurch in diese Rauch-Schicht von Tränen und Gram.
Hoch an schrecklichen Hinterhäusern kleben die Küchenbalkone. Da hocken
Menschen gleich kranken, siechenden Tieren in glanzlose Sonne teilnahms-
los starrend. Rettest du dich in eine der angstbedrückenden Seitengassen,
dann erst wirds furchbar! Bilder sah ich, wie ich sie nur in meinen gräßlich-
sten Träumen erlebe. Dort vor eines halbeingesunkenen Hauses Schwelle
liegt ein Bündel Tod, ein hektisch keuchendes Weib, im Hustenkrampf,
schleimbedeckt, sterbend, ihren abgezehrten Arm nach mir ausstreckend und
mit ihren letzten Gedanken um eine Farthing winselnd. Ich warf ihr entsetzt
ein Geldstück hin, aber schon hat ein halbnackter, zerlumpter Knabe das
erspäht und reißt es brutal der Wehrlosen fort, davonlaufend unter dem Lärm
eines Halbdutzend zerlumpter Menschen, die auf mich eindringen.

Drüben auf der andern Straßenseite steht ein zweifelhafter Mensch und zieht
Zähne. Er besorgt das Geschäft auf offener Straße. Zahnkranke, schmerzver-
zerrten Gesichts, kommen heran. Ein Gehilfe spritzt jedem, der einen Penny
zahlt, etwas Schmerzstillendes ein, allen mit derselben Spritze, dann werden
die Zähne gezogen, und ohne Last humpeln die Erleichterten von dannen.
Straße auf, Straße ab! In der Nähe der großen Docks ein Gewühl der Hölle;
Abschaum aller Nationen; schwarze, braune, gelbe, weiße Menschen. Zu
tausenden liegen sie in der ersten nassen Morgenfrühe vor den Toren der
Docks. Zwanzig Stunden, vierzig Stunden hocken sie dort und warten, bis
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ein Frachtschiff kommt, und die Aufseher neue Arme zum Verladen und
Lastschleppen brauchen. Dann bieten sich hunderte an, und die Aufseher
wählen, die am stärksten aussehen, am frechsten vordringen, oder das grö-
ßere Mitleid erregen. Name und Land wird nicht erfragt, und wer Arbeit fin-
det, kann bis zu zwei Mark am Tag verdienen. Niemals werde ich die Augen
jenes zarten, schwächlichen Menschen vergessen, den ich auf einer jener
Bänke des Themse-Embarkements hocken sah. In jener gräßlichen Hafen-
anlage unter den Mauern des blutigen Tower, wo in den Morgenstunden
Hunderte, die keine Arbeit erhalten Verworfene, Besudelte, Entgleiste um-
herliegen. Eine Karawane der Verzweiflung. Nie werde ich dieses Wachen-
den Augen vergessen! Sie waren noch jung, noch voll Leben und voller Ge-
fühl. Aber das hat sich schon nach innen gekehrt, zu selbstzernagender Ver-
wüstung. Es ist aus, als ob eine lebendige Seele im Begriff stünde, zu ver-
steinern, zu einem einzigen Blick zu gerinnen, einem starrenden, hilflosen,
letzten Blick, der die Unentrinnbarkeit der eigenen Vernichtung einsieht.
Und der schweigende Blick dieses Auges schnitt mich wie ein Messer, wie
ein Vorworf dafür, daß ich Leben und Arbeit habe; entsetzt kehrte ich mich
ab und lief davon, um der Regung Herr zu bleiben, die mich hinriß, zu hel-
fen, denn ich weiß, daß den kranken Baum nicht heilt, wer hier ein verdor-
rendes Aestchen stützt und dort ein vergilbendes Blatt vom Staube rein-
wäscht. Schon in der nächsten Gasse sah ich Freundlicheres. Auf den großen
Pflasterquadraten des Trottoirs hatte ein Pflastermaler seine Kunst ausgeübt.
Das ist ein in Ost-London verbreitetes Gewerbe. Arme Talente, die Schiff-
bruch litten oder nicht Geld genug besitzen, sich zur Künstlerschaft auszubil-
den, werden Journalisten des Rinnsteins: Pflastermaler. Ein Kohlenstift, ein
Kreidestift, ein Tuch: das ist dann ihr ganzes Werkzeug. Damit malen sie
Landschaften, Porträts, Geschichtenbilder in den Winkeln belebter Straßen.
Und von den bedrängten, zerstreuten Menschen, die vorüber lärmen, wirft
wohl hie und da jemand einen freundlichen Blick auf die fremde Welt und
schenkt dem Genius einen Halfpenny. Meistens freilich sind die Pflasterge-
mälde sehr primitiv, kalt und seelenlos. Aber jener Greis, den ich nahe der
großen Towerbrücke hocken sah, malte ganz anders. Ein wildes, volkfrem-
des, volkvertrautes Leben lag in den Bildern: ein grauer Kreidefels ragte ins
Meer, und die Möven schossen einher und schrien. So mögen die Felsen an
Irlands Küsten stehen. Heide und Moor. So mag es in Cornwall sein. Und
der Wald warf grüne Wogen, und der Wind wehte durchs Korn. Und in
einem Park springt ein Marmorbrunnen. An dem Brunnen in Rosen sitzt ein
blondes Kind und spielt mit goldnen Fischen. Sie ist gewiß die Tochter des
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Königs. Aber der Bettler ist Herr über Meer und Wind. Ihm gehört der König
und des Königs Tochter. Da saß der alte Mann bei seinen Pflasterbildern und
blickte niemand an und bettelte nicht. Sein verhärmtes Gesicht war nicht un-
glücklich. Er fühlte, daß er die Menschen beschenkte. Und als ich ihn be-
trachtete, empfand ich der Inder Weisheit: ta twam asi. Da sitze ich also in
Ost-London an einer belebten Straßenecke und male meine Seele auf Groß-
stadt-Pflaster. Und die Vorübergehenden blicken flüchtig darauf hin, und zu-
weilen wirft ein Verleger einen Honorarpfennig mir zu. Und heute abend
wird es regnen und windig sein. Dann werden die Bilder dieses Tages verwe-
hen, und die stumpfe Schar schreitet darüber, und es ist vergessen und war
doch ein ganzes Leben.

3

Dies ist die Welt der Juden. Hier ist das Ghetto. Wie in Newjork, Amsterdam
und Krakau, so gibt es hier Straßen, die ausschließlich von Juden bewohnt
sind. Die Inschriften an den Läden sind in hebräischen Lettern geschrieben.
Die Theaterzettel und Plakate an den Mauern sind hebräisch, und an der
Straßenecke verkauft ein Greis Tageszeitungen in hebräischer Sprache, deren
größte so umfangreich ist wie die Times. Die Männer tragen Bärte, während
du sonst in London keinen Mann mit Vollbart findest. Die Frauen haben,
wenn sie schön sind, ihre eigene Art rührenden Liebreizes, aber im Alter
haben sie ein krankes Fett. Die Kinder haben große, schwarze Augen in
kranken, bleichen und edlen Gesichtern. Die Sprache der Leute ist ‚Jiddisch’.
Das ist ein verdorbenes Deutsch mit einigen polnisch-russischen und viel
hebräischen Einschlägen.

Ich will hier vorausschicken, daß mir an den Juden aller Länder eine merk-
würdige Verwandtschaft und Hinneigung zum Deutschen aufgefallen ist.
Wie in Posen und Westpreußen, in Ungarn und Böhmen der Jude gegenüber
der slavischen Bevölkerung ein wesentlicher Träger des Deutschtums ist, so
hatte ich auch in England den Eindruck, daß diese buntgewürfelte Kolonie
londoner Juden das beste Material abgeben würde, um deutscher Kultur zu
dienen, sobald einmal das Vorurteil, welches gerade der Deutsche gegen
Juden hegt, überwunden ist. Wie Bakterien wirkungslos werden, sobald der
Organismus sich ihnen anpaßt, dagegen aufleben und zu wirken beginnen,
wenn sie auf einen neuen, noch unangepaßten Organismus gelangen, so sind
viele spezifisch deutsche Eigenschaften nicht mehr bei autochthonen Deut-
schen zu entdecken, wohl aber bei diesen fremden Rasse-Elementen, die die
deutsche Kultur aufgenommen und sich zu ihrem Träger gemacht haben. Es
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ist ergreifend, zu sehen, wie die Juden, die aus deutschen Grenzgebieten
nach Amerika und England kommen, ihre deutschen Ueberlieferungen von
Geschlecht zu Geschlecht fortschleppen, während doch die Deutschen sel-
ber, sobald sie als Auswanderer auf die fremden Volkstypen stoßen, ihr
eigenstes Wesen preisgeben. Ich halte den Juden immer und unter allen Um-
ständen für den konservativern Typus. Dafür zeugen auch die verschieden
gearteten Ideale, die Juden und Germanen vorschweben. Der Germane preist
die Treue, der Jude den Fortschritt. Und beide ergreifen damit instinktiv das,
was ihnen am notwendigsten ist. Denn der Jude ist von Hause aus der wand-
lungsunfähigste, der Deutsche aber der treuloseste aller Seelentypen. Im
Nibelungenlied und Edda wird das Wort ‚Treue’ unausgesetzt gebraucht,
während immer der eine dem andern die Treue bricht. Umgekehrt konnte der
Jude zu fortdauernder Umschichtung seines Wesens erzogen werden, weil
eine sehr schmerzliche Beharrlichkeit des Instinkts ihm wesentlich ist. So
erklärt sich das Paradoxon, daß ich die dargebrachte Treue gegen das
Deutschtum fast niemals bei Deutschen, sehr häufig bei Juden gefunden
habe, und daß mir die Juden von Ost-London wie eine deutsche Enklave in
England erschienen sind. Aehnlich wie die Irländer haben sie große Begei-
sterung für den deutschen Kaiser, und ihre geistige Nahrung ist unsre klassi-
sche Literatur, die in hebräischen Schriftzeichen gedruckt wird. Eine philose-
mitische Politik, die diese zerstückelten Gruppen im Interesse Deutschlands
zu verwenden wüßte und die törichte Taktik aufgäbe, eine im innersten zen-
trifugale Volksseele zu verwunden und durch Mißtrauen oder Zurücksetzung
immer neu auf sich selber zu stoßen, eine kluge Politik, die den unschuldigen
Wahn überwände, daß ein Dreißigmillionenvolk von einer Handvoll jüdi-
scher Intelligenzen absorbiert werden könne, würde aus der jüdischen Intelli-
genz den stärksten Träger deutscher Kultur machen. Wäre ich politischer
Organisator, dann wollte ich mit den heute lebenden Juden, die einst Asien
nach Europa brachten, nunmehr Asien für Europa erobern, und Bethlehem
wäre die Stätte, wo ich eine deutsche Hochschule für Asien ins Leben riefe.

4

Wenn du in London einen Polizisten höflich anredest, so bekommst du eine
barsche Antwort. Denn deine Höflichkeit beweist ihm, daß du keinen Rang
hast. Hättest du Rang, dann würdest du wissen, daß ein englischer Beamter
ein Institut zur Bequemlichkeit des Volkes ist. Du würdest streng und mit
selbstverständlicher Impertinenz den Mann ansprechen, und er würde dir die
freundlichste Auskunft erteilen. Aber du bist eben von Deutschland her ge-
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wöhnt, im Eisenbahnschaffner den Vorgesetzten der Reisenden zu sehen,
und wolltest du mit einem berliner Schutzmann reden, wie du mit jedem lon-
doner Policeman reden mußt, dann würde er dich arretieren. ... Ganz anders
ist der Verkehr mit Juden. Du findest selten im englischen Volke einen Men-
schen, der dich nicht bedient wie eine Pagode, teilnahmslos, interesselos,
völlig sachlich. Er hat nicht den mindesten Sinn dafür, ein fremdes Idiom zu
lernen; er funktioniert wie der Policeman als Institut zum Nutzen der Gesell-
schaft, und alles Fremde findet er gleichgültig oder komisch. Nun aber rede
den zerlumptesten Juden im Ostviertel an; er reagiert sofort, Mensch gegen
Mensch. Er versteht dich, magst du nun deutsch, russisch oder spanisch
reden. Er kennt von allen Sprachen ein paar Brocken, und wenn er sie nicht
kennt, dann befähigt ihn doch starke Einfühlung, dich zu verstehen und sich
mit seinem Kauderwelsch dir verständlich zu machen. ...

Ich habe unter Juden in Galizien und in Amsterdam gelebt, aber nie so viel
jüdisches Elend gefunden wie in Ost-London. Der galizische Jude ist noch
ärmer und kränker, aber er hat einen gewissen Halt an seiner Unwissenheit
und Dumpfheit. Hier in London leben geweckte, aufgeklärte Großstadtgene-
rationen; sie sehen das Bessere und ersehnen es, und das macht ihr Elend nur
fühlbarer und unerträglicher.

5

Palace-Theater und Pavillon-Theater: das sind die Namen der beiden Kon-
kurrenzbühnen, auf denen Jiddisch gespielt wird. Sie sind nicht entfernt so
gut wie die jüdischen Theater in Warschau und Krakau, aber sie sind Mittel-
punkt für das geistige Leben des jüdischen Proletariats. ...

Ich will von einem bestimmten Theaterabend erzählen, den ich in dem grö-
ßern und bessern Pavillon-Theater erlebte, welches an sechstausend Zu-
schauer faßt. Es war an dem Abend, wo die jüdischen Schauspieler aus Ruß-
land heimkehrten. Der Begründer des Theaters, ein Schauspieler Feinmann,
war einige Tage vorher gestorben; nun sollte die junge Witwe, die die erste
Zugkraft des Jiddischen Theaters war, zurückkommen und zum ersten Mal
mit ihrer Truppe in London auftreten, nachdem sie den Gatten in Lodz
begraben hatte. Am Eingang des Theaters war das Telegramm, in dem sie
ihre Ankunft meldete, unter Glas und Rahmen ausgestellt. In der Judenstadt
wurde das Theaterereignis viel besprochen. Mein Freund, der alte Flick-
schneider Israel Rosefield, eigentlich ein Oesterreicher (sein ältester Sohn ist
Schriftsteller unter dem Namen Mr. Field, sein zweiter dichtet als Mr. Perch
Roß), sagte mir, ich müsse hingehen, denn es würde einen Theaterskandal
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geben. Die Frage nämlich wäre die, ob nach dem Tode des Direktors nicht
der andre Direktor, der vom Palace-Theater, der grimmige Mr. Cohen, die
ganze Judenschaft an sich ziehen würde. Vielleicht müsse das Pavillon-
Theater eingehen. Darum hätten die angesehensten und frömmsten Juden
einen Brief in jüdischer Sprache abgefaßt, den man der jungen Mrs. Fein-
mann bei ihrem ersten Auftreten übergeben, und worin man sie bitten werde,
an Stelle des verstorbenen Gatten die Leitung des Theaters fortzuführen. ...

Das Theater war total ausverkauft. Die Luft entsetzlich. In den obern Reihen
ein Gewirre schwarzer Köpfe, funkelnder Augen, wild gestikulierender
Arme. Das Parkett sozusagen unanständig elegant, ein Gemisch von Schmie-
rigkeit und falschen Diamanten. Ich saß auf dem besten Platz – er kostete
drei Schilling – unmittelbar neben dem riesigen alten Flügel, der im
Orchester steht. Furchtbar verschlissene alte Plüschsitze und dicke Teppiche,
auf denen rauchend und trinkend Leute herumstampften. Sie waren direkt
von der Arbeit mit Kind und Kegel ins Theater geflogen. Viele lasen ihre
Zeitung, andre hatten ihr Abendessen mitgebracht, die jungen Leute pous-
sierten, die ältern wickelten Geschäfte ab. Das ganze Haus schien in Bewe-
gung. Plötzlich tönte von der Galerie her Geschrei. Irgend zwei altsemitische
Kämpfernaturen waren in Meinungsverschiedenheiten an einander geraten.
Die Nächstsitzenden nahmen Partei; dadurch wurden die entfernt Sitzenden
veranlaßt, nun auch ihrerseits Partei zu nehmen, und im Nu war das ganze
Haus in zwei Kriegslager gespalten, und mit blödem Entsetzen höre ich die
Herrschaften einander die Meinung sagen: „Meschuggenes Ponim, Chutz-
peponim, Menubbel, Chammer, Schaute, Chaser, Umchein, Behäme,
Rosche! ... Ein Schauspieler trat vor den Vorhang und schrie in das Publi-
kum hinein. Der Kapellmeister gab mit dem Taktstock das Zeichen zum Be-
ginn. Alles umsonst.

Zwar wußte niemand, um was es sich eigentlich handle, aber die motorische
Erregung hatte nun einmal alle diese geschwächten, überreizten Menschen
ergriffen und mußte sich austoben. Plötzlich sank ich hustend und prustend
auf meinen Sitz. Der verfluchte Klavierspieler hatte einen teuflischen Einfall,
um das Publikum zu beruhigen. Er hämmerte und raste auf den Tasten, in
donnernden Akkorden. Und dabei kamen aus den geöffneten Saiten des vor
mir stehenden Flügels dicke Staubwolken, als sei dies Instrument seit Abra-
hams Zeiten nicht gereinigt worden. Ich preßte das Taschentuch vor den
Mund; ich sagte mir, daß in dem Staub die Bazillen aller nur möglichen
Krankheiten aller nur möglichen Individuen leben müßten. Schließlich
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wurde es ruhig. Das Orchester begann. Neben mir im Parkett ließ sich ein
junges Judenweib nieder. Ich saß wieder stille da und lauschte. Plötzlich
klang in den Ringelreihen aus der ‚Dollarprinzessin’, den das sogenannte
Orchester spielte, ein merkwürdig quäkender und jaulender Schreilaut. Ent-
setzt blickte ich auf meine Nachbarin. Auf ihrem Schoß lag ein strampelnder
Säugling, den sie aus einem Bündel Tücher gewickelt hatte. In aller Unge-
niertheit öffnete sie ihre Taille und legte den Säugling an die Brust; der war
denn auch sofort wieder still, und nun rauschte der grellbeklexte Vorhang
empor.

6

War das ein Stück! Es hieß ‚Die Waise’ und handelte von einem armen jüdi-
schen Landmädchen, dem Kinde eines Hausierers, das nach dem Tode ihrer
Mutter von reichen, hartherzigen Verwandten als Dienstmädchen in ihr Haus
nach London aufgenommen wird. Da wird sie nun, das arme jüdische
Aschenbrödel, nach allen Noten gequält, von der bösen strengen Tante und
dem Onkel, der einen Orden hat und Kommerzienrat ist, und der eitlen, ein-
gebildeten Cousine und deren Bräutigam, welcher ein Doktor ist. Nur der
Sohn des Hauses meint es mit der armen Waise gut, allzu gut, denn sie be-
kommt von ihm ein kleines Kind und als dies herauskommt, da wird die
arme Meberes in Schimpf und Schande aus dem Hause gejagt, und der Sohn,
welcher edel ist und ihre Partei nimmt, wird auch aus dem Hause gejagt und
obendrein enterbt, nachdem der Vater, der Kommerzienrat, über ihn den
gräßlichsten Fluch gesprochen hat: „Mise meschinne, mögen dir de Knochen
verfaulen im Leib.“ Und was sollen nun die beiden armen Liebenden tun?
Sie gehen in die Fabrik, um Geld für das kleine Kind aufzubringen. Aber die
Not wird immer größer, und der junge Mann beginnt aus Verzweiflung zu
trinken, und daher entschließen sie sich im fünften Akt, zu sterben, und neh-
men zusammen Gift, und nur der alter Hausierer bleibt übrig, um das kleine
Kind zu pflegen. ... Das Spiel – ich kann mich da nur in jüdischen Vokabeln
ausdrücken – war ein ewiges Gemisch von Chutzpe und Rachmones, von
einer bestimmten Sorte jüdischer Unverfrorenheit und jüdischer Sentimenta-
lität. Die arme Waise, das Aschenpuddel, spielte die Madame Feinmann,
eine gute Schauspielerin, die aber, wie alle diese jiddischen Spieler, ihre Ge-
fühlsakzente übertrieb und grob übersteigerte. Besonders merkwürdig also
war mir der ewige blitzschnelle Wechsel zwischen sentimentalen Tönen der
Selbstbemitleidelei und einer unverschämten vergnügten Frechheit, sobald
der Gedrückte und Gedemütigte nur ein wenig wieder eratmen konnte. Auch
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lag in dem allen ewige Selbstironie, wie wenn die Leute sagen wollten: „Wir
sind ja eigentlich ein altes Adelsvolk, aber uneigentlich sitzen wir jetzt im
londoner Ghetto.“ Es war unter dem Sentimentalsein ein Unterstrom von Ge-
lächter, und unter dem Gelächter wieder ein Schmerz.

Das Publikum raste Begeisterung. Jeder Schauspieler wurde schon beim Er-
scheinen mit Beifall überschüttet. Aber die große  Haupt- und Staatsaktion
kam am Ende des ersten Aktes. Da wurde ein riesiges Blumenarrangement
ins Parkett geschleppt und zunächst dem Publikum vor die Nase gepflanzt,
damit ein jeder es bewundern könne. Und dann wurde Madame Feinmann
herausgerufen und das riesige Blumenarrangement auf die Bühne transpor-
tiert und der hebräisch geschriebene Brief der frommen Juden der Madame
übergeben. „Vorlesen, vorlesen!“ brüllte das Publikum. Der Partner der
Schauspielerin, der Darsteller des edlen Kommerzienratsohnes, trat nun vor
und begann den schönen Brief zu lesen. Sehr merkwürdig rührte mich eine
Stelle, welche etwa lautete: „Wir danken dem Verstorbenen dafür, daß er uns
ein Theater geschaffen hat. Denn wir sind durch das Theater erst zu Men-
schen geworden.“ Zu jedem Satz schrie das Publikum seine Kommentare.
Zuletzt hieß es, Madame Feinmann selber müsse reden. Sie benahm sich ein-
fach und würdig. „Liebe Frainde, ich fühle mich sehr geehrt“, begann sie die
Rede im jüdischen Dialekt, den sie aber jetzt rein deutsch sprach, während er
auf der Bühne mit Englisch und Hebräisch durchsetzt schien. „Meine lieben
Frainde“ – sie brach ab, tränenerstickt. Dann sprach sie stockend von ihrem
toten Mann und ihrem jungen Schmerz. Da fing im Parkett eine kleine Frau
zu weinen an. Und nun zogen auch die Nachbarn ihre (nicht allzu jungfräuli-
chen) Taschentücher, und nun verhüllte auf der Bühne auch der edle Kom-
merzienratsohn das Gesicht, und nun sah man plötzlich im Parkett, in den
Rängen, überall Menschen, denen die Tränen in den Augen standen, und ich
fühlte, daß diese allgemeine Suggestion des Schneuzens und Schnuffelns
mich gleichfalls in ihren Bann zog, und blickte verlegen auf den benachbar-
ten Säugling, der im Traum Saugbewegungen machte und der einzige ver-
nünftige Mensch im Theater blieb, der während des Stückes selig-lächelnd
schlief. Und auf der Bühne stand die arme Schauspielerin, schutzlos der mör-
derischen Begeisterung dieser unberechenbaren Menschen ausgeliefert, mit
zerquältem, von echten Leiden sprechendem Gesicht, und sagte immer wie-
der: „Ich bin nur e schwaches Weib. Es ist zu viel für mich, liebe Frainde.
Ich muß mer de Sach beschlofe.“ Aber dies Publikum ließ nicht mit sich
handeln: die Frau sollte durchaus an die Stelle ihres toten Mannes gesetzt
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werden. Hurrah, hipp, hipp! schrie man nach jedem ihrer Worte. Und dann
weinte man wieder.

Nun wäre dieser ganze Vorgang für mich wirklich sehr ergreifend gewesen
– denn es lag eine schöne, ruhige Würde und Echtheit in dem Benehmen der
armen Menschen – wenn nicht zu Beginn des zweiten Aktes etwas gesche-
hen wäre, das mich aus der ergriffenen Stimmung riß. Da trat die Madame
Feinmann wieder an die Rampe und begann eine Rede an ihr Publikum:
„Liebe Frainde, hab ich a sind bekommen e Brief in mei Schivve. Hat mir
geschrieben mei Tochter aus Lodsz: ‚Mammeleben’, hat geschriewe mei
Riske, ‚wirste erlauben, daß mei Tates Broche, nebbich, wird geworfe in
Tineff von e Lofzenn? Daß er is wajomos al bill hascheker? Haste gelesen
im Salonblatt von Wien die Gesaires von daitschen Chochem? Hat er gesagt,
Tate, hat er gesagt, is es Baltachles, wo spielt Theater um die Meschireß.’
Liebe Frainde, Ihr habt’n kennt! Wie er hat gesessen, derkutschet in sei Jaros
um der Kowet, wie er hat geblutet in Charohte um sein Volk und hat
gekränkt ahaim, bis is geworde Mariv in Dajes um de Achile in sein Brust-
rauges. Wer aber hats geschrieben ins Salonblatt von Wien? Der Cohen hats
geschrieben, der Cohen, nemmes Sei Konkurrent hats geschrieben ...“ (...
‚Mutter’, hat Rebekkchen geschrieben, ‚willst du erlauben, daß meines
Vaters Gedächtnis von einem Laffen mit Schmutz beworfen wird? Soll er in
übler Nachrede uns sterben? Hast du im Wiener Salonblatt das Gerede des
deutschen Gelehrten gelesen? Er hat gesagt, Vater sei ein Geschäftsmann,
der Theater für Geld spielte.’ Ihr aber, lieben Frainde, habt ihn gekannt, wie
er um der Ehre willen gedrückt in rot dasaß, und wie er in Gram um sein
Volk blutete und zu Hause krank wurde, und das Ende kam in Nahrungssor-
gen mit einer kranken Brust. Aber wer hat das ins Salonblatt geschrieben,
daß er ein Geschäftsmann war? Sein Konkurrent, der Cohen!“)

Da brach das Meer alle Dämme! Das Publikum raste, protestierte mit Armen
und Beinen! „Fuzekapores!“ schrie ein wütender Greis in meiner Nachbar-
schaft, „laulonoh! Fort mit dem Ascherjozer Papier aus Wien! Gott soll’n
strofn ...“ Die Frau da auf der Bühne kämpfte für das Gedächtnis ihres Man-
nes. Schön und gut. Aber sie benutzte die Gelegenheit, um dem Konkurren-
ten eines auszuwischen, und heizte mit dem Feuer ihrer Schmerzen die
Rache. Irgend etwas Unnobles an der Szene verstimmte mich und stieß mich
ab und tötete die Ergriffenheit über das merkwürdige Stück Volksleben, das
ich durch einen Zufall hier miterlebte.
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Das Stück nahm seinen Fortgang – endlos. Welch eine furchtbare Bestie,
dieses wilderregte jüdische Publikum, maßlos im Haß, maßlos im Beifall
und fortwährend von einem Extrem ins andre schlagend: so, daß auf der
Bühne irgend eine possenhafte Ulkszene, bei der das Publikum vor Lachen
sich krümmt, plötzlich in sentimentale Lyrik übergeht zu allgemeiner An-
dacht. Und dann wieder im Moment höchster Ergriffenheit macht die arme
Waise da, über deren Schicksale jetzt alle weinen, einen Wortwitz, eine An-
spielung, und das Publikum, das jede feinste Nüance sofort erfaßt, schüttert
vor Lachen, um im nächsten Augenblick mit kindlicher Naivität alles wieder
schwer ernst zu nehmen. Ich habe mich oft über diese Mischung von voll-
kommener Harmlosigkeit und Naivität mit überwacher Bewußtheit und ewig
regem Mißtrauen gewundert; man weiß nicht mehr, nehmen die Leute die
Schicksale nur ernst, oder lachen sie darüber? Und schließlich merkt man,
daß es ihnen bitterster Ernst ist, und daß sie sich selber auslachen im bittern
Ernst. Als es Mitternacht geworden war, taumelte der ehemalige Kommer-
zienratsohn immer noch „in der Sulikures“, und die beiden Liebenden hatten
immer noch nicht Gift geschluckt. Aber ich konnte diese fürchterliche Luft
nun nicht mehr ertragen und erhob mich. Die säugende Dame neben mir saß
noch da und verfolgte mit ihren großen, staunenden Frageaugen jede Bewe-
gung der Schauspieler auf der Bühne. Ihr Säugling aber hatte noch immer die
Brust im Munde und schlief selig-ruhig, als der glücklichste Mensch in die-
sem Theater.

7

Draußen auf der Gasse erwartete mich ein merkwürdiger Epilog. Ein kleiner
fetter Herr, der in meiner Nähe gesessen und mich dauernd angeglotzt hatte,
war mir nachgegangen. Er besaß, was die galizischen Juden ein gebenschtes
Ganeffköpple nennen. („O, du gebenschtes Ganeffköpple“ – das ist die süße-
ste Kosebezeichnung, wenn der greise Vater segnend die Hände aufs Haupt
des Söhnchens legt, das sein erstes gutes Geschäft gemacht hat.) Solch eine
gesegnete Gaunerphysiognomie hatte also der kleine fette Gentleman, der
hinter mir herging und mich vor dem Torweg des Pavillontheaters in tadel-
losem Englisch und Deutsch also ansprach: „Erlauben Sie, mein Herrn, daß
ich die Gelegenheit benutze, sie um eine Auskunft zu bitten. Ich bin früher
ein guter Jude gewesen, aber jetzt lebe ich in London und bin Nothing.“
Wofür hält dich der Mensch, dachte ich bei mir, und was will er? ‚I doubt
not, that you are nothing“, erwiderte ich. Aber die Augen des gebenschten
Ganeffköpple waren so wahrhaft traurig, daß mir die Gewißheit aufging, hier
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einen Menschen in ehrlichen Seelenkonflikten zu sehen. Er war sich selber
durchaus nicht klar, was er wollte. Er wußte nur, er sei Fett- und Oelagent
und strebe nach einer Weltanschuung. Von mir wünschte er zu erfahren, ob
er sich taufen lassen dürfe, ob ich an den Messias glaube, und ob die Juden
nach Palästina zurückkehren würden. Es war wirklich hart, darauf antworten
zu sollen. Ich sagte ihm, der Jude müsse stolz sein, und das Taufenlassen sei
mir unsympathisch, und der Mensch müsse streben und Ideale haben und
dergleichen mehr, wobei mir sehr übel zu Sinn war, weil ich fühlte, daß das
alles doch recht phrasenhaft, und daß ich eigentlich außer stande sei, einem
Oel- und Fett-Agenten aus Ost-London zwischen zwölf und ein Uhr nachts
auf der Straße in Whitechapel eine Weltanschauung zu verschaffen. Aber in
dem gesegneten Gaunergesichtchen ging eine fettig-ölige Verklärung vor
sich. Er drückte mir die Hand, und da zum Glück mein Omnibus zur City
kam, bot er mir zum Abschied aus seiner schmutzigen Ledertasche eine
Zigarre. Ich erkletterte sogleich meinen Buß und fuhr nach Hause, und wäh-
rend ich auf dem Omnibusdache doch die Zigarre von dem gebenschten
Ganeffköpple, das ich gerettet hatte, rauchte, dachte ich bei mir: Welche
Menschen! welche Menschen! Ich werde mein Lebtag nicht klug werden aus
diesem Volk, das mir im tiefsten Herzen oft fatal ist, und dem ich in einem
noch tiefern mich untrennbar verbunden fühle!



Anhang 7

Jude und Kunstleistung

(In: Die Schaubühne, 8. Jahrgang (1912), 2. Band, Nr. 34/35, S. 149-152)

Für die Tragödie des Kulturkönnertums bietet sich kein lehrreicheres Bei-
spiel als das einer Menschengruppe, die ihre Lebens- und Volkssubstanz in
großartigen Leistungen erschöpft, mit Nutz- und Arbeitswerten ihre Leben
übergipfelt, ja, in der Leistung vor ihrem Sein davonläuft, aber es vor ande-
ren, wie vor sich selbst vergessen macht.

Man kann das Wesen künstlerischen Talents nur im Können, im Funktions-
wert suchen, während ‚Genie’ die eigenartige Macht des Daseins, das heißt:
‚Substanzwert’ ist. Einschätzung und Bewertung von Kunstleistungen aber,
als vermeintlichen Zielen des Lebens, Ueberschätzung bewußter Kunst-
pflege, sogenannte Kultur, Virtuositäten, Fertigkeiten und jede Art l’art pour
l’art ist die Domäne der Talente. Eine echte Genialität könnte bei verfehlten
Leistungen bestehen, ja, es könnte ihr sogar das Talent zur Leistung erman-
geln.

Diese wenigen Schulfuchsereien mögen genügen, um klar zu machen, in
welchem Sinn ich die Juden das Volk der Talente nenne, das heißt: Vertreter
jeder Art von Funktionswert. Ich kann hier nicht ausführen, warum sie durch
Not der Geschichte zu Könnern und  geworden sind. Es genüge, daß dem so
ist. An geistigem Wissen und bewußter Aktivität ist der Jude, zumal im Ver-
gleich mit den biologisch weit primitiveren Germanen, so spät und über-
legen, daß, wenn heute, wie manche Fanatiker wollen, eine Auswanderung
restlicher Judenstämmlinge aus Deutschland stattfände, das Weltbewußtsein
unsrer Kultur mit einem Schlag wenigstens um ein Jahrhundert zurücksänke.

Diese ungeheuerliche Vergeistigung psychischer Energie vermöge jahrtau-
sendlanger Stauungen verschuldet aber auch jene Mißstände, die die Psycho-
logie des Juden zum typischen Seitenstück der Psychologie der Frau machen.
(Daß überlegene Intellektualität des Instinkts, das heißt: die biologische
Späte des Typs den Kernunterschied männlicher und weiblicher Seelenart
bildet, habe ich in Büchern oft genug klargelegt.)
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Wie oft haben ungemeine Menschen über ihr Schicksal geklagt, als Deutsche
geboren zu sein in einem ungeistigen, schweren Volke, ohne Bedürfnis nach
geistiger Persönlichkeit, ohne Organe, sie zu sehen, ohne Liebe, sie anzuer-
kennen. Dieses Klagelied Schopenhausers oder Nietzsches mag im Rechte
sein! Wie viel tiefer aber wurzelt das Recht der Klage, einem Volk zu ent-
stammen, in welchem Geist zur Rassenangelegenheit und zur Waffe auch
des Durchschnittsehrgeizes geworden ist und keiner etwas Originales denkt
oder tut, ohne daß sein eifersüchtig spähender Nachbar es sofort verwertet,
auf die Spitze treibt oder analysierend ertötet. Ohne Liebe, weil jeder von
sich selber hinweg zu Leistung und Erfolgen strebt; ohne Ehrfurcht, weil
jeder sich in jedem wiederfindet und das notgewappnete Mißtrauen überall
nur praktische Vernunft kennt, überall nach den Erfolg versprechenden
Taten späht, ohne Schonung und Mütterlichkeit für die Täter.

Diese zentrifugale Lebensgruppe verzettelt in ein paar Sommertagen europä-
ischen Glanzes das ganze Daseinskapital ihrer Rassengenialität in einem
Hunderttausend überkluger und allgewandter Talente, die auf jedem Gebiet
schließlich den ‚Rekord’ erreichen und der Eitelkeit, dem Ehrgeiz jedes Ein-
zelnen Befriedigung suchen, ohne zu ahnen, daß sie nur das Muttererbe der
Jahrtausende, das Erbgut zahlloser Duldergeschlechter unstolz verschleu-
dern.

Eine typische Tragödie! Der funktionelle Wert ergreift die Lebenssubstanz.
Der Mensch hat höher gebaut, als er steigen kann! Der große Mensch wird
zur Wurzellosigkeit, zum Luftmenschentum, nein, zum Untergang gerade
dort verdammt, wo die breiteste Schar von Talenten, statt die hochgestei-
gerte, verletzliche Geistigkeit Weniger und Seltener schützend zu umhegen,
das würdelose Schauspiel allgemeiner und gemeiner Uebertalentiertheit bie-
tet.

Jesus und Spinoza sind besonders weithin leuchtende, keineswegs aber die
einzigen Beispiele für das Unglück jüdischen Genies. Die exzeptionelle
Seele ist praktisch hilflos wie ein Kind und schrecklich ‚untalentiert’. Von
einem Tausend glanzvoller Autoritäten wird sie leicht überboten, von einem
Schock überlegener Schriftgelehrten schnell müde gemacht. „Wie?“ bist du
denn mehr als ich? Oho! Wie könntest zu denken oder tun, was nicht jeder
von uns, der eine immer noch talentierter und bedeutender als der andre,
sofort erfaßte, aufgriffe, überböte?“ Dieses Schauspiel, daß die Stubstanz
eines Lebens durch Wissen und Können zerrieben wird, wie ein Diamant
durch ewiges Schleifen, zeigt sich nicht etwa nur im Judentum als einer
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überaktuellen Gruppe ohne jungfräulichen Boden und konservatives Hinter-
land, aus welchem neue Menschen erblühen, von ruhiger Größe nach langem
Atem. Nein! Die Tragödie wiederholt sich ontogenetisch in jedem einzelnen,
der vor lauter Begabtheit und Könnerei gar nicht zu wissen seint, was er auf
Erden muß und soll. Der junge Jude, an allem Fremden tausendfach eher
tastend als in sich selbst eingekehrt, intellektuell neubegierig, zur Mimiery
andrer ihm imponierender Typen, wie zu Vielwisserei geneigt, opfert die
Sicherheit treuer Persönlichkeit und die unverbrüchliche Selbstschätzung
seiner Eigenart dem farblosen oder buntscheckigen Ideal der ‚Tüchtigkeit’,
des Könnertums, der rastlosen Produktivität als eines letzten Lebenszweckes.

Aus dem Mangel an behüteter Unschuld und Naivität des Lebens wächst
seine reaktionäre Romantik, sein sentimentales Mitleid mit sich selbst und
seine Ueberempfindlichkeit, sobald robuste Selbstachtung oder selbstkriti-
sche Abgrenzung gefordert wird.

Es hieße jedoch, den Sinn dieser Darlegung über aesthetischen Funktions-
wert verfehlen, wollte man ausschließlich am Beispiel des Juden die Vor-
züge oder Nachteile des Leistungswerts gegenüber dem Seinswert, seine
ungemein tiefe Beziehung zu allem Moralisch-Sozialem, zum allem Zwi-
schenmenschlichen, Reproduktiven, Vermittelnden beleuchten. Es kann uns
hier auch nicht kümmern, ob die Konsolidierung einer in Handel und Hand-
lung sich auflösenden Volkheit heute noch möglich ist. Genug, wenn dies
große Beispiel die Blicke schärft für das Schicksal, dem jede hohe Kultur-
gruppe verfällt, und den Künstlern die Wahrheit predigt: Töte nicht deine
Seele mit diener Leistung! Käme es nur aufs Leisten an, könnte Arbeit und
Fertigkeit das Wesen alles Werts erschöpfen, dann dürfte man getrost sagen,
daß Talente von jüdischer Abkunft oder Blutmischung die letzte Blüte heuti-
ger Kultur bilden, wo immer an Form- oder Sprachkultur, an Denktechnik
oder Kultur um der Kultur willen ein schönes Extrem vor die staunende Welt
tritt. Ich denke an die Kunst Hofmannsthals, Georges, Schnitzlers, Wasser-
manns oder an die konkrete Urteilskraft Hardens. Weit lehrreicher würde
dieser Rekord an funktioneller Leistung in logisch formalen oder mathemati-
schen Wissenschaften, an Philosophen wie Simmel, Husserl und Cohen,
Mathematikern wie Hanckel, Minkowski, Schoenfließ zu betrachten sein. In
den bildenden Künsten, am meisten im Theaterwesen (das schon an sich
‚zwischenmenschlich’ ist und die Persönlichkeit unterhöhlt) gilt die Regel:
die durchschnittliche Begabung für Technik und Leistung wird in jeder
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Lebensgruppe um so zahlreicher, je seltener in ihr die schlicht starke Persön-
lichkeit wird. Beide Tatsachen stehen in Wechselwirkung.

Ob nun aber moderne Zivilisation einen demokratischen Zug zur Hebung des
Durchschnittsniveaus zeigt oder Hinneigung zur Erhöhung und Förderung
heldischer Menschen, ob mehr der Einzige in seiner Besonderheit oder der
Mensch als Repräsentant ehrgeiziger Gruppen beachtet wird, ob mehr der
Leistungswert und die soziale Gültigkeit entscheidet oder die Seele hinter
der Leistung – wem kann das heute zweifelhaft sein?

„Dieser Mann ist ein großer Künstler, berühmter Schriftsteller, hervorragen-
der Gelehrter; und dennoch ein wertvoller Mensch“ – klingt diese Formel
allzu paradox? Wir sind gewohnt, Tüchtigkeiten mehr zu achten als Adel des
Bluts; die Leistung bildet die Pforte selbst zu Lebensgebieten, auf denen
Auswertung und Lebenshaltung der Seele bis in ihre geringste Handlung ein
religiöses Ethos bedingt. Der Bettelmönch Franz von Assisi und ein berühm-
ter Professor der liberalten Theologie – wen würde die Welt hochtragen, wen
in ein Narrenhaus sperren? Poetae nascuntur! Ist das noch wahr? Ich unter-
richtete vor einigen Jahren an einer sehr modernen Schule, auf der das Dich-
ter- und Künstlerwerden ganz endemisch war. Nicht weniger als sieben mehr
oder minder talentreiche Jungen eines Jahrgangs sind heute deutsche
‚Dichter’. Gebt dem begabten jungen Mann (und welcher junge Mann wäre
nicht begabt?) zehn Jahre Muße und ein Erbgut, und er leistet euch auf
jedem Gebiet, was ihr wollt ... Gedanken, kulturelle Formeln, feste Ueber-
zeugungen, Meinungen, Techniken der Künste, Wissenstradition und
Sprachgut vieler Altvordern: alles liegt bereit und wartet auf das Talent.
Bücher und Zeitschriften – du lieber Himmel! Man braucht nur acht Tage
auf einer Stadtbibliothek zu blättern, und es ist eine Kunst, keine ‚Gedanken’
zu haben. Man braucht nur zehn Novellen zu lesen, und die elfte erzeugt sich
von selbst. Erarbeiten läßt sich alles; nur Eines nicht: was man leben und
sein muß. ... Ach, wer hätte nicht irgendwo gesehen, daß Menschen, bei
deren Anblick auch der gütigste Weltfreund sich wie beschmutzt fühlt, durch
Leistung und Ehrgeiz Außerordentliches erreichen! Trauriges Menschenge-
schlecht, daß keinen höheren Wert will und begreift, als den der Leistung.
Wie hätte ein edler Grieche unsre Arbeiterkultur verachtet! Wir aber sind
stolz auf das, was wir ‚leisten’, und sobald sich zweie auf der Straße begeg-
nen, fragt der eine den andern: „Was machen sie?“ Meint er, es käme einzig
darauf an, daß immer etwas ‚gemacht’ wird?



Anhang 8

Jüdisches Schicksal

(In: Der Jude, Sonderheft 3: Judentum und Deutschtum, Berlin 1927, S. 11-17)

In Hannover wurde ich geboren, nachdem Vorelternschaft von Vatersseite
dort schon zweihundert Jahre gesessen hatte. Ich bin ein Leben lang an
dieser Stelle der Erdrinde haften geblieben. Ich weiß, daß es schönere Länder
gibt und wohlwollendere Menschen. Aber dies war nun mal mein Land und
mein Schicksal. Und so habe ich es geliebt. Und auch der Hass war Liebe.

Von früh an sah ich mich als Schnittpunkt mehrerer einander bestreitender
Kreise. Meine Vorfahren waren verschieden dem Blute und der Rasse nach;
waren verschieden den Berufen nach; und verschieden auch nach Religion
und Weltanschauung. Ich konnte weder sagen, daß ich Jude noch daß ich
Deutscher sei. Und wenn man mich heute stellen würde vor ein solches
„Problem“, so empfinde ich Pein, wie die Kinder in Frankreich beim „jeu de
bateau“. Dies ist ein Pfänderspiel: zwei geliebte Personen werden genannt;
der Befragte hat sich vorzustellen, er befände sich auf einem untergehenden
Schiffe und könne nur eine von den beiden Personen retten. Er soll beichten,
welche von den beiden er vorziehen würde. Ich komme mir vor, wie jener
Mann, der verzweifelt ruft: Alles redet von Heimatkunst und will wurzel-
ständig sein, und ich bin ausgerechnet geboren im Orientexpreßzug.

Vom Judentum hab ich bis ins Mannesalter hinein wenig gewußt. Ich stand
nie unter jüdischen Einflüssen und habe nie ein Wort Hebräisch gelernt.
Meine frühe Jugend und meine frühen Bücher waren wurzelhaft deutsch,
ohne daß mir das damals zu Bewußtsein kam. Ich hätte durchaus in eine
Bahn kommen können, wie heute Rudolf Borchardt sie vorlebt: preußisch-
soldatisch, unerbittlich-völkisch. Die ersten Freunde, die ich gewann, emp-
fanden mich als deutschen Menschen. Und so habe ich mich selbst empfun-
den und bin zumal im Ausland immer so empfunden worden. Kaum jemals
erfühlte man in mir einen Juden, und auch als ich unter Juden lebte, wurde
ich nie recht als zugehörig betrachtet. Dennoch verlief meine Entwicklung
umgekehrt wie die von Jakob Wassermann berichtete. Es kam ein Zeitpunkt,
wo ich vom Deutschtum fortwollte und nichts sein wollte als nur Jude. Ich
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kann hier nicht analysieren, welche Triebkräfte das fügten. Das Letztent-
scheidende dürfte sein: Es entsprach meiner Natur, mich zugehöriger dort zu
fühlen, wo man mich nötiger hatte. Diese Entwicklung, vergleichbar einem
alten Baum, der auf dem Festungswall wachsend in beiden Lagern Wurzeln
schlägt, Belagerern und Belagerten zum Trotz, enthält keineswegs Bruch
oder Widerspruch. Ich weiß, daß für meine Person die Frage gelöst ist. Ich
weiß auch, daß ich ein klares Gepräge habe.

Unser Gerede von Volkstum ist kurzsichtig grob. Innerhalb jedes Gemein-
schaftsgepräges gibt es viele Sonderarten. Typen von zartester Mischung.
Inzucht ist dort Gebot, wo es gilt, primitive Gattungen stabil werden zu
lassen. Auf späten Linien ist die Mischung geprägter Typen der einzige Weg,
um neue Arten zu erzüchten. Bei mir selbst spielten niemals eine Rolle der-
gleichen rassenbiologische Erwägungen. So lange ich zurückdenken kann,
war mir die Verbundenheit mit dem Außermenchlichen, mit Wolken, Him-
mel, Bäumen, Tieren, Wetter und Wind gewisser als die Zugehörigkeit zu
dieser oder jener Menschengruppe. Meine Heimat konnte ich nie eng genug
wählen. (Das nächste Nachbardorf war dem Kinde schon „feindliches Aus-
land“.) Mein Vaterland nie weit genug. (Auch anderen Welten als der Erde
fühlte sich der Jüngling verbunden.)

Deutschtum oder Judentum? ...

Das wäre eine falsch gestellte Frage. Die Lösung sinnloser Fragen aber be-
steht darin, daß eines Tages nicht mehr so gefragt wird. Ja, daß man kaum
noch begreifen kann, wie vor Zeiten einmal so gefragt werden konnte.

Aus vielen Gründen greife ich drei heraus.

Erstens: Der Begriff des „Kollektivindividuums“ wird von denen, die
solche Alternativen stellen, hingenommen, als verstände sich von selber der
große Unsinn unserer Tage: der Wahn, daß Völker oder gar Staaten ver-
gleichbar seien mit Organismen und daß generelle Typen so „gegeben“
seien, wie die Linde vor dem Fenster und die Drossel auf der Linde. Kollek-
tives oder Generelles aber ist nie anders gegeben, denn als Einzelindividuum
und durch das Einzelindividuum hindurch. Ideen sind keine Gestalt. Und
Gestalten sind keine Form. Die Unterscheidung der drei Bereiche: Gestalt
(d.h. Vernunfterschautes) ... dies ist der rote Faden, der seit zwanzig Jahen
durch alle meine Schriften läuft.

Zweitens: Bevor wir Worte in den Mund nehmen, wie Jude, Germane,
Arier, Semit usw. müssen wir klar sein über das Verhältnis des Sozio- und
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Biologischen auf der einen Seite und des Biotischen auf der anderen Seite.
Der Begriff Deutsch fällt bei vielen zusammen mit der Vorstellung: „Vor-
herrschaft der ritterlichen oder militärischen Klasse“. Oder mit der Vorstel-
lung: „Agrarische Lebensbedingung.“ Der Begriff Jude leitet sich bei vielen
ab von der Vorstellung: „Vorherrschaft der priesterlichen oder rabbinischen
Kaste.“ Oder von der Vorstellung: „Händlerische Kultur im Ghetto.“ Diese
Soziologik hat nichts zu tun mit Völkerrasse.

Dr i t tens: Die Worte: Deutscher, Jude usw. sind wertbelastet. Man kann sie
so wenig unbefangen brauchen wie etwa die Worte: Bolschewik, Jakobiner,
Pharisäer, Intellektueller. Immer klingt Gallefarbenes an. Es ist genau so wie
im Streite der Klassen. Man kann in bestimmten Kreisen jede Theorie ent-
frommen, indem man ihr fleißig anhängt Adjektiva wie „kleinbürgerlich“
und „kapitalistisch“. In anderen Kreisen wieder kann man alles entwirken,
was man als „proletarisch“ und „spartakistisch“ bezeichnet. Was gehen uns
all diese Vorurteile an?

Wenn ich nunmehr absehe von diesen persönlichen Bekenntnissen und un-
persönlich frage, wie für die vierzehn Millionen Menschen, die aus dem in
alle Welt zerstreuten alten Judenvolk bis heute sich durch alle Nöte der
Geschichte hindurch erhalten haben, die Zukunft zu gestalten sei, so schei-
nen mir nur zwei folgerichtige Leitziele immer wiederzukehren. Entweder:
Übernahme einer zwischenvölkischen allvermittelnden Sendung.
Oder: In einer Welt, wo jedes Volk und jede Gruppe beständig „Ich“ sagt,
ebenfalls in ruigem Stolze „Ich“ sagen lernen.

Die erstere Form der Lösung wird von den meisten bevorzugt. Auch von sol-
chen, die das vor dem Massenvorurteil weichende Sichdemütigen, das ner-
vöse Sichverstecken, das charakterlose Assimilieren und das bescheidene
Sichselbstverleugnen hassen und verachten. Sie sagen (ein Typus dieser Art
ist der Philosoph Constantin Brunner oder Joseph Popper-Lynkeus): Der
Jude möge sich selbst wahren und bewahren, indem er über den Völkern
und zwischen den Völkern sein Reich errichtet. Das Judentum muß aus
einem Nationalmythos zur Weltethik werden. Es hat sich aus einem alt-
hebräischen Naturmythos gewandelt und emporgeläutert zu: normativer Gei-
stesreligion. Diese Flucht in den Geist hinein ist jahrhundertelang der Not-
ausgang der Juden gewesen. Es ist der Weg, auf dem heute die europischen
Rabbiner die heikle Aufgabe lösen, Judentum nur als eine Konfession unter
anderen deutschen Konfessionen zu lehren. Es gibt nationale Seele. Aber es
gibt nicht „nationale Geistigkeit“. Geist kann nicht national sein. So wenig



272

wie Wahrheit, Recht und Sittlichkeit. Denn gäbe es zwei verschiedene Wahr-
heiten, dann gäbe es überhaupt keine Wahrheit. Das Judentum erhält daher
bei den europäischen Philosophen und Soziologen die Sendung, sich zum
Träger zu machen solcher „Werte“, welche unabhängig sind von Boden und
Landschaft und welche den geistigen Adel der reinen Vernunf tmensch-
heit  begründen. Diese Mittler- und Vermittlerrolle entdeckt jede Generation
wieder neu. Millionenmal auf allen Gebieten ist verkündet worden, daß der
Jude die weltgeschichtliche Mission habe, das zu bewahren, das „zwischen
den Menschen“ ist. Immer ist das Schicksal jüdischer Menschen irgend eine
Art Mittler-, Vermittler- oder Agententum. Diese Mittlerrolle reicht von
Weltreligion und internationalem Sozialismus und Kommunismus hinab bis
zur Logik, Erkenntnislehre, Sprachforschung, bis zur Politik und Diplomatie,
bis zu Theater und Zeitung, bis zu Verkehrstechnik und Pferdeliebhaberei,
bis zu Schachspiel und Zwischenhandel. Immer wird ergriffen, was gleich-
sam „über der Scholle schwebt“. Der Jude wird Vertreter des geistigen
Schicksals der „Menschheit schlechthin“. Es wird eine Art Symbol ihres
geist igen Schicksals.

Hier muß mit stärkster Betonung bemerkt werde, daß diese Art „Luftmen-
schentum“, das wie auf Telegraphendrähten lebt, durchaus nicht das Wesen
des ursprünglichen Judentums berührt, sondern lediglich spiegelt die histori-
sche Wirklichkeit zweier Jahrtausende. Es macht darin sich geltend eine Ent-
wicklung, welche heute keineswegs nur den Juden angeht, sondern durchaus
das Los al les Volkstums ist; zunächst in Europa; aber künftig für die ganze
kultivierte Erde. Am Judentum hat sich nur früher vollzogen das Karma, das
mit wachsender Internationalisierung und Industrialisierung über al le Men-
schen kommen wird. Wenn heute im öffentlichen Leben in Deutschland,
Frankreich, Rußland der Jude als Schriftsteller oder als Gelehrter eine Füh-
rerrolle zu haben scheint, welche fast ausschließlich den progessistischen,
wenn nicht gar den revolutionören und radikalen Bewegungen zu gute
kommt, so liegt es einfach daran, daß die Masse des Volks, auch des deut-
schen Volks, genau das gleiche Schicksal hat, welches die christlichen Jahr-
tausende zunächst nur den Juden bereiteten: Entfremdung von Natur und
Landschaft. – Enteignung von der Scholle. – Verschleifung der Stammes-
unterschiede. – Zusammenpferchung in den Städten.

Die Industriearbeiterschaft aller Länder ist nichts anderes als eine einzige
Judenheit. Ein einziges riesiges Ghetto! Daher ist es selbstverständlich, daß
die schmerzlichen Erfahrungen der Juden zunächst zu gute kommen dem
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Proletariat. Der deutsche Bauer hat ein Vorurteil gegen Juden, weil er ein
Vorurteil hat gegen den Händler und gegen die Intellektuellen. Der Arbeiter
aber fühlt instinktiv sich dem Juden verwandt. Wir können daher verstehen,
daß jüdische Intelligenzen wie Karl Marx nur das normativ allgemeingültige
Zie l  anerkennen. Für diese internationalen Geister ist die Judenfrage keine
Frage der Nation mehr. Es handelt sich um Klassenfragen der Arbeit und der
Gesellschaft. Und diese Lösung wäre auch folgerichtig, wenn die Menschen
eben wahrhaft „Menschen“, d.h. geist ige Wesen wären und nicht Bestien,
die auf abstrakten Höhen sachlichen Geistes nie werden atmen können, die
vielleicht auf Augenblicke sich zu erheben vermögen in den Äther des
Ideals, dann aber sicher immer wider herabfallen auf die schwere Erde, auf
der sie einander bekämpfen, nicht anders wie Pflanzen, deren jede die ganze
Erde überziehen möchte nur mit Kindern ihrer Art; nicht anders wie Tiere,
deren jedes sehr schnell die übrige Welt verschlingen und die Erdoberfläche
nur mit seinem Typus besiedeln würde, wenn nicht das Dasein auch der
vielen anderen eben Grenzen setzte.

Es tritt somit neben die erste Lösung durch Flucht in den Geist und zu den
Sternen die zweite: „Zurück zu den Müttern! In die Scholle.“ Dieser zweite
Weg, der konservative, befriedet urtümlich natürliche Instinkte und führt zu-
rück aus Europa und Amerika in das alte Heimatland Asien, dessen Wälder
und Wüsten im jüdischen Blut aus Erberinnern lebendig sind. Für die jüdi-
sche Masse (und das sind immerhin Millionen) sehe ich immer nur die Wahl
zwischen diesen beiden Möglichkeiten: Heimat nirgendwo als im geistigen
Erkennen, im „Lernen“ oder aber: Auswandern aus allen den Stätten, wo
man „nur geduldet“ wird, nur als Gast betrachtet wird und in Kindern und
Enkeln erwarten muß die schlimme Saat von Ghettogefühlen: Benachteili-
gungs- und Minderwertigkeitsideen.

Es mag schlimm sein, daß dem so ist. Es mag eine Schmach sein für Europas
Humanität. Aber wir wollen die klare Wahrheit nicht verschleiern. Wir ha-
ben nichts zu suchen in einem Offizierskorps, in einem Professorenkolle-
gium, in studentischen Korporationen, Beamtenschaften, Sportvereinen, die
unsere Zugehörigkeit nicht als Ehre empfinden. Wir drängen uns nicht auf.
Und wo wir nicht willkommen sind, da halten wir uns zurück. Die Ge-
schichte Spaniens hat bewiesen, daß ein Land sich seiner edelsten Bürger
und unentbehrlichen Geister berauben kann, wenn es sich seiner Juden entle-
digt. Die Geschichte der Juden Deutschlands seit der Emanzipation ist ledig-
lich die Geschichte einer Vergeudung unerhöhrter Energien an fremde
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Zwecke und fremde Ziele. War all diese Liebesmüh umsonst, und bleibt der
Mensch aus jüdischem Blut, mag er in Sein und Arbeit sich bewähren wie er
will, in einen Bannkreis eingeschlossen, dann dürfte doch die einzig ge-
sunde, natürliche Reaktion die sein, daß er sich abkehrt; ganz gleich, ob der
praktische Zionismus historisch siegreich werden wird oder nur zur letzten
tragischen Leistung einer zu tragischem Los vorbestimmten Volkheit. Der
Erfolg macht keine Werte. Die politisch-praktischen Tatsachen entscheiden
nicht über unsere Stufe in der Rangordnung der Geschöpfe.

Ich habe alles, was ich über Juden, Judenfrage und Zukunft der Juden zu
sagen habe, so klar und einfach wie nur immer möglich, in meinem Haupt-
werk niedergelegt, daß den Titel führt: „Der Untergang der Erde am Geist“;
das dritte Buch der vierten Auflage von Seite 219-288 umfaßt alles, was über
die jüdische Frage zu sagen wäre. Indem ich auf diese Seiten verweise,
möchte ich hier nur noch einen einzigen grundsätzlichen Gesichtspunkt an-
deuten. Mein Buch bricht mit der geschichtlichen Überlieferung, nach wel-
cher das Christentum eine Art Fortsetzung oder gar Erfindung des Judentums
sein soll. Es ist also aufzufassen als das grade Gegenteil zu den Büchern
Hans Blühers oder Constantin Brunners. Die Bemühungen: Christus als
Nichtjuden, als „arischen Siegfried“ zu schildern (wie Blüher) oder aber ihn
durchaus für das Judentum in Anspruch zu nehmen (wie Constantin Brunner
das tut in dem Werke „Unser Christus“) erscheinen mir beide gleich gezwun-
gen, in Vorurteil befangen und – ein wenig lächerlich. Für mich ist das Alte
Testament heidnischer Naturmythos. – Parsismus und Judentum sind die bei-
den einzigen kümmerlichen Reste von Heidentum und Naturwelt, die sich
zum Glück der Erde durch zwei christlich-buddhistische Jahrtausende geret-
tet haben; neben dem Hinduismus die einzigen vom europäisch-amerikani-
schen Ethos freien Mythen. In genau demselben Sinne wie die Religion des
Brahma am Buddha zugrunde ging, ging auch das Judentum am Christus
zugrunde. Das Auftreten beider, des Buddha und des Christus, bezeichnet die
sieghafte Unterwerfung der Erde durch den Menschen: „Gott ward Mensch“.
Die gesamte moderne Kultur und Zivilisation ist durchaus Produkt des Chri-
stentums. Zwei christliche Jahrtausende haben das Judentum bis zur Un-
kenntlichkeit verzerrt und entstellt durch ungeheure Massen talmudischer
und rabbinischer Literatur bis hin zu den modernen Werken unseres Martin
Buber oder Achad Haams. Ich betone auch an dieser Stelle diesen Stand-
punkt so scharf, weil ich immer und immer wieder ihn mißverstanden und
nur sehr langsam dämmern sehe, ein erstes Verständnis für die Wahrheit, daß
die kapitalistisch-technische Kultur, die man so gern dem Juden schuldgibt,
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gerade das Produkt der christlichen Soziologie ist, daran das al te Judentum
nicht minder zerbrochen ist wie beispielsweise der Kult Wodans oder die
Wald- und Feldkulte der Cherusker oder Sachsen. Es heißt das Lügengewebe
„Weltgeschichte“ bis zum Tollhaus ausbaun, wenn man die Wundmale, die
Europa den Juden schlug, in Schandmale umdeutet; wenn das Christentum,
welches sie vernichtet hat, nun als ihr Werk gilt und wenn für ihren Mythos
blindgewordene Volkheit nun gar ihren Ruhm darin suchen möchte, die
„Menschheitsgeschichte“ der letzten zwei Jahrtausende, diese gräßliche
Kette von menschlichen Räubereien und Erdauspressungen gemacht zu
haben. Überlassen wir glücklicheren Völkern den Wahn, daß in ihnen und
durch sie Gott das schrecklichste und leidvollste ward, was er überhaupt hat
werden können: ein Mensch ...



In Marienbad auf-
genommen am
26. August 1933,
vier Tage vor der
Ermordung



Anhang 9

Was ich von der jüdischen Jugend erhoffe

(In: 50 Semester Barissia. Festschrift der jüdisch-akademischen Verbindung
„Barissia“, Prag 1928, S. 33-39)

Das Fest der Barissia, das Fest ihres 50-semestrigen Bestandes, möchte ich
dadurch mitfeiern, dass ich Euch sage, was ich von der jüdischen Jugend er-
hoffe.

Wenn in hundert, in fünfhundert Jahren ein Geschichtsschreiber forschen
wird über „die Juden Europas um 1900“, dann wird er zunächst eine Über-
fülle grosser Namen zu künden haben aus allen Gebieten der Künste und
Wissenschaften. Aber so Stolzes er auch verkünden wird von Einstein oder
Bergson, Antokolski oder Liebermann, Ehrlich oder Willstätter, George oder
Borchardt, Bizet oder Mahler, immer wird die leidige Frage bleiben, ob nicht
in diesen vielen bedeutenden Leistungen unsere wunderbare durch Jahrtau-
sende gespeicherte Volkskraft wie ein Feuerwerk für fremde Kulturen ver-
brannt ward, eine glanzvolle Schau der Werke, aber dennoch das Abendrot
ersterbender Volksreste, die tausendfältig fazettiert und zersplittert, in ver-
glimmenden Funken aufleuchteten und verloschen, hier und dort, überall,
ungedankt in Schnee und Eis.

Zwei Quellen aber werden dann rauschen und für uns zeugen, fortzeugend,
die Zeiten durchdauernd, aus jüdischem Muttergrunde gebrochene und ge-
speiste Quellmächte: Zionismus und Sozialismus.

Karl Marx und Theodor Herzl, sie erscheinen mir als die grössten unter den
jüdischen Männern unseres Zeitalters. Ihre ganz entgegengesetzten Naturen
sind so gewichtig, dass wir zunächst die Persönlichkeiten betrachten müssen,
um ihre Wirkungen zu begreifen.

Theodor Herzl ist von den beiden der glänzendere. Ich liebe nicht Übertrei-
bung, und so wird es vielleicht den einen oder den andern aufhorchen
machen, dass ich gestehe: Theodor Herzl zu lieben als einen der vollendet-
sten Menschen, die über die Erde gingen. Ja! Ein nur mittelguter Schriftstel-
ler, ein Literat, Journalist nicht weit über Durchschnitt; auch als politischer
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Organisator, Wirtschaftstechniker und Staatsmann keineswegs vom Formate
Bismarcks oder Lenins. Aber wenn wir die Briefe, die Tagebücher, die vie-
len Gelegenheitsschriften Herzls in ihrer Gesamtheit nehmen, so steigt aus
ihnen empor ein Menschenbild von solcher Inbrunst und Kraft des Herzens,
von so riesiger Selbstzucht des redlichsten Willens und vor allem von so
starker Sachlichkeit, dass nahezu alle Bilder machtvollerer Hirne, klügerer
Staatsmänner und kräftigerer Tatmenschen vor diesem reinen und lauter
strahlenden Bilde verblassen. Er kam aus dem Samen Spinozas oder jenes
Jesus, den Konstantin Brunner allein für unser Judentum in Anspruch nimmt.
Aus dem Samen unserer grossen rabbinischen Weisen, die Martin Bubers
treuer Fleiss von den Toten erweckt hat. Und dieses Menschenbild ist durch-
aus nicht das eines von Natur schlackenlosen, von Geburt Begnadeten, aus
dem Reiche der an Güte Erbreichen, nein! Bild des Ringers und Kämpfers,
der mit seinen Zwecken wuchs, täglich neu sich zusammenraffte und in
einem Leben von nur 45 Jahren sich zum Führer emporläuterte, sein Herz
(und das ist ganz wörtlch zu nehmen) bis auf die letzte Muskelfaser verbrau-
chend für die Notwendigkeit der Sache. Wohl kaum je ist Einer so naiv
unwissend, so ganz unvorbereitet, so optimistisch und zäh vertrauend an eine
Sache geraten, die dank ihrer eigenen Wesenskraft sich durchsetzte und ihn
mit sich zum Aether trug. Wie man mit Recht von Kant gesagt hat, dass er
seine Leistungen nie vollbracht hätte wenn er die seiner Vorgänger, wenn er
zumal die Lehre Humes, die ihn anregte, wirklich gekannt hätte, so wäre von
Herzl zu sagen, dass er nie den Mut gefunden hätte, den Judenstaat zu be-
gründen, wenn er gewusst hätte was andere, was zumal Pinsker und Moses
Hess schon vor ihm gedacht, viel klarer als er gedacht hatten. Noch haftete
an Herzl ein Erdrest menschlicher Eitelkeit – Erbteil der im Ghetto Ver-
drückten – bis er schliesslich, die Hohlheit der politischen, der historischen
Komödie überschauend, froh und frei vor Kaiser und Papst treten, mit
Fürsten der Geburt und des Geldes verkehren lernte, von Witz und Glanz der
Menscheneitelkeiten ungeblendet, stolz und demütig sich der Sache opfernd.

Die Wege, auf denen unser Zionismus zum Siege kam, im Stiche gelassen
vom jüdischen Grosskapital und Kleinkapital, im Stiche gelassen fast von
der gesamten jüdischen Intelligenz, im Stiche gelassen vom liberalen jüdi-
schen Mittelstand, eine Angelegenheit nur der darbenden jüdischen Massen
und ihrer Zionssehnsucht, nicht durch Juden gefördert sondern weit eher
durch Nichtjuden (denn was wäre wohl aus Herzls Arbeit geworden ohne
jene sonderbaren Käuze: den Theologieprofessor Hechler, den Baron
Nochalski, grand Seigneur déchu?), – der Weg, so sage ich, den unser Zio-
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nismus nahm – wohl die wunderlichste Geschichte einer politischen Bewe-
gung – hat schliesslich zu andern Gebilden, andern Überzeugungen geführt
als Theodor Herzl voraussehen konnte. Es gab so Vieles was er nicht sah!
Die arabische Frage, die Möglichkeiten des religiösen, des kulturellen Zio-
nismus, die Wiedergeburt eines noch naturverbundenen, ich sage getrost
eines altheidnischen Judentums (ich nenne nur den einen Namen: Gordon).
Er war Politiker, nichts als Politiker; einseitig und darum stosskräftig. Und
seine Politik war dieselbe, die heute die Welt beherrscht: Politik des nationa-
len Staatengeschäftes, der nationalen Wirtschaft. Jüdische Nationalpolitik!

Da nun stellt sich uns mächtig entgegen der stärkere Mann, der andere
grosse Jude des 20ten Jahrhunderts: Karl Marx. Von Rabbinern abstammend,
von Talmudisten, und durch und durch ein Vernunftmeister und Hirnweber
aus der Hegelzeit. Ganz Wille, ganz Kopf! Als Mensch keineswegs so wohl-
tuend geschlossen wie Theodor Herzl. Ein von Launen und Stimmungen ab-
hängiger, reizbarer Einzelgänger. Tag und Nacht schuftend und ein Leben
führend etwa wie der Bocher in Ostgalizien, der immer „lernt“ und „lernt“.
Aber: völlig sachlich, und nüchtern, dass er am liebsten die Sehnsuchts-
träume des Menschenherzens, die Ideale und Utopien, ersetzt hätte durch
mathematische Ziffern. Und doch ist dieser Mann weit zukunftsschwerer als
der warmherzige und hochgesinnte Theodor Herzl. Denn er erlöste die Welt
von dem grässlichsten Alp, von dem grässlichen Fluche Weltgeschichte oder
klarer und direkter gesagt von dem Fluche: „Starke Persönlichkeit“. Möge es
Alexander sein oder Napoleon, möge der Mensch so gross sein, so edel wie
immer, möge es selbst Buddha sein oder Jesus – so lange die Menschheit ab-
hängig bleibt vom Einzelmenschen, so lange sind Völker wie Seelen unerlös-
bar. Der Individualismus, so könnte man sagen, verhindert  die Individuali-
tät. Individualismus ist Gleichmacherei: Versklavung, Verstaatlichung
al ler ! So lange Völkergeschick und Massenschicksal abhängig bleibt von
der Frage, wie wohl der Kaiser geschlafen hat, was wohl der Papst meint, ob
der General so beschliesst oder so, ob der Minister dies wünscht oder jenes,
so lange bleibt „Weltgeschichte“ der uferlose Ozean von Blut und Schweiss,
von Galle und Träne. Marx aber erlöste die Politik von der Macht, für wel-
che Herzl verblutete: vom Nationalismus. Der nationale Staat, die nationale
Wirtschaft, die nationale Ethik, die nationale Logik, das erkannte Marx als
Lüge. Mag an seinen Lehren dieser oder jener Gedanke zeitbedingt und ver-
gänglich sein: Sein Prinzip: die Unbedingheit  und mithin die Internationa-
lität der weltordnenden Vernunft, emporgetragen durch die Macht der Not
durch die Macht des internationalen Leides aller duldenden und hungernden
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Menschen, dieses Prinzip, dies Prinzip des Schmerzes, erwies sich als das
siegreiche, denn es ist die Wurzel des Geistes selber. Und ich scheue nicht zu
bekennen, dass ich angesichts der Gedankenarbeit des grossen Wirtschafts-
denkers auch die politischen Taten und Mittel Herzls – (alles Antichambrie-
ren und Diplomatisieren, all den Kuhhandel an den Höfen, in den Parlamen-
ten, die Geheim- und Wichtigtuerei der Kabinette, ihre Staatsverträge und
Handelsverträge) – für recht zeitbedingt, recht vergänglich, ja zuletzt für
komisch und zwerghaft halte.

Und doch bist Du Zionist? Zionist und Sozialist in Einem?

Mein ganzer Wunsch ist es, der jüdischen Jugend zu zeigen, dass dies nicht
unvereinbar ist: Zionist und Sozialist, national und international zu sein, ja
dass die Zukunft und Grösse des Judentums darauf beruht, dass unser Volk
als ältestes und jüngstes, dieses scheinbar Unvereinbare als Eines eben ist
und eben dar lebt.

Zunächst freilich scheinen hier (auf der Ebene blosser Verständigkeit)
Widersprüche zu obwalten. Wir wissen es ja, welche Schwierigkeiten die
Poalezionbewegung zu bewältigen hat. In Russland darf der Jude Kommu-
nist sein, nicht aber Jude. In Österreich schliesst sogar die Sozialdemokratie
die Zionisten von ihren Organisationen aus. Eine kurzsichtige Massregel!
Denn das Nationale ist überhaupt kein politisches Prinzip, sondern nichts als
naturgegebene Tatsache. Und welchen Sinn hätte denn wohl die internatio-
nale Regelung der gesamten Erde als den: Jeder Menschart, jeder Land-
schaft, jeder Nation zu ihrem Rechte zu helfen. Nationale Rechte aber hat
jede Nation im selben Masse, als sie Träger ist der internationalen Werte.
Durch die Sozialisierung der äusseren Güter werden die Seelen befreit, die
Einzelmenschen erlöst.

Vorläufig aber sieht es noch so aus: die grossen Theoretiker der Zeit stellen
uns zur Wahl: Hie Sozialismus, hie Nationalismus. Diejenigen, die dem
Judentum eine übervölkische oder zwischenvölkische Sendung geben (ich
nenne als Beispiel Poper-Lynkeus oder Konstantin Brunner), wissen nichts,
wol len nicht wissen von der nationalen Kraft des Judentums, von der Kraft
der Nationalen. Und umgekehrt unsere Führer zum Zionismus, unsere natio-
nalen Erzieher, fassen den zionistischen Gedanken noch so eigenwillig, als
wäre es unser Ziel, uns zu erhalten. Nein! Unser Ziel ist, uns der Erhal-
tung wert  zu machen. Das aber heisst: als eben dieser Mensch, dieser natio-
nale und landschaftlich und biotisch bedingte Mensch zugleich Träger sein
jener Werte, die nicht einem Volke gehören, sondern allen Völkern. Nur als
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Träger der internationalen Idee darf, kann, muss der Jude national sein.
Misst sich nun Würde und Höhe des Menschen daran, dass er widerspruch-
los in klarer Schönheit in sich als Einheit darlebt, was auf der Ebene dialekti-
scher Klugstreiterei „widerspruchsvoll“ erscheint, so dürfen wir, das älteste
aller Völker, uns rühmen: zugleich heute zu sein das freieste und treueste:
gebunden an unsere Erde, aber Hochhalter des Lichtes, national und inter-
national in Eins.

Und nun ein Drittes: Mit Politik, Wirtschaft, Logik, Ethik ist es nicht getan.
Man kann und soll auch gleichzeitig „Jude“ sein. Jude sein, damit meine ich
etwas Rel ig iöses; also schlechthin Unpolitisches und Nicht-soziales, etwas
ganz Persönliches. Denken wir nun an den Weg der Misrachim, etwa an den
Weg Mathias Achers oder denken wir an die grosse freie religiöse Kultur,
etwa den Weg Martin Bubers zu den Chassidim, – es liegt jedenfalls keiner-
lei Widerspruch und nichts Hemmendes darin – (so sehr diese Einheit von
Zionismus, Sozialismus und religiöser Verbundenheit heute noch manchem
fremd ist) – in Eines Religion, Heimat, Volkstum und internationale Ord-
nung der Erde zu verkitten. Nicht als Synkretismus, nicht als Amalgam son-
dern als Einheitskraft des Lebens selbst.

Religion ist ja doch nicht eine Angelegenheit des Menschen als Menschen.
Der ganze menschliche Kreis, die ganze Geschichte der Erde ist krze Epi-
sode innerhalb des kosmischen Seins, dem sich verbunden, darin sich gebor-
gen weiss der Rel ig iöse, der (das ist wörtliche Verdeutschung) „Verbun-
dene“, durch den, wie durch alle Menschlichkeit, jene Schicksalsgewalt, der
wir dienen, h indurchgreif t .

Dass nun das Judentum einst dieser Macht, die wir Gott nannten, sich ans
Herz legte ohne Mittler, unmittelbar und näher an Gottes Herz als sein be-
dürftigstes und kränkestes Kind; wohl! Es mag Stärke sein. Aber das ganze
Judentum ist das nicht, nicht jenes Judentum, das auch im Baum und in der
Wolke, in Wasser und Flamme, in Blume und Tier den Gott sah, jenes vor
dem Schicksal noch stumme Judentum, welches (ich gebrauchte Worte
Martin Bubers) noch nicht den anredbaren Gott kannte, noch nicht fühlte wie
jenes Israel „das Leben als ein Angesprochenwerden und Antworten, An-
sprechen und Antwortenempfangen, als Verantwortung“. Nicht alle Religio-
sität ist Monolog der einsamen Seele, und weniger noch Dialog der Seele mit
Gott. Spinoza hat völlig Recht! Gott greift durch uns hindurch. Wir sind; Er
is t . Da gibt es kein Eins und keine Zwei. Was aber hat denn nun diese kos-
mische Allverschlungenheit zu schaffen mit unserer zeitlichen und flüchti-



282

gen Menschlichkeit, mit Jude oder Christ! Man muss da unwillkürlich den-
ken an jene köstliche Belehrung, die einst Goethe dem Schiller erteilte.
Dieser hatte ein Epigramm geschrieben: „Welche Religion ich bekenne?
Keine von allen, die Du mir nennst. Und warum keine? Aus Religion“.
Goethe aber sagte, der Spruch sei recht gut, man müsse nur statt des Wört-
chens keine besser setzen: Jede!

Jüdische Jugend! Du darfst dieses harmonische Eines-sein darleben. Was für
uns Ältere noch Problem und problematisch war: „wie kann ich zugleich sein
ein guter Deutscher und ein guter Jude?“ „ein guter Tscheche und ein guter
Jude?“ „ein guter Engländer und ein guter Jude?“ oder was immer! – „wie
lässt sich Nationalismus und Sozialismus versöhnen?“ „wie kann ich religiös
sein und ein Politiker?“ – für Dich sind alles Dieses keine „Probleme“ mehr.
Du lächelst über diese Streiterein und mit Recht. Du hast den ruhigen und
klaren Einheitspunkt, darinnen all diese scheinbaren Widersprüche des Ver-
standes sich ganz von selber lösen. So wächst Du heran stolz und froh. In
Deinen besten, körperlich ertüchtigten, gesund und stark gewordenen, see-
lisch und leiblich heilen und genesenen Exemplaren die schönste und benei-
denswerteste Jugend, die heute auf der Erde zu finden ist. Möge Barissia ihr
weiter Heimat sein.



Anhang 10

Internationalismus und Nationalismus - Eine Kontroverse
über nationales Judentum

Brief an Jakob Klatzkin

(In: Jüdische Rundschau, 34, Jahrgang, 24.4.1929, S. 207)

Sehr verehrter Herr!

Sie hatten auf Grund irgendeiner flüchtigen Kunde meiner Schriften die
Güte, mir Ihr Buch „Krisis und Entscheidung“ zu senden. Sie haben richtig
vermutet, daß die strenge Forderung des Entscheides auch mich packen
werde und zu Ja oder Nein zwingen müsse. Sie fühlten wohl, daß es nicht
möglich ist, für das starksinnige Buch einfach zu danken, ohne dabei zu
erklären: „Wir stimmen überein“ oder „Wir sind Gegner“, was, von Ihnen
aus gesehen, gleichkommt dem Bekenntnis: „Ich bin Jude“ oder „Ich bin
kein Jude mehr“.

In Ihrem Buche stehen einige Seiten, die mich bewegen! Das sind jene Sei-
ten, auf denen ein großes Selbstgefühl in Stolz und mit heldischem Trotz
gegen das ganze christliche Europa, den Spieß umkehrend, zum Ankläger
wird und Rechenschaft und Sühne fordert für Unrecht. Ich halte für falsch
und vor allem für schädlich, daß Sie das Judentum ausspielen gegen das
Christentum, indem Sie dieses für „heidnisch“ halten. Ich wünsche vielmehr,
Sie erfühlten das Judentum als ein  vom Ethos überwucher tes Hei-
dentum und trotzdem gegen die weltverpestende Christenheit. Aber wie
dem auch sei, es sind mir nicht viele Juden begegnet, die durchaus nur
hebräische Sprache, jüdischen Ritus, jüdische Ueberlieferung siegreich
machen und Schranken errichten wollen gegen das Erlernen fremder Spra-
chen, gegen Abgabe unserer besten Männer an außerjüdische Kulturen.
Juden, welche den „dauernden Kriegszustand“ proklamieren, welche die
Einwurzelung in Ländern des Exils für eine Schmach halten und so stark
sich nur als Juden fühlen, daß sie das Heldentum der Juden im Weltkriege
als belastend empfinden und sich nicht rühmen, nein, sich schämen darüber,
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daß Juden in Italien Kriegsminister und Generäle, in England Kanzler und
Vizekönig, in Deutschland Minister und Volksführer geworden sind. Gerade
die vielgerühmten „großen Männer“ empfinden Ihre Strenge als Abtrünnige
– Kanajim“ ersehnen Sie: ein Geschlecht Unentwegter, eine „heroische
Elite“, welche zu den „Wirtsvölkern“ spricht: „Wir sind schlechthin We-
sensfremde und, wir müssen es immer wiederholen, ein Fremdelement in
Eurer Mitte, und wir wollen es auch bleiben. Fremd ist uns Euer Geist, fremd
sind uns Eure Ueberlieferungen, Sitten und Bräuche, Eure religiösen und
nationalen Heiligtümer, Eure Sonn- und Feiertage, für uns schreckvolle Erin-
nerungen an die mit Vorliebe an diesen Weihetagen von Euren Vätern an
den unsern verübten Greuel. Fremd sind uns Eure nationalen Gedenktage,
die Freuden und Schmerzen Eures Volkwerdens, die Geschichte Eurer Siege
und Niederlagen, Eure Kriegshymnen und Schlachtlieder, Eure Macht-
heroen, Eure grausamen Heldentaten. Femd sind uns Eure nationalen Gelüste
und Eroberungen, Eure nationalen Strebungen, Sehnsüchte und Hoffnun-
gen.“ Und so treten Sie denn vor die jüdische Jugend und fordern das
Schwerste: Verzicht auf jede Stelle und Würde im fremden Staat, freiwilliges
Tragen des Gelben Flecks, bewußten Boykott und Krieg gegen das Christen-
tum und seine Kulturwelt, Verweigerung des Heeresdienstes und Lösung der
Judenfrage, Wiederherstellung Palästinas als gutes Recht eines zu Unrecht
entrechteten und getretenen Volkes. Alles Forderungen, so unerhört, als
wollte man die Frauen auffordern, in einen allgemeinen Gebärstreik einzu-
treten. Ja, Sie gehen so weit, diejenige Erziehungsform, die im Osten als
weltentfremdende Last empfunden wird, die Erziehung der Jugend in Jeschi-
both und die Aufrichtung von Schranken gegen das Heimischwerden in
fremder Sprache und Schrifttum für Westeuropa zu empfehlen. Zäune woll-
en sie haben und Zäune vor Zäunen, um so zu retten den Volkskern rasse-
stolzer „Elitemenschen des Geistes“, mögen die Lauen, die Halben, die
Schwachgewordenen abbröckeln und aufgehen in fremden Volkstümern.

Dem Manne, der gleich mir sich in diesem Sinne nicht als Jude fühlt, nicht
sich als Jude fühlen kann, ohne nicht nur die ganze äußere Lebensform,
sondern sein ganzes Fühlen, Wollen und Denken umzukrempeln, greift diese
Unbedingtheit ans Herz wie eine Anklage auf schwere Schuld, von der vor
mir selbst ich mich zu reinigen habe.

Lassen Sie uns annehmen, ich könnte die Unbedingheit des Nationalismus
oder Chauvinismus mir zu eigen machen und wäre nun Jude und nichts als
Jude; mein Verstand würde sich, wie der Gotthold Ephraim Lessings, gegen
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die „erhabene Dummheit“ wenden und würde den Gegensatz, der uns trennt,
etwa folgendermaßen formulieren: „Die Voaussetzung aller Ihrer Forderun-
gen oder Vorschläge ist der Wert der Selbsterhal tung. Mir aber (ich
drücke mich absichtlich praradox aus), mir ist es völlig gleichgültig, ob die
Menschen, die in dreitausend Jahren die Erde bevölkern, noch Deutsche sind
oder Juden oder Chinesen oder was sonst immer, denn ich empfinde die
Selbsterhaltung der Völker wohl als einen Zwang im Kampfe ums Dasein,
nicht aber als einen Wert, und mithin auch nicht als das Ziel .“ Meine Frage
(als Jude wie als Deutscher) ist gar nicht: Wie soll ich mich erhalten? Werte
(das will ich sagen) müssen gült ige Werte sein, so wie Logik, Ethik,
Mathematik gültig sind. Eben darum sind sie nicht „nationale Angelegenhei-
ten“. Sie gehören nicht mir und nicht Dir. Und so beschäftigt mich auch das
Judentum nur als Träger übervölkischer Werte, oder besser muß ich es so
sagen: Ich fördere die internationalen Werte, weil ihr Sieg allein die Gewähr
bietet, daß die Nationen in ihrer Besonderheit, darunter auch meine, die jüdi-
sche Nation, erhalten bleiben können, denn (dies ist der Kern meiner
Ueberzeugung) keine einzige Frage der Menschen wird je auf dem
Boden des Nationalismus zu lösen sein, am wenigsten die Frage
der Nationen und des Nationalismus selber.

Liegt nun in diesem Bekenntnis auch die Ueberzeugung, daß Klassenkampf
ungleich wichtiger ist als aller Streit der Nationalitäten, so ändert das doch
selbstverständlich nichts an der Naturtatsache, daß ich bin, was ich bin und
dies muß ich nun wohl, trotz ihrer Abweisung: Jude nennen. Denn Staat ist
nicht Volk, und ich sehe es durchaus nicht ein, warum nicht der moderne
Staat sehr verschiedene Nationen und Landschaften vereinigen soll, darunter
auch die jüdische. Der Nationalismus im heutigen und sehr zeitbegrenzten
Sinn war unseren Voreltern ganz fremd. Weder die alten Juden noch die
alten Germanen waren „Nationalisten“. Der „Patriotismus“ zur Zeit der Frei-
heitskriege, zur Zeit Napoleons, dessen Riesenheere niemals Nationalheere
waren, hatte nicht die mindeste Aehnlichkeit mit dem heute erwachten
„Nationalismus“. Der „Staat“ im Sinne Kants oder Hegels war zweifellos
kein nationaler Staat. Aber ich will keinerlei Wert legen auf diese Unter-
scheidung des Volkstums vom Staate, darum nicht, weil ich bestreite, daß es
heute noch Volkstum in Ihrem Sinne gibt und geben kann, wenn es über-
haupt (was sehr zweifelhaft ist) jemals ein solches Einheitsvolkstum gegeben
hat.
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Ich weiß nun wohl, daß eine sittliche Forderung nicht dadurch entkräftet
werden kann, daß man nachweist, sie sei unerfü l lbar. Ich kann auch eine
Theorie, wenn sie wahr ist, nicht dadurch widerlegen, daß ich nachweise,
daß sie nicht nutzt.

Ich bin überzeugt, sie haben die Wahrheit und das Recht auf
Ihrer Seite. Nicht aber die Wirklichkeit des Lebens! So wie Sie es for-
dern, so sol l te es sein. Sogar dann, wenn unser sittlicher Rigorismus uns als
Juden vernichten würde, so wäre es tausendmal besser, groß zu scheitern, als
so klein zu leben, wie wir leben und leben müssen ...

Ich kenne jüdische Jünglinge, durchaus keine schlechten Juden, die, einer
durch lange Inzucht bis zur Grenze der Karikatur überzüchteten Erbfolge
entstammend, mir gestanden haben, daß sie nie ein jüdisches Mädchen heira-
ten möchten; ich habe auch jüdische Mädchen gekannt, deren Sehnsucht den
Mann artfremden Blutes suchte. Es wäre hoffnungslos, solche Sprache der
Instinkte übermeistern zu wollen mit der Norm heroischer Lebensführung.

Die Tatsache, daß zumal in Westeuropa Tausende und Zehntausende kein
Hebräisch mehr lesen und schreiben können und daß sie es auch gar nicht
anders mehr lernen werden, als wie man allenfalls auch Griechisch oder Chi-
nesisch lernen kann, dieser Tatbestand ist nun doch einmal Wirklichkeit ...

Jedenfalls erscheint es mir natürlich, mit der Schwäche des Menschen zu
rechnen, auch mit der eigenen Schwäche, und nicht zu groß sein zu wollen ...

Wofern ich nach Blut, Erziehung, Ueberlieferung, Kenntnissen, Erinnerun-
gen, Bindungen kein Vollblut in Ihrem Sinne bin, so wäre es krampfhafte
Verengung, die Natur exerzieren zu wollen. Wir müssen (fortiler in re, suavi-
ter in modo) Hunderttausende als Juden lieben und schätzen, sogar wenn sie
nichts sind als Mitglieder des Zentralverbandes der Deutschen mosaischen
Konfession.

Lassen Sie mich zum Schluß den Unterschied zwischen uns folgendermaßen
zusammenfassen. Für Sie ist Selbsterhaltung des jüdischen Volkes Lebens-
aufgabe und Ziel. Für mich (den Klassenkampf mehr bewegt als aller Streit
der Rassen und Nationen) ist Lebensaufgabe und Ziel: die Erschaffung sol-
cher Zustände auf Erden, daß jedes Volk in seiner Eigenart sich erhalten
und seiner selber sich erfreuen kann; darunter auch das meine, das jüdische
Volk. Sie sind stärker als ich, weil sie besser dran sind. Sie fühlen bei jeder
Gelegenheit sich als Jude. Ich fühle mich nicht als Jude, aber wenn man den
Juden angreift, dann fühle ich mich als Jude. Ich fühle mich übrigens auch
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als Deutscher, wenn man die Deutschen angreift, und sollten einmal Juden
und Deutsche herfallen über die Zulukaffern, dann werde ich den Wunsch
haben, Zulukaffer zu werden. Ich könnte somit sagen, ich sei Weltbürger,
aber hinter dem Grenzstein auf der Chaussee nach Lehrte hört mein Heimat-
gefühl auf und beginnt das feindliche Ausland. Alles in allem: Ich bewun-
dere Ihr Wunschbild und bewundere es, aber weiß mich durchaus unfähig zu
dem geforderten Fanatismus, ohne entscheiden zu können, ob dieser Gesin-
nungsmangel aus dem Lebensgefühle kommt, oder ob nicht tiefe Lebensnähe
Charaktermangel ist. Verargen Sie nicht diese Ausführungen Ihrem Sie
hochschätzenden

Theodor Lessing
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Anhang 11

Deutschland und seine Juden

(Prag 1933)

Die folgenden Worte wurden im März, April und Mai 1933 gesprochen.

Seine letzte Arbeit:

Wir versammeln uns zu einer Stunde, wo in allen Ländern Europas eine
Unruhe herrscht, ein Chaos der Leidenschaften, und solch ein Wirrwarr der
Gefühle, dass man meinen könnte: die Welt, in der wir zu atmen verdammt
sind, sei ein Irrenhaus.

In einer solchen Stunde muss ein Mann, der sich der Wissenschaft gewidmet
hat, ehern auf der Hut sein, auch seinerseits Gefühle und Leidenschaften auf-
zupeitschen, mögen diese noch so natürlich und berechtigt sein. Ich spreche
also nicht als ein praktischer Partei- oder als ein Volksmann. Nur als Einzel-
ner, der bemüht ist, so wahr und gerecht zu sein, wie es irgend für uns Men-
schen möglich ist.

Aber gerade darum muss ist das Nurpersönlich vorwegnehmen und muss
zunächst Rechenschaft ablegen über das zufällige Schicksal einer zufälligen
Person.

Ich bin Zionist. Bin Deutscher. Bin Kommunist – Was will das besagen? –

„Zionist“ bin ich, weil ich als Jude geboren bin. Und zwar als ein Jude, der
nicht das Glück gehabt hat, in hebräischer Bildung oder in mosaischer Reli-
gion aufzuwachsen. Ich war 24 Jahre alt, als ich, aus christianisierter und
nicht mehr reinblütiger Familie bewusst ins Judentum zurücktrat. Aber der
Zionismus, die Schicksalgemeinschaft der alten Volksgeschichte, hat nie
verhindert, dass ich mich zugehörig wusste einer grossen Internationale, dass
ich mich eingereiht wusste in den „Klassenkampf“, der die neue Weltord-
nung emportragend, der ganzen Erde verkündet:
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„Völker hört die Signale
Auf zum letzten Gefecht.
die Internat ionale
Verficht des Menschen Recht!“

Ich bin also zugleich Zionist und Sozialist. Aber bin noch ein Drittes. Und
auch davon muss ich Rechenschaft geben, ehe ich mit sachlichen Darlegun-
gen beginnen kann.

Ich bin Deutscher! Und wenn ich sage: Ich bin Deutscher, so ist das kein
Bekenntnis des Mundes und kommt nicht aus Menschenfurcht und nicht aus
Zugeständnisse an den nationalen Irrsinn der Zeit. Es ist das Bekenntnis des
Tropfens zu seiner Quelle. Des Baumes zu seinen Wurzeln. Bekenntnis zu
der Sprache, die aus mir bricht. Des Seelenbrodes, davon ich lebe. Der Erde,
darin alle ruhen, die mich liebten; daraus alle wuchsen die ich liebe.

Und so kam ich hierher, nicht als ein wurzelloser „Intellektueller“, der es
leicht hat, scharfe und freiheitliche Worte zu brauchen. Denn für den ist
Geist nur ein Spiel. Auf mir aber lastet Verantwortung; und ich habe wohl zu
bedenken, dass ich den Brüdern in Deutschland nicht schade, nicht den
Genossen in Gefängnissen und Arbeitslagern. Ich muss Sprachmund sein für
Viele, die Gewalt am Sprechen verhindert; jene Gewalt, die auch vom Schrei
der Gequälten sagt: „Du verleumdest Dein Vaterland.“

Zwei ungeheure Naturgewalten weben den Teppich der Geschichte. Das
Volk und der Glaube.

„National“, „Völkisch“ –, das ist die Ueberlieferung des Blutes. Die Land-
schaft, darin ein Mensch wächst. Sein Schicksal. Seine natürliche Gemein-
schaft! Und der deutsche Kanzler hat Recht: „Es ist nicht möglich, dass ein
Mensch allein ist. Er ist immer Ausdruck einer Gemeinschaft, daraus er
kommt.“

Aber ausser dieser Volks- und Heimatsgemeinschaft gibt es noch eine zweite
übervölkische, aussermenschliche, ja man könnte sagen kosmische Gemein-
schaft. Das ist Gemeinschaft mit Dem und in Dem, was ewig ist. Was war,
ehe Mensch und Erde geworden sind. Und was auch bleiben wird, wenn
Mensch und Erde vergangen sind, wie Schatten und Traum. Dies Ewige,
diese Gebundenheit an das Ewige, nennen wir: „Religion“.

Alles Grosse und Hohe, was auf Erden geschaffen wurde, ist emporgeblüht
aus diesen zwei Gemeinschaften: Nation und Religion. Aber auch alles
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Grässliche und Grauenhafte, was im Menschen steckt: Der Krieg und der
Neid der Nationen, die Unduldsamkeit und Eifersucht der Sekten, alles Ab-
scheuliche wächst aus diesem Urgrund: Volk und Glaube. – Völkerkriege
sind furchtbar. Furchtbarer noch Glaubenskriege. Denn es gibt auf der Erde
eine ungeheure Vielheit und Verschiedenheit der Völker. Und es gibt auf der
Erde eine ungeheure Verschiedenheit und Vielheit der Glaubens-Bilder. Und
jeder hat Recht! Und jeder meint es gut! Aber die Wölfe würden alle über-
einander herfallen, eines das andere vernichtend, wenn nicht just aus Not und
Reibung der Vielheit entboren würde jene Einheit , die n icht national ist
und nicht religiös. Wir Menschen nennen sie: den Geist. Und wir ehren in
ihm, das wachsame Gewissen der Völker und den Leitstern und die Richte
ihres Glaubens. Das, was uns zu „Menschen“ macht und von den Tieren
unterscheidet. Die urteilende, wertende, schauende Vernunft. Das Licht
oberhalb des Gemetzels der Nationen und Religionen.

Geist als ist nicht deutsch und nicht tschechisch. Nicht jüdisch und nicht
arabisch. Nicht arisch und nicht semitisch. Der Geist, den all die Millionen
Seelen der Erde emportragen, ist immer der Eine, davon zuerst das Alte
Testament und heute die gewaltige Welt der christlichen Kirchen, davon
Buddha und Mohament kündet: „Gott ist das Eine“.

Und also spricht Gott: „Ich bin das Licht und bin die Finsternis. Bin nicht gut
und bin nicht böse. Bin das Gute und das Böse in Eines.“

Mit der Flamme vergleicht die Bibel den Geist. Flamme kann erleuchten und
erwärmen, kann das Leben erwecken und die blühende Erde segnen. Aber
Famme kann – (als zersetzender, höhnender Geist) – auch das Leben stören
und zerstören.

Geist also ist wie jene Lanze des Helden der Sage.

„Mit der Spitze der Lanze schlug er tötliche Wunden. Kehrte er aber die
Lanze um und berührte die Wunde mit ihrem Schafte, dann heilte auch die
böseste Wunde.“

So also steht es um Geist! Er kann allem Leben entgegenstehen. Er kann
aber auch des Lebens Hüter sein. Das kommt an auf Uns. –

Man versteht, so hoffe ich, was ich sagen möchte: Die Vielfalt, ja Allfalt der
Zeugungen wird geordnet durch eine geistige Ueber-Zeugung. Als poly-
nationaler Staat, als völkerversöhnende Politik, als Weltwirtschaft, als sach-
lich-vernunftentwachsenes Recht. Kurz: Als Logik und Ethik.
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Diesen Gegensatz von nationaler Gemeinschaft und von internationaler Ge-
sellschaft, diese beunruhigende Zweiheit von Seelen und Geist will ich noch-
mals formulieren mit klassischen Formeln der deutschen Philosophie: Glaubt
Ihr, es komme darauf an, dass das deutsche Volk lebt und erhalten bleibt?
Nein! Es kommt gar nicht darauf an, dass Ihr oder sonst ein Volk lebt oder
erhalten bleibt. Es kommt einzig darauf an, dass das Volk wert  bleibt seiner
Dauer und Erhaltung. – Wert der Dauer und Erhaltung aber ist ein Volk
gerade nur dann, und gerade nur so lange, als es sich zum Träger macht der
gültigen Werte, die nicht nur diesem Volke gehören und nicht nur diesem
geschichtlichen Zeitalter, sondern ewig sind, weil es ohne sie überhaupt
keine „Menschheit“ geben würde, sondern nur einen Wachstumskampf aller
Völker gegen alle. Wir nennen aber Das, was uns zu Geistern macht:
Menschlichkeit.

Wehe dem Volke, das sich versündigt an den Geboten der Menschlichkeit.
Es hat mit seinem Gewissen auch seine Seele, mit seinem Ethos auch seine
Liebeskräfte verloren. Es ist eine Larve von Volk. Und gewönne es als
„Nation“, allen Raum der Welt.

Viele Völker leben! Jedes liebt seine Scholle. Jedes wurzelt in anderer Spra-
che. Aber es gibt immer nur die eine Vernunft, die aus der Not al ler  hervor-
wächst. Und immer nur hervorwächst am kränkesten und wundesten Punkt.
Denn der Geist selber ist Ergebnis der Vielheit. Ist Blüte aller Not. Immer ist
Schmerz unser Aller-Eigenstes. Aber zugleich ist die Wunde auch die Stelle,
wo wir einmünden in das Heil und in das Heilende des All. Darum sagt die
Bibel: „Gott ist mächtig nur in den Schwachen.“

Träger des Fortschritts zum Geist ist also nicht das Volk, sondern ist die Not
im Volke. Viele sagen, dass Geist Widersacher der Seele und mithin des
Lebens sei. Es ist unwahr! Geist ist Not. Und Not ist unser innerstes, innig-
stes Leben.

Wunde ist ein Punkt des Allein-seins. Aber zugleich des Erwachens zum
All-Eins-sein.

Wohl möglich, dass unser Blut uns trennt. Aber uns verbinden unsere Trä-
nen. Uns verkittet unserer Arbeit bitterer Schweiss.

Warum denn nennen wir uns Kommunisten und Sozialisten? Warum heisst
es: „Proletarier al ler  Länder vereinigt Euch?“ Weil wir wissen: Die Solida-
rität der Not, ist immer auch Solidarität im Geiste. „Not“ herrscht, wo immer
Arten und Individuen im Lebenskampfe stehen. Will man Selbsterhaltung
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der Arten und die Freiheit der Einzelpersonen, so gibt es dazu nur diesen
einen Weg: Uebernationale Ordnung diktatorischer Vernunft ...

Ziehen wir aus dem Gesagten die Folgerung:

Wenden sich die Staaten Europas und Amerikas, als faschistische und natio-
nalistische Staaten, als liberalistische oder föderalistische Staaten gegen
einander, dann kommt jenes Erdenschicksal, das ich vor zwanzig Jahren
schaudernd vorausgesagt habe in zwei Werken: „Geschichte als Sinngebung
des Sinnlosen“ und „Untergang der Erde am Geist“. Zwei gewaltige Not-
feuer auf der Erde sinkendem Schiff. Man sagt mir, dass Deutschlands
Jugend diese Werke verbrannt habe. Ihre Enkel oder Urenkel werden meine
Gedanken sorgfältig aus dem Schutt der Asche suchen. –

„Untergang der Erde am Geist“ -; das nämlich heisst:

Nach Ausrottung von Wisent, Bär, Lux, Wolf, Biber, Marder und Nerz, von
Löwe und Elefant, von Aligator und Krokodil, von Adler und Eule, von tau-
send Vogelarten und tausend Pflanzenarten, nach Ausrottung der Urwälder,
Verpestung der Flüsse durch den alles übermächtigenden, demutlosen Men-
schen-Machtwahn, kommt zum Beschluss sogenannter Entwicklungs- und
Fortschrittsgeschichte die wechselseitige Selbstverzichtung: Volk gegen
Volk! Mit allen Waffen der Technik, welche längst Technik des Mordens ge-
worden ist. Mit Giftgaschemie und Massenmordmechanik. –

Wir schürfen den Baustoff zu unseren Menschenbauten aus dem Erdgrund,
der die Bauten tragen soll. Jede unserer Erfindungen war bisher nur dadurch
möglich, dass wir eine Gegenerfindung machten, die die Mordwirkung aus-
glich. Erfinden wir neue Giftgase, so müssen wir neue Schutzmasken erfin-
den. Erfinden wir Fern-Sender, die jedem Narren gestatten, seine Meinung
der Welt aufzudrängen, so müssen wir alsbald sinnen auf Elektrowellen, die
diese Seelenvergiftung ausgleichen. Wir bekämpfen den Buchdruck mittels
Buchdruck, die Sprengstoffe mittels Sprengstoff, die Bakterien mittels Bak-
terien. Wir können die durch uns zerstörte „Harmonie des Lebens“ nur
künstlich auszuwägen versuchen. Die Technik der Erdzerstörung ist an dem
Punkt angelengt, wo ein Häuflein von zwanzig entschlossenen Gewaltmen-
schen, die ganze Erde, Mensch und Tier, ihrem Herrschwillen unterwerfen
kann. Sie brauchen nur alle Mittel des Bösen im Dienst ihrer vermeintlichen
Volks- und Staatsideale folgerichtig zu verwerten. Daran geht Indien zu-
grunde. Daran China. Mit einer einzigen Riesenkanone lassen sich hundert-
tausend blumenhafte Wesen vergewaltigen. Ein neuer Krieg, mit achthundert
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Sorten Giftgasen, mit Stratosphärenflugzeugen, Luftschiffgeschwadern vol-
ler Brisanz- und Gasbomben, die automatisch sich entladen, mit Streukörper-
brausen, welche Pest- und Typhusbakterien über das Land aussäen, bald
vielleicht schon mit Atomzertrümmerung, – das ist ein so furchtbarer Zusam-
menbruch der Menschheit und ihrer Kultur, dass derjenige Staat menschlich
handeln würde, der allen Müttern rechtzeitig Blausäuregift ins Haus schickt,
damit sie sich und die Kinder vergiften, ehe dieser grässliche Tod über uns
alle kommt.

Wer heute noch spielt mit Soldaterei und Krieg, wobei der Vaterlandsrausch
des einen Volkes immer auch im nächsten Volke neue Raserei der Selbstbe-
hauptung rege macht -; wer heute den Pazifismus, das heisst, die Verantwor-
tung jedes Menschen für jeden anderen Menschen, abdrosselt; wer die Inter-
nationale, das ausser- und übervölkische Werk des Geistes zerstört, der ist,
mag ihn auch die Nation als ihren Halbgott bejubeln, in Wahrheit der tragi-
sche Verderber, nicht nur der Heimat, sondern Frevler an Mensch und Erde.
Frevler aus Mangel an Seele, Frevler aus Mangel an Fantasie!

Deutschland stört und zerstört das Werk übernationalen Geistes! Es fordert
von uns, seinen Kindern, dass wir unsere Liebe beweisen, indem wir Ja
sagen zum Wahne nackter Selbstvergottung.

Wir verkennen nicht die Möglichkeiten eines geschlossenen Agrar- und
Ständestaates. Man kann, mit der Internationale des Geldes auch die Interna-
tionale der Not unterdrücken, kann aus den Völkern dieser Erde heroische
Termitenhaufen machen. Jeder Haufe: eine abgetrennte Insel selbsttrunkener
Jugend. Alle einander verachtend. Alle wie Wettläufer einander den Rang
ablaufend.

Diese Gefahr heldenwilliger Selbstgenüge, die den Menschen in Wahrheit
versklavt an den Nationalstaat, dieser Grundsatz: „Wir sind zwar Barbaren,
aber Gott sei Dank: Deutsch“, das ist die Gefahr unseres Vaterlandes.

Gnädiges Schicksal aber hat dem deutschen Menschen einen leidenderen und
darum wissenderen Bruder beigestellt: den Juden.

Durch zwei Jahrhunderte ist das Judentum (zumindest in Form der christli-
chen Kirchen), dem Germanentum verbunden gewesen. Im Armenviertel
Ostlondons, im Kasimirviertel Krakaus, in den Elendswinkeln von New
York, Odessa, Budapest, an den lateinischen und slavischen Ländern, nicht
zum mindesten in Böhmen, und sogar noch im eigenen Lande Palästina,
überall wo Juden wohnen, da fanden wir, dass sie deutsches Seelengut be-
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wahren, treuer oft, als der leichtaufzusaugende Deutsche selbst. Was ist denn
das Ostjudentum, was sein viel verkanntes Jiddisch? Aus Tränen geronnenes,
kindliches Deutsch aus fernem Mittelalter. Eine kluge Politik hätte aus den
Juden die Vorkämpfer des Deutschtums gemacht. Eine unkluge Politik er-
klärt: „Ihr seid Schmarotzer am deutschen Volksleib. Wir wollen Euch nicht!
Hinaus mit Euch!“ – Man nennt diese Judenverfolgung in Deutschland
„Nationale Revolution“. Und wir müssen versuchen, - so schwer das auch ist
-, unsern Henkern gerecht zu sein.

Es gibt einen Gesichtspunkt, unter dem auch ich – der ich mich durchaus als
Jude fühle – den alten Streit um das Judentum wohl zu begreifen vermöchte.
Das ist der heidnische Gesichtspunkt derer, die nicht nur den Geist der Bibel
ablehnen, sondern das ganze Christentum, den ganzen Buddhismus, kurz den
ganzen schweren Weg der geschicht l ichen Menschheit. Diese völlig un-
politischen Philosophen verkünden heute das Folgende: „Es gibt keine For-
mel, die so jüdisch wäre, wie die des Christentums: „Gott ward Mensch.“
Denn der Jude ist der aus der Natur herausgetretene Geist. Der Jude
denkt dialektisch; die Natur aber löst jeden Kreis auf in andere Kreise. Mit
dem notgestachelten Sklavenvolk der Juden begann die zielgerichtete
Gegenlebendigkeit einer Gesch ichte der Menschheit. Dieser Menschen-
wahn hat freilich immer zwei Seiten. Die Willensseite und die Erkenntnis-
seite. Und es scheint, dass der Willensdünkel dem Germanen, der Erkennt-
nisdünkel dem Juden näher liegt. Der eine möchte die Natur durch das Wol-
len erlösen, der andere durch das Erkennen. Wir aber ersehnen die vom
Wollen und Erkennen erlöste paradisische Urnatur. –

Wahrlich! Diesen Aufstieg der Natur gegen den Geist kann ich verstehen!
Denn ich selber habe ihn eingeläutet mit jenen zwei Werken „Untergang der
Erde am Geist“ und „Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen“.

Die Völker, allen voran das deutsche Volk, wittern im „Juden“ den unheimli-
chen, naturentfremdeten Genius der Abstraktheit, darin die frohen Farben er-
löschen und die sinnfälligen Formen, daran Seelen und Landschaften der
Völker ersterben: die Mythen, Bilder, Trachten, Feste und Bräuche. Jüdisch
(in d iesem Sinne) wäre eben alles, was Eigennatur und Sonderheit der
Volksseelen übermächtig und einbindet. Die Zahl und die Mathematik, das
Geld und der Bolschewismus, kurz: das Absolute; das Ding an Sich ... ich
bin überzeugt, dass die Hure „Weltgeschichte“ einst diesen Sinn der „deut-
schen Revolution“ einlügen wird. Auferstehung der Romantik, Erwachen der
naturantriebe, Aufbegehren der völkischen Erdseele gegen die Anmassung
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des todbringenden Judengottes ..., so wird man unser Zeitalter und allen Irr-
sinn unseres Zeitalters ausdeuten. Und man wird sich die Entschuldigung
und Sühne deutscher Barbarei bequem machen, indem man im „Juden“ ein-
fach sieht einen „leeren Träger leer laufender Geistigkeit.“

Nehmen wir nun einmal an: Es wäre so! Dann müsste sich die nationale
Revolution nicht gegen den Juden als fremdartige „Volkheit und Rasse“ keh-
ren, sondern gegen den Juden als leeres Prinzip der Internationalität rechneri-
schen Kalküls. Man müsste (wie auch wir Zionisten wollen), den Wunsch
hegen, dass auch der Jude zu Natur und Erde zurückkehre. Man würde spre-
chen: „Wir bekämpfen nicht ein Volk, n icht eine Rasse. Im Gegenteil: Wir
lieben und fordern Rasse und Volkheit. Aber wir sind Antikapitalisten! Wir
sehen im Juden den Vertreter eines naturmordenden grosstädtischen Händ-
ler-Willlens.“

Es ist in der Tat nicht zu bezweifeln, dass Natur und Volk zugrunde gehen
im selben Maasse, als wir Stadt- und Handelsmenschen werden. Der bürger-
liche Betriebsmensch ist auf der ganzen Erde schon fast zum vertauschbaren
Standbild geworden. Der Jude aber wurde oft in tollem Ausmass zum Sym-
bol einer relativierenden Handels-Menschheit. Er war nicht bei sich selbst,
sondern zwischen oder über den Völkern. Und so glaube ich, dass wenn hin-
ter den Judenverfolgungen je ein gesunder Antrieb stand, es sich wohl nur
handelte um diesen Triebantrieb des Blutes gegen die Stadt und gegen ihre
Geschäfte.

Was aber geschah in Wirklichkeit?

Die „Nationale Revolution“ machte einen merkwürdigen Unterschied zwi-
schen „Jude als Volk“ und „Jude als Händler“. Sie zermalmt das Volk. Sie
umgeht den Händler. Der fromme Talmudjude, der kleine Mann aus Gali-
zien, der volkstreue Konservative wird zu Tode gemartert; der grosse Han-
delsherr vorsichtig umgangen. Man weist nicht aus Deutschland heraus die
Sprossen der Häuser v. Rotschild, v. Friedländer, v. Goldschmidt, v. Oppen-
heim, v. Bleichröder, v. Hirsch, v. Mendelssohn – nein, man lässt Wehrlose
büssen für manche Sünde der wenigen Grossen und schont die Juden gerade
so weit, als ihr Geschick verfilzt ist mit dem Schicksal des internationalen
Handels- und Börsenmarktes. Und so ist alle Berufung auf Blut, Natur und
Volkstum, hüben und drüben, nur Vordergrund.

Dahinter lauern andere und keineswegs naturhafte Kräfte. Das Weltgeschäft,
der Machtwille, der Geltungswille! Denn wäre es den Germanen ernst, das
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Joch des geschmähten Judengottes loszuwerden, so hätten sie nicht die uräl-
testen Volkssitten und Bilder jüdischer Urwelt zerstört, sondern hätten den
Kampf aufgenommen gegen Herrschaft ihres eigenen Rechen- und Mächler-
Geistes. Und wäre es den Juden ernst, sich an Volk und Erde zurückzuge-
wöhnen, so hätten sie zuallererst sich entkapitalisieren und entbürgerlichen
müssen. In Wahrheit wird hinter der Kulisse des Nationalsozialismus ein Ge-
schäft getrieben. Ein Machtgeschäft auf dem Rücken machtloser Völker.

„Ihr seid Schmarotzer am deutschen Volksleib. Wir wollen Euch nicht! Hin-
aus mit Euch!“ –

Was haben die Abgedrängten erwidert? – Ich schweige von der würdelosen
Antwort des Bundes jüdischer Frontsoldaten. Schweige von all den Winsel-
und Schleichwegen des „Zentralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen
Glaubens“. Schweige von Ergebenheitskundgebungen deutscher Betriebs-
und Bildungsjuden, deren keine „die grosse Stunde“ versäumen wollte.
Diese Ewig-Zeitgemässen waren, als der Weltkrieg ausbrach, begeisterte
Patrioten. Sie wurden, als die Revolution ausbrach, begeisterte Revolutio-
näre. Sie waren August 1914 begeisterte Militärs. Und Oktober 1918 begei-
sterte Demokraten. Und werden, wenn es Mode wird, Menschen zu fressen,
auch begeisterte Menschenfresser sein.

Ich schweige auch von der Haltung der Zeitungen und Zeitschriften, ob die
nun jüdisch sind oder arisch. Wo immer Geist ein Geschäft ist – (und was ist
der ganze Bildungsmarkt anderes als ein Geschäft mit dem Geiste?) –, da
hört Geist auf die Würde des Menschen zu sein und wird zum Todfeind ge-
sunden Lebens. Darum muss die erste Tat kommender Kultur sein: Die Ver-
nichtung der Zeitung und Zeitschrift als Unternehmertum! – „Unternehmer-
tum“ ist ein anderes Wort für Räuberei. Man verstaatliche das Nachrichten-
wesen. Man bestrafe jeden, der je auch nur eine Zeile in den Druck gibt,
ohne mit Namen und Ehre dafür einzutreten. Dann wird Bekennertum und
Gedankenfreiheit wirkliches Volkstum werden. Heute sind die lügenhafte
Vorwände für ein trübes Geschäft der Eitelkeiten, Feigheiten und Halbhei-
ten. Ich schweige von diesem Pochen auf Begabtheit und Leistung, diesem
Glitzern mit Titeln und Ehren, diesem Bettel um Erlaubnis, in Deutschland
weiter als Gäste „geduldet“ zu werden und in Frieden Geschäfte machen zu
dürfen, wo uns doch nur eine Gesinnung geziemt: „Heftet uns ruhig den
Gelben Fleck an, wir tragen ihn ebenso stolz, wie andere das Eiserne
Kreuz.“
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In der Nacht vom 5ten auf den 6ten März, das war jene Nacht, die von
Sturmstaffeln und von Sturmabteilungen benannt wurde: „die Nacht der
langen Messer“, in jener Nacht des 5ten März, in welcher – (die Juden sagen
es ja selber) – keinem ein Haar gekrümmt wurde, aber manche Haare grau
geworden sind, in dieser Nacht soll künftig über die Erde hin, wo immer
Juden wohnen, ein Gedächtnis dauern für unsere Toten. Da sollen die
weisesten unserer Lehrer sprechen und wir werden das Kol Nidre singen.
Aber in Erez Esrael auf freiem Boden eines freien Volkes, im Schutze des
Oelbergs, wo einst das Kreuz errichtet wurde, soll der Gedenkstein ragen mit
den Namen derer, die im Jahre der Menschlichkeit 1933 geschlagen wurden
und erschlagen. Und darunter die Worte: „Deutsche haben das getan an ihren
Brüdern.“ –

Die Völker sagen, auf der Schädelstätte von Golgatha habe vor tausend Jah-
ren frevelnde Blindheit einen Gott ans Kreuz geheftet. Und wusste es nicht.
Auch heute kreuzigen Menschen die Liebe und verraten Menschen die
Barmherzigkeit. Und wissen es nicht!

Man bezeichnet den Wirtschaftsboykott wider die Juden als Nationale Revo-
lution. Man gibt dem Verbrechen biologische Begründung. Man verkündet
der Welt die bekannten Lehren von Volksertüchtigung und Aufzucht einer
edleren Rasse. Es sind meine eigenen Lehren. Ich habe sie in vielen Schrif-
ten immer neu niederlegt. Und so brauche ich nicht erst zu sagen, dass Rein-
heit und Erbgesundheit des Leibes, Schönheit und Zucht ein ebenso hohes
Glück ist, wie Ueberlieferungen des Geistes und der Kultur. Aber wie man
heute in Deutschland die Blut- und Rassenfragen löst, das ist ebenso stüm-
perhaft wie dumm, ebenso selbstüberheblich wie niederträchtig. Es scheint
so, dass die Deutschen keine andere Würde mehr hätten, als die Würde, dass
sie eben keine Juden sind.

Eines der wenigen sicheren Gesetze der Rassenaufzucht ist das folgende:

Für eine noch schwankende und noch unverfestigte Art muss vor allem die
Allvermischung (Panmixie) verhindert werden. Denn starke Rassen entste-
hen durch Inzucht. Umgekehrt aber muss dort wo eine Art bereits verfestigt,
hochgezüchtet, ja vielleicht überzüchtet ist, für die Mischung mit einer
gleich hohen und alten, aber auf anderer Linie verfestigten Spielart gesorgt
werden. Man darf Adel immer nur mit Adel mischen. Es ist eine falsche Vor-
stellung, zu glauben, dass alter Blutadel durch „Blut aus dem Volke“ aufge-
frischt werden kann.



299

Eine Mischung der Juden mit beliebigen „arischen“ Menschen, würde kei-
neswegs die arischen Personen, auf das Rassealter der Juden bringen, son-
dern lediglich die erworbenen Rassenwerte der Juden verschwinden lassen.
Die wahllose Mischehe würde also eine Missheirat sein; aber nicht für die
Deutschen, sondern für die Juden. –

Es ist also nicht zu bezweifeln, dass die Judenfrage just unter dem Gesichts-
punkt der „Rassenzucht“ uns vor manche Schwierigkeit stellt. So wollen wir
denn die Annahme machen, es sei wirklich unerlässlich, die Wiederauf-
sammlung der über den ganzen Erdkreis hin zerstreuten Juden vorzunehmen,
sie auf eigener Erde, in ihrer natürlichen Landschaft anzusiedeln, aber sie aus
den Nationen Europas als einen Fremdkörper auszuscheiden, wobei es
gleichgültig wäre, ob der den Lebensvorgang störende Fremdkörper ein
Glassplitter ist oder ein Diamant.

Kein Mensch kann dagegen sein, dass das deutsche Völk sich ertüchtigt und
vollendet, durch bewusste Aufzucht, Geburtenkontrolle und Ausscheidung
erbkranker Personen.

Und so schwer der Seelenkampf auch wäre für Juden, die gleich mir sich bis-
her als deutsche Menschen fühlten, wir würden ohne Vorwurf die Heimat
verlassen, wenn wirklich nur durch dieses Opfer die alte Völkerfrage zu
lösen wäre. Aber was heute in Deutschland vor sich geht – eine Grausam-
keit, die alle Gräuel des Mittelalters überbietet! – das ist ein falsches, betrü-
gerisches Spiel, wodurch Deutsche und Juden in gleicher Weise erniedrigt
und entsittlicht werden. Ich will annehmen, dass die Gewalthaber, welche
diesen Hass dem deutschen Volke einreden wollen, guten Glaubens sind, ja
erfüllt, von einer heiligen Vaterlandsliebe. Manch Aussenstehender sieht in
ihnen eine Horde Desparados, Hasardspieler, Lanzknechte, Fememörder, wo
doch vielleicht nur aus Halbbildung, Dumpfheit, Herzensträgheit, Verrannt-
heit, geistiger Borniertheit Deutschlands Raserei erklärt werden kann.

Es ist ein furchtbares, tückisches Spiel: Man veranstaltet Judenhetzen mit
dem Gelde, das man den Juden selber abzapft. Der Kanzler Hitler erklärte
durch die englische Presse: „Wir stehen vor der tragischen Notwendigkeit,
die Juden ausweisen zu müssen. Wir würden gerne jedem Juden eine Fahr-
karte nach Palästina schenken. Wir würden jedem auch gerne tausend Mark
dazu zahlen, wenn wir sie nur loswerden könnten.“

Im selben Augenblick, wo der Kanzler öffentlich das sagt, bedroht man
jeden Juden, welcher Deutschland verlässt, mit dem Verlust seiner ganzen



300

Habe. Man sperrt jede Möglichkeit der Ausreise, damit sich das Wort des
Ministerpräsidenten Göring erfülle: „Es darf in Deutschland keine Juden
mehr geben, als nur noch jüdische Bettler.“ – Was also geht vor?

Ein Achtzigmillionen-Volk hat sich die geschichtliche Sendung zugespro-
chen, ein Häuflein von kaum sechshunderttausend „nicht-ar ischen“ Men-
schen physisch und moralisch zu verderben; ganz durchtrieben, gründlich
und metodisch. Dabei treuherzig und mit gutem Gewissen! Man macht es
mit den Juden, wie die Raubspinne mit der Fliege. Sie knebelt mit zähen
Fäden das im Netz gefangene Opfer und beginnt langsam-planvoll das Blut
auszusaugen, bis sie schliesslich nur noch den Leichnam auszustossen
braucht. Hätte je das jüdische Volk etwas Aehnliches getan, alle Bücher der
Geschichte würden über uns Gericht halten. Alle würden rufen: „Seht! So
ist der Jude!“ Heute müssen wir sprechen: „Das ist Deutsch!“ –

Man kann jeden Frevel der Geschichte von Nachhinein rechtfertigen. Ja, die
ganze sogenannte Weltgeschichte ist nichts anderes, als ein nachträgliches
Sinngeben von Zufällen oder Freveln. Wenn man gegen einen Menschen
oder gegen eine Gruppe Menschen erst einmal Unrecht getan hat, dann for-
dert unser Stolz, dass wir unserm Unrecht, einen Sinn geben. Und wie
könnten wir das besser als dadurch, dass wir unser Verhalten herleiten aus
der Verwerflichkeit derer, die wir verunrechten. Wenn der Mensch Raubtiere
und Schlangen ausrottet, so ist natürlich immer die Raubtier- und Schlangen-
welt daran „schuldig“, nie der Mensch. Aber was getan ist, ist getan! Und es
ist das gute Recht des Opfers, dass es mit Worten Friedrich Schillers, gut
deutschen Worden erwidere:

„Dass sie es mussten – wohl! – Ich habs begriffen
Doch dass sie konnten, was sie zu müssen eingesehn
Hat mich mit schaudernder Bewunderung erfüllt.
Nur schade, dass das Opfertier, mit seinem Blut besprengt,
So schlecht doch taugt, dem Geist des Opferers ein Loblied

anzustimmen.
Dass Menschen nur, nicht Wesen höh’rer Art
Die Weltgeschichte schreiben. Mildre zeiten ablösen diese Zeit.
Und die Gerechtigkeit wird menschlich sein.“

Wenn wir die Sache der Juden und des Judentums als unsere Sache führen,
so denken wir nicht just an jene Gesellschaftsschicht, die auf den Boulevards
und in den Cafés der Weltstädte über „Antisemitismus“ klagt oder in den
Modebädern und Kurorten sich von den Leiden bürgerlicher Uebersättigung
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befreit. Wenn das Judentum wirklich gleichbedeutend wäre mit Welthandel
und Erd-Verwirtschaftung, dann wäre es verloren. Und was wäre dabei zu
beklagen? – Es sitzen zehntausende schuldloser Arbeiter in Arbeitslagern,
zehntausende Sozialisten und Kommunisten hat man belogen und betrogen.
Wer kümmert sich darum? Das Recht der Juden, sich an das Weltgewissen
zu wenden, gründet auf der Tatsache, dass eben dieses Leiden missbrauchter
Volksmassen unser eigenes Leiden ist. Ich denke auch keineswegs an die
sogenannt Prominenten, nicht an Dichter, Künstler, Forscher, Gelehrte. Sie
werden sich helfen. Aber Mütter mit kleinen Kindern, alte Menschen; kranke
Menschen; Jugend, aus dem Geleise geworfen, Knaben und Mädchen von
der edlen Bildung ausgeschlossen, auf die Armsünderbank gesetzt und in den
deutschen Volksschulen „Jude“ gerufen, alle die kleinen Existenzen, namen-
los, unbekannt, diese wahren Helden des Lebens, Helden in einem ganz
anderen Sinne, als die lügenhaften Pathetiker lügenhafter Weltgeschichte –,
was soll aus ihnen werden?

Ich kann begreifen, dass der Bedrohte und Verängstigte schweigt. Aber was
ich nicht begreife, nie begreifen werde, das ist das Schweigen all derer, in
deren Adern, wenn auch nur ein Tropfe jüdischen Blutes lebt. Sie müssten
sich durch die herrschende Menschenmäkelei mitbetroffen fühlen; müssten
die Warnung all der Toten hören:

„Wir Toten, wir Toten sind grössere Heere
Als die auf dem Lande, als die auf dem Meere.“

Wir haben hunderttausende deutscher Kinder geliebt und gelehrt. Wir haben
hunderttausenden Deutschen geholfen und ihnen Gutes getan. Deutsche
Männer haben uns von Freundschaft gesprochen. Deutsche Frauen von
Liebe. Alle von ihrer Treue. O, Deutsche Treue! Man kennt sie aus Edda und
Nibelungenlied. Jetzt ist es Zeit, sie zu bewähren. Nicht das kleinste Wört-
chen der Empörung? – Das vergisst sich nicht! –

Aber was die edlen Arier tun oder nicht tun, was sie hätten tum können, tun
müssen, das mögen sie abmachen mit ihrer eigenen Seele. Wir haben dafür
zu sorgen, dass die unsere keinen Schaden nehme. Man hat uns, ein Häuflein
im Goluth, Jahrtausendelang in den Käfig des Schachers gesperrt. Man hat
uns zur Vortruppe des Kapitalismus gemacht, und dann haben die Gelehrten
bewiesen, der Kapitalismus stamme aus dem Wesen des Juden. Was erwartet
man eigentlich vom Juden? Was kann er tun? Jetzt tun? Er kann, zerstreut
unter die Völker, in der ganzen Welt nur gerade so viel Recht, nur gerade so
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viel Duldung finden, als er in Baar bezahlen kann. Der Jude hat also voll-
kommen recht, wenn er im Gelde die einzige wirkliche Norm sieht, welche
sogar der edle Arier anerkennt. Das zeigt sich auch jetzt an der sogenannten
Nationalen Revolution. Sie hat ihre Grenze an den Interessen der nationalen
Wirtschaft; und soweit der Jude für diese Interessen nützlich oder notwendig
ist, kann er auf Schonung rechnen. So züchten sich die Völker selbst ihre
Parasiten. Hinterher deuten sie Wundmale, die sie schlugen, als die Schand-
male der Geschlagenen. Jedes Land hat die Juden, die es verdient. Und
Deutschland verdient andere als wir es sind.

Wir haben in langer Selbstzucht gegen den Widerstand der halben Welt
unsere Söhne und Töchter entlastet von den Wundmalen des Getto. Entlastet
von der uns drohenden leiblichen Entartung. Wir liessen unsere Söhne wie-
der Bauern werden. Wir ertüchtigten die im Talmud-Thorastudium ver-
krümmten Leiber; wir wurden Turner und Sportleute. Wir lenkten die Kinder
zurück zur Erde und führten sie hinaus aus dem Zwang toter Mauern und aus
der Erziehung durch Buch und Tinte. Das war unser Stolz! Jetzt brüllt die
Schaar jener, die das Vaterland und die Treue in Erbpacht haben: „Zurück in
die Pferche! Zurück in den Schacher! Kratzt Geld zusammen und lasst Euch
schröpfen.“

Und somit kommen wir zur Antwort auf die Frage: Jude wohin? – Wir müs-
sen unseren Boden unterscheiden von unserem Ziel, müssen unterscheiden
das in uns steckende Urbild und das uns vorschwebende Anbild. Unser See-
lisches und unser Geistiges. Das Unten und Ehemals von dem Oben und
Später. Die Jechida vom Jichud. Unsere Religion von unserer Ethik.

Es war Hauptfehler und Hauptverhängnis des Juden, dass er immer Täter
und Händler, immer nur Mann des sittlichen Zie ls gewesen ist und darüber
den Sinn verlor für das Einmalige, für das nie wiederkehrende Sinnfällige,
für die erdunmittelbare Freude am Kleinen und Nahen. Also: Heimat, Sess-
haftigkeit, gute Erde; das ist das Erste, was not tut. Wenn der deutsche Jude
auch jetzt noch nicht begriffen hat, dass nur der Zionismus (darunter ver-
stehe ich nichts anderes, als Besinnung auf die eigene Wesensart), ihn rettet
und ihm Halt sichert, dann ist er verloren und mag getrost in einfacherem,
minder konfliktreichen Volkstum untertauchen. Es ist nicht schade um die-
sen abgestandenen Volksrest. – „Werde, der Du bist.“ Das gilt für Jeden.
Tscheche fühle Dich Tscheche. Slowake sei stolz als Slowake. Deutscher
bleibe Deutsch. Ungar werden Ungar. Niger sei Nigger. Und Jude sei Jude.
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„Werde was Du bist.“ Das gilt für Jeden und sollte sich ganz von selbst ver-
stehen. Denn jedes Wesen soll und muss die ihm eingeborene, von Stern und
Schicksal vorbestimmte Natur zu reiner Gestalt vollenden. Muss in allen
Möglichkeiten sich ausblühen dürfen. Und selbst die bewusste Veredelung
der Völker darf nur das Inslebentreten kranker unglücklicher Formen ver-
hindern, keineswegs aber die einmal ins Leben Zugelassenen und Eingetre-
tenen belasten oder bedrücken.

Ich kenne die Einwände! – Man kommt mir immer wieder mit der sinnlosen
Forderung, das Maultier müsse vor die Wahl gestellt werden, ob es ein
Pferd sein wol le oder ein Esel. Und so müsse auch der Mensch sich ent-
scheiden, ob er ein Deutscher sein wol le oder ein Jude.

Aber warum denn? Das lebendige Leben fragt niemals nach dem „Entweder
– Oder“ unserer Logik. Nur für die Logik ist der Mensch entweder klug oder
dumm, entweder gut oder böse, entweder stark oder schwach. Im lebendigen
Leben ist er bald einmal das Eine, bald einmal das Andere, zuweilen auch
keines von beiden oder Beides in Einem. Man suche doch in Tatbeständen
der Natur, und also auch in Tatbeständen der Nation und Nationalität, bei-
leibe nicht einen Wert. Jede Gestalt muss sich selber erfüllen und muss
zugleich offen stehen für das ganze Reich anderen Lebens. Erst der Kampf
und die Verneinung versteift und vereinzelt Völker und Menschen gegen
einander. Aber alle haben wir das gleiche Ziel und dieselbe Aufgabe: Träger
zu sein jenes Reiches der Wer te, das nicht aus der Geschichte und nicht aus
der Natur und überhaupt nicht von dieser Welt ist.

Die Völker stehen heute im Kampf. Jeder gegen jeden! Im Kampf muss man
Partei ergreifen. Und auch ich habe Partei ergriffen. Im Kampfe kann man
nicht lieben. Und kein Held vermochte je, auch seiner Gegenseite gerecht zu
sein. Auch das jüdische Volk muss sich verengen. Vielleicht zum strengsten
Ritus verengen, soll es Stosskraft bewahren. Jedes Volk muss sich berau-
schen an der eigenen Herrlichkeit. Aber ein alter Weiser mahnt: „Hasst ein-
ander so, dass Platz bleibt, einander zu lieben.“

Uebersteigert man das „Entweder-Oder“ – („Entweder Deutsch oder Jude“)
– so ist die einzige Folge, dass eine gequälte Jugend, welche zwischen Vater
und Mutter sich entscheiden soll, sich völlig abkehren wird von dem unlös-
baren Konflikt der beiden Eltern und das ganze Rätsel überspringt, indem sie
sich hineinstürzt in die Abstraktion eines völlig farblosen Kommunismus.
Das wäre die schlimmste Gefahr, die das Menschengeschlecht treffen
könnte. Aller Sinn für das Lebendige, für das immer Neue, immer Wach-
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sende, immer Fliessende würde zu geistiger Schulweisheit verstarren. Darum
muss ein jeder seine Landschaft, se in Blut, seine Sprache lieben dürfen.

Er muss alle Eindrücke und Einflüsse des Lebens an- und ausgleichen dürfen
zu seiner persönlichen Form. Indess mit allem Bekennertum zu Blut, Volk-
heit, Landschaft und Natur ist gar nichts getan. Es liegt darin keinerlei Wert.
Und es wird sich nichts dadurch an der Welt verbessern, dass etwa der Jude
die völkische Enge des Deutschtums beantwortet mit einem gleich engen Be-
kenntnis zum jüdischen Volke. Dies Bekenntnis ist ja selbstverständlich! Es
ist das Bekenntnis zu unseren Wurzeln. Entscheidend aber ist das Wachs-
tum zu unsern Höhen.

Ein ungewöhnliches Geschichtsschicksal verlangt ungewöhnliche Seelenhal-
tung. Wir können in dieser Zeit, als Juden, das ganze Wachstum der Mensch-
heit verändern. Denn das Wachstum der Menschheit geht, wie das Wachstum
des Organismus, immer aus von dem jeweils kränkesten und bedrohtesten
Punkte. Und wir sind in diesem Augenblick der bedrohteste und kränkeste
Punkt der Welt.

Nehmen wir einmal an, der Jude antworte folgendermaassen: „Man nutzt uns
als den Sündenbock für alle Frevel und Sünden des Kapitals. Man gibt uns
Schuld, eine eigenwillige Weltmacht zu sein: die internationale Macht des
Rechnergeistes. Gut denn! Wir leiten alles Kapital, das sich in jüdischen
Händen befindet zu treuen Händen an den Völkerbund in Genf. Wir wollen
es verteilt wissen an die Hilflosen und Bedrängten unseres Volkes. Wir wol-
len jetzt mit seiner Hilfe wieder Volk werden. Wir wollen, wie Ihr es fordert,
aus Deutschland ausscheiden. Wir wollen verlernen, deutsch zu sein. Aber
wir fordern auch, was jeder fordern darf, der Menschenantlitz trägt: unsern
Platz an der Sonne.“ – Sprächen wir Juden so, dächten wir Juden so, - im Nu
hätten wir die Liebe aller Bedrückten und Bedrängten dieser Erde erobert.
Und das wäre heute die Mehrzahl aller Menschen. –

Ich weiss recht wohl. Was gerade der kluge Jude darauf erwidern wird: „Das
ist ein Gedanke für Weise und Philosophen. Aber damit lässt sich, wie wir
Menschen einmal sind, keine praktische Politik machen.“ – Nun denn, so
macht keine praktische Politik! Wahrlich, keine grössere Wohltat könnte
der unseligen Menschheit anteil werden, als dass sie endlich befreit würde,
von den Taten und Reden all der Zahllosen, die sich, und gerade eben Sich
berufen wähnen, „Weltgeschichte“ machen zu müssen. Herrschen, entschei-
den sollte nur das unpersönliche, sichere Wissen weltweiter Herzen. Das ver-
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langt treue Arbeit unseres Lebens. Es gedeiht fern von Parlamenten und
Märkten in Einsamkeit.

Die Machthaber, alle ahnen es. Sie tragen im Herzen geheime Angst. Die
Angst vor dem Siege sozialen Geistes. Weitaus die Mehrzahl all der Dumm-
heiten, die heute auf Erden gemacht werden, kommen aus dieser, allen Besit-
zenden gemeinsamen Angst! Angst vor dem Ende der Völkergeschichte.
„Das Ende der Völkergeschichte“ (so sagt Kant), „ist: der soziale Staat.“
Zuletzt nämlich siegt der Logos über Szepter und Kronen, Fahnen und
Fäuste, über Religionen und Nationen, „Weil nur auf diesem Wege zu reiner
Logik hin der aus der Natur herausgetretene Mensch noch genesen kann.“
Auf dem Boden der Nation also kann keine Frage der Menschheit gelöst
werden; nicht einmal die Frage der Nationen selbst. –

Man redet gegenwärtig in Deutschland unablässig von „Gleichschaltung“.
Nun wohl: Man kann Menschen auf zweierlei Weise gleichschalten. Einmal
im Gefühl und Instinkt. Sodann, indem man sie alle unterstellt dem Schutze
des einen Geistes. Schaltet man Seelen und Sinn der Menschen gleich, so
macht man aus allen eine Heerde, die blindlings dem erwählten Leithammel
folgt. – Springt der Leithammel in den Abgrund, so springt gutgläubig die
Heerde ihm nach.

Aber man kann auch alle Zonen gleichschalten, indem man jeden belässt, so
wie die Natur ihn wollte, indem man Jedem volle Freiheit, ja die Herr-
schaftslosigkeit persönl ichen Lebens zusichert, alle aber unterstellt der
Herrschaft des Geistes, welche jedes Volk schützt vor jedem anderen Volk
und jedes schützt vor sich selbst. Denn es ist ein Irrtum, zu wähnen, der
Mensch oder das Volk habe nur eine Seele. Jeder Mensch und jedes Volk
ist ein ganzer „Zoologischer Garten“: Zahllose Seelenmöglichkeiten ineinan-
der! Aber alle tragen empor den einen Geist, der alle Willkür ausschaltet und
sei es die Willkür der stärksten und erhabensten Natur. Ihm allein obliegt
eine Bevölkerungspolitik, welche das ganze Leben des Planeten umspannt,
welche vielleicht sogar dereinst die Anzahl der Menschen bewusst vorausbe-
stimmt, sicherlich aber keinem Volke mehr gestattet, über ein anderes Volk
Gericht zu halten.

„Werde, der Du bist.“ In jedem Menschen kreuzen sich mehrere Kreise. Er
ist der Schnittpunkt vieler Gemeinschaften. Und der höchste Mensch würde
Anteil haben an allen. Aber wenn wir ahasverisch alle Länder erwandern
würden, so würden wir – da die Erde nun einmal rund ist – doch zuletzt nur
wieder ankommen, an dem Punkte, von dem wir ausgingen. Wozu also sich
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im Kreise drehen? Nein! Jeder und Jede versuche Wurzel zu schlagen an der
Stelle, wohin das Schicksal ihn stellte, denn von jedem Punkte aus kann die
Wurzel dringen bis zum Mittelpunkt der Erde, wo alle Dinge gleich schwer
sind, gleich schwebend, gleich gült ig. –

In der Wüste zwischen Asien, Afrika und Europa, fern der Heimat, harrend
auf den Messias, auf der schrecklichen Wanderung am Fusse des Sinai, hat
das älteste der Völker als erstes auf seine jungen Schultern genommen die
für alle gültige Idee, das grosse: „Du sollst“. – „Du sollst nicht töten.“ „Du
sollst Treue halten.“ „Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Hab und
Gut.“ Darum allein blieb der Jude wert der Erhaltung und Dauer, weil er
Gefäss blieb des Weltgewissens, des Geistes, der aus den Gräbern bricht.
Unsere Sendung war, jüngeren und glückseligeren Völkern vorzuleben, dass
man treu bleiben kann einem Volkstum, auch ohne Erde und ohne Land,
ohne Heer und ohne Fahne und dennoch zugleich Diener sein dem Gesetze,
darunter sich alle beugen, der für alle Völker bindenden Gerechtigkeit.

Wenn junges Blut erkrankt, wenn ein Kind angepackt wird von ansteckender
Krankheit, dann kann der Arzt helfen, indem er ihm ein Serum verschafft aus
dem Blute eines älteren Menschen, der die selbe Krankheit, das gleiche Lei-
den schon siegreich überstanden hat. Die noch jungen Völker Europas sind
erkrankt. Ihr Leibt zittert im Fieber einer Krisis. Sie sollen eine Aufgabe
lösen, die für das Volk und den Volksstaat von heute unlösbar ist. Sie wollen
und sollen national sein. Sie sollen und wollen zugleich sozial sein. Aber die
jungen Volkskörper stöhnen: „Es ist unmöglich. Man kann nicht gleichzeitig
national leben in sich und international schweben zwischen den Völkern,
man kann nicht gleichzeitig über den Dingen sein und in den Dingen, nicht
gleichzeitig ein Gettowinkler sein und ein Weltbürger.“ Der alte Jude lächelt:
„Man kann es doch! Man muss es können! Sieh mich an, Kind! Sieh meine
Wunden! Wunden durch dich, Wunden für Dich. Nimm mein Blut und
werde gesund.“ –

Wir haben dem Abendlande den Heiland geboren, bewähren wir uns in
unsern schweren Tagen nun als das Volk des Heilands. Das soll nicht
heissen: „Jude werden ein Führer der Völker. Jude fühle Dich als Lehrer der
Völker.“ Nein! Nichts ist widerwärtiger, nichts frecher und schamloser, als
dieses Führen- und Lehren-Wollen. Es heisst einfach: „Jude, erweise Dich
jetzt als vorbi ld l ich.“ Es lastet auf allen Menschen viele Schuld. Sie wird
verziehen werden. Es gibt hüben und drüben viele Sünde. Sie wird vergessen
werden. Aber Eines trägt seine Sühne in sich selber: Der Frevel am
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Leben! An der Schönheit, Reinheit, Vollendung des Lebendigen! Der alte
Mythos berichtet, dass, als der Heiland ans Kreuz geheftet wurde, ein Schrei
des Entsetzens aus dem Schooss der Erde selber hervordrang. Die Bäume
und Blumen weinten und aus den Felsen quoll Blut. Was bedeutet das?

Es bedeutet, dass, wer am schönen Leben frevelt, die Erde selber gegen sich
aufruft. Und wenn Menschen den Frevel nicht strafen, die Natur selber
schlüge zurück. Sie zermalmte die Frevler. Man sagt: Wir Juden seien solche
Frevler am Leben gewesen. Wohl uns! Wir machen es gut, indem wir in die-
ser Stunde der Verzweiflung selber das Loos des gekreuzigten Heilands auf
unsere al ten Schultern nehmen. Wir müssen künftig auf diesen Schultern
tragen das Schicksal des Weltproletariats. Wir gehören an die Seite des Pro-
letariats. Fort also mit dem schrecklichen Kleben am Leben, darüber wir
schweben. Fort mit dem Hängen am Besitz. Kein Leiden darf uns gleichgül-
tig lassen. Nicht die Blinden in den Gassen von Kairo. Nicht das Loos der
Neger in den Zentren Amerikas. Und selbst nicht der gequälte Karrengaul.
Es ist gut, dass wir ausgestossen werden aus der satten Bürgerlichkeit. Das
Zeitalter der Emanzipation hat die Juden verdorben. So konnte es geschehen,
dass schon Karl Marx in ihnen nichts sah, als einen Anhang des liberalen
Kapitalismus. Jetzt beginnt die Entkapitalisierung. Unsere Erniedrigung wird
zu Wiedergeburt des Volkes. Wir werden uns nie wieder einsperren lassen in
die sehr fragwürdigen Käfige der kapitalistischen Wirtschaft, werden nie
wieder vergessen: „Auch Du bist Sklave gewesen in Aegypten.“ Unsere Vor-
fahren haben sich lieber in ihren Synagogen aufbrennen lassen, als dass sie
bereit waren, sich selber untreu zu werden. Und wir am Ende des langen
Weges und Zion so nahe, sollten untreu sein? –

Es ist mir bewusst, dass meine Worte nichts vermögen. Sie können vielleicht
einen Funken werfen in dieses oder jenes Herz. Aber die Trägheit des Gemü-
tes, der stierblinde Nationalismus, die heroische Selbstgerechtigkeit umwan-
dern auf Radiowellen das Erdrund. Und kein Zweifel! Die besten Geister
Europas werden alle Barbareien von heute nachträglich rechtfertigen. Denn
Geschichte war und ist nichts als die Sinngebung des Sinnlosen. Ein Mythos,
gewoben aus Wünschen, Träumen und Wunscheinblendungen.

Was ich, Wahrheit suchend, hier sage, das ist nur wie Gesang eines Vogels
in der Nacht. Wie das Lied einer Grille inmitten der Kanonen eines Schlacht-
feldes. Denn wir sind ungeschützt und hinter uns stehen keine Heere, und
kein anderer fühlt sich beleidigt, wenn man uns beleidigt. „Human“ ist jedes
Volk bis an die äussersten Grenzen seines Vorteils, und wenn uns Bezeugun-
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gen des Mitgefühls und der Sympathie zuströmen, - aus England, Amerika,
Frankreich -, so ist daraus nur zu entnehmen, dass al le Länder gern ihre
eigene Handelsbilanz stärken möchten auf Kosten der Deutschen und mit
Hilfe der Juden.

In dieser Schicksalsstunde ist andere Sicht und andere Zielsetzung nötig als
Kongresse, als Debatten, als Politik und politische Geschichte zu geben ver-
mögen.

Es kommt nichts an auf die Erhaltung der Juden als Juden. Es kommt alles
darauf an, dass das Judentum sich als Träger al lgül t igen Geistes fühlt.

Nehmen wir an: Es glänge uns, alle Juden in Erez Israel, als Zwischenvolk
zwischen Asien und Europa, anzusiedeln. Was nützte es, wenn wir damit nur
die selbe Gesinnung nach Asien brächten, an der Europa zugrunde geht? Es
ist für das Menschengeschlecht unwichtig, ob die vielen klugen Rechtsan-
wälte, die tüchtigen Ingenieure, die ausgezeichneten Handelsherren nun Ge-
legenheit finden, in Asien Geschäfte zu machen, die in Europa zu machen
künftig nicht mehr gestattet ist. Im Augenblick wo eine Weltrevolution sich
vorbereitet, ein Ausbruch der Massennot und Massenverzweiflung, der diese
morsche Welt in Trümmer schlägt, darf nicht auch der Jude sich verein-
zeln und nur sein Schicksal bedenken. Unser Leid gehe unter in al ler  Leid!

Und so, von letzter allgemeiner Einsicht zurücklenkend ins Engste, Nur-Per-
sönliche, (denn das ist immer der Punkt, in welchem Menschheit und Einzel-
zelle zusammenfliessen), darf und kann es mich auch nicht mehr berühren,
ob diese Worte Missbilligung finden oder Billigung. Ich wünschte ja kein
„Programm“ zu bieten, nur die Sprache eines Menschen, welcher weiss, dass
selbst das reinste Wort halbverstanden, verfärbt, verstümmelt, missdeutet,
untermischt mit tausend Vorurteilen, aus den Schlünden von tausend Zeitun-
gen auf den Sprecher zurückprallt. Auch weiss ich, dass mitten unter uns
Spione sitzen, die aus diesen Sätzen nur heraushören, womit sie hassen,
schaden, unterdrücken können.

Ich weiss, mit welchen Waffen Gewaltherrschaft kämpft. Sie hat das Frevel-
hafteste getan, womit je eine Regierung sich entwürdigte, hat schuldlose
Frauen und Kinder eingesperrt, um missliebige Sprecher mundtot zu
machen. Denn wo gäbe es einen Gatten, einen Vater, der nicht selbst die
Wahrheit ableugnete, um den Seinen Marter zu ersparen? Aber: Gross ist die
Macht der Wahrheit. Und unbesiegbar, wer in ihr lebt und für sie zu sterben
vermag.
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Es kommt nicht an auf uns. Es kommt nicht an auf uns Juden. Auf Wahrheit
kommt es an! Gleichgültig: auf welchen Wegen ihr Reich zustande komme.
Ob vielleicht gar auf Wegen des Unrechts und der Gewalt. Ich rechne auch
mit der Möglichkeit des eigenen Irrtums. Es ist möglich, dass alles, was ich
lehre, mit mir selber untergeht. Aber vollkommen sicher ist Folgendes: Man
wird Fragen des Menschengeschlechtes nie lösen auf dem Boden der
Nat ion. Warum nicht? Weil Kapital, Wirtschaft, Politik: Schöpfungen des
Geistes sind und weil Geist ist das schlechthin Internationale, welchem auf
Seiten der Natur nur eine Macht gleichkommt und obsiegt: d ie Not.

Just die Männer, welche heute „Nation“ zu erneuern glauben, – Aktionäre
und Bodenbesitzer, Industrieherren und Bankherren, Täter und Denker, – sie
alle sind: Kettenglieder jenes internationalen Geschäftes, das Gebirge, Wäl-
der, Flüsse, Tierwelt und Pflanzenwelt ausbeutet und ausmünzt, das die
ganze Erde wie ein Warenlager betrachtet und dessen Gott  sogar noch eine
Art Willensdämon ist, welcher schafft, befiehlt und handelt. Sie alle saugen
der Mutter Blut. Und reden dabei von Liebe zum Vaterland, für das sie
leben, von dem sie leben.

Sind meine Worte Volksfremd? Undeutsch? Erdfern? Gut denn! Wenn die
Sprache, die heute in Deutschland gesprochen wird, deutsch ist, dann bin ich
nie ein Deutscher gewesen. Und ist die Seelenart der heute Führenden deut-
sche Seele, dann geziemt es sich für mich, so wenig wie für Goethe oder
Kant, deutsch zu sein ... „Land, das wir lieben, Du sollst uns Abbitte leisten
oder nicht einmal unsere Asche haben.“ So sprach Koriolan, als er die Hei-
mat verliess.

So verlassen wir, deutsche Juden, die Heimat ... Hinter uns keine Heere?
Nein! So ist es nicht. Hinter uns die Heerschar der Väter. Abraham, Jakob,
Moses. Hinter uns aber auch alle deutschen Schutzgeister. Mit uns ziehen
aus Deutschland alle, die Heimat haben in unseren Herzen. Und die viel-
leicht nirgend auf Erden noch Wohnung hätten, wenn nicht in uns: Goethes
weltweise, klare Menschlichkeit. Schuberts tröstendes Lied. Dürers treue
Kindlichkeit. Hölderlins hymnische Seligkeit. Und auch Ihr, geliebte Lehrer
meiner Jugend: Johannes Scherr, Wilhelm Jordan. Euer gedenk ich heute
und bleibe treu.

Und so sind wir deutsch und bleiben deutsch. Und so sind wir Juden und
bleiben Juden. Und sind doch ganz etwas Anderes und weit mehr als nur
Juden und nur Deutsche!
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Träger des Weltgewissens, Gefässe göttlichen Geistes. Dank dessen Mensch-
heit besteht und Menschlichkeit. Und der Sinn und der Wert und der Sieg.
Ueber alle Höllen von Natur und Leben,

„lo bechail, welo bekoach, ki im beruach“.
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