
Inhalt

Werner Boldt
Zu Fragen einer jüdisch-deutschen Identität 9

1 Einleitung 19

2 Das Identitätsproblem der Juden im Kaiserreich
und in der Weimarer Republik 25

2.1 Der Weg in die deutsche Gesellschaft 25

2.2 Varianten zur Lösung des Identitätsproblems unter dem
Eindruck des Antisemitismus 28

2.3 „Intime Kultur“ - die Situation der jüdischen Minderheit im
Deutschen Kaiserreich 33

2.4 Die Lage der jüdischen Minderheit in der Weimarer Republik 38

3 Kurzbiographie: Maximilian Harden und
seine »Zukunft« 45

3.1 Kindheits- und Schauspieljahre 45

3.2 Schriftstellerische Anfänge und die Gründung der »Zukunft« 52

3.3 »Desperanto - die Sprache der ‘Zukunft’« 62

3.4 Gegen Kaiser und Kamarilla - Hardens Publizistik bis zum
Ersten Weltkrieg 71

3.5 Der Erste Weltkrieg und die Weimarer Republik 84

4 Bewußte Distanzierung oder jüdisches
Selbstbewußtsein? 105

4.1 „Ich bin gar kein Antisemit, sondern ...“ 105

4.2 Hardens Haltung zum Judentum im Spiegel der »Zukunft« 117

4.3 Walther Rathenau - eine biographische Skizze 129



4.4 Harden und Rathenau - eine deutsch-jüdische Freundschaft 146

4.5 „In der Mördergrube“ - die Attentate auf Rathenau und Harden 162

Literatur- und Quellenverzeichnis 183

a) Quellenverzeichnis 183

I. Chronologisches Verzeichnis der Artikel Maximilian Hardens
aus der »Zukunft« (Berlin) 183

II. Chronologisches Verzeichnis weiterer Artikel Maximilian
Hardens 185

III. Bücher und in Büchern veröffentlichte Aufsätze von
Maximilian Harden 185

IV. Zeitgenössische Literatur 186

b)  Literaturverzeichnis 188

Anhang 1: Maximilian Harden: In der Mördergrube. 1922191

Anhang 2: Kurt Tucholsky: Prozeß Harden. 1922 203

Anhang 3: Kurt Tucholsky: Maximilian Harden. 1927 215

Anhang 4: Apostata (M.H.): Vom Bel zu Babel. 1892 221

Anhang 5: Hauptteil der Rede Maximilian Hardens
vor den Geschworenen. 1992 231

Anhang 6: Maximilian Harden: Nach dreißig Jahren 241



:HUQHU�%ROGW

Zu Fragen einer jüdisch-deutschen Identität

Individuen entwickeln eine komplexe Ich-Identität. Überindividuelle Zuord-
nungen erfassen nur eine Seite einer Person. Man verfehlt sie, hebt man eine
Zuordnung als maßgebliche hervor. Das trifft insbesondere auf die weithin
bevorzugte nationale Zugehörigkeit zu. Auch in unserem Falle wird in der
Literatur am häufigsten zwischen deutsch und jüdisch unterschieden. Für den,
der den Holocaust überlebt hat, ist dies einleuchtend. Deutsche, die im Besitz
der staatlichen Gewalt waren, deklarierten Menschen verschiedener natio-
naler, sozialer, weltanschaulicher Zugehörigkeit als Juden, verfolgten sie
systematisch und brachten sie zu Millionen um. Der Tatbestand ist unstrittig.
Aber läßt sich aus ihm eine allgemeingültige Zuordnung gewinnen? Wieweit
trägt sie, wieweit ist sie historisch brauchbar? Die Täter verstanden sich als
Deutsche. Aber auch viele Opfer verstanden sich so. Wie genauer also
verstanden sich Deutsche jüdischer Herkunft, deutsche Staatsbürger jüdi-
schen Glaubens, jüdische Dissidenten deutscher Staatsbürgerschaft, deutsche
Zionisten?

Die Breslauerin Edith Stein war in erster Linie Katholikin, nicht Deutsche.
Auch Rosa Luxemburg besaß die deutsche Staatsbürgerschaft und erzielte
ihre politische Wirkung vor allem in der deutschen Sozialdemokratie. Sie
verstand sich aber als Polin. Welchen Sinn soll es machen, solche Frauen
posthum als Jüdinnen zu behandeln? Sollte der Ausbruch antisemitischer
Barbarei in Deutschland, der Zivilisationsbruch, der perfektionierte dumpf-
brutale Aufstand gegen die humanen Ideen der Aufklärung ein zuverlässiges
und verbindliches Kriterium für Identitätsbildung abgeben können?

Es steht niemandem zu, Identitäten über die Köpfe der betroffenen Personen
hinweg zu bestimmen, Individuen nach irgendwelchen ihnen zugewiesenen
Kategorien zu sortieren und sie auf die Normen der für zuständig erachteten
Gruppe zu verpflichten. Deshalb ist es notwendig, die Betroffenen selber zu
„befragen“.
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Es gibt genügend Personen, über die ausreichendes biographisches Material
in Selbst- und Fremdzeugnissen zur Verfügung steht. Außer Maximilian
Harden und Theodor Lessing sind hier Albert Einstein, Walter Benjamin,
Walter Rathenau, Kurt Tucholsky und Theodor Wolff zu nennen. Die ge-
nannte Auswahl unterliegt einer gewissen Einseitigkeit. Es sind alles gebil-
dete Leute. Dank ihrer Bildung können sie sich am ehesten von dem Milieu
lösen, in dem sie geboren wurden und aufwuchsen. In jüdischen Milieus
wirksame Beharrungstendenzen werden an ihnen weniger sichtbar.

Die Methoden einer Untersuchung müssen vielfältig und zum Teil erst am
Material entwickelt werden. Explizite Bekundungen müssen auf ihre Authen-
tizität geprüft werden. Privaten und beiläufigen ist oft mehr Gewicht zu-
zumessen als öffentlichen und bedachten. Vielfach zuverlässiger, aber auch
schwieriger einzuschätzen, sind spontane Äußerungen mit ihren in Sprache
und Verhalten verborgenen Hinweisen: Welche Zugehörigkeiten verraten
sich in sprachlichen Formulierungen, die in anderen Zusammenhängen ge-
macht wurden? Wer gehörte zum Freundes- und Bekanntenkreis, aus wel-
chem Milieu wurde der Ehepartner gewählt?

Natürlich ergibt sich ein differenziertes Bild, sind einfache, feste, für ein
ganzes Leben gültige Zuordnungen nicht möglich. Besonders auffällig aber
ist, und Maximilian Harden ist ein eindrucksvolles Beispiel dafür, daß Per-
sonen, die ihrer jüdischen Abkunft keine Bedeutung mehr zumaßen, sich den-
noch als „Jude“ bekannten, wenn sie antisemitischen Angriffen ausgesetzt
waren. Diese Auffälligkeit führt tiefer in Fragen der Identitätsbildung hinein.
Sabine Armbrecht geht im einleitenden Kapitel ausführlich auf sie ein.

Man kann in einem von Antisemiten provozierten Bekenntnis als Jude einen
Beleg für mannhaften Stolz sehen, wenn auch nicht vor Fürstenthronen, so
doch vor der Gosse. Die Betroffenen wollen den Eindruck vermeiden, als
wollten sie den Angreifern ausweichen. Aber das gilt nur in einer Umwelt,
die antisemitische Anwürfe ernst nimmt, sei es zustimmend oder ablehnend,
die nicht empört auf eine Dreistigkeit oder amüsiert auf eine Absurdität rea-
giert. Ist es auch überzogen, im Antisemitismus ein Kernstück der politischen
Kultur im alten Deutschland zu sehen, so lag er doch wie ein Firnis über der
Gesellschaft, der wir als einer modernen Aufgeklärtheit, Toleranz und ein
Menschenbild zuschreiben möchten, das in der Idee der Menschenrechte
ihren markantesten Ausdruck findet.

In diesem Falle stiftet erst der Gegner ein Identitätsbewußtsein, das nur situa-
tionsbedingt und vorübergehend zu sein braucht, aber doch stets wieder-
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kehren kann. Kurz vor seinem Tode schrieb Tucholsky ein ungeklärtes Wort
an Arnold Zweig: „Ich bin [...] ‘aus dem Judentum ausgetreten’, und ich
weiß, daß man das gar nicht kann“. Er zitiert die vor dem Amtsgericht zu be-
nutzende formelhafte Wendung für den Austritt aus einer Religionsgemein-
schaft, meint aber auch mit „Judentum“ ein bestimmtes bürgerliches Milieu,
von dem er sich gelöst und das er wiederholt kritisiert hat. Die Äußerung
kann als Resignation eines Mannes verstanden werden, der in allem, was er
tat, immer wieder erfahren mußte, daß er als Jude angesehen und sein Tun
dementsprechend bewertet wurde.

Man kann das Bekenntnis zum Judentum aber auch als einen Beleg dafür
nehmen, daß Anfeindungen nur Verdrängtes wieder bewußt machten, daß die
angestrebte Assimilation noch nicht vollkommen gelungen war. Ist es be-
rechtigt, von einem „noch nicht“ zu sprechen, oder muß statt eines beständig
voranschreitenden ein rückläufiger Prozeß angenommen werden? Der Prozeß
der Assimilation, der sozialen Emanzipation, hatte schon lange vor der
rechtlichen Emanzipation eingesetzt. Mit dieser erfuhr er einen weiteren
Anschub, erreichte er einen Höhepunkt, der sich in Deutschland nicht halten
ließ, wo die Emanzipation verspätet eintrat, als sich schon in der entwickelten
Klassengesellschaft antiaufklärerische, rassistische Kräfte formierten.

Heine hat mit der Taufe das Entrebillet in die europäische Kultur gelöst.
Mein Deutschlehrer, kein Antisemit, hat ihn wegen des frivolen Umgangs
mit einer religiösen Einrichtung getadelt, was Widerspruch erfordert hätte,
denn die Taufe wurde schließlich nicht von Heine, sondern von weltlichen
Obrigkeiten instrumentalisiert. Indessen ist der Vorgang anders zu verstehen.
Heine ging es damals nicht um eine Entscheidung zwischen Juden und
Christen. Beide waren „Nazarener“. Er aber sah sich als „Hellenen“, als
einen Mann der schöpferischen Kunst wie Goethe und nicht einer geoffen-
barte Texte auslegenden Geistigkeit.

Heines Selbstverständnis setzt den Betrachter auf die richtige Fährte. Er be-
nötigte, so muß man ihn korrigieren, ein Entrebillet für die Aufnahme in den
Staatsdienst in einem der vielen deutschen Länder, aber nicht für den Eintritt
in die europäische Kultur. Der „Hellene“ stand mitten drin, gehörte ihr an,
war einer ihrer herausragenden Vertreter. Spinoza eröffnete die Reihe der
Juden, die die moderne europäische Kultur der Aufklärung, der religiösen
Toleranz, des Humanismus mitgestalteten - und er gehörte zu den ersten, die
dafür verfolgt wurden, allerdings nicht von christlichen Antijudaisten oder
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völkischen Antisemiten, sondern von seiner jüdischen Gemeinde in Amster-
dam.

Zukunftweisende Vorstellungen kühner Geister spiegeln nicht die Wirklich-
keit in den gesellschaftlichen Niederungen ihrer Zeit wider. Dennoch sollten
wir uns das Phänomen, daß Menschen, die nicht christlicher Tradition ange-
hörten, die europäische Kultur - und zwar auch schon vor der Aufklärung -
mitschufen und mittrugen, immer wieder vor Augen halten. Wir Deutschen
haben damit Schwierigkeiten, weil das Bild jüdischer Geschichte uns inso-
fern verdunkelt ist, als wir sie als Leidensgeschichte verstehen, was sie vor-
nehmlich, aber nicht ausschließlich war. Wir folgen immer noch eliminieren-
den, von der einseitigen Quellenlage gestützten Ideologien, betrachten Men-
schen, die Fernhandel und Geldwesen in Deutschland und weiten Teilen
Europas eingeführt haben, die sich von Dombauleuten ihre Synagogen bauen
ließen, die „taitsch“ sprachen und ihre Sprache in einer anderssprachigen
Umwelt jahrhundertelang bewahrten, nur als ghettoisierte und verfolgte
Minderheit. Wir lassen uns immer noch von der Vorstellung leiten, daß Men-
schen, die von Anfang an an der Schaffung der modernen europäischen Kul-
tur mitwirkten, oder - wie Heine sich auch sah - als Soldaten am Befrei-
ungskriege der Menschheit teilnahmen, erst nachträglich hinzukamen und
sich assimilieren mußten.

„Assimiliert“: ein fragwürdiges Wort, aber das gebräuchlichste, das mit
gutem Grund von Sabine Armbrecht näher erläutert wird. Ich brauche deswe-
gen hier keine näheren Ausführungen zur Geschichte des Wortes zu machen,
sondern kann mich auf einige Überlegungen zur Bedeutung dieses und
entsprechender Worte beschränken.

Ursprünglich positiv besetzt und von Juden selber eingeführt, verdrängte es
die ältere Vorstellung einer „bürgerlichen Verbesserung“ (Dohm). „Verbes-
serung“ ist von oben herab geurteilt, überheblich und ungerecht gegenüber
einem Mendelssohn, dem Vater Marx, der ein Trierer Rechtsanwalt war, dem
Onkel Heines, Bankier in Hamburg, aber der Ausdruck setzt doch die
Zugehörigkeit zur bürgerlichen Gesellschaft voraus, wenn sie auch bei aus-
bleibendem „pädagogischem“ Erfolg widerrufen werden kann. Die Vorstel-
lung der „bürgerlichen Verbesserung“ - und das unterstreicht die Zugehö-
rigkeit der zu Verbessernden - gehört in den umfassenderen zeitgenössischen
Vorstellungskreis der „Veredelung“ des Menschen.

Assimilation erfaßt den wirklichen Vorgang nicht. Das Wort meint Anglei-
chung an ein schon Vorhandenes, wobei das eigene Wesen erhalten bleibt.
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Das trifft, wie zu sehen ist, auf die Stellung der Juden wenigstens im neu-
zeitlichen Europa nicht zu. Aber ganz abgesehen von der Frage, wieweit es
einen Sachverhalt zutreffend erfassen kann, steht es mir nicht unbelastet zur
Verfügung. Es löst in der Erinnerung beklemmende Empfindungen aus.

Es gab ein Kinderbuch*, das gleichsam eine Tarnschrift war, und zwar eine
gelungene. Scheinbar unverfänglich wurden Tiere beschrieben, wie z.B. das
Chamäleon. Das Chamäleon fängt mit langer klebriger Zunge Insekten ein.
Dabei nimmt es eine Tarnfarbe an. Es gleicht sich im äußeren Erscheinungs-
bild seiner jeweiligen Umwelt an, um seine Beute zu täuschen. Chamäleons,
und das war die Quintessenz der Geschichte, gibt es auch unter Menschen: es
sind die Juden. Sie assimilieren sich ihrer Umwelt und täuschen sie damit.
Sie tun nur so, als gehörten sie dazu. In Wirklichkeit verstellen sie sich, um
ihre feindseligen Absichten zu verbergen.

Auch andere eingeführte Begriffe wie Akkulturation oder Symbiose spiegeln
die tatsächlichen Vorgänge nicht korrekt wider. Akkulturation vermeidet ein
biologistisch reduziertes Menschenbild und richtet den Blick auf eine ge-
meinsame Kultur am Ende eines langen Annäherungsprozesses, betont aber
doch die einseitige Übernahme von Werten und Gewohnheiten einer vorge-
fundenen, ursprünglich fremden Kultur, schließt also die Vorstellung einer
gemeinschaftlich geschaffenen neuen Kultur ebenso aus wie das Wort Assi-
milation.

Symbiose heißt Zusammenleben. Es entstammt dem Vokabular der Biologen
und bedeutet Zusammenleben von Tieren und Pflanzen zum gegenseitigen
Nutzen. Abgesehen davon, daß wie bei „Assimilation“ ein Begriff aus der
Natur unverändert auf den Menschen übertragen wird, als ließe sich mensch-
liches Leben auf tierisches oder pflanzliches reduzieren, trifft er auch inso-
fern nicht die Wirklichkeit, als sich eben nicht zwei verschiedene species des
homo sapiens miteinander verbinden, sondern homines sapientes gemein-
schaftlich zusammenleben.

Obwohl seit dem ausgehenden 15. Jahrhundert die dem Heiligen Römischen
Reich angehörenden Juden als „Nation“ bezeichnet und verwaltet wurden,
erscheint es doch mit Blick auf die weitere Entwicklung sinnvoll, nur nach
der religiösen Zugehörigkeit zu unterscheiden. Daß nun aber Juden und Chri-

                                                     
* Ernst Hiemer: Der Pudelmopsdackelpinscher und andere Erzählungen. (Stürmer-Verlag),

Nürnberg 1940.
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sten zum gegenseitigen Nutzen zusammenleben, kann man trotz gelegent-
lichen gemeinsamen Austausches über die biblischen Schriften, der schon im
Mittelalter stattfand, generell nicht behaupten. In einer Gesellschaft, in der
Religion als eine Privatangelegenheit betrachtet wird, die das öffentliche
Leben nicht mehr dominiert und die über den Platz, den jemand in der
Gesellschaft einnehmen möchte, nicht mehr entscheidet, taugt die Unter-
scheidung nach der Religionszugehörigkeit wenig, abgesehen davon, daß
viele, Juden wie Christen, aus ihrer Religionsgemeinschaft austraten.

In der zionistischen Bewegung schufen sich viele Juden ein zeittypisches
nationales Bewußtsein, das unabhängig von der religiösen Zugehörigkeit galt.
In der Zeit, in der der Zionismus entstand, zerfiel das die Nationen ver-
bindende Bewußtsein gemeinsamer europäischer Kultur in feindselige Natio-
nalismen. Es war das Zeitalter des Imperialismus, das Zeitalter nationalstaat-
licher Gründungen und internationaler wirtschaftlicher Konkurrenz. An dem
forcierten Prozeß der Nationenbildung wollten auch Juden teilhaben, bis hin
zum Projekt eines eigenen Staates, wobei sie aber die Idee eines friedlichen
Zusammenlebens der Nationen bewahren wollten. Ein besonderes Beispiel
für die Suche nach jüdischer Eigenart außerhalb der Religion liefert uns kein
geringerer als Martin Buber, der gewiß über bornierte Volkstümelei, gar über
eine „Blut und Boden“-Ideologie erhaben ist, aber dem Zeitgeist doch Tribut
zollte.

Als Vertreter eines Kulturzionismus, der auf die Belebung jüdischer Kultur
mehr wert legte als auf die Gründung eines jüdischen Staates, sprach er auf
dem 5. Zionistenkongreß von 1901 in Basel über „die bildende Kunst in unse-
rem Volke“. Er sprach über Jozef Israels, Max Liebermann, Lesser Ury und
andere impressionistische Maler dieser Zeit, von denen Werke auf dem Kon-
greß ausgestellt waren. Er pries in starken Worten, daß „unser Blut“ begon-
nen habe, Künstler zu erzeugen, und daß diese Künstler, sich „dem Myste-
rium ihres Blutes, dem Schicksal ihres Volkes“ zugewandt hätten. In
„Anschauung und Form“ sei ihren Werken „jüdische Eigenart“ eingesenkt.

Das zeitgenössische Vokabular sollte nicht befremden. Schon gar nicht soll-
ten falsche Assoziationen aufkommen. Es muß aber der Irrweg auf der Suche
nach einer nationalen Identität vermerkt werden. Martin Buber hätte besser
die jüdischen Künstler nach ihrem Beitrag zur europäischen Malerei gefragt,
statt sie auf eine Nationalität zu untersuchen, die sich wie jede andere im
Bereich der Kultur als fiktiv erweist. Selbst ein Chagall, der tief im
jiddischen Milieu wurzelte, lieferte im intensiven Austausch von Nehmen
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und Geben einen integrierten, nicht von außen herangetragenen Beitrag zur
europäischen Malerei.

Nationen verfügen über eine gemeinsame Hoch- und Amtssprache, dieses
kunstvolle geschichtliche Produkt, darüber hinaus aber - im Unterschied zu
Regionen - kaum über gemeinsame kulturelle Merkmale, mit denen sie ge-
genüber anderen Nationen ihre Eigenart ausweisen könnten. (Allenfalls
könnte man sich darauf verständigen, im deutschen Militarismus preußischer
Provenienz einen national-deutschen Beitrag zur europäischen Kultur zu se-
hen. Das wäre dann die Ausnahme.) Heute fällt niemandem ein, impressioni-
stische Malerei auf ethnische Eigentümlichkeiten hin zu untersuchen. Die
Rede Martin Bubers zeugt davon, wie stark zionistisches Selbstverständnis
den Tendenzen der Zeit folgte, innerhalb der europäischen Kultur nicht das
Gemeinsame, sondern scheinbare nationale Eigentümlichkeiten als identitäts-
stiftend herauszustellen.

Und doch ist das Bewußtsein einer separaten Identität nicht einfach falsch,
nicht bloße Ideologie. Viele Juden bilden nicht nur eine Religionsgemein-
schaft, es verbindet sie heute auch eine gemeinsame Staatsbürgerschaft. Vor
allem aber verbindet viele die gemeinsame Erfahrung der Verfolgung im
Holocaust. Nicht alle, die als Juden verfolgt wurden, gehörten dieser Ge-
meinschaft an: Adorno und Horkheimer nicht, auch nicht Bloch, Fraenkel,
Flechtheim, Löwith, Rothfels, nicht Anna Seghers, Arnold Zweig, Stefan
Heym usw. usf. Sie alle sind Deutsche. Andere Deutsche als die Hitler,
Himmler, Heydrich, aber eben auch Deutsche. Es ist eine Mißlichkeit, wenn
im öffentlichen Gedenken etwa zum Novemberpogrom religiöse Judenge-
meinden als die einzigen Vertreter der Verfolgten erscheinen. Es wurden die
Synagogen angezündet. Aber nicht alle, die verfolgt wurden, deren Geschäfte
geplündert, die in KZs verschleppt wurden, gingen noch in die Synagoge.

Es ist, als würden viele durch ein grobmaschiges Sieb fallen und nur die hän-
gen bleiben, die sich als separate Gruppe begreifen lassen, die man (wieder)
in gewisser Hinsicht ausgrenzen kann. Das Problem ist nicht, wie „Juden“
und „Nichtjuden“ zusammenleben können, es ist letztlich nicht religiöser
oder ethnischer, sondern soziologischer Natur: Das Problem ist, warum
Mehrheiten Minderheiten brauchen, sie sich notfalls schaffen, um sich in
ihrer Eigenart, und sei sie auch nur eingebildet, zu begreifen. Brauchen sie
Minderheiten, um Individuen das wohlige Gefühl der Zugehörigkeit und
damit der Sicherheit und Nestwärme beim Anblick Ausgegrenzter zu ver-
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mitteln, um ihnen als Ersatz für vorenthaltene  Gemeinschaft eine Kumpanei
zur Verfolgung anderer anbieten zu können?

Als Student bildete ich mich unter anderen an Heine, Tucholsky und Marx.
Ich wußte, daß sie jüdischer Herkunft waren, maß diesem Umstand aber
keine Bedeutung bei. Mit Heine wanderte ich durch den Harz - so weit er zu-
gänglich war, Marx verhalf, Klassen statt Völker als Subjekte der Geschichte
zu erkennen, und Tucholsky führte in die Parteienlandschaft Weimars ein,
von einer überzeugenden linken Position - daß er als Jude Deutsche kritisiert
haben sollte, wie ihm von jüdischen und nichtjüdischen Zeitgenossen vorge-
halten wurde, kam mir nicht in den Sinn. Heute aber interessieren mich nicht
nur die Gedanken, sondern auch die Personen. Wieweit waren sie von ihrer
jüdischen Herkunft geprägt, wie gingen sie mit ihr um? Wieweit haben sie
sich als Juden gesehen, gefühlt, verstanden, verhalten?

In der Regel fließen in Identitätszuweisungen persönliche, auf eigene Iden-
titätsbildung abzielende Interessen und Bedürfnisse ein. Lebendige Indivi-
duen verblassen zu klassifizierbaren Schemen, zu denen man sich eindeutig
verhalten kann. Sie sind Angehörige oder Fremde. Tatsächlich kommt ihnen
aber immer etwas Fremdes zu. Doch werden sie nicht fremder, wenn man an
ihnen wahrnimmt, was einem selber fremd ist. Sie rücken näher. In welchen
Kreisen sich jeder auch bewegt, er gehört nie ganz dazu. Es bleibt ihm stets
ein Rest von Andersartigkeit, der ihn persönlich auszeichnet. Das Bewußtsein
der Andersartigkeit kann eine Brücke zum andern bilden, dem es ebenso er-
geht.

Die Intention der Lehrveranstaltungen, aus denen die hier von Sabine Arm-
brecht vorgelegte Untersuchung herorging, war also nicht, in autobiographi-
schen Materialien herumzustochern, um auf irgendetwas zu stoßen, was sich
als „typisch jüdisch“ hätte deklarieren lassen. Die Intention war, die Indivi-
dualität von Menschen möglichst vollständig zu erfahren, zu erkennen, wobei
dem Jüdischen eine besondere Aufmerksamkeit galt. In der Regel stellte sich
heraus, daß es nicht das „Wesen“ der Person charakterisierte. So führte die
biographische Darstellung über diese spezielle Frage hinaus. Bei ihr zu ver-
weilen, hätte das Bild der betrachteten Person verzerrt.

Maximilian Harden ist ein Beispiel für die hier gemeinten Personen, und
Sabine Armbrecht trägt dem Rechnung. Auf grundlegende Zusammenhänge
bedacht, nähert sie sich ihrem historischen Gegenstand, indem sie zunächst
grundsätzlich der Frage nach Erscheinungsformen jüdischer Identität zur Zeit
Hardens in Deutschland nachgeht. Sie legt so ein tragfähiges Fundament für
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ihre weitere Untersuchung des biographischen Materials. Dem schließt sie
eine Darstellung des publizistischen Schaffens Hardens an.

Die Frage nach der personalen Identität Hardens handelt sie an vier einschlä-
gigen, aber heterogenen Gegenstandsbereichen ab: an der Analyse Hardens,
die Theodor Lessing unter der Frage „jüdischen Selbsthasses“ vornimmt; an
einer Untersuchung der „Zukunft“; an Hardens Freundschaft mit Rathenau
und schließlich am Prozeß gegen Hardens Attentäter. Bemerkenswert für
eine Historikerin ist der sichere Umgang mit psychoanalytischen Untersu-
chungen und deren Ergebnissen und dabei mit dem schwierigen, vielfältigen
und weithin ungeklärten Komplex, der unter „jüdischem Selbsthaß“ firmiert.

Sabine Armbrecht arbeitet überzeugend heraus, daß Harden vollkommen
assimiliert war und seine jüdische Herkunft für ihn keine Bedeutung mehr
hatte, sofern sie sich nicht doch in einem forcierten Bestreben nach Distanz
zu allem Jüdischen bemerkbar machte. Nur während des Attentatsprozesses,
in dem er sich antisemitischen Angriffe ausgesetzt sah, regte sich ein jüdi-
sches Selbstbewußtsein, das aber der besonderen Situation entsprang und
nicht zu einer bleibenden Bewußtseinsänderung führte.

Im Neuen Lexikon des Judentums ist Maximilian Harden aufgenommen. Es
finden sich in dem kurzen Artikel mehrere Charakterisierungen. Er wird als
Publizist vorgestellt, als scharfer Polemiker und als Vertreter eines deutschen
Imperialismus, der sich im Krieg zum Pazifisten und Gegner des Natio-
nalismus gewandelt habe. Etwas spezifisch Jüdisches, das in einem kurzen
Lexikonartikel hätte berücksichtigt werden müssen, ist an ihm offenbar nicht
zu entdecken. Die Untersuchung von Sabine Armbrecht führt weiter. Sie
schließt mit überzeugenden Ergebnissen ab. Doch mag es letztlich dem
Leser, seinen Vorstellungen von Judentum, überlassen bleiben, welches Ge-
wicht er den verschiedenen aufgezeigten Elementen in der Person Hardens
beimessen will.
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1 Einleitung

„Maximilian Harden, Herausgeber der Wochenzeitschrift Die Zukunft,
die von 1892 bis 1922 in Berlin erschien, war der größte Publizist des
Wilhelminischen Deutschlands. Bismarck und Clémenceau erkannten
sein politisches und literarisches Genie ebenso an wie Max Reinhardt
und Pirandello. Thomas Mann schickte ihm frühe Arbeiten mit der
Widmung ‘Dem Helden und Retter!’, und als Paul Valéry erfuhr, daß
Harden einen Vortrag von ihm gehört hatte, schrieb er: ’Nichts
schmeichelhafteres und nichts einschüchternderes für mich als zu wis-
sen, daß Sie unter denen waren, die mir zuhörten’.“1

Maximilian Harden wird nicht nur von seinem Biographen Harry Young,
sondern auch von vielen seiner Zeitgenossen als der Publizist des Deutschen
Kaiserreichs beurteilt. So schrieb z.B. Erich Mühsam: „Harden kann als der
bedeutendste Publizist gelten, den Deutschland seit Börnes Zeit besessen
hat.“2 Und Kurt Tucholsky würdigte Harden in einem Nachruf als einen „der
wenigen deutschen Journalisten, die eine Macht bedeuteten“.3

Seine Prominenz im Wilhelminischen Deutschland verdankt Harden haupt-
sächlich der sogenannten „Eulenburg-Affäre“. Harden hatte in der »Zukunft«
eine öffentliche Kampagne gegen zwei enge Vertraute des Kaisers in die
Wege geleitet. Er beschuldigte Fürst Philipp von Eulenburg-Hertefeld und
Kuno Graf von Moltke der damals verbotenen Homosexualität. Die von 1906
bis 1909 dauernde Affäre griff das ohnehin angeschlagene Image des Kaisers

                                                     
1 Harry F. Young, Maximilian Harden. Censor Germaniae. Ein Publizist im Widerstreit von

1892 bis 1927 (= Dialog der Gesellschaft. Schriftenreihe für Publizistik- und Kommunika-
tionswissenschaft, Nr. 6), Münster 1971, S. 7. Die englische Originalausgabe „Maximilian
Harden. Censor Germaniae. The Critic in Opposition from Bismarck to the Rise of
Nazism“ erschien 1959 in Den Haag.

2 Erich Mühsam, Maximilian Harden, in: H. H. Ewers (Hrsg.), Führer durch die moderne
Literatur, Berlin o.J., S. 75.

3 Kurt Tucholsky, Maximilian Harden, in: Die Weltbühne. Wochenschrift für Politik -
Kunst - Wirtschaft (Berlin), 23. Jg., Nr. 45, 8. November 1927, S. 704-707, hier S. 705.
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und seines Hofes stark an.4 Maximilian Harden etablierte sich als „kühnste(r)
und hartnäckigste(r) Kritiker Kaiser Wilhelm(s) II“.5

Seine Bekanntheit bedeutete aber nicht zugleich Beliebtheit. Mit seiner oft
harten und persönlichen Kritik und seiner fast grundsätzlichen Opposition
gegen den Zeitgeist zog Harden sich viele Feinde zu. Die Urteile seiner Zeit-
genossen sind dadurch häufig von privaten Fehden beeinflußt. Hardens
schärfster Kritiker Alfred Kerr, der ihn selbst nach seinem Tod noch attak-
kierte, schrieb: „Ich lachte gestern (sehr angewidert immerhin) über Harden,
der mit fetter Unechtheit zur Verminderung schmerzlicher Launen beiträgt.
Er hat, statt Muttermilch, Schminke gelutscht.“6 Das Vorurteil, Harden würde
sich schminken, hielt sich besonders hartnäckig.

Neben verschiedensten Schmähschriften existieren zahlreiche satirische Schrif-
ten und Karikaturen über ihn.7 Maximilian Harden ist dabei häufig als Spott-
bild eines kämpferischen, aber theatralischen und mimosenhaften Polemikers
charakterisiert worden. Bekannte Schriftsteller lehnten ihre Romanfiguren an
dieses Harden-Bild an. Sybille Bedfords Gestalt „Quintus Narden“ aus dem
Roman „Das Legat“ stellt solch einen schlammwühlenden, ironischen Kriti-
ker dar. Und auch Heinrich Manns Publizist Della Pergola aus seinem Werk
„Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assi“ trägt diese
angeblich typischen Charakterzüge von Maximilian Harden.8 Nicht nur bei
seinen Zeitgenossen war Harden eine umstrittene Persönlichkeit. Erich Gott-
getreu schrieb 1962:

„(T)he image of Harden’s character, confused by the chroniclers’ love
or loathing, will vacillate in the history of publicity for a long time to
come.“9

                                                     
4 John Röhl, Kaiser, Hof und Staat. Wilhelm II. und die deutsche Politik, München 1987,

S. 77.
5 Young, S. 7.
6 Alfred Kerr, Es sei, wie es wolle. Es war doch schön!, Berlin 1928, S. 315.
7 Allein Hardens ehemaliger Freund Karl Kraus veröffentlichte nach dem Ende der Freund-

schaft über einhundert satirische Schriften über ihn. Vgl. B. Uwe Weller, Karl Kraus und
Maximilian Harden, in: Publizistik. Zeitschrift für Wissenschaft von Presse · Rundfunk ·
Film · Rhetorik · Öffentlichkeitsarbeit · Werbung · Meinungsbildung, 13. Jg., Konstanz
1968, S. 44-53, hier S. 49.

8 Vgl. Young, S. 8f. und Ruth Greuner, Nachwort, in: Maximilian Harden. Kaiserpanorama.
Literarische und politische Publizistik, dies. (Hrsg.), Berlin 1983, S. 327-365, hier S. 327.

9 Erich Gottgetreu, Maximilian Harden: Ways and Errors of a Publicist, in: Leo Baeck
Institut Year Book VII (1962), S. 215-246, hier S. 216f.
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Tatsächlich sind bis heute die Urteile in der Sekundärliteratur widersprüch-
lich. Die einen sehen in ihm einen mittelmäßig begabten Publizisten, der
„eitel“, „arrogant“ und „streitsüchtig“ war,10 andere beurteilen Harden als
einen fleißigen, mutigen Kritiker, der in die Reihe „der in der Geschichte der
bürgerlich-demokratischen Publizistik höchst singulären Gestalten wie Büch-
ner - Börne - Heine - Jacobsohn - Tucholsky...“ eingeordnet werden muß.11

Die erste Studie über Maximilian Harden stammt von dem Nazi-„Historiker“
Walter Frank.12 Dabei handelt es sich um eine ideologische Hetzschrift ge-
gen den „Parasiten Harden“. Die erste umfassende Biographie schrieb der
Amerikaner Harry Young.13 Er bemühte sich um eine neutrale Darstellung
von Hardens polarisierender Persönlichkeit. Obwohl die Arbeit als Standard-
werk bezeichnet werden kann, bleibt Young seinen Lesern teilweise den
Nachweis entscheidender Ergebnisse schuldig. Er belegt diese häufig mit
Aussagen von Elfriede Schmaltz, der ehemaligen Freundin Hardens. Mit ihr
arbeitete Young bei der Erstellung der Biographie eng zusammen. Da ange-
nommen werden kann, daß sie Harden positiv beurteilte, mangelte es Young
an kritischer Distanz. Die zweite Biographie „Maximilian Harden und die
»Zukunft«“ legte Uwe Weller 1970 vor.14 Anders als Young trennt Weller
darin Monographie und Biographie. Für den biographischen Abschnitt behaup-
tet er außerdem, den Konflikt mit Maximilian Hardens polarisierender Per-
sönlichkeit nur lösen zu können, in dem er sich für eine Seite entscheidet.15

Weller betrachtet Harden mit einer „wohlwollenden Unvoreingenommen-
heit“, denn allein die Feststellung, daß Harden und seine Wochenschrift zu
Unrecht vergessen sind, impliziert für Weller eine »Pro«-Haltung.16

Außer diesen beiden Biographien sind über Maximilian Harden noch ver-
schiedene Arbeiten erschienen, die sich mit speziellen Fragestellungen befas-

                                                     
10 Vgl. Golo Mann, Geschichte und Geschichten, Frankfurt am Main 1961, S.292.
11 Vgl. Greuner, Nachwort, S. 365.
12 Walter Frank, »Höre Israel!«. Studien zur modernen Judenfrage, 2. Aufl., Hamburg 1942.

Frank war in der NS-Zeit Leiter des Reichsinsituts für die Geschichte des neuen Deutsch-
lands.

13 Bei dieser ersten Biographie handelt es sich um das bereits genannte Werk von Young.
14 B. Uwe Weller, Maximilian Harden und die »Zukunft« (= Studien zur Publizistik. Bremer

Reihe. Deutsche Presseforschung, Bd. 13), Bremen 1970, S. 17.
15 „Hardens Publizistik hat die Leser kontinuierlich vor eine Alternative gestellt, vor die für

oder gegen den Autor... Dieser angedeuteten Entscheidung hatten sich nicht nur seine
Leser zu stellen, sondern auch - vielleicht durch den historischen Abstand in geringerem
Maße - seine Interpreten kommen nicht an ihr vorbei.“ Weller, »Zukunft«, S. 16f.

16 Weller, »Zukunft«, S. 17.
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sen. Hans Joachim Goebel hat in seiner Dissertation Hardens politische Pu-
blizistik im Ersten Weltkrieg untersucht.17 Das Werk enthält allerdings auch
umfassende biographische Informationen. Weiterhin sind eine Reihe von
Aufsätzen veröffentlicht worden. Die Sekundärliteratur spiegelt alles in allem
die Einschätzung von Uwe Weller wider, daß Harden und seine Zeitschrift in
Vergessenheit geraten sind. Neuere Literatur aus dem vergangenen Jahrzehnt
gibt es zu diesem Thema nicht. Damit steht die Literaturlage im krassen
Widerspruch zu den Quellen.

Maximilian Harden war zwar zu Lebzeiten sehr umstritten, aber ebenso be-
kannt, so daß er in zahlreichen Memoiren und zeitgenössischen Schriften er-
wähnt wird.18 Harden hat rege Korrespondenz mit vielen seiner Zeitgenossen
betrieben. Die meisten dieser Quellen sind im Nachlaß im Bundesarchiv in
Koblenz oder im Geheimen Staatsarchiv in Berlin vorhanden.19 Veröffent-
licht wurde der Briefwechsel zwischen Friedrich von Holstein und Harden,
der für die Eulenburg-Affäre von Bedeutung ist.20 Die wichtigste Quelle für
eine Abhandlung über Maximilian Harden ist selbstverständlich seine von
ihm herausgegebene, redigierte und oftmals allein verfaßte Wochenschrift
»Die Zukunft«.21 Schon die erschienenen 118 Bände stellen ein unüberschau-
bares Quellenmaterial dar. Harden hat zusätzlich noch in vielen deutschen
und ausländischen Zeitungen publiziert.22

Der wohl „berühmteste und umstrittenste Publizist des Kaiserreichs“23 ist
heute fast vergessen; ebenso »Die Zukunft«, „ein Wochenblatt, das man als

                                                     
17 Hans Joachim Goebel, Maximilian Harden als politischer Publizist im Ersten Weltkrieg (=

Europäische Hochschulschriften. Reihe III. Geschichte und ihre Hilfswissenschaften, Bd.
85), Bern 1977.

18 Vgl. Hetta Gräfin Treuberg,, Zwischen Politik und Diplomatie. Memoiren, hrsg. von
Marie-Joseph Bopp, Straßburg 1921, weiterhin Hans Fürstenberg, Erinnerungen. Mein
Weg als Bankier und Carl Fürstenbergs Altersjahre, Wiesbaden 1965 und Karl Friedrich
Sturm, Maximilian Harden. Beiträge zur Kenntnis und Würdigung eines deutschen Publi-
zisten, Leipzig 1908.

19 Der Zugang zu diesen Archivalien war im Rahmen dieser zweimonatigen Hausarbeit nicht
möglich. Teilweise konnten der Sekundärliteratur Texte entnommen werden.

20 Helmuth Rogge (Hrsg.), Holstein und Harden. Politisch-publizistisches Zusammenspiel
zweier Außenseiter des Wilhelminischen Reichs, München 1959.

21 Die Zukunft, 118 Bde., Berlin 1892-1922.
22 Als Beispiele seien das »Berliner Tageblatt«, die »Gegenwart«, die »Neue Zürcher Zei-

tung« und die russische Zeitung »Nowoje Wremja« genannt. Vgl. Young, S. 22.
23 Greuner, Nachwort, S. 327.
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den ‘Spiegel’ des Wilhelminischen Reiches bezeichnen kann“.24 Harden ge-
riet bereits zu Lebzeiten in Vergessenheit.25 Seine Prominenz im Kaiserreich
nahm in der Weimarer Republik rapide ab. Seine Publizistik war auf die Kri-
tik am Kaiser ausgerichtet. Als Kaiser Wilhelm II. abdankte, versuchte Har-
den, im Reichspräsidenten Friedrich Ebert einen neuen Gegenspieler zu fin-
den, aber sein Stil und seine bevorzugten Themen wurden für die Leser
immer unattraktiver. Die Abonnentenzahlen der »Zukunft« sanken so stark,
daß Harden teilweise die Veröffentlichung der Zeitschrift bezuschussen
mußte. Das Ende seiner publizistischen Karriere war absehbar, aber den
Anlaß und den Zeitpunkt konnte er nicht selber wählen. Am 3. Juli 1922 ver-
übte die antisemitische „Organisation Consul“ ein Attentat auf Maximilian
Harden. Das war neun Tage, nachdem sein ehemaliger Freund Walther
Rathenau von derselben Organisation erschossen worden war.26 Harden
überlebte schwer verletzt, war aber nicht mehr in der Lage, die Zeitschrift zu
publizieren.

Der deutsche Patriot und assimilierte Jude Maximilian Harden mußte sich als
Sechzigjähriger mit antisemitischen Vorwürfen auseinandersetzen. Wie rea-
gierte der Publizist? Wandelte er sich vom Vertreter der Assimilation zum
bekennenden Juden oder gar zum Zionisten? Viele Juden im Kaiserreich und
in der Weimarer Republik wurden mit diesem Identitätsproblem konfrontiert.
Die Lösungsversuche können nicht verallgemeinert werden, ganz im Gegen-
teil: Es gab die verschiedensten Möglichkeiten, mit der Parallelität von jüdi-
scher Herkunft und Deutsch-Sein umzugehen. Die Fragen können also nur
von Fall zu Fall beantwortet werden. In der vorliegenden Arbeit soll aus die-
sem Grund Hardens Haltung zu seiner jüdischen Herkunft und zum Judentum
im Mittelpunkt stehen.

Dieses Thema wird nur in wenigen Publikationen behandelt. Maximilian
Hardens Einstellung zum Judentum und zu seiner jüdischen Herkunft thema-
tisiert Erich Gottgetreu in seinem Aufsatz „Maximilian Harden: Ways and
Errors of a Publicist“.27 Als Zeitgenosse beschäftigte sich indes Theodor

                                                     
24 Peter Berglar, Harden und Rathenau. Zur Problematik ihrer Freundschaft, in: Historische

Zeitschrift, Bd. 209, München 1969, S. 75-94, hier S. 79.
25 Vgl. zu diesem Absatz Young, S.230ff. und Weller, »Zukunft«, S. 86f.
26 Vgl. zu den Attentaten Weller, »Zukunft«, S. 82ff.. Neuere Ergebnisse über die Hinter-

gründe des Attentats auf Walther Rathenau erschienen leider nach Fertigstellung der vor-
liegenden Arbeit. Vgl. Martin Sabrow, Die verdrängte Verschwörung. Der Rathenau-Mord
und die deutsche Gegenrevolution, Frankfurt a.M. 1999.

27 Bei diesem Aufsatz handelt es sich um die oben angegebenen Studie von Gottgetreu.
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Lessing mit dem Identitätsproblem Hardens in seinem Werk „Der jüdische
Selbsthaß“.28 Von dem Publizisten selbst findet man nur sehr wenige Äuße-
rungen über seine jüdische Herkunft. Lediglich mit seinem intimen und zu-
gleich jüdischen Freund Walther Rathenau tauschte er Gedanken zum Juden-
tum aus. Rathenau hatte einmal zu Harden gesagt, daß ihre Lebenslinien un-
trennbar seien.29 Mit den beiden Attentaten erhielt diese Äußerung einen bit-
teren Beigeschmack. Obwohl die Freundschaft bereits am Anfang der Wei-
marer Republik zerbrach, hatte Rathenau insofern Recht, da für Harden sein
ehemaliger Freund ein Spiegel seiner eigenen Integrationsversuche blieb.30

Hardens Reaktion auf die antisemitischen Angriffe läßt sich darum nicht
ohne Kenntnis der Bindung zwischen ihm und Walther Rathenau darstellen
und interpretieren. Aus diesem Grund bildet diese Freundschaft einen
Schwerpunkt der vorliegenden Untersuchung. Dabei ist vor allem der Brief-
wechsel zwischen den beiden eine sehr aufschlußreiche Quelle.31 Der Her-
ausgeber Hans Dieter Hellige hat dem umfangreichen Schriftverkehr außer-
dem eine detaillierte Studie zur jüdischen Identität der beiden Verfasser bei-
gefügt.

Um die Fragestellung dieser Arbeit beantworten zu können, soll zunächst die
Problematik der deutsch-jüdischen Identität im Kaiserreich und in der Wei-
marer Republik skizziert werden, wobei hauptsächlich die Aspekte berück-
sichtigt werden, die für Hardens Lebenslauf ausschlaggebend waren. Ebenso
soll eine Kurzbiographie Hardens den Rahmen schaffen, in dem sein Handeln
und Denken in Bezug auf seine jüdische Herkunft und auf das Judentum ver-
ständlich wird.

                                                     
28 Theodor Lessing, Der jüdische Selbsthaß, Berlin (Reprint München 1984) 1930.
29 Harden, Zum Schutz der Republik, in: Die Zukunft, Bd. 118, 8./22. Juli 1922, S. 48.
30 Walther Rathenau. Maximilian Harden. Briefwechsel 1897-1920 (= Walther Rathenau-

Gesamtausgabe, Bd. 6), hrsg. von Hans Dieter Hellige, München 1983, S. 881.
31 A.a.O.



2 Das Identitätsproblem der Juden im Kaiserreich
und in der Weimarer Republik

2.1 Der Weg in die deutsche Gesellschaft

Zu Anfang des 19. Jahrhunderts begann für die Juden1 die „moderne Ära“
ihrer Geschichte.2 Noch im 18. Jahrhundert lebten sie in Deutschland als
Randgruppe, isoliert von ihren nicht-jüdischen Nachbarn. Durch eine spezifi-
sche Berufsstruktur, ihr Leben in „Judengassen“ oder „Judenhäusern“, ihre
religiösen Rituale und ihre Sprache wichen sie deutlich von der Kultur der
nicht-jüdischen Deutschen ab. An der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert
erschien den liberalen Teilen des deutschen Bürgertums diese Art der Isola-
tion unter dem Einfluß der Aufklärungsbewegung inakzeptabel. Reformen
wurden gefordert. Industrialisierung, Urbanisierung, Nationalbewegung und
soziale Reorientierung stellten die bestehende Struktur in Deutschland in
Frage. Im Zusammenhang mit einem umfassenden Reformkonzept wurden
gesetzliche Beschränkungen für die Juden abgebaut. In Preußen wurden die
Juden zum Beispiel in dem „Edikt betreffend die bürgerlichen Verhältnisse
der Juden“ von 1812 zu „Einländern und preußischen Staatsbürgern“ erklärt,
das bedeutete für sie freie Berufs- und Wohnsitzwahl, die privatrechtliche
Gleichstellung, die Abschaffung der Sonderabgaben und weiterer Hemmnisse
für die Integration der Juden in die deutsche Gesellschaft.3

                                                     
1 Die Darstellung des Identitätsproblems der Juden im Kaiserreich und in der Weimarer Re-

publik macht es notwendig die Begriffe „deutsche Juden“ und „nicht-jüdische Deutsche“
zur Unterscheidung zwischen den in Deutschland lebenden Juden und dem deutschen Be-
völkerungsteil, der nicht die jüdischen Konfession hatte, zu verwenden. Dabei soll nicht
der Eindruck erweckt werden, als seien deutsch und jüdisch Gegensätze oder unvereinbare
Eigenschaften.

2 Zu diesem Thema gibt es eine außerordentlich umfangreiche Literatur. Einen guten Über-
blick bieten Monika Richarz (Hrsg.), Jüdisches Leben in Deutschland. Band 2: Selbst-
zeugnisse zur Sozialgeschichte im Kaiserreich, Stuttgart 1979 und Shulamit Volkov, Die
Juden in Deutschland 1780-1918 (= Enzyklopädie deutscher Geschichte, Bd. 16), Mün-
chen 1994. In diesem Werk ist auch die wichtigste Literatur verzeichnet. Nach Abschluß
der vorliegenden Arbeit erschienen zwei weitere empfehlenswerte Werke, die leider nicht
berücksichtigt werden konnten: Arno Herzig, Jüdische Geschichte in Deutschland. Von
den Anfängen bis zur Gegenwart, München 1997 und Michael Mayer (Hrsg.), Deutsch-
jüdische Geschichte in der Neuzeit. Band IV: Aufbruch und Zerstörung 1918-1945, Mün-
chen 1997. Vgl. zu dem folgenden Abschnitt Volkov, Juden in Deutschland, S. 3-8.

3 Volkov, Juden in Deutschland, S.19f.
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Aus liberaler Sicht sollte die Integration der jüdischen Minderheit ein Teil-
aspekt der Modernisierung der deutschen Gesellschaft sein. Im Bildungspro-
zeß eines liberalen Nationalstaates sollten alle Unterschiede - ob diese nun
auf dem kulturellen oder biologischen Gebiet gesehen wurden - zugunsten
einer einheitlichen Nationalkultur eingeschmolzen werden. Auch noch im
folgenden Jahrhundert vertrat zum Beispiel der Althistoriker Theodor
Mommsen diese Auffassung. Er beantwortete in den 1890er Jahren die von
nicht-jüdischen Deutschen gestellte „Judenfrage“ mit der Forderung nach
„Assimilation“. Unter „Assimilation“ konnte man verschiedene Entwick-
lungsmöglichkeiten begreifen: vom gegenseitigen Geben und Nehmen im
Rahmen eines Modernisierungsprozesses, in dem sich alle verändern, bis hin
zum einseitigen Anpassen der jüdischen Minderheit an die („Hoch“)-Kultur
der Mehrheit, die in diesem Fall als Konstante verstanden wurde. Auf jeden
Fall sollte die „Assimilation“ ein einheitliches und kein vielfältiges Gesell-
schaftsbild hervorbringen. Für die meisten nicht-jüdischen Deutschen war die
Emanzipation der deutschen Juden jedoch mit der Forderung nach „kulturel-
ler »Eindeutschung«“ verbunden.4

Die Tatsache, daß die deutliche Trennung zwischen jüdischer Minderheit und
deutscher Gesellschaft zu verschwimmen begann und den Juden die Möglich-
keit zum „Eintritt“ (Jacob Toury) in das deutsche Bürgertum geschaffen
wurde, zwang sie zur Entscheidung.5 Von der theoretischen Alternative, das
Angebot zur „Verbürgerlichung“ abzulehnen und weiterhin ein traditionelles
Gemeindeleben zu führen, machten sie kaum Gebrauch. Im Gegenteil: Die
Mehrheit der Juden hatte zu diesem Zeitpunkt die Annäherung an die deut-
sche Gesellschaft bereits begonnen.6

                                                     
4 Richarz, S. 46. Vgl. außerdem Trude Maurer, Die Entwicklung der jüdischen Minderheit

in Deutschland (1780-1933). Neuere Forschungen und offene Fragen (=Internationales
Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 4), Tübingen 1992, S. 9f.

5 Vgl. Volkov, Juden in Deutschland, S. 8, sowie Jacob Toury, Der Eintritt der Juden ins
deutsche Bürgertum, in: H. Liebeschütz, A. Paucker (Hrsg.), Das Judentum in der deut-
schen Umwelt, Tübingen 1977.

6 Vgl. zu diesem Abschnitt Shulamit Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus im 19.
und 20. Jahrhundert, München 1990, S. 111-130 („Die Verbürgerlichung der Juden in
Deutschland als Paradigma“), S. 131-145 („Jüdische Assimilation und Eigenart im Kaiser-
reich“) und S. 181-196 („Selbstgefälligkeit und Selbsthaß“). Monika Richarz (S. 46)
schreibt dazu, daß „(u)m die Mitte des 19. Jahrhunderts.. die Identifizierung mit der Wis-
senschaft und Kultur in Deutschland für orthodoxe und liberale Juden zur Selbstverständ-
lichkeit geworden“ war.
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Der Prozeß der „Verbürgerlichung“ beinhaltete verschiedene Aspekte. Die
deutschen Juden erhielten in den einzelnen deutschen Staaten freilich mit er-
heblichen Zeitunterschieden die Staatsbürgerschaft mit fast denselben Rech-
ten wie die nicht-jüdischen Deutschen. Neben diesem rechtlichen Gesichts-
punkt veränderte sich aber auch die Sozialstruktur der Juden durch den „Ein-
tritt“ in die deutsche Gesellschaft. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts gehörten
noch zwei Drittel der deutschen Juden zur unteren Gesellschaftsschicht. Der-
selbe Anteil stieg durch die Integration innerhalb von zwei Generationen in
die soziale Mittelschicht auf. Diese „Verbürgerlichung“ verband sich mit der
Akkulturation. Neben dem Verzicht auf das Jiddische und der Aneignung der
deutschen Hochsprache übernahmen Juden stärker „äußere und innere Werte
deutscher Kultur“ und wurden allmählich von Konsumenten deutscher Kul-
turgüter zu Mitgestaltern des kulturellen Lebens.7 Die „bürgerliche Verbesse-
rung der Juden“, wie sie 1781 erstmals von dem preußischen Staatsrat Chri-
stian Wilhelm von Dohm gefordert worden war, mußte zwangsläufig Auswir-
kungen auch auf die Religion der Juden und ihre Rituale haben.8 Innerjüdi-
sche Reformen sollten das Judentum an das Niveau der aufgeklärten deut-
schen Gesellschaft anpassen. Um Rituale, Gebetsformen und Gebete nach
Vorstellungen der christlichen Mehrheit zu verändern, mußte freilich die
Autorität der Rabbiner geschwächt werden. Dagegen sah nur eine Minderheit
unter den deutschen Juden in der Konversion zum Christentum ihre Chance
zum „Eintritt“ in die deutsche Gesellschaft.9

Auch in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts blieben für die große Mehr-
heit der deutschen Juden und für weite Teile des nicht-jüdischen liberalen
Bürgertums „Assimilation“ und „Emanzipation“ zwei Seiten derselben Me-
daille. Viele Juden strebten danach, „ein integraler Bestandteil der Wilhelmi-
nischen Gesellschaft und Kultur“ zu werden,10 was ihnen auch teilweise ge-
lang. Sie lebten zusammen mit Nicht-Juden in denselben Wohnvierteln, sie
besuchten dieselben Schulen, wurden politisch gemeinsam mit ihren nicht-
jüdischen Gesinnungsgenossen in Vereinen und Parteien aktiv und sie arbei-
teten in denselben Betrieben.11 Dadurch entstand aber ein „Identitätspro-

                                                     
7 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S.133.
8 Volkov, Juden in Deutschland, S. 13 und S. 18. Maurer, Entwicklung der jüdischen Min-

derheit, S. 9. „Über die bürgerliche Verbesserung der Juden“ ist auch der Titel von Dohms
Schrift.

9 Vgl. Richarz, S. 15f.
10 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 132.
11 Vgl. Richarz, S. 55.
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blem“ für die Juden: Sie mußten angesichts ihrer „doppelten Existenz“
(Volkov) als Deutsche und Juden zu einer Selbstdefinition gelangen, die ihr
Deutsch-Sein und ihr Jüdisch-Sein in einer sie selbst zufriedenstellenden
Weise ausbalancierte. Dieses Problem beschäftigte die deutschen Juden be-
sonders intensiv. Eine Patentlösung gab es indes nicht, sondern es zeichneten
sich unterschiedliche Haupttendenzen für die Lösung ab: „Assimilation“,
Zionismus und Sozialismus.12

2.2 Varianten zur Lösung des Identitätsproblems unter dem
Eindruck des Antisemitismus

Der Prozeß der rechtlichen Emanzipation wurde begleitet von der „Assimila-
tionsbereitschaft“ der deutschen Juden und den „Assimilationsforderungen“
jener nicht-jüdischen Deutschen, die eine liberale Haltung einnahmen und
zur Integration der jüdischen Minderheit bereit waren. In diesem Zusammen-
hang ist es notwendig, die Bedeutung von „Assimilation“ näher zu betrach-
ten. Der Begriff der „Assimilation“ ist besonders dehnbar und unklar. „Assi-
milation“ kann sowohl das Ergebnis eines Prozesses, als auch den Prozeß
selbst bezeichnen. Dabei bezieht sie sich auf soziale, kulturelle und psychi-
sche Aspekte des Prozesses.13 Sie bezeichnet die Integration einer Minder-
heit durch eine Mehrheit ebenso wie die Anpassung der Minderheit an die
Lebensweise, Kultur, Mentalität usw. der Mehrheit. Dabei bleibt offen, ob
eine einseitige Anpassung oder eine gegenseitige Annäherung gemeint ist. In
diesem Fall ist unklar, wer wieviel einbringt beziehungsweise übernimmt.

Im Zusammenhang mit der Identitätsproblematik kommt der „Assimilation“
noch eine weitere Bedeutung zu: Sie beschreibt eine spezifische Sicht auf das
Deutsch- und Jüdisch-Sein, wie sie bis zum Ende des 19. Jahrhunderts von
großen Teilen der deutschen Juden vertreten wurde.

„Die Vertreter der Assimilation betrachteten sich im nationalen und
kulturellen Sinne als Deutsche.“14

                                                     
12 Vgl. Klara Pomeranz Carmely, Das Identitätsproblem jüdischer Autoren im deutschen

Sprachraum (= Monographien Literaturwissenschaft, Bd. 50), Königstein / Ts. 1981,
S. 1ff.

13 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 132. Außerdem Maurer, Entwicklung
der jüdischen Minderheit, S. 171f.

14 Carmely, S. 170.
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Repräsentanten dieser Haltung waren die Mitglieder des 1893 gegründeten
Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens (C.V.). Der Ver-
band entstand als Reaktion auf die antisemitischen Wellen Anfang der
1890er Jahre und sah zunächst seine Hauptaufgabe in der Abwehr antisemiti-
scher Angriffe.15 Die Mitglieder verstanden das Judentum nur als Konfes-
sion. Sie waren gegen die Konversion zum Christentum und bekannten sich
zum mosaischen Glauben.16 Der Name stand stellvertretend für dieses Pro-
gramm. Die Mitglieder des C.V.s sahen in ihrem Jüdisch-Sein keinen Wider-
spruch zu ihrer deutschen Identität, sondern verstanden sich als jüdische
Deutsche, ähnlich wie auch Katholiken und Protestanten Deutsche waren.17

Aus diesem Grund distanzierten sie sich von der Meinung, die Juden seien
ein eigenständiges Volk oder gar eine Rasse. Um ihre Zugehörigkeit zum
„Deutschtum“ eindeutig zu demonstrieren, übten sie sogar Kritik an angeb-
lich „typisch jüdischen“ Eigenschaften und distanzierten sich von Juden, die
wie die Ostjuden, durch die Art der Ausübung religiöser Riten oder durch
ihre Kleidung und rituelle Haartracht die Assimilation verweigerten. Die assi-
milationswilligen Juden beachteten nur noch wenige Aspekte der orthodoxen
Tradition, beispielsweise das Fasten am Versöhnungstag oder das Beschnei-
den der Söhne und beschränkten ihre Synagogenbesuche auf die hohen Feier-
tage. Teilweise übernahmen sie sogar antisemitische Vorurteile und handel-
ten sich dadurch den Vorwurf der Zionisten ein, sie seien „jüdische Antisemi-
ten“.

Wenn also das Ziel der Mehrheit der deutschen Juden Assimilation an das
„Deutschtum“ war, so kann man dennoch nicht davon ausgehen, daß es ein
einheitliches Verständnis davon gegeben hat, was „deutsch“ eigentlich sei.
Denn die Frage nach „Kultur“, „Lebensstil“ und „Mentalität“ der als vorbild-
lich geltenden Deutschen läßt sich nicht allgemeingültig beantworten.

Eine Voraussetzung für die Assimilation der jüdischen Minderheit war aber
auch die Bereitschaft der nicht-jüdischen Deutschen, ihre Zugehörigkeit zu
akzeptieren. Bereits in den 1870er Jahren fanden die Juden diese Bereitschaft
immer seltener vor. Gründe hierfür waren vor allem der sogenannte Gründer-

                                                     
15 Vgl. zum C.V. Richarz, S. 41f. 1893 erhielten die Antisemitenparteien bei der Reichstags-

wahl 16 Sitze, das war ihr bislang größter Wahlerfolg. Während des Wahlkampfes hatte
sich der C.V. gegründet. Richarz., S. 41.

16 Vgl. Volkov, Juden in Deutschland, S. 60 und Maurer, Entwicklung der jüdischen Min-
derheit, S. 113.

17 Vgl. zu diesem Abschnitt Carmely, S. 1ff. und S. 170f.
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krach (1873) und die nachfolgende langanhaltende Wirtschaftskrise. Bereits
beim Börsenkrach im Oktober 1873 deutete sich an, daß die Juden als Sün-
denböcke für die kommende Gründerkrise herhalten müßten. Außerdem trug
die entscheidende Schwächung des Liberalismus durch die innenpolitische
Wende 1878/79 zur schnellen Ausbreitung des Antisemitismus bei.18 Das
Vorurteil, der Einfluß der Juden habe den Liberalismus zu einem herzlosen
„Manchestertum“ verkommen lassen, war ein Ergebnis dieser Entwicklung.
Verschiedene Schmähschriften beschäftigten sich außerdem mit der „Verju-
dung“ der deutschen Kultur.19 Heinrich von Treitschke brachte sogar das
Zitat in Umlauf, die Juden seien das „Unglück“ der Deutschen. „Antisemitis-
mus schien salonfähig geworden zu sein.“20

Adolf Stoecker, Hofprediger in Berlin, benutzte erstmals den Antisemitismus
als „zentrales Credo“ einer modernen politischen Partei.21 Er gründete 1878
die christlich-soziale Arbeiterpartei, die nach dem gescheiterten Versuch das
Berliner Proletariat für die Krone zurückzugewinnen, vor allem in den Krei-
sen des städtischen Mittelstandes Erfolg mit dieser Taktik hatte. Verschie-
dene sozialkonservative und ehemals liberale Politiker übernahmen Stoec-
kers Strategie. Auch der 1893 gegründete Bund der Landwirte (BdL) und der
Deutschnationale Handlungsgehilfenverband (DNHV) vertraten einen ag-
gressiven Antisemitismus.22

„Zur gleichen Zeit ergriffen antijüdische Tendenzen die verschieden-
sten sozialen Gruppen und zahlreiche Vereine und kleine Institutio-
nen, sickerten in bürgerliche Vereine und Clubs ein, in die höheren
Bildungsanstalten und in mehrere politische Parteien.“23

Nach und nach eroberten dann die Vertreter des Rassenantisemitismus’ die
Definitionsmacht darüber, wer Jude war und wer nicht. Dadurch wurden auch
jene, die sich für assimiliert gehalten hatten, in die „Situation des Juden“24

gesetzt. Vor allem im privaten Umgang erlebten die deutschen Juden die an-

                                                     
18 Vgl. Richarz, S. 36 und Volkov, Juden in Deutschland, S. 48f.
19 Vgl. hierzu Volkov, Juden in Deutschland, S. 47-53.
20 Volkov, Juden in Deutschland, S. 49.
21 Volkov, Juden in Deutschland, S. 49.
22 Richarz, S. 36.
23 Volkov, Juden in Deutschland, S. 51.
24 Jean-Paul Sartre, Betrachtungen zur Judenfrage. Drei Essays, Frankfurt a.M. - Berlin

1970, S. 145.
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tisemitischen Vorurteile ihres sozialen Umfeldes.25 Walther Rathenau formu-
lierte diese Erfahrung einmal wie folgt:

„In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden gibt es einen
schmerzlichen Augenblick, an den er sich zeitlebens erinnert: wenn er
sich zum ersten Mal voll bewußt wird, daß er als Bürger zweiter
Klasse in die Welt getreten ist, und das keine Tüchtigkeit und kein
Verdienst ihn aus dieser Lage befreien kann.“26

Carmely stellt demnach fest:
„Es ist also die nicht-ignorierbare Haltung der Umwelt, die es dem
Einzelnen zu Bewußtsein bringt, daß er zum Judentum gehört, und die
ihn bestimmt, sich mit dieser Tatsache auseinanderzusetzen.“27

Die Gründung des C.V.s spiegelt dieses neue Selbstverständnis der Juden
wider. Sie schlossen sich seit den 90er Jahren des 19. Jahrhunderts häufiger
beispielsweise in Verbänden und literarischen Zirkeln zusammen, da sie sich
in den christlichen Milieus nicht wohl fühlten.

Etwa ab diesem Zeitpunkt wurde ein neues kulturelles Interesse am Judentum
außerhalb des C.V.s geweckt.28 Theodor Herzl legte 1896 mit seinem Werk
„Der Judenstaat“ den Grundstein für die zionistische Bewegung. Er glaubte
nicht an Emanzipation oder an das Gelingen der Assimilation. Der Grund für
seine Einstellung waren u.a. persönliche Erfahrungen mit dem Antisemitis-
mus. Herzl wurde zum Führer der Zionisten, die unter den deutschen Juden
immer in der Minderheit blieben. Der Zionismus war aber keine einheitliche
Weltanschauung, er vereinte zunächst jene Juden, die, wie Herzl, den Assi-
milationsversuch als gescheitert und vergeblich empfanden oder unter dem
Einfluß des Antisemitismus als „Selbstverleugnung“ ansahen. Die Zionisten
entwickelten etwa ab 1910 ein jüdisches Nationaldenken. Sie begriffen die
Judenheit als Volk, das über verschiedene Staaten verstreut lebte, aber in ei-
nem Staat (in Palästina) wieder vereinigt werden sollte. 1912 verabschiedete
die 1897 gegründete Zionistische Vereinigung für Deutschland (ZVfD) sogar
eine Resolution, die forderte, daß jeder Zionist die Übersiedlung nach Palä-
stina in seinen Lebensplan aufnehmen sollte. Diese Forderung entsprach aber

                                                     
25 Vgl. Richarz, S. 37.
26 Zitiert nach Richarz, S. 38.
27 Carmely, S. 6.
28 Vgl. zu dem folgenden Absatz Volkov, Juden in Deutschland, S. 61-66 und Richarz,

S. 42ff.
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kaum der Lebensrealität deutscher Zionisten, denn auch von ihnen wanderten
während des Kaiserreichs und der Weimarer Republik nur wenige nach Palä-
stina aus. Die unter den Zionisten weit verbreitete Ansicht, das Judentum sei
eine Rasse, deckt sich mit dem Stereotyp der antisemitischen Zeitgenossen,
wobei die Bewertung allerdings völlig gegensätzlich war. Nicht alle Zioni-
sten beurteilten indes den gemeinsamen Staat als wichtigstes Ziel der Bewe-
gung. Martin Buber kämpfte zum Beispiel in erster Linie um die spirituelle
Erneuerung des Judentums.

Eine ganz andere Lösungsmöglichkeit des „Identitätsproblems“ bot den Ju-
den der Sozialismus.29 Im Hinblick auf die soziale Revolution lehnten die
Sozialisten jegliche Rassevorstellungen ab. Für sie prägten nicht die Erbanla-
gen, sondern das soziale Umfeld den Charakter des Menschen. Der Antisemi-
tismus war für sie nur eine Variante des Klassenkampfes.

„Viele Sozialisten jüdischer Abkunft sehen in der Judenfrage deshalb
kein von den anderen gesellschaftlichen Fragen losgelöstes Problem.
Auch die Aussöhnung von Deutschtum und Judentum ergibt sich nur
daraus, daß sie beides dem umfassenderen Begriff ‘Menschheit’ unter-
ordnen.“30

Die Taufe bildete im Kaiserreich für etwa 23 000 Personen eine Lösung der
Identitätsprobleme. Einige Juden machten außerdem Gebrauch von der in
Preußen 1876 geschaffenen Möglichkeit, zwar aus der jüdischen Gemeinde
auszutreten, sich aber nicht taufen zu lassen.31 Die Mehrheit der deutschen
Juden versuchte ihre „dualistische Existenz“ jedoch aufzulösen, indem sie
jüdische Eigenarten ablegte und sich „typisch“ deutsche aneignete. Sie fühl-
ten sich deutsch und zeigten sich häufig besonders patriotisch und national.
Dabei entwickelten sie jedoch eine spezielle Soziokultur, die sie von der
nicht-jüdischen Mehrheit unterschied.

„Trotz der weitgehenden kulturellen Angleichung an die nichtjüdische
Mehrheit blieb also eine individuelle und kollektive jüdische Identität
bestehen. Doch es war eine Identität innerhalb der deutschen Gesell-
schaft, nicht im Gegensatz zu ihr.“ 32

                                                     
29 Vgl. dazu Carmely, S. 74-100.
30 Carmely, S. 75.
31 Richarz, S. 16.
32 Maurer, Entwicklung der jüdischen Minderheit, S. 177.
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2.3 „Intime Kultur“ - die Situation der jüdischen Minderheit
im Deutschen Kaiserreich

Die „intime Kultur“ war Ausdruck eines neuen Selbstbewußtseins, das sich
unter dem Druck des Antisemitismus bei den Juden entwickelt hatte. Unter
diesem Gesichtspunkt bildeten die Juden im Kaiserreich eine kulturell homo-
gene Gruppe. Wahrscheinlich haben nicht-jüdische Deutsche diese spezielle
Kultur der Juden nicht wahrgenommen.33 Das neue Selbstbewußtsein war
das Bewußtsein einer Herausgehobenheit aus dem Rest der Gesellschaft, das
zu verschiedenen Reaktionsmuster führte: von Selbstzufriedenheit bis zum
Selbsthaß.

Wie sah diese „intime jüdische Kultur“ aus, wo manifestierte sie sich? Da
sicher das jeweilige persönliche Bewußtsein das Kriterium für die Zugehörig-
keit und Nichtzugehörigkeit gewesen ist,34 kann man heute kaum noch die
absolute Zahl derjenigen Juden ermitteln, die sich im Kaiserreich als Juden
gefühlt haben, ebensowenig freilich die Zahl derjenigen, die von den Antise-
miten als Juden betrachtet wurden, da sie jüdische Vorfahren besaßen. Nach
der amtlichen Statistik hatte knapp ein Prozent der Bevölkerung im Kaiser-
reich die mosaische Religion.35 Diese statistisch faßbare Minderheit wies
einige Besonderheiten auf.

Im Verhältnis zur Gesamtbevölkerung war bei den deutschen Juden der Grad
an Verstädterung extrem hoch.36 Im Laufe des 19. Jahrhunderts erfolgte der
Zuzug in Etappen vom Land in die Kleinstadt und von dort aus in die Groß-
stadt. Die Gründe für die Urbanisierung ergeben sich vor allem aus der spezi-
fischen Berufsstruktur der jüdischen Deutschen - freie und kaufmännische

                                                     
33 Vgl. Maurer, Entwicklung der jüdischen Minderheit, S. 64.
34 Walter Dierks formuliert diese Ansicht wie folgt: „Offenbar ist es das Bewußtsein, dazu zu

gehören, so oder so, das den Juden konstituiert. Im Sinne dieser formalen Definition wäre
der Mensch ein Jude, der sich entweder zum Positiv-Jüdischen im religiösen oder kulturel-
len Sinne dieses Begriffes bekennt oder sich bewußt davon absetzt und gerade dadurch
den Zusammenhang aufrecht hält.“ Zitiert nach Carmely, S. 6.

35 Vgl. Hans-Günther Zmarzlik, Antisemitismus im Deutschen Kaiserreich 1871-1918, in: B.
Martin, E. Schulin (Hrsg.), Die Juden als Minderheit in der Geschichte, München 1981,
S. 249-270, hier S. 250. Zmarzlik spricht für das Jahr 1817 von circa 500 000 Juden, die
in Deutschland lebten. Das waren 1,2 % der gesamten Bevölkerung. 1914 waren es dann
etwa 600 000, aber nur noch 0,9 %. Richarz beziffert für das Jahr 1871 512 000 deutsche
Juden und für 1910 615 000, das sind 1,25 % bzw. 0,9 % der Gesamtbevölkerung.
Richarz, S. 13.

36 Vgl. zu den folgenden statistischen Angaben Richarz, S. 20ff., Maurer, Entwicklung der
jüdischen Minderheit, S. 65 und Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 135ff.
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Berufe hatten in den Städten bessere Chancen - und in den Ausbildungsmög-
lichkeiten für die Kinder. Aber auch als Reaktion auf den Antisemitismus in
den Dörfern und Kleinstädten zogen Juden in die Großstädte mit ihrem höhe-
ren Grad an Anonymität.

1871 lebten knapp 20 % aller Juden in Großstädten, diese Zahl stieg bis 1910
auf 58,3 % an, während 1910 lediglich 21,3 % der Reichsbevölkerung in
Großstädten lebten.37 Eindeutiges Zentrum der jüdischen Zuwanderung war
Berlin. In der Reichshauptstadt und ihren Vororten lebten 1910 fast 27 % der
jüdischen Bevölkerung Deutschlands. Dieser Trend zur Verstädterung spie-
gelt also nicht nur die Anziehungskraft der Großstädte auf Juden wider, er
zeigt außerdem noch eine Konzentration der deutschen Juden auf einige
wenige Städte, 95 % aller Orte im Deutschen Reich hatten keine jüdischen
Einwohner.

Neben dieser spezifischen regionalen Verteilung existierte auch eine spezi-
elle Berufsstruktur. Im 19. Jahrhundert waren besonders viele Juden im Han-
del tätig. 1895 arbeiteten 10,2 % aller Erwerbstätigen in dieser Branche, aber
56 % der jüdischen Erwerbstätigen. Noch im 18. Jahrhundert waren Juden
zwangsweise auf den Nothandel beschränkt gewesen und gaben den Handel
nach der Emanzipation trotz aller Bemühungen zur Berufsumschichtung auf-
grund der allgemeinen Wirtschaftslage auch nicht zugunsten von Ackerbau
und Handwerk auf. Als in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts und zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts die Beschäftigungszahlen im Handel relativ rück-
läufig waren, wandten sich die nicht-jüdischen Deutschen vor allem industri-
ellen Berufen zu. Die Juden wählten jedoch hauptsächlich akademische oder
die sogenannten „freien“ Berufe als Alternative. So arbeiteten bereits 1895
6,1 % aller berufstätigen Juden im „öffentlichen Dienst“ oder in „freien“ Be-
rufen. Damit lag ihr Anteil nur 0,1 % unter dem Prozentsatz aller Erwerbstä-
tigen.38 Obschon die Juden unter den Verlegern, Chefredakteuren, Wirt-
schaftsjournalisten und Feuilletonisten vor allem in der linksliberalen Presse
Berlins und Frankfurts dominierten, wurde die Rolle der Juden im gesamten
deutschen Journalismus oft überbetont.39

Trotzdem die Juden die gleichen verfassungsmäßigen Rechte auf Zugang
zum öffentlichen Dienst hatten wie die übrige Bevölkerung, wurden sie durch

                                                     
37 Vgl. zu diesem Absatz Richarz, S. 21f.
38 Richarz, S. 24.
39 Volkov, Juden in Deutschland, S. 54.
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eine Art stillschweigende gesellschaftliche Übereinkunft von einer Karriere
in Verwaltung, Justiz, Schule und Universität ferngehalten. In der Armee hat-
ten sie nicht die geringste Aussicht, aktive Offiziere zu werden. Von 1885 bis
zum Beginn des Ersten Weltkrieges wurden Juden in Preußen nicht einmal
mehr zu Reserveoffizieren ernannt. Dieser Rang war jedoch die gesellschaft-
liche Voraussetzung für viele zivile Karrieren im Kaiserreich, in dem das
Offizierskorps zum ‘ersten Stand’ gehörte. Aufgrund der sozialen Diskrimi-
nierungen im Staatsdienst konzentrierten sich die Juden vor allem in freien
Berufen.

Insgesamt war ihr Anteil unter den Selbständigen überproportional hoch. Er
lag bei über 50 % im Gegensatz zu weniger als einem Viertel bei der Ge-
samtbevölkerung.40 Vielfach hielt dabei auch die Furcht vor Diskriminierung
die Juden ab, in eine abhängige Stellung einzutreten. Außerdem erlaubten
selbständige Berufe die Einhaltung der religiösen Gebote und Feiertage.41

Auch ihre soziale Schichtung unterschied sich deutlich von der der nicht-
jüdischen Mehrheit der Bevölkerung. Das zeigt sich auch am Steueraufkom-
men in Berlin. Um 1908 brachten die Juden 30 % der Steuereinnahmen der
Stadt auf, obwohl sie lediglich 15 % der Steuerzahler und 5 % der Bevölke-
rung ausmachten. Dabei muß man allerdings berücksichtigen, daß hier die
Gesamtheit einer größtenteils proletarischen Bevölkerung einer vornehmlich
bürgerlichen Gruppe gegenübergestellt wird. Außerdem lebte die christliche
Oberschicht häufig auf Landgütern. Dennoch bleibt als Ergebnis, daß die
„Mehrheit der deutschen Juden ... dem Einkommen nach zum gehobenen
städtischen Bürgertum“42 gehörte. Es gab bei den jüdischen Deutschen nur
eine kleine Unterschicht und ebenso eine kleine, reiche Oberschicht, etwa
drei Viertel aller Juden gehörten dagegen der wohlhabenden Mittelschicht
an. Die städtische Mittelschicht war im Vergleich mit der Gesamtbevölke-
rung deutlich überrepräsentiert, was sowohl von den Juden selbst als auch
von ihren Feinden als „Ausdruck jüdischer Andersartigkeit und Einzigartig-
keit“ interpretiert wurde.43 Anhand der regionalen Verteilung, der Berufs-
struktur und der sozialen Schichtung läßt sich erkennen, daß sich die Sozial-
struktur der Juden im Kaiserreich und die der Nicht-Juden stark unterschie-

                                                     
40 Richarz, S. 34.
41 Richarz, S. 24f.
42 Richarz, S. 35.
43 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 137.
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den. „Assimilation“, definiert als Annäherung zwischen jüdischen und nicht-
jüdischen Deutschen, fand also auf der Makroebene nicht statt.

Bildeten die Juden im Kaiserreich tatsächlich eine kulturell homogene
Gruppe, wie Volkov behauptet, oder gab es einen Prozeß kultureller Annähe-
rung? Liberale Zeitgenossen hätten sicher abgelehnt, die jüdische Minderheit
als kulturell homogene Gruppe anzusehen. Sie definierten „Kultur“ allerdings
nur als „Hochkultur“, und in diesem Bereich fand tatsächlich keine Sonder-
entwicklung statt. Im Gegenteil: Die deutschen Juden entwikkelten sich zu
den „Verwaltern“ des geistigen Erbes des deutschen Volkes, was freilich von
der Mehrzahl dieses Volkes nicht akzeptiert wurde.44 Untersucht man aber
die „intime Kultur“, wie Volkov sie versteht, als „Reihe von persönlichen
Beschlüssen, die dem kollektiven Verhalten unbewußt einen besonderen
Charakter gaben“, dann zeigen sich unterschiedliche Normen und Werte der
jüdischen Minderheit.

So erhielten achtmal so viele jüdische wie nicht-jüdische Kinder eine Ausbil-
dung, die über dem Niveau der Volksschule lag. Um 1900 waren z.B. ein
Viertel der Gymnasiasten und ein Drittel der Realschüler in Berlin jüdisch.
Juden waren also in den höheren Bildungsanstalten stark überrepräsentiert
und zeigten einen „unvergleichliche(n) ‘Bildungsdrang’“45. Dies verweist auf
„traditionelle jüdische Züge“, denn unter Juden genoß Bildung und Gelehr-
samkeit von jeher ein hohes Ansehen.46 Sie waren darum auch bereit, finan-
zielle Opfer für eine hohe Ausbildung der Kinder zu bringen. Besonders auf-
fällig bei der Ausbildung der jüdischen Kinder war die Mädchenerziehung.
In den preußischen Provinzen besuchten im Kaiserreich zum Beispiel jüdi-
sche Mädchen fünfzehnmal so oft die höhere Schule wie nicht-jüdische. Und
nachdem 1908 Frauen die volle Immatrikulation an preußischen Universitä-
ten gewährt worden war, stieg der Anteil der Jüdinnen unter den Studentin-
nen bis 1912 auf 14 %.47 Der Bildungsunterschied zwischen Mann und Frau
war also bei den Juden deutlich geringer als in der nicht-jüdischen
Bevölkerung, obwohl auch in jüdischen Familien Mädchen und Jungen ihren
Geschlechterrollen entsprechend erzogen wurden.
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46 So Richarz, S. 50.
47 Richarz, S. 51.
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Auch das Leben der jüdischen Hausfrau und Mutter weicht von dem einer
nicht-jüdischen Frau ab. So waren jüdische Frauen trotz ihrer besseren Bil-
dung seltener außerhäuslich erwerbstätig als nicht-jüdische. Im Vergleich zur
nicht-jüdischen Bevölkerung gab es bei den Juden im Kaiserreich weniger
Eheschließungen, eine wesentlich geringere Geburtenrate, deutlich weniger
nichteheliche Geburten, eine geringere Kindersterblichkeit und seltener Tot-
geburten. Die geringere jüdische Kinderzahl verweist auf die zunehmende
Geburtenkontrolle, eine Folge des sozialen Aufstiegs und der höheren Bil-
dung.48 Daneben spielten die niedrige Zahl der Eheschließungen und das
höhere Heiratsalter bei Juden eine Rolle. Neben der geringeren Fertilitätsrate
waren auch die sogenannten „Mischehen“ ein Grund für den Rückgang des
jüdischen Anteils an der Gesamtbevölkerung.49 Zwischen 1911 und 1915
gingen 22 % der jüdischen Männer und 13 % der jüdischen Frauen „Misch-
ehen“ ein. Etwa drei Viertel der Kinder aus diesen Ehen wurden christlich er-
zogen. Die Eheschließungen zwischen jüdischen und nicht-jüdischen Part-
nern, die sich stark auf die Großstädte konzentrierten, können aber nicht dar-
über hinwegtäuschen, daß private Kontakte zwischen Juden und Nicht-Juden
begrenzt waren und häufig von den Juden selbst abgelehnt wurden.

Ob die angeführten Fakten eine spezielle jüdische Mentalität beschreiben
oder nur durch die besondere Sozialstruktur der Juden hervorgerufen worden
sind und eventuell bei den nicht-jüdischen Vertretern derselben sozialen
Schicht ähnliche Verhältnisse vorgelegen haben, ist noch nicht geklärt. Es
läßt sich jedoch erkennen, daß die Juden im Kaiserreich von den Nicht-Juden
nicht nur durch ihre Religion unterscheidbar blieben, sondern in zahlreichen
Bereichen eine Einzigartigkeit bewahrten oder entwickelten.

„Die jüdische Minorität hatte ihre ethnisch-religiöse Identität weitge-
hend bewahrt und bildete noch immer eine sozial besonders struktu-
rierte Gruppe, wenn auch ihre Gruppenkohäsion durch Assimilation
und Säkularisierung stark gelockert war.“50

Volkov glaubt daher, einen unabhängigen „Faktor Ethnizität“ zu erkennen
und stellt fest, daß die Juden „nicht zu einem ununterscheidbaren Bestandteil
deutscher Kultur“ geworden waren.51

                                                     
48 Richarz, S. 50.
49 Vgl. hierzu Richarz, S. 16f.
50 Richarz, S. 36f.
51 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 184f.
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2.4 Die Lage der jüdischen Minderheit in der Weimarer Republik

Die Einzigartigkeit der Juden im Kaiserreich wurde durch ihre große Aufge-
schlossenheit gegenüber Modernisierungen unterstrichen. „In vieler Hinsicht
ging die Entwicklung der jüdischen Gesellschaft der übrigen deutschen vor-
aus.“52 In der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen wurde die Diskrepanz,
die sich in der „intimen jüdischen Kultur“ manifestierte, wieder geschlossen
und durch eine erneute Annäherung abgelöst. Dennoch waren „(d)ie Erfah-
rungen, die die Juden in der Weimarer Republik machten, ... ambivalent, die
Zeichen der Entwicklung gemischt, ja widersprüchlich“53. Bereits im Ersten
Weltkrieg deutete sich auf der einen Seite eine wachsende Integration und
auf der anderen ab 1916 ein neubelebter, radikalisierter Antisemitismus an.54

Der Einfluß der antisemitischen Parteien nahm meist zu Beginn des Krieges
ab.

„Beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges wurde das vorherrschende
Gefühl der Sicherheit und Hoffnung bestätigt. Im Geiste des Burgfrie-
dens und in der ‘Atmosphäre nationaler Verbundenheit’ [S. Friedlän-
der] konnten sich nun auch Juden als integraler Bestandteil einer ver-
jüngten deutschen Nation verstehen. Sie waren zu jedem Opfer bereit,
hochpatriotisch angesichts der Gefahr.“55

Der C.V. und selbst die 1897 gegründete ZVfD riefen ihre Glaubensgenossen
zum freiwilligen Kriegsdienst auf.56 Der Einsatz der deutschen Juden im
Krieg sollte unter anderem beweisen, daß die Vorurteile der nicht-jüdischen
Umwelt, die Juden seien „Drückeberger“ im Krieg, ungerechtfertigt und anti-
jüdische Meinungen unhaltbar wären. Darin zeigt sich, daß die Juden ihr
„nationales Selbstverständnis“, ihr Deutsch-Sein, immer wieder verteidigen
und beweisen mußten.57 Das Selbstverständnis der Mehrheit der deutschen
Juden drückte Walther Rathenau 1916 so aus:

                                                     
52 Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 145.
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57 Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 105.
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„Mein Volk sind die Deutschen, niemand sonst. Die Juden sind für
mich ein deutscher Stamm, wie Sachsen, Bayern oder Wenden.“58

Als der erhoffte schnelle Sieg der Deutschen im Ersten Weltkrieg ausblieb,
lebte der Antisemitismus erneut auf.59 Die Juden wurden als Pazifisten und
Nutznießer der Kriegswirtschaft beschimpft. Außerdem warf man ihnen vor,
daß sie als Vaterlandsverräter die Revolution vorbereiten würden. Dabei
wurden Juden in wichtigen Positionen besonders häufig und hart angegriffen.
Im Jahr 1916 veranlaßte das preußische Kriegsministerium eine Erhebung
der Dienstverhältnisse der deutschen Juden im Ersten Weltkrieg, die soge-
nannte „Judenzählung“ - angeblich, um Vorurteile zu widerlegen.60

„Die Zählung wurde ebenso dilettantisch wie antisemitisch durchge-
führt und das Ergebnis niemals veröffentlicht. Doch ihre sozialen Fol-
gen waren verheerend, die Gezählten fühlten sich entehrt und ge-
branntmarkt (sic).“61

Als im November 1918 die Revolution in Deutschland ausbrach und harte
Waffenstillstandsbedingungen akzeptiert werden mußten, traten die antisemi-
tischen Bewegungen noch stärker hervor. Deutschland hatte den Krieg verlo-
ren, nun wurden die Juden als schuldig am deutschen Zusammenbruch, als
Revolutionäre, als Antimonarchisten und Wucherer angeprangert.62

Etwa 400 völkische Organisationen und 700 antisemitische Zeitungen exi-
stierten am Anfang der Republik.63 1919 wurde als Dachorganisation der
Deutschvölkische Schutz- und Trutzbund gegründet, der bei seinem Verbot
1922 etwa 200 000 Mitglieder umfaßte. Neben weiteren außerparlamentari-
schen Organisationen entstanden in der Weimarer Republik diverse völkische
Parteien, wie zum Beispiel als Abspaltung der Deutschnationalen, die
Deutschvölkische Freiheitspartei und die NSDAP.64

                                                     
58 Zitiert nach Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 104.
59 Vgl. Volkov, Juden in Deutschland, S. 68.
60 Vgl. Richarz, S. 56 und Zmarzlik, S. 259f.
61 Richarz, S. 56.
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Besonders die orthodoxen Ostjuden,65 mit ihrer spezifischen Kleidung, Spra-
che und Lebensweise, wurden zur Zielscheibe der antisemitischen Agitatio-
nen. Sie konnten problemlos als Fremde identifiziert und angegriffen werden.
Nicht nur Antisemiten, auch assimilierte deutsche Juden taten sich im Um-
gang mit den Ostjuden schwer.

„Ein Teil der alteingesessenen deutschen Juden reagierte auf die Min-
derheit erschreckt und feindselig. Die orthodoxen Juden erinnerten die
assimilierten deutschen Juden an ihre eigene Vergangenheit - eine un-
glückliche Vergangenheit, die sie für überwunden hielten, ja vielfach
verdrängt hatten.“66

Unter dem Druck der wirtschaftlichen und politischen Schwierigkeiten der
jungen Republik übernahmen sogar liberale und sozialistische Parteien diese
anti-ostjüdischen Meinungen, obwohl sie grundsätzlich für die Emanzipation
der Juden eintraten.

„Die Haltung der Nicht-Antisemiten und sogar vieler Gegner des An-
tisemitismus war nicht so gefestigt, daß sie nicht gegenüber einer be-
stimmten Gruppe von Juden ins Wanken gebracht werden konnte.“67

Der Antisemitismus nahm in den ersten Jahren der Republik „terroristische“
Züge an. Diverse Attentate, unter anderem auf Maximilian Harden und Wal-
ther Rathenau in Berlin, dokumentieren diese Entwicklung.68 Gerade Berlin
galt bei nicht-jüdischen Provinzlern besonders zwischen 1918 und 1923 als
jüdische Hochburg.69

Aber die Situation der Juden in der Weimarer Republik wurde nicht allein
durch die antisemitischen Ausschreitungen bestimmt. Die Emanzipation als
rechtliche Gleichstellung der Juden war vollständig erreicht.70 Die bürgerli-
chen und staatsbürgerlichen Rechte waren von der Religion unabhängig. Alle
Staatsbürger genossen gleiche Rechte, jeder mußte nach seinen Fähigkeiten
zu den Staatsämtern zugelassen werden. Eine staatliche „Judenpolitik“ war
aus dieser Sicht unnötig. Aber nicht nur die Individualrechte der Juden wur-

                                                     
65 Vgl. zu der heterogenen Gruppe der Ostjuden Richarz, S. 18f.
66 Winkler, S. 275.
67 Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 108.
68 Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 109.
69 Winkler, S. 282.
70 Vgl. zu diesem Absatz Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 109f. und dies., Ent-
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den gesichert, auch die Rechte der jüdischen Gemeinschaft wurden in den
Artikeln über die Religionsgemeinschaften geregelt. Obwohl einige rechtli-
che Unklarheiten über den Begriff der Körperschaft in Bezug auf die Syn-
agogengemeinden bestanden, wurden fast alle jüdische Gemeinden als solche
behandelt.

„So bleibt festzuhalten, daß in der Weimarer Republik die Juden nicht
nur als einzelne Staatsbürger gleiche Rechte genossen, sondern end-
lich auch kollektiv als Religionsgemeinschaft den christlichen Kirchen
gleichgestellt wurden.“71

Die offizielle, formale Gleichberechtigung war in der Weimarer Republik
also gegeben. Wie aber sah es mit der realen Gleichbehandlung aus?

In den ersten Jahren der jungen Republik konnten erstmals Juden als Bürger-
meister, Minister und hohe Staatsbeamte konkret Einfluß auf das politische
Leben nehmen.72 Nach der Ermordung des Außenministers Walther Rathe-
nau schaffte aber nur noch Rudolf Hilferding als Jude den Sprung in ein
Ministeramt.73 In den späten Jahren der Weimarer Republik wurden immer
weniger Juden auf die Kandidatenlisten der bürgerlichen Parteien gesetzt.
Lediglich die Sozialdemokraten stellten bis zu den Reichstagswahlen im
März 1933 jüdische Kandidaten auf.

Daß Gleichberechtigung nicht in Gleichbehandlung umgesetzt wurde, zeigte
auch die relative Schutzlosigkeit der Juden und ihrer Gemeinden. Von offizi-
eller Stelle wurden zwar antisemitische Übergriffe stark verurteilt und Schutz
zur Sicherung ungehinderter Religionsausübung durch die Polizei gefordert,
wie zum Beispiel in einem Erlaß des preußischen Innenministers aus dem
Jahr 1931.74 Aber die Polizei kam offensichtlich ihrer Pflicht, alle Bürger
gleich zu schützen, nicht genügend nach, wie die hohe Zahl unaufgeklärter
Fälle von Friedhofsschändigungen belegt.

Der Grad der Integration läßt sich nicht allein an der Situation der Juden im
öffentlichen und politischen Leben messen, auch das Privatleben muß beach-
tet werden. Über die Freundschaften zwischen Juden und Nicht-Juden gibt es
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ganz verschiedene Zeugnisse. Einige Juden sprechen in ihren Memoiren von
regen, andere von praktisch keinen Kontakten zu Nicht-Juden. Dabei spielte
anscheinend die soziale Stellung eine Rolle. Juden aus der Ober- oder Unter-
schicht hatten wohl häufiger Beziehungen zu Nicht-Juden als Angehörige der
Mittelschicht.75 Eventuell ergab sich diese Konstellation dadurch, daß im
Bildungsbürgertum der Antisemitismus besonders stark verbreitet war.76 Die
Integration der Juden setzt natürlich auch immer eine Bereitschaft zur Ge-
meinschaft bei den Nicht-Juden voraus. Im Vereinsleben, einem „Übergangs-
bereich zwischen privatem und öffentlichem Leben“, zeigt sich ein ähnliches
Bild wie bei den privaten Kontakten.77 In einigen Organisationen wie zum
Beispiel in Sportvereinen waren viele Juden Mitglieder, während bei anderen
Verbänden wie zum Beispiel bei den Veteranenverbänden eine Trennung in
nicht-jüdische und jüdische eintrat. Die jüdischen Vereine spiegeln das in-
terne Leben der Juden wider. Über die Hälfte der Juden war neben ihrer Ge-
meindezugehörigkeit auch in einer spezifisch jüdischen Vereinigung
organisiert.78 Die weltanschaulichen Organisationen, C.V. und die ZVfD,
repräsentierten gemeinsam fast 90 000 Einzelmitglieder. In der Weimarer
Republik gründete sich ein dritter Verein, der Verband nationaldeutscher
Juden. Der C.V. suchte die Synthese zwischen Deutsch- und Jüdisch-Sein, für
die Zionisten war das Judentum deutlich vorrangig. Der Verband
nationaldeutscher Juden dagegen sah sich allein »mit deutschem Wesen und
deutscher Kultur« verbunden.79 Seine Mitgliederzahl blieb im Vergleich zum
C.V. und der ZVfD allerdings marginal.80

„Sie (die nationaldeutschen Juden, d.Verf.) erkannten keinerlei histo-
rische oder kulturelle Gemeinsamkeit mit den Juden anderer Länder
an und sprachen über die Ostjuden in einer Weise, die von der der ra-
dikalen Antisemiten kaum zu unterscheiden ist.“81

Obwohl der Verband offiziell parteipolitisch neutral war, gab es personelle
Verbindungen und inhaltliche Übereinstimmungen mit der Deutschen Volks-

                                                     
75 Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 113.
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77 Maurer, Juden in der Weimarer Republik, S. 114.
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partei. Bei den nationaldeutschen Juden kann man vielfach eine Neigung zur
Übersteigerung des Nationalgefühls feststellen, aber wie gesagt hatte der
Verband nur wenige Mitglieder. Es gab eine Vielzahl weiterer speziell jüdi-
scher Organisationen. Teilweise gründeten sie sich, weil Juden in den soge-
nannten „allgemeinen“ Vereinen nicht zugelassen wurden. Mit der zuneh-
menden Säkularisierung verloren die Religion und die Gemeinde für die
Juden an Bedeutung.82

„Wie viele Christen nur noch zu den höchsten Festen in die Kirche
gingen, gab es die »3-Tage-Juden« (Joachim Prinz), die nur noch am
zweitägigen Neujahrsfest (Rosch Haschana) und am Versöhnungstag
(Jom Kippur) den Gottesdienst in der Synagoge besuchten.“83

Dennoch blieb die Zahl der Austritte in der Weimarer Republik eher gering.
Ein Grund war sicherlich, daß die Taufe für eine Karriere als Professor,
Richter oder in anderen hohen Staatsämtern nun unnötig war. Ein weiterer
Grund ergab sich durch den Druck der antisemitischen Bewegungen, denn
ein Austritt galt in dieser Situation bei einigen Juden als „charakterlos“.
„Gewiß wirkte da die alte Maxime weiter, daß man eine belagerte Festung...
nicht verläßt.“84

In diesem Punkt spiegelt sich die ambivalente Situation der deutschen Juden
in der Weimarer Republik wider. Auf der einen Seite waren sie rechtlich
gleichgestellt und wurden in vielen Bereichen in die deutsche Gesellschaft
integriert, wie zum Beispiel die steigende Zahl der „Mischehen“ zeigt, auf
der anderen Seite gerieten sie unter den wachsenden Druck antisemitischer
Agitation.

„Doch hatte man schon mehrfach antisemitische Wellen überstanden.
Man hatte eine gewisse Erfahrung in der Bekämpfung des Antisemi-
tismus erworben, erkannte die Gefahr der nationalsozialistischen Be-
wegung und zog die Konsequenz, ihr nicht nur mit den traditionellen
Mitteln der »Abwehr« ... zu begegnen, sondern darüber hinaus die
republikanischen Parteien zu unterstützen, auch finanziell. Wenn die
Juden die nationalsozialistische Bewegung schließlich trotzdem unter-
schätzten, so mag dies gerade daher rühren, daß sie an den Antisemi-
tismus gewöhnt waren.“85
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3 Kurzbiographie: Maximilian Harden
und seine »Zukunft«

3.1 Kindheits- und Schauspieljahre

Felix Ernst Witkowski - so hieß Maximilian Harden ursprünglich - wurde am
20. Oktober 1861 in Berlin geboren.1 Er war das sechste Kind von Ernestine
(1825-1903) und Arnold Witkowski (1815-1878). Beide Elternteile waren
jüdischer Herkunft. Die Familie von Arnold Witkowski stammte vermutlich
aus der Gegend um Posen. Felix’ Mutter wurde als Tochter des Kaufmanns
Heinrich Krakau in Schwerin geboren. Auch Arnold Witkowski kam aus
einer Kaufmannsfamilie. In Berlin machte er sich als Großhändler für Seide
selbständig; sein Geschäft wird als „gutgehend“ beschrieben.2

In der Fachliteratur wird Arnold Witkowski allgemein als „liberaler Sozia-
list“ und „Altachtundvierziger“ bezeichnet, der aus beruflichen Gründen je-
doch politisch nicht aktiv werden konnte.3 Er war mit August Bebel und
Wilhelm Liebknecht bekannt, mit denen er in den 60er Jahren häufig disku-
tierte.4

„Harden stammte also aus dem ökonomisch aufsteigenden, politisch
noch progressiven Mittelstand.“5

Als Felix neun oder zehn Jahre alt war und begann, den Gesprächen der Er-
wachsenen zu folgen und Zeitungen zu lesen, waren der deutsch-französische
Krieg und Bismarck als Kanzler die bestimmenden Themen der aktuellen
Politik.

„(E)vents sufficient to stimulate the imagination of a Berlin child and
make him feel, at the sound of the music of those gloria-victoria days,

                                                     
1 Vgl. zu diesem Abschnitt Goebel, S. 7ff., Weller, »Zukunft«, S. 19ff. und Young, S. 11ff.
2 Hellige, Gesellschaft, S. 42.
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4 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 19.
5 Hellige, Gesellschaft, S. 42.
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that the fame of Prussia-Germany, his native land, was a festive and
beautiful affair.“6

Harden: Photographie aus dem Jahr 1900 von C.J. van Dühren, Archiv für
Kunst und Geschichte Berlin: Nr. I 80 136 B1 / 01

                                                     
6 Gottgetreu, S. 219.
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Die Erziehung der insgesamt neun Kinder enthielt keine spezifisch jüdischen
Elemente.7 Allerdings legten die Eltern großen Wert auf die Bildung der Jun-
gen. Wie bereits erläutert, ist für das deutsche Judentum der Bildungsdrang
und der Stolz auf intellektuelle Erfolge charakteristisch. Nachdem Felix die
vierjährige Volksschule absolviert hatte, ermöglichten die Eltern ihm den Be-
such des Französischen Gymnasiums in Berlin, das genau gegenüber von sei-
nem Elternhaus lag.8 Weller beschreibt den jungen Felix als ein „zartes, blas-
ses Kind mit traurigen Augen und wirrem Lockenkopf“.9 Theodor Lessing
nennt ihn „ein besonders hübsches, eigenartiges und begabtes Kind“.10 Felix
lernte im Gymnasium Französisch als Unterrichtssprache und entdeckte wohl
dadurch seine Liebe zu Frankreich.11 Aber er legte dort auch den Grundstein
für seine Verbundenheit zur Literatur und zum Theater.12

Ein Mitschüler erzählte später über ihn:

„Er war allgemein beliebt, ein eigensinniger stolzer Knabe. Er führte
den homerischen Beinamen: ‘Entscheider der Schlachten’. Bei unsern
großen Schneeballkämpfen auf dem Schulhofe spielte er nicht mit,
sondern saß oben auf der Mauer an einem sichern Ort, wo ihn kein
Schneeball treffen konnte, und wirkte als unser Schiedsrichter. Sein
Spruch galt unweigerlich, und alle Parteien richteten sich nach dem
kecken kleinen Jungen.“13

Mit vierzehn Jahren mußte Felix das Gymnasium aus familiären Gründen
verlassen. Seine Eltern ließen sich scheiden, weil Arnold Witkowski an ei-
nem Hirnleiden erkrankt war und die Familie zunehmend „terrorisierte“.14

Maximilian Harden hat sich fast nie zu seiner Vergangenheit geäußert. In
einem Artikel beschrieb er allerdings das Verhältnis zu seinem Vater und die
Umstände seiner Kindheit.

                                                     
7 Vgl. hierzu Hellige, Gesellschaft, S. 943f. Er widerlegt die Angaben von Weller und
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9 Weller, »Zukunft«, S. 20.
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13 Zitiert nach Lessing, S. 171.
14 Hellige, Gesellschaft, S. 42.
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„Ich habe ihn nicht gekannt; nicht in gesunden Tagen. Als ich er-
wuchs, hatte eine schwere Psychose ihn heimgesucht und in meinem
Gedächtnis lebt der Unglückliche nur als ein verstörter Geist, der Tag
und Nacht mit sich selbst Zwiesprache hielt und die Seinen mit grausi-
gen Wahnvorstellungen quälte ... Meine arme Mutter sah sich durch
Gründe, die auch das Gesetz als zur Lösung des Ehebundes ausrei-
chend erkannte, genöthigt, das Haus zu verlassen, in dem sie dreißig
Jahre lang nur ihrem Mann und den Kindern gelebt hatte. Ich blieb,
ein Knabe, der keine Kindheit, keinen Strahl alltäglicher Kinderfroh-
heit gekannt hatte, beim Vater, mußte mindestens bis zur Eheschei-
dung bei ihm bleiben, in dem und für den keine Stimme gemeinsamen
Fühlens sprach. Eine entsetzliche Zeit, der ich entlief: zur Mutter.
Wurde zurückgeholt und, trotz den Bitten des Gymnasialdirektors, der
den blutjungen Primus der Sekunda bis zum Beginn der Studenten-
jahre fortbilden wollte, in ein Kaufmannsgeschäft gesteckt. Das war
das Letzte. Ich lief davon. Mit zwei, drei Thalern in der Tasche, ohne
warmen Rock, omnia mea mecum portans.“15

Felix war zu diesem Zeitpunkt vermutlich knapp vierzehn Jahre alt.16 Er
suchte sich bei einer eher drittklassigen Schauspielgesellschaft ein Engage-
ment und ging mit der Theatertruppe auf Wanderschaft. „Theater: Das be-
deutete mir Freiheit, des Freisten sogar, und obendrein Kunst.“17 Weller
zieht daraus den Schluß, daß die „Liebe zum Theater“ und ein „unbändiger
Drang nach Selbständigkeit“ den jungen Felix motivierten, den eigenen Weg
einzuschlagen.18 Sein Vater ließ ihn jedoch polizeilich suchen. Diese Tatsa-
che ist höchstwahrscheinlich der Anlaß für den Namenswechsel. Felix Ernst
Witkowski nannte sich Maximilian Harden.19

                                                     
15 Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 57. Goebel

ist der Ansicht, daß der Vater Felix wegen geschäftlicher Schwierigkeiten von der Schule
genommen hat. Goebel, S. 7. Den einzigen Hinweis, in welches Kaufmannsgeschäft Felix
geschickt wurde, findet man bei Walter Frank. Er behauptet, Felix sollte eine kaufmänni-
sche Lehre in einem Fotoatelier absolvieren. Frank, S. 132.

16 Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 58. Ob der
von Harden angegebene Zeitpunkt stimmt, ist umstritten. Ein Mitschüler meint, daß Har-
den das Gymnasium erst in der Oberprima verlassen hat. Und Harden selbst spricht an an-
derer Stelle davon, daß der Namenswechsel kurz nach der Flucht im Alter von 16 Jahren
erfolgt sei. Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 212f.

17 Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 58.
18 Weller, »Zukunft«, S. 21.
19 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 21 und Young, S. 13. Theodor Lessing dagegen sieht den

Grund für die Wahl eines Theaternamens in der „Sitte der Zeit“. Lessing, S. 172.
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Hardens „Karriere“ als Schauspieler dauerte etwa zehn Jahre.20 Während
dieser Zeit, im Jahr 1878, starb Arnold Witkowski. Für Harden begann da-
durch „ein neuer Lebensabschnitt“.21 Die Familie konvertierte zum Christen-
tum und bekam die behördliche Erlaubnis für einen Namenswechsel. Die
Mutter und fast alle Kinder wählten den Namen Witting.22 Harden ließ sich
1881 auf den Namen Maximilian Felix Ernst Witkowski taufen und führte
Harden ab 1887 amtlich als Familiennamen.23

Harden war als junger Schauspieler nach dem Tod des Vaters zur Familie zu-
rückgekehrt. Er verließ sie jedoch erneut, um zum Wandertheater zu gehen.
Franziska Ellmenreich, eine bekannte Tragödin, nahm ihn als Hauptdarsteller
in ihr Ensemble auf. Mit dieser Theatergruppe trat Harden in der Nähe von
Berlin, aber auch in Holland auf.24 Er spielte vor allem Liebhaber und häufig
Figuren aus klassischen Theaterstücken, wie zum Beispiel aus Schillers
Schauspielen den Marquis Posa, den Musiker Miller und den Mortimer.25

Franziska Ellmenreich war jedoch der Ansicht, daß Harden kein großer,
erfolgreicher Schauspieler werden konnte, „weil sein Körper nicht robust
genug und seine Figur zu zierlich war“.26 In den Jahren beim Wandertheater
hatte Harden sich eine Lungenentzündung zugezogen, die ihn sein ganzes
Leben gesundheitlich beeinträchtigen sollte.27

Auch Harden erkannte, daß sein Talent nicht für eine lebenslange Karriere
genügen würde. Er begann, sich publizistisch zu engagieren. Der Wechsel
vom Schauspieler zum Journalisten vollzog sich zeitgleich zu familiären Ver-
änderungen in Hardens Leben. Am Ende des Jahres 1888 heiratete Harden
zum ersten Mal. Er ehelichte die Schauspielerin Josefine Katarine Joost. Sie

                                                     
20 Young, S. 14.
21 Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 58.
22 Nur Hardens Bruder Ludwig, der bereits als Neurologe in Fachkreisen unter Witkowski

bekannt war, behielt den ursprünglichen Familiennamen. Young, S. 13. Gottgetreu be-
hauptet, die Familie hätte den Namen bereits nach der Scheidung gewechselt. Gottgetreu,
S. 220. Harden spricht aber davon, daß die Namensänderung nach dem Tod des Vaters
vorgenommen wurde. Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Okto-
ber 1903, S. 58.

23 Hellige, Gesellschaft, S. 215, Anm. 21.
24 Lessing, S. 173.
25 Gottgetreu, S. 220.
26 Zitiert nach Lessing, S. 173.
27 Weller, »Zukunft«, S. 23. Harden schrieb darüber: „Den Knabenwahn, der mich in Plan-

wagen und als Passagier vierter Klasse ein Jahr lang durch allerlei Landstädtchen trieb,
habe ich mit meiner Gesundheit theuer bezahlt. War aber selig.“ Harden, Bebel und Ge-
nossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 58.
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war evangelisch, laut Weller sogar die Tochter eines Pastors aus Münster.28

Die Ehe dauerte lediglich zehn Jahre und blieb kinderlos. Nach den Angaben
von Young, der sich vermutlich auf Aussagen von Elfriede Schmaltz beruft,
scheiterte die Verbindung an der „offensichtlich berechtigten Eifersucht der
Ehefrau“.29 Maximilian Harden selbst schrieb kurz vor der von ihm gewoll-
ten Scheidung an Rathenau: „Es geht mir nicht gut. Wie sollte es auch? Unse-
ligste Ehe ...“30

Etwa seit seiner ersten Hochzeit soll Harden die Verbindungen zu seinen Ge-
schwistern abgebrochen haben.31 Aus dem Briefwechsel zwischen Walther
Rathenau und ihm geht jedoch hervor, daß er zu seinen Brüdern Carl Sigis-
mund, Richard, Henry und Julian Witting mehr oder weniger engen Kontakt
hatte.32 Die einzige Schwester, Henriette Witting, blieb unverheiratet und
unternahm auf Kosten ihrer Brüder zahlreiche Reisen. Auch zu ihr hielt
Harden noch Verbindung, so schrieb er zum Beispiel an Rathenau: „Ihre
Ansicht- und Reclamepostkarten für die Engländer müssen Sie mir schicken.
Eine Schwester, die Karten sammelt.“33 Er pflegte aber zu keinem Familien-
mitglied eine engere Beziehung. Zu seiner Mutter Ernestine hatte Harden bis
zu ihrem Tod im Frühjahr 1903 zwar Kontakt, da sie allerdings in Wiesbaden
lebte, gestaltete sich ihre Verbindung schon aus räumlichen Gründen schwie-
rig. Er nannte sie später eine „sehr liebe Frau“.34

Maximilian Harden hatte sich in den Jahren als Schauspieler ein immenses
Wissen über Theater und Regietechnik angeeignet und damit den Grundstein
für sein weiteres Leben gelegt.35 Seine ersten Versuche als Journalist startete
Harden als Theaterkritiker und Feuilletonist. Autodidaktisch eignete er sich
in kürzester Zeit ein erstaunlich umfangreiches Wissen an. Er schrieb sich als
Gasthörer an der Berliner Universität ein und studierte dort einige Jahre.36 Er

                                                     
28 Weller, »Zukunft«, S. 24. Hellige behauptet dagegen, daß Josefine Katarine Joost die

Tochter eines Kapellmeisters war. Hellige, Gesellschaft, S.246, Anm. 10.
29 Young, S. 142.
30 Brief Hardens an Rathenau vom 9. Oktober 1898, in: Hellige (Hrsg.), S. 318.
31 Weller, »Zukunft«, S. 23f.
32 Vgl. Hellige (Hrsg.), S. 326f., S. 484f., S. 330f., S. 458f. Hardens Bruder Ludwig Witkow-

ski starb bereits 1896 oder 1897 an einem Herzleiden. Vgl. Brief Hardens an Rathenau
vom 28. April 1900, in: Hellige (Hrsg.), S. 329f.

33 Brief Hardens an Rathenau vom 26. Juni 1901, in: Hellige (Hrsg.), S. 346.
34 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 42.
35 Goebel, S. 8.
36 Lessing, S. 173.
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besuchte verschiedene Vorlesungen, darunter auch die Heinrich von Treitsch-
kes.37 Maximilian Harden nannte ihn einmal „Deutschlands herrlichsten
Historiendichter“38 und ein anderes Mal „Magister Germaniae“39. Seine lite-
rarischen Vorbilder waren der „in Deutschland verkannte“ Heine,40 Börne,
Ibsen, Zola und Hebbel. Harden las auch Nietzsche, der ihn weit über das
Literarische hinaus begeisterte.41

Im Jahr 1887 sandte Harden vermutlich sein erstes Essay an den Schriftstel-
ler, Schauspieler und Mitbegründer des Deutschen Theaters Ludwig Barnay.42

Harden fiel das Schreiben außerordentlich leicht, und Barnay ermutigte ihn,
sich auf diesem Gebiet zu betätigen.43 „Der neue Anfang war auch vom Zu-
fall begünstigt.“44

„In den achtziger Jahren veranstaltete die Genossenschaft Deutscher
Bühnenangehöriger einen Wohltätigkeitsbazar im Schauspielhaus. Für
diesen Bazar wurde eine kleine Zeitschrift in etwa zwei Nummern
herausgegeben. Die schrieb nun im wesentlichen Harden. Seine Auf-
sätze erregten die Aufmerksamkeit Arthur Levysohns, der stets nach
jungen Talenten Ausschau hielt. Und so wurde Harden Mitarbeiter
des ‘Berliner Tageblatt’.“45

Bereits am 27. Februar 1888 erschien das erste Essay von Harden im »Berli-
ner Tageblatt«.46 Damals war er noch als Schauspieler tätig. Aber als im Mai
sein zweiter Artikel veröffentlicht wurde, hatte Harden sein Ensemble schon
verlassen.47

                                                     
37 „Die für Hardens politische Artikel später so charakteristischen historischen Rückblicke

und Einschübe sowie die ständige Indienstnahme von Historie für publizistische Augen-
blicksbedürfnisse sind an Treitschke geschult.“ Hellige, Gesellschaft, S. 107.

38 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 24.
39 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 107.
40 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 82.
41 Weller, »Zukunft«, S. 24.
42 Young, S. 21.
43 Weller, »Zukunft«, S. 25.
44 Goebel, S. 8.
45 J.L., Aus Hardens Anfängen, in: Berliner Börsen Courier (Berlin), 4. November 1927.

Hardens Entscheidung für das »Berliner Tageblatt« zu schreiben, ist vermutlich auch da-
durch beeinflußt, daß sein Bruder Richard Witting bereits für diese Zeitung wirtschafts-
und sozialpolitische Artikel verfaßte. Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 81.

46 Der Aufsatz hieß „Zeit- und Streitfragen. Theatralische Schlachtenbilder“ und war mit
Maxim Harden gezeichnet.

47 Hardens zweiter Artikel erschien in der Elberfelder Zeitung am 22. Mai 1888. Vgl. dazu
Weller, »Zukunft«, S. 25.
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3.2 Schriftstellerische Anfänge und die Gründung der »Zukunft«

Seit Mitte des Jahres 1888 beschäftigte sich Harden ausschließlich mit dem
Journalismus. Neben der Tätigkeit beim »Berliner Tageblatt« nahm Harden
Kontakt zu anderen Zeitungen im Westen Deutschlands und im deutschspra-
chigen Ausland auf.48 Er publizierte bald in verschiedenen Zeitungen, wie
dem »Deutschen Montags-Blatt«, der »Frankfurter Zeitung« und der »Neuen
Zürcher Zeitung«. Er veröffentlichte aber auch Artikel in russischen Blättern,
wie zum Beispiel in der deutschsprachigen »St. Petersburger Zeitung« und
der bekannten »Nowoje Wremja«. Seit Juni 1888 schrieb Harden auch für die
freisinnige Wochenschrift »Die Nation«, die Theodor Barth redigierte. Über
seinen Bruder Richard Witting, der neben seiner Ausbildung zum Assessor
auch für das »Berliner Tageblatt« als freier Redakteur arbeitete, lernte Har-
den im August 1888 Theophil Zolling kennen.49 Zolling war der Herausge-
ber der intellektuellen, liberalen Wochenzeitschrift »Die Gegenwart«. Hier
sollte Harden ab 1889 sein zweites Hauptbetätigungsfeld neben dem »Berli-
ner Tageblatt« finden.

In seinen ersten Jahren als Journalist zwischen 1888 und 1890 verfaßte
Harden hauptsächlich Theaterkritiken und Rezensionen, teilweise satirische
Feuilletons und Gesellschaftskritiken.50 1889 erschien das erste frei ge-
druckte Werk von Maximilian Harden. Die kleine Broschüre hieß „Berlin als
Theaterhauptstadt“.51 Von Anfang an ließ Harden sich aber weder stilistisch,
noch thematisch festlegen.52 Als freier Publizist hatte er gegenüber seinem
„Theater-Dasein“ zwar eine gesellschaftliche Verbesserung erreicht, aber
ökonomisch geriet er zunehmend in die Abhängigkeit der Verleger.

„Der ‘freie’ Schriftsteller, der darauf angewiesen ist, da und dort einen
Artikel unterzubringen, muß sich heutzutage, wo von den Korrespon-
denzen Leitartikel zu fünf und Feuilletons zu drei und zu zwei Mark
zu beziehen sind, die Haut von den Fingern schreiben, um nur des Le-
bens Notdurft zu erjagen.“53

                                                     
48 Weller, »Zukunft«, S. 26. Einen guten Überblick über die Zeitungen, für die Harden zu

diesem Zeitpunkt arbeitete, findet man bei Young. Young, S. 22.
49 Vgl. hierzu Hellige, Gesellschaft, S. 81.
50 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 25.
51 Vgl. Greuner, Nachwort, S. 334 und Young, S. 22.
52 Weller, »Zukunft«, S. 26.
53 Harden, Die vierte Monarchie, in: Die Zukunft, Bd. 5, 7. Oktober 1893, S. 7.
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Wie bereits erwähnt, handelte Harden aus einem Unabhängigkeitsstreben
heraus. Der Widerspruch zwischen der literarischen Freiheit des Feuilletoni-
sten und der finanziellen Abhängigkeit hielt Harden davon ab, in eine Festan-
stellung als Redakteur einzutreten.54 Zeitgleich mit diesen persönlichen
Erfahrungen Hardens entstand eine Konzentration im Pressewesen.55 Die
industrielle Entwicklung und der technische Fortschritt prägten auch das Zei-
tungswesen. In Berlin rangen die Konzerne von Rudolf Mosse, Leopold Ull-
stein und August Scherl um das Monopol. Harden kritisierte diese Entwick-
lung besonders scharf. Er sah die Entfaltungsmöglichkeiten und die eigenen
Meinungen der Redakteure durch die steigende Bedeutung der Verleger
unterdrückt und führte darauf das schlechte Niveau seiner Kollegen zurück.
Über Theodor Wolffs Verhältnis zum Verleger des »Berliner Tageblatts«,
Rudolf Mosse, schrieb Harden zum Beispiel:

„Er nennt sich Theodor Wolff, ist heute vierundzwanzig Jahre jung
und darf, seit er neunzehn zählt, einer viertelmillionköpfigen Leser-
schaft seine gereiften Ansichten über die wichtigsten Erscheinungen
des künstlerischen und literarischen Lebens suggeriren... (A)lle Direk-
toren rutschen vor ihm auf dem Bauch, alle Schauspielerinnen lächeln
ihm, Hoffnung hauchend, zu, alle Theaterträume erschließen sich ihm
und in einem Taumelrausche von Düften, Genüssen und Reizen wird
vor seiner Gottähnlichkeit gar nicht ihm bange...
Und dabei noch immer die brennende, jagende Angst, nur ja nichts zu
versäumen, bei Allem nur ja auch dabei zu sein; denn - wenn morgen
Herr Mosse zum Bewußtsein kommt und einen anderen Kuli einstellt,
ist’s mit der Herrlichkeit gleich vorbei.“56

Die Zeitungen gerieten außerdem immer mehr in die Abhängigkeit von Inse-
renten- und Abonnentenzahlen.

                                                     
54 Weller, »Zukunft«, S. 27.
55 Vgl. Goebel, S. 9ff., Weller, »Zukunft«, S. 27f. und Hellige, Gesellschaft, S. 81f.
56 Harden, Vom Bel zu Babel, in: Die Zukunft, Bd. 1, 1. Oktober 1892, S. 38f.
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„(Harden) was particulary extreme in his emity against the entire press
in which he saw a concentration of bad faith and corruption, an in-
strument of the material interests of the publishers and big advertisers,
a venal and mendacious product of a bourgeoisie that had lost all ide-
als.“57

Unabhängigkeit versuchte Harden aber nicht nur von den Verlegern, sondern
auch vom Publikum zu behalten. Er klagte Redakteure an, die ihre Unabhän-
gigkeit vom Leser aufgaben; er wollte sich nicht nach seinem Publikum rich-
ten, sondern nach den „Notwendigkeiten der Zeit“.58

„In Deutschland und in Europa giebt es, frohe Zustimmung macht
mich dessen gewiß, noch ein halbhundert Männer, die den Muth ha-
ben, ohne von ihren Parteibonzen und Annoncenverlegern den großen
Kirchenbann zu fürchten, rückhaltlos hier die Wahrheit zu künden und
der Zukunft Zeichen zu deuten.“59

Diese Einstellung kann man bereits in Hardens ersten Artikeln nachlesen. Er
versuchte, mit seinen Theater- und Literaturkritiken zwar der Reihe künstleri-
scher Größen beizutreten, behauptete dabei aber einen eigenen kritischen
Standpunkt und distanzierte sich damit deutlich vom traditionellen Epigonen-
tum.60

In seiner Anfangszeit als Journalist identifizierte Harden sich mit den Natura-
listen.61 Er trat gegen staatliche Kunstlenkung, gegen minderwertige, patrio-
tische Kunst und generell gegen das Spießbürgertum auf. Als Theaterkritiker
vermißte er in Berlin moderne Dramen und bemängelte vor allem das »Deut-
sche Theater«, das einen Klassiker nach dem anderen aufführte. Wahrschein-
lich engagierte sich Maximilian Harden aus diesem Grund bei der »Freien
Bühne«.62 Sie war ein Projekt nach dem französischen Vorbild des »Théâtre
libre«; ein Schauspielhaus, das sich der Zensur entzog, indem es als Verein
geschlossene Veranstaltungen bot. Theodor Wolff hatte als Korrespondent in
Paris Erfahrungen mit dieser Form von Theater gesammelt. Zusammen mit
diesem, Otto Brahm, Paul Schlenther und anderen beteiligte sich Harden seit

                                                     
57 Gottgetreu, S. 226.
58 Weller, »Zukunft«, S. 50.
59 Harden, Vom Bel zu Babel, in: Die Zukunft, Bd. 1, 1. Oktober 1892, S. 40.
60 Hellige, Gesellschaft, S. 82.
61 Vgl. Young, S. 28f.
62 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 29f.
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März 1889 an der Gründung der »Freien Bühne«. Man wollte eine gleichna-
mige Zeitung herausgeben und alle vier Wochen ein Theaterstück aufführen.
Der Verein zählte schon kurz nach der Gründung 700 Mitglieder. Aber als im
Oktober 1889 das Debüt mit Ibsens Stück „Die Gespenster“ gefeiert wurde,
war Harden als Mitglied bereits ausgeschieden. Er lehnte die Auswahl mög-
lichst einträglicher Dramen, die »Cliquenwirtschaft« und »Reclamemacherei«
ab.63 Diese Kritik an „Partei- und Vereinsmeierei“ bildet ein weiteres we-
sentliches Element in Hardens Verständnis von Unabhängigkeit.64

Über die beschriebene Pressekritik gelangte Harden zu einer umfassenderen
Gesellschaftskritik.65 Er war in den ersten zwei Jahren als Publizist in seinen
Schriften gegen den autoritären Obrigkeitsstaat der Ära Bismarck eingetre-
ten.66 Er kritisierte daran aber nicht den Reichskanzler selbst, sondern haupt-
sächlich die Personen, die durch ihren Konformismus das System erst ermög-
lichten, wie zum Beispiel die bestechlichen Journalisten, die „urteutonische
Studentenschaft“ und die opportunistischen Beamten.67 Obwohl Hardens
Kritik zunächst also stärker gegen den preußischen Obrigkeitsstaat gerichtet
war, kann man Harden nur bedingt als liberal oder linksliberal bezeichnen,
denn er sympathisierte in dieser Zeit eher mit den konservativen Bismarck-
Gegnern, wie zum Beispiel Stoecker. In seinen Artikeln kokettierte Harden
sogar mit dem Begriff „Reichsfeind“.68

Etwa seit dem Frühjahr 1889 setzte sich Harden auch mit den Ideen des So-
zialismus auseinander. Er hatte Bekanntschaft mit Franz Mehring gemacht,

                                                     
63 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 83.
64 Die oben genannte Kritik Hardens an Theodor Wolff entwickelte sich erst nachdem Har-

den aus der »Freien Bühne« ausgestiegen war. Die beiden Journalisten hatten in den 90er
Jahren kaum noch Kontakt. Von Zeit zu Zeit trafen sie sich, und einige Male half Harden
dem Kollegen in beruflichen Angelegenheiten. Vgl. Young, S. 150.

65 Harden schrieb zum Beispiel: „Phrasien (gemeint ist Deutschland nach 1848) ist ein streng
konstitutioneller Staat, in dem Jeder nach seiner Façon satt und selig werden kann... Der
Staat ist zurückhaltend genug, nichts als etliche indirekte und aberetliche direkte Steuern
von seinen Bürgern zu verlangen und sich im Uebrigen um ihre Eigenthumverhältnisse
überhaupt nicht zu kümmern. Man nennt das konstitutionelle Garantien. Früher nahm man
an, das soziale Leben stände im Zeichen eines ewigen Kampfes zwischen den Fetten und
Mageren, den Besitzenden und den Darbenden. Veralteter Zauber; Zopf und Philisterei! In
Phrasien ist man längst dahinter gekommen, daß alle Gegensätze sich versöhnen lassen,
mit Worten oder mit Druckerschwärze auf Holzpapier.“ Maximilian Harden, Apostata,
Berlin 1892, S. 5f.

66 Vgl. zu diesem Absatz Hellige, Gesellschaft, S. 84ff.
67 Hellige, Gesellschaft, S. 85.
68 Vgl. Die Nation, 16. Februar 1889, S. 301 oder verschiedene Artikel aus dem Berliner

Tageblatt des Jahres 1889, zum Beispiel Berliner Tageblatt, Nr. 36, 21. Januar 1889.
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der ihn für die Sozialdemokratie zu gewinnen hoffte.69 Hardens soziales En-
gagement blieb jedoch beim Mitgefühl für die Unterdrückten stecken.

„(D)er zu dieser Zeit übliche Nietzsche- und Bismarckkult blockierte
auch im Falle Harden den erhofften ‘Durchgangspunkt zum Sozialis-
mus’.“70

Harden wünschte sich statt dessen Führerfiguren, die dem Vordringen der
„Masse“, des Proletariats, ein Ende bereiten würden. Harden lehnte alles
Durchschnittliche ab und verstand sich als Einzelkämpfer gegen die zuneh-
mende Fremdbestimmtheit und „Vermassung“ in der Gesellschaft.71 Circa
seit dem Jahreswechsel 1889/90 gelangte er zu einem „nonkonformistischen
und zugleich autoritätsfixierten Konservativismus“.72 Seitdem verlieh er die-
ser Ansicht auch in seinen Aufsätzen stärkeren Ausdruck. Ein neues Pseudo-
nym betonte diese individualistische Haltung gegenüber den gesellschaftli-
chen Tendenzen. Im Juli desselben Jahres begann Harden, seine Artikel in
der »Gegenwart« mit „Apostata“ zu zeichnen, was soviel wie der „Abtrün-
nige“ bedeutet.73

„Was Apostata will? Sein Ehrgeiz schwindelt nicht hoch, nicht höher
als zu dem Ruhme des kleinen Knaben, der - in Andersens Märchen-
satire von des Kaisers neuen Kleidern - dem von den Schranzen belo-
genen und sich selbst belügenden Potentaten, als der in vermeintlichen
Prunkgewanden gar eitel einherstolzirt, entgegenruft: ‘Aber er hat ja
nichts an!’“74

Er wählte dieses Pseudonym in Anlehnung an den römischen Kaiser Julian
Apostata aus dem 4. Jahrhundert.75 Wie dieser Kaiser, der das Christentum

                                                     
69 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 33f.
70 Greuner, Nachwort, S. 336. Gottgetreu sieht in der Ablehnung jedweden Dogmatismus

einen Grund sowohl für Hardens Distanzierung von der Sozialdemokratie, als auch für sei-
nen Austritt aus der »Freien Bühne«: „As a Weltanschauung it went against the grain for
him, appeared to be too doctrinal, too moralising, just as the rebellious rather than the
doctrinal had attracted him in the socialist movement.“ Gottgetreu, S. 222.

71 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 84. Hardens Zeitgenosse Karl Friedrich Sturm meint außer-
dem, daß Harden sich gegen die Volksmeinung auflehnte, denn er glaubte an die „geistige
Unmündigkeit des größten Teils seiner Mitmenschen“. Sturm, S. 22.

72 Hellige, Gesellschaft, S. 88.
73 Vgl. dazu Weller, »Zukunft«, S. 33f. und Young, S. 41f.
74 Harden, Vorwort, in: ders., Apostata, Berlin 1892, S. Vf., hier S. V.
75 Vgl. Maximilian Harden, Vorwort, S. Vf.
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verließ und freidenkender Heide wurde, wollte Maximilian Harden dem
„liberalisierenden ‘jüdischen’ Journalismus“ eine Absage erteilen.76

Der Rezensent wandelte sich in einen politischen Publizisten.77 Der erste
Beitrag des Apostata, „Phrasien“,78 markiert aber nicht nur den Beginn von
Hardens „politischer Apostasie“, sondern auch sein „Bekenntnis zu Bis-
marck“.79 Kurz vor Erscheinen dieses Artikels, im März 1890, war Otto
Fürst von Bismarck als Kanzler entlassen worden.80 Zwei Gründe haben
Harden wohl hauptsächlich bewogen, für Bismarck Partei zu ergreifen: Er
wollte erstens gegen eines der vielen Klischees in der Presse angehen, die
den ehemaligen Reichskanzler stark kritisierte. Und zum zweiten bewunderte
Harden Bismarcks Individualität und seinen herausragenden Charakter, auch
wenn er durchaus Fehler in dem politischen Handeln des Fürsten erkannte.
Als Reichsgründer hätte Bismarck es jedoch verstanden, „alle Kräfte, Stände
und Bewegungen des Reiches zufriedenzustellen“.81

Von 1890 bis 1892 schrieb Apostata häufiger Aufsätze über Bismarck, die
voll des Lobes, teilweise sogar heroisierend waren und in denen Harden das
Lebenswerk Bismarcks verteidigte.82 Der ehemalige Reichskanzler wußte zu-
nächst nicht, wer sich hinter dem Pseudonym verbarg.83 Laut Young schrieb
Maximilian Harden ihm 1892 dann eine Neujahrskarte, die die Korrespon-
denz zwischen ihnen anregte. Am 18. Februar desselben Jahres trafen die
beiden zum ersten Mal in Friedrichsruh zusammen. In den folgenden sechs
Jahren besuchte Maximilian Harden den Fürsten von Bismarck noch etwa

                                                     
76 Young, S. 42.
77 In dem Aufsatz „Von Rechts wegen“ äußerte sich Harden zu seiner Motivation, politische

Artikel zu verfassen. Die Marktschreier-Mentalität von Kaiser Wilhelm I. (II.) inspirierte
ihn demnach, politische Publizistik zu betreiben. Harden, Von Rechts wegen, in: Die
Zukunft, Bd. 105, 31. Mai 1919, S. 233. Weller behauptet dagegen, daß die Begegnung
mit Otto Fürst von Bismarck der Grund für Hardens Wechsel zum politischen Publizisten
war. Weller, »Zukunft«, S. 44.

78 Maximilian Harden, Phrasien, in: Die Gegenwart, 20. Juli 1890.
79 Weller, »Zukunft«, S. 34.
80 Röhl, S. 11.
81 Weller, »Zukunft«, S. 37.
82 Vgl. zum Beispiel Apostata, Kollege Bismarck, in: Harden, Apostata, S. 19-28. Harden

verband hier seine anerkennenden Sätze über den ehemaligen Reichskanzler mit der Kritik
an der Presse. „Das wäre auch noch schöner, wenn es am Ende gar Mode werden sollte,
die Leute schreiben zu lassen, die von den Dingen etwas verstehen!“ Apostata, Kollege
Bismarck, in: Harden, Apostata, S. 27.

83 Vgl. zu der Freundschaft zwischen Harden und Bismarck Young, S. 43f., Weller,
»Zukunft«, S. 36ff. und Gottgetreu, S. 229f.
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fünfzehn mal in Friedrichsruh.84 Er lud sich jedoch nie selber ein, sondern
reiste nur gebeten zum Gespräch mit dem ehemaligen Reichskanzler.

Die Verbindung zu Bismarck wird in der Fachliteratur unterschiedlich bewer-
tet. Zu diesen Differenzen hat vermutlich auch die Darstellung der Freund-
schaft durch Harden selbst beigetragen. Er überhöhte nach dem Tode Bis-
marcks ihre Beziehung zu einer außergewöhnlichen Freundschaft. 1918
schrieb er in dem Artikel „Das Recht soll siegen“ sogar, daß er „nun bald der
letzte Ueberlebende (sei), der ihn wirklich noch intim gekannt hat“.85 Golo
Mann meint, daß Harden sogar bis zur „Selbstidentifizierung mit dem Gewal-
tigen“ ging.86 Die weit verbreitete Behauptung, daß Harden Bismarcks
Handlanger oder „Haus- und Hofjournalist“ gewesen sei, ist spätestens seit
Erscheinen von Harry Youngs Biographie widerlegt.87 Harden kritisierte aus
eigener Überzeugung die Nachfolger Bismarcks, dieser wiederum fand in
dem Publizisten einen intelligenten Vertreter seiner Ideen.88

Ihre Bekanntschaft begann in einer Phase, in der Maximilian Harden die
Gründung einer eigenen Zeitschrift plante.89 Zwei Grundsätze waren Harden
dabei besonders wichtig. Die Zeitung sollte ein Forum für talentierte Men-
schen jeder politischen und literarischen Couleur sein und der Individualität
und Verantwortung des Redakteurs Vorrang vor den Interessen des Verle-
gers, der Inserenten und Leser gewähren.90 Die Verkündung der Wahrheit
stand im Mittelpunkt von Hardens Selbstverständnis als Publizist. Diese
Grundsätze fand Harden bei den bestehenden Blättern nicht verwirklicht, ließ
sich darum, wie gesagt, nicht fest anstellen, sondern wollte jetzt eigenständig
ein solches Forum schaffen.91 Laut Theodor Lessing spielte Harden bereits
im Jahr 1891 mit dem Gedanken, eine Zeitung herauszugeben.92 Die Planun-
gen wurden aber erst 1892 konkret. Im Sommer desselben Jahres gab Harden
seine inzwischen regelmäßige Mitarbeit bei der »Gegenwart« auf und wid-

                                                     
84 Vgl. Gottgetreu, S. 230.
85 Harden, Das Recht soll siegen, in: Die Zukunft, Bd. 103, 26. Oktober 1918, S. 41.
86 Mann, S. 297.
87 Young, S. 46.
88 Goebel, S. 12.
89 Young, S. 53.
90 Young, S. 54. Vgl. weiterhin Harden, Vom Bel zu Babel, in: Die Zukunft, Bd. 1, 1. Okto-

ber 1892, S. 37f.
91 Weller sieht Hardens Antrieb, eine eigene Zeitung zu publizieren, in dem Bestreben, eine

große Persönlichkeit werden zu wollen. Weller, »Zukunft«, S. 49.
92 Lessing, S. 174.
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mete sich ausschließlich den Vorbereitungen zur Herausgabe seiner Wochen-
schrift.93

Dabei soll Harden von Bismarck und dem ersten Verleger der »Gegenwart«,
Georg Stilke, motiviert und unterstützt worden sein.94 Die Spekulationen,
daß Bismarck sich Hardens Gunst mit finanzieller Unterstützung erkaufte,
sind unhaltbar. Stilke dagegen half Harden tatsächlich bei der Finanzierung.
Er überredete ihn, verschiedene Aufsätze des Apostata in einem kleinem
Band im Verlag Stilke herauszugeben.95 Das kleine Heft »Apostata« erschien
1892 und wurde ein Erfolg. Woraufhin die beiden noch eine Fortsetzung
»Apostata. Neue Folge« verlegten. Harden hatte sich also einen Namen als
Journalist gemacht.96 Stilke war nun bereit, 10 000 Mark in eine von Harden
herausgegebene Zeitschrift zu investieren.

„Ein in England lebender Bruder (Carl Sigismund Witting, d. Verf.)
bot mir an, bis zum Betrag von 10 000 Mark (1892 war’s eine
Summe, 1921 kauft’s keinen ‘noblen’ Pelzmantel) die Kostenbürg-
schaft zu tragen. Ebensoviel wollte (‘hol’s der Deibel’) Stilke riskie-
ren. Wir haben nicht einen Pfennig davon gebraucht. Als der Prospekt
verschickt war, forderte der Buchhandel allein 25 000 ‘Probenum-
mern’. Vom ersten Lebenstag an hat ‘Die Zukunft’ sich selbst er-
nährt.“97

Er sprach mit verschiedenen Personen über eine redaktionelle Beteiligung.
Zum Beispiel bot er Theodor Lessing die Mitarbeit an, der die Offerte aller-
dings ablehnte.98 Mit dem Sozialisten Franz Mehring sprach Harden sogar
über eine Mitherausgabe.99 Die beiden Publizisten standen zu dieser Zeit in
einer freundlichen Kontroverse über Journalismus. Die ideologischen Diffe-
renzen zwischen ihnen empfand Harden als förderlich für sein geplantes

                                                     
93 Weller, »Zukunft«, S. 45.
94 Vgl. Goebel, S.12, Greuner, Nachwort, S. 337, Young, S. 55.
95 Vgl. dazu Weller, »Zukunft«, S. 45.
96 Hellige bezeichnet Harden sogar als „nicht zu übersehenden Trendführer der neokonserva-

tiven Literatur- und Kulturkritik“. Hellige, Gesellschaft, S. 99.
97 Harden, Die Begründung der ‘Zukunft’, in: O. Häring (Hrsg.), Georg Stilke. Denkschrift

und Arbeitsbericht, Berlin 1922, S. 102-109, hier S. 107. Hellige erklärt, daß Harden die
geliehenen 10 000 Mark bereits drei Monate nach Erscheinen der »Zukunft« an Carl Sigis-
mund Witting zurückgezahlt hat. Hellige, Gesellschaft, S. 262, Anm. 9.

98 Lessing, S. 170.
99 Vgl. Young, S. 56ff.
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Forum, aber letztendlich behinderten sie seine Bemühungen, Mehring als
Herausgeber zu gewinnen.100

„Ich wünschte, ich hätte Sie (Mehring, d. Verf.) und Bismarck zu Mit-
arbeitern, dann brauchte ich kaum noch Andere, denn drei Weltan-
schauungen wären durch drei stärkste Persönlichkeiten vertreten“,

schrieb Harden einmal.101 Aber Mehring kritisierte Harden zunehmend wegen
seiner Nähe zu Bismarcks und Nietzsches Weltanschauung und äußerte diese
Zurückweisung von Hardens Ideologie auch in einem Brief.102 Mehring
lehnte die dauerhafte Mitarbeit darum entschieden ab. Später veröffentlichte
Harden nicht einmal Artikel von seinem ehemaligen Freund, denn aus der
Freundschaft war „wenige Jahre später ein unerbittlicher Haß“ geworden.103

Maximilian Harden hatte trotz aller Differenzen die Sozialdemokraten nie
generell verurteilt, sondern sah in der Bewegung einen „bedeutenden kultu-
rellen und politischen Faktor für Deutschland“.104 Er pflegte außer zu Meh-
ring noch zu weiteren Mitgliedern oder Sympathisanten der Sozialdemokrati-
schen Partei (SPD) freundschaftliche Kontakte und ließ, seinem journalisti-
schen Grundsatz entsprechend, auch Sozialdemokraten in der »Zukunft« zu
Wort kommen.105 Wiederholt hatte der Publizist die Sozialdemokraten aber
auch scharf angegriffen und sich damit die Feindschaft nicht nur Franz Meh-
rings, sondern auch August Bebels zugezogen.106 Die Parteiführer sahen in
der Verbindung zwischen dem bürgerlich-konservativen Harden und einzel-
nen Sozialdemokraten eine Gefahr für die Partei. Sie wollten verhindern, daß
weiterhin Genossen in der »Zukunft« veröffentlichen würden. Hardens Be-
kanntschaft galt um die Jahrhundertwende für Sozialdemokraten als kompro-
mittierend.

                                                     
100 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 46.
101 Harden, Notizbuch, in: Die Zukunft, Bd. 26, 4. März 1899, S. 405.
102 Vgl. Young, S. 56f. Young zitiert verschiedene Briefe aus der Korrespondenz zwischen

den beiden Journalisten.
103 Weller, »Zukunft«, S. 46. Vgl. auch Greuner, S. 336.
104 Young, S.84. Vgl. dazu auch Weller, »Zukunft«, S. 134f.
105 Harden war zum Beispiel mit Georg Heinrich von Vollmar, Georg Bernhard, dem Ehepaar

Heinrich und Lily Braun und Wolfgang Heine bekannt. Vgl. Harden, Bebel und Genossen
II, in: Die Zukunft, Bd. 45, 3. Oktober 1903, Weller, »Zukunft«, S. 135 und Young, S. 85.

106 Bekannte Artikel von Harden gegen die SPD sind zum Beispiel „Die Rotte Bebel“ (Die
Zukunft, Bd. 29, 21. Oktober 1899) und „Die rothen Primadonnen“ (Die Zukunft, Bd. 1,
26. November 1892). Darin vergleicht Maximilian Harden den Sozialismus mit einer Reli-
gion, an die er leider nicht glauben kann. Vgl. dazu weiterhin Greuner, Nachwort, S. 331,
Weller, »Zukunft«, S. 135 und Young, S. 85.
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Der Publizist und seine Zeitschrift wurden im September 1903 auf dem Par-
teitag der SPD dann Mittelpunkt der Debatten.107 Mitglieder der Partei wur-
den für ihre Mitarbeit an bürgerlichen Blättern angegriffen und aufgefordert,
diese sofort einzustellen. Mit bourgeoisen Zeitungen war letztendlich die
»Zukunft« gemeint. Und so kam es zum Bruch zwischen der SPD und Maxi-
milian Harden. Der hatte sich zwar von seinen Bekannten stellvertretende
Verteidigung und Unterstützung erwartet; doch die blieb aus. Und so schrieb
Harden einen Tag vor Ende des Parteitags an seine Leser:

„Und Du, lieber Leser? Was dünkt Dich? Du hast hundertmal gehört,
wie hoch ich die von der Sozialdemokratie geleistete Kulturarbeit
schätze, wie hoch auch die Persönlichkeit mancher Hauptführer; und
hörst nun, daß sie mich im tiefsten Abgrund verdammt. Auch sie. Der
Kreis ist geschlossen... Die Freisinnigen verabscheuen mich. Und die
Sozialdemokraten erklären, kein Mensch habe sie je so niederträchtig
angegriffen wie ich. So oft Du meinen Namen liest, steht ein Schimpf-
wort daneben. Meinst Du nicht, am Ende müsse doch etwas Wahres
dran sein und ich der Schlimmste, Korrupteste, Unwürdigste von
allen, die in deutscher Sprache ihrem Sinn und Wollen den Ausdruck
suchen?“108

Ein wesentliches Ergebnis hatte die Bekanntschaft zwischen Harden und
Mehring jedoch hervorgebracht: die Namensgebung für die neue Wochen-
schrift. Auf Mehring soll der Vorschlag zurückgehen, das Produkt »Die Zu-
kunft« zu nennen, da sich dieser Titel deutlich von der »Gegenwart« abheben
würde.109

Am 1. Oktober 1892 erschien die erste Ausgabe der »Zukunft«: ein kleines,
braunes, 48 Seiten starkes Heft, das in roten Lettern verkündete, eine „Wo-
chenschrift für Politik, öffentliches Leben, Kunst und Literatur, unabhängige
Rednertribüne für jedermann“ zu sein.110 Es kostete 50 Pfennig. Fast dreißig
Jahre lang gab Maximilian Harden diese Zeitschrift heraus.

„(D)ie »Zukunft« (war) Stimme und Ausdruck eines einzigen Mannes,
eben des Gründers und Herausgebers Harden, der sozusagen inkar-
niert »als« Journal, seine Ansichten und, mehr noch: sein ganzes We-

                                                     
107 Vgl. zu diesem Abschnitt Weller, »Zukunft«, S. 135ff. und Young, S. 86f.
108 Harden, Trianon, in: Die Zukunft, Bd. 44, 19. September 1903, S. 461.
109 Weller, »Zukunft«, S. 47.
110 Vgl. Harden, Vom Bel zu Babel, in: Die Zukunft, Bd. 1, 1. Oktober 1892, S. 33ff. Außer-

dem Young, S. 58.
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sen, seine Leidenschaft, sein Temperament, seine Gescheitheit, seinen
Fanatismus, seine komplizierte Psyche auf die Stufe der Publizistik
erhob, in Druckerschwärze verwandelte und zur »öffentlichen Mei-
nung« machte.“111

Aus diesem Grund soll Maximilian Hardens Biographie im weiteren Verlauf
nicht von seinen Publikationen getrennt betrachtet werden, sondern es soll
anhand seiner Zeitschrift die jeweilige politische Einstellung Hardens unter-
sucht und erläutert werden.

3.3  »Desperanto - die Sprache der ‘Zukunft’«

Maximilian Harden war zur Gründungszeit der »Zukunft« „preußischer Mo-
narchist“.112 Nicht trotzdem, sondern gerade deswegen wurde er der coura-
gierteste Gegner Wilhelms II. Die Kritik am Kaiser war die einzige Kon-
stante in Hardens politischer Publizistik. Er schloß sich nie einer Partei oder
Interessengruppe an.113 Golo Mann geht aber in der Einschätzung von Har-
dens politischen Meinungsäußerungen zu weit, wenn er schreibt:

„Es waren Stellungnahmen von Fall zu Fall. Man hätte nicht voraussa-
gen können, wie Harden urteilen würde ...“.114

Tendenziell ist es jedoch richtig, daß Harden seine Positionen oftmals än-
derte. Hauptsächlich geschah dies, wenn er das Gefühl hatte, daß seine Mei-
nung derjenigen der Allgemeinheit glich.115 „Opposition ist das Element,
worin ihm wohl wird“, schrieb Karl Friedrich Sturm,116 und unter diesem
Aspekt stimmt die Aussage von Ruth Greuner: „Ein Vierteljahrhundert lang
spielte er die Rolle des »Geistes, der stets verneint«.“117 Er selber bezeich-

                                                     
111 Peter Berglar, Walther Rathenau. Ein Leben zwischen Philosophie und Politik, Graz,

Wien, Köln, 1987, S. 191f. Goebel begründet diesen Charakter der »Zukunft«: „Wegen
der Persönlichkeitsstruktur und der Festigung ihrer Urteilskriterien auf lange Sicht ...
wurde es unmöglich, eine Konzentrierung auf die Person des Herausgebers zu verhindern“.
Goebel, S. 13.

112 Goebel, S. 12.
113 Lessing, S. 170. Sturm schrieb dazu: „(Harden) sieht das Heil unserer Politik gerade in der

Befreiung und Lösung von jeglichem Doktrinarismus.“ Sturm, S. 76.
114 Mann, S. 296.
115 Lessing, S. 177.
116 Sturm, S. 23.
117 Greuner, Nachwort, S. 329.
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nete sich häufig als »Kassandra des Kaiserreichs«,118 und sein Zeitgenosse
Paul Mayer stimmte ihm bei dieser Charakteristik zu: „Cassandras Tragik ist
die seine“.119 Bereits 1894 schrieb Hermann Bahr über Hardens oppositio-
nelle Haltung und seine Einstellung zu Parteien:

„Er mußte, um aus sich zu wirken, in die Opposition; aber er durfte,
um sich nicht zu verlieren, in keine Partei. Er brauchte eine Opposi-
tion für sich, die keinem anderen, als ihm allein gehörte... Und er hat,
indem er eine solche Gesinnung fand, ein neues Verhältnis zur Politik
gefunden: er hat die Opposition von oben erfunden.“120

Nicht nur die politischen Inhalte seiner Zeitschrift unterschieden sich von an-
deren Publikationen, Harden entwickelte außerdem einen außergewöhnlichen
Stil. Helmut Rogge kommt daher zu der Ansicht, daß die wissenschaftliche
Untersuchung der »Zukunft« besonders schwierig ist,

„weil es wahrscheinlich kein leichtes Unternehmen ist, aus diesen mit
gelehrtem Wissen und oft abstrusem Stoff, mit weithergeholten wie
ganz aktuellen Bezügen, mit Rückblenden und Wiederholungen voll-
gestopften, in einer künstlichen und manirierten, absichtlich barock
gehaltenen Eigensprache abgefaßten Artikeln das für Harden und
seine Zeit Wesentliche und für die Gegenwart Beziehungsreiche her-
auszuholen.“121

Maximilian Hardens Stil war geprägt von seinem umfassenden historischen
und literarischen Wissen. Er las regelmäßig sämtliche großen Zeitungen,
auch englische und französische, aber er fand auch die Zeit, die Bibel, Shake-
speare und andere Klassiker zu studieren. Seine politischen Artikel reicherte
er mit Zitaten aus diesen Werken an, oftmals jedoch, ohne sie kenntlich zu
machen.

„Vertrautheit mit der Literatur gilt bei der Lektüre der ‘Zukunft’ als
Bedingung, ebenso wie das Wissen um historische Ereignisse, Perso-

                                                     
118 Zitiert nach Greuner, Nachwort, S. 328.
119 Paul Mayer, Maximilian Harden, in: G. Krojanker (Hrsg.), Juden in der deutschen Litera-

tur. Essays über zeitgenössische Schriftsteller, Berlin 1922, S. 101-112, hier S. 111.
120 H. Greive (Hrsg.), Hermann Bahr: Der Antisemitismus. Ein internationales Interview, Kö-

nigstein 1979 (1. Ausgabe Berlin 1894), S. 35.
121 Helmuth Rogge, Aus Maximilian Hardens politischer Publizistik 1912-1922, in: Publizi-

stik. Zeitschrift für Wissenschaft von Presse · Rundfunk · Film · Rhetorik · Öffentlich-
keitsarbeit · Werbung · Meinungsbildung, 6. Jg., Bremen 1961, S. 301-337, hier S. 301.
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nen, Stätten und Daten als Verständigungsgrundlage vom Autor er-
wartet wird.“122

Aufgrund des reich verzierten und mit Zitaten angereicherten Stils wurde
Harden häufig unterstellt, daß er einen Zettelkasten benutzen würde. Diese
These entpuppte sich aber als Legende. Seine einzigartige Schreibweise
gründete sich nur auf sein Wissen und seinen immensen Wortschatz.123 Har-
den gewann mit diesem Stil viele Spötter. Sein ehemaliger Freund und Kol-
lege Karl Kraus persiflierte seine Schreibweise besonders ausdauernd. Er
veröffentlichte in der »Fackel« ein Wörterbuch, in dem er »Desperanto - die
Sprache der ‘Zukunft’« übersetzte.

„Unterm Sonnensegel den Leh-
ren alter Geschichte nachträu-
men

Vor einem Zettelkasten see-
krank werden

Das Ohr läßt von außen her
keine Schallwellen durch das
ovale Fenster ins knöcherne
Labyrinth

Man hört nichts

Die zurückgestaute Wahrheit
stürzt über die Beinpfosten der
Mundschleuße“124

Einer beeilt sich, auszuspre-
chen, was ist

Beim heutigen Lesen erscheint Hardens Stil teilweise „aufgesetzt und kramp-
fig“, in späteren Jahren zum Teil „kraus und verschachtelt“.125 Aber er ent-
wickelte diese Schreibweise bewußt. Die Verzierungen verhüllen oft den
Inhalt und die Meinung des Verfassers. Harden beabsichtigte damit, der Dar-
stellung der Problematik mehr Wert, als der eigenen Meinung zu bemessen.
Das Publikum der »Zukunft« sollte sich ein eigenes Urteil bilden. In einer
„vertraulichen Mitteilung“ an seine Leser hat Maximilian Harden diese Ab-
sicht einmal selber formuliert:

                                                     
122 Goebel, S. 14.
123 Young, S. 23.
124 Zitiert nach Weller, Kraus und Harden, S. 50.
125 Berglar, Harden und Rathenau, S. 80.
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„Die »Zukunft« häuft die intellektuellen Vorbedingungen so hoch, daß
selbst gründlich Gebildete oft behaupten, nur um den Preis ergänzen-
der Studien in volles Verständnis eingedrungen zu sein. Sie will vom
Leser das Nachdenken der ihm vorgeführten Gedankengänge erzwin-
gen.“126

Ironie und Parodie waren für den Publizisten zwei weitere, wesentliche Stil-
mittel, mit denen er seine Aufsätze abwechslungsreich und unkonventionell
gestalten konnte, aber teilweise auch verschlüsselte. Später, zum Beispiel im
Ersten Weltkrieg, mag diese Verschleierung auch einer Art „Präventivzen-
sur“ gedient haben.127

Neben der Fülle an Zitaten und Verzierungen unterschieden sich seine Arti-
kel durch eine altertümliche und eigenwillige Orthographie und Syntax von
der zeitgenössischen Literatur.128 Selbst die Rechtschreibreform, die um die
Jahrhundertwende in Kraft trat, beachtete Harden nicht. Viele Wörter schrieb
er weiterhin mit »th« anstatt mit »t«, wie zum Beispiel Rath, Muth und Hei-
rath, andere mit doppeltem »a«, wie zum Beispiel Waaren und Schaaren. Für
diese Traditionalismen in Hardens Orthographie lassen sich noch etliche
weitere Beispiele finden. Daneben entwickelte der Herausgeber der
»Zukunft« eigene Schreibweisen. So eliminierte er bei zusammengesetzten
Substantiven häufig das »s«: Geburttag, Staatmann und Majestätbeleidigung.

Besonders schwierig wird das Lesen seiner Artikel allerdings durch seine
Metaphern und Wortkreationen - häufig aus Namen -, mit denen er Personen,
Entwicklungen und Ereignisse beschrieb. Karl Kraus hat auch dafür einige
besonders komplizierte Beispiele aufgegriffen.

„Der Kongreß der von Bonapar-
tes Tatze zerstückten Europa

Der Wiener Kongreß

Der Skalde, Fasanenjäger und
Krückensimulant wird mit sei-
nem Girren dem Reich nicht
mehr schaden“129

Fürst Eulenburg wird mit sei-
nem süßlichen Wesen keinen
Schaden mehr stiften

                                                     
126 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 363. Sturm betont, daß Harden seine Leser bilden

wollte. Sturm, S. 76.
127 Vgl. dazu Weller, »Zukunft«, S. 366f. und Young, S. 24.
128 Vgl. Goebel, S. 14f., Weller, »Zukunft«, S. 364 und Young, S. 22f.
129 Zitiert nach Weller, Kraus und Harden, S. 50.
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Golo Manns Bewertung von Hardens schriftstellerischem Werk fällt dennoch
zu scharf aus. „Kaum aber liest man es heute noch zum Vergnügen: mani-
riert, verkrampft, verstaubt.“130 Kurt Tucholsky zitierte zwar in seinem
Nekrolog für Harden auch einen „Boshaften“, der über seinen Stil sagte, „er
sei eine Landschaft, durch die Mayonnaise fließe“, betonte aber, daß der Her-
ausgeber der »Zukunft« auch so schreiben konnte, „daß ihn auch der Mann
auf der Straße verstand“.131 Das tat er allerdings oftmals, wenn er für fremde
Zeitungen Artikel verfaßte.

Aber las der Mann auf der Straße auch die »Zukunft«? Über das Publikum
der Wochenzeitschrift gibt es unterschiedliche Meinungen. Goebel charakte-
risiert die Leserschaft als „Querschnitt durch die Gesellschaft des Wilhelmi-
nischen Deutschlands“, wobei die soziale Oberschicht überproportional ver-
treten war.132 Diese Ansicht unterstützt Haacke, der Hardens Stil dafür ver-
antwortlich macht, daß er „weniger der breiten Masse vertraut (war) als den
intellektuellen Ständen des Adels, des Offizierskorps und des Bürgertums.“133

Berglar meint ebenfalls, daß die »Zukunft« ein „Intellektuellen-Organ“ gewe-
sen sei. „Sie stellte das Oppositionsorgan des intelligenten, liberalen Bürger-
tums dar.“134 Weller zählt eher „konservative Kreise“ zu ihrem Publikum.135

Die »Zukunft« erschien im Kaiserreich immer freitags, in der Weimarer Re-
publik samstags.136 Im ersten Erscheinungsjahr erreichte sie eine Auflage
von 6 000 Exemplaren. Bis 1910 stieg die Verbreitung stetig an. Die Zeit-
schrift erlangte eine Druckauflage von etwa 23 000 Stück. Unter den knapp
200 politisch-literarischen Zeitschriften in Deutschland behauptete die
»Zukunft« mit dieser Auflagenentwicklung eine starke Stellung.137 Die Be-

                                                     
130 Mann, S. 293.
131 Tucholsky, Harden, S. 706.
132 Abonnentenlisten konnten nicht untersucht werden, so daß diese Einschätzung auf der

Durchsicht von Leserzuschriften beruht. Goebel, S. 14.
133 Wilmont Haacke, Die politische Zeitschrift 1665-1965, Bd. I, Stuttgart 1968, S. 235.
134 Berglar, Harden und Rathenau, S. 80.
135 Weller, »Zukunft«, S. 58. Auch Hellige meint, daß bei der Gründung der »Zukunft« das

Publikum aus nach rechts schwenkenden Bohèmiens bestand. Hellige, Gesellschaft, S. 99.
136 Vgl. zu diesem Absatz Greuner, Nachwort, S. 327f. und Young, S. 58f.
137 Die Auflagenstärke der »Süddeutschen Monatshefte« betrug 1904 zum Beispiel 3500

Exemplare, der »Simplicissimus« druckte 1908 allerdings 100 000 Stück. Goebel, S. 15f.
Vgl. zu den Auflagenzahlen anderer Zeitungen Klaus Wernecke, Der Wille zur Weltgel-
tung. Außenpolitik und Öffentlichkeit im Kaiserreich am Vorabend des Ersten Weltkrie-
ges, Düsseldorf 1970, S. 318ff. Gottgetreu schreibt über die Auflagenstärke der »Zu-
kunft«: „For Germany, where in political life polemic publications of a type so unre-
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deutung der Zeitschrift läßt sich aber nicht ausschließlich an ihrer Abonnen-
tenzahl messen. Harden war mehr als andere Redakteure um Aktualität be-
müht, und wenn man die Qualität und Vielseitigkeit der Mitarbeiter der
»Zukunft« betrachtet, scheint keine andere Publikation mit ihr vergleichbar.
Unter ihnen waren zum Beispiel Henrik Ibsen, Erich Mühsam, Rainer Maria
Rilke, Leo Tolstoi und Emile Zola. Aber auch Hardens Bruder, Richard
Witting, veröffentlichte einige Aufsätze in der Wochenschrift.

„Der Herausgeber der »Zukunft« erarbeitete sich mit seiner Feder
internationales Ansehen; man begegnete ihm mit Haß und Verehrung,
und seine Zeitschrift wurde, als eine wahre Bühne des freien, unab-
hängigen Geistes, überall gelesen, nicht nur in Deutschland, sondern
in der ganzen Welt... Harden war eine Zentralfigur des öffentlichen
Lebens geworden, dennoch lebte er in denkbarster Zurückgezogen-
heit.“138

Nachdem Harden sich von seiner ersten Frau getrennt hatte, lebte er mit der
ebenfalls geschiedenen Selma Frontheim zusammen.139 Im Jahr 1899 wurde
Hardens einziges Kind geboren, Maximiliane. Selma Frontheim stammte aus
einer jüdischen Familie.140 Über ihre Haltung zum Judentum ist nichts be-
kannt. Harden heiratete sie erst 1919. Selma blieb für Maximilian Harden
wohl nur die „Hausfrau und Mutter“. Er zeigte sich nie zusammen mit ihr in
der Öffentlichkeit, obwohl auch sie Kontakte zu einigen Künstlern, wie zum
Beispiel Edvard Munch, pflegte. An seine spätere Freundin Elfriede
Schmaltz schrieb er 1919 über seine Ehe:

„Die Frau, die Du so sehr schmähst und die den großen Fehler hat, für
andere nicht haushälterisch sein zu können, die nichts von mir hat,
weiß doch, daß ich seit 11 Jahren all meine freien Stunden bei Dir
verbringe; und sorgt, wenn mal ein Fremder mich aufhält, dafür, daß

                                                                                                                 
strainedly oppositional had hardly been known before, that was an outstanding success.“
Gottgetreu, S. 215.

138 Weller, »Zukunft«, S. 58.
139 Vgl. hierzu Hellige (Hrsg.), S. 415, 1016 und Weller, »Zukunft«, S. 58f.
140 Harden schrieb 1905 an Rathenau: „Maxa ... hat gestern, wie ich höre, etwas ganz Niedli-

ches geleistet. Sie erzählte ihrer Großmama, Rathchen habe gefragt, ob sie ihn heiraten
wolle. Da eine jüdische Dame selbst bei einem sechsjährigen Kind sowas (»Partie«) nicht
ganz scherzhaft nimmt, war die Antwort: »Ja, wenn er nur fest hält!«“ Da Hardens Mutter
bereits 1903 gestorben war, muß es sich um die Mutter von Selma Frontheim handeln.
Selmas Vater war der Bankier Isaak Aaron. Brief Hardens an Rathenau von Weihnachten
1905, in: Hellige (Hrsg.), S. 449.
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ich fortkomme; mit allerlei Listen. Auch dies ist Liebe; mag es auch
allzu demütige sein. Weder sie noch ihre Tochter, die nicht die win-
zigste Luxusneigung hat und nur studieren will, die kein auffälliges
Kleid trägt, ist seit 1913 einen Tag fortgewesen; beide hören meine
Stimme kaum. In 11 Jahren bin ich nie mit ihnen ausgegangen; und
die weißhaarige Frau erlebt alle Augenblicke, daß die Briefträger etc.
ihre Quittung nicht anerkennen ... Wenn es ‘Schwäche’ ist, einen
Menschen, der selig ist, wenn er mir einen Dienst leisten kann, nicht,
weil er Fehler hat, wegzustoßen, einen Menschen der 1½ Jahrzehnte
nur für das Kind und für meine Arbeitruhe lebt, - dieser Schwäche
schäme ich mich nicht.“141

Um 1900 kaufte er eine Villa in Berlin - Grunewald, die insgesamt einen
„sehr bürgerlichen Eindruck“ machte. Dort lebte Harden mit seiner Familie
äußerst spartanisch, obwohl er inzwischen relativ wohlhabend war.142

Maximilian Harden hatte als Herausgeber der »Zukunft« keine Berater, Se-
kretäre und auch kein Büropersonal. Er fertigte die Wochenschrift bis auf
sehr wenige Ausnahmen allein und immer termingerecht an. Er war extrem
fleißig. Trotz seiner chronischen Erkrankungen, die er sich als Schauspieler
und später in Haft zugezogen hatte, las und redigierte er dienstags Manu-
skripte, die ihm zugesandt worden waren, und schrieb seine Artikel. Das
dauerte oft 24 Stunden. In späteren Jahren verfaßte er fast alle Aufsätze, die
in der »Zukunft« erschienen. Mittwochs ging er in die Druckerei und beauf-
sichtigte manchmal weitere zwölf Stunden die Produktion seiner Zeitung. Er
selber nannte die Zeit von Montag bis Mittwoch „meine Galeerentage“.143

Neben der Herausgabe der »Zukunft« führte Harden einen regen Briefwech-
sel mit verschiedenen Zeitgenossen und las zahllose Presseveröffentlichun-
gen und Bücher. Häufig bekam er auch beruflichen Besuch. Außerdem ging
er noch regelmäßig ins Theater.

Die Verbindung zur Schauspielkunst gab Harden nie ganz auf. „Der junge
Harden ist Schauspieler gewesen, der alte ist es geblieben“,144 schrieb Kurt
Tucholsky über ihn und beschreibt damit Hardens zwiespältigen Charakter.
Auf der einen Seite lebte er privat sehr bescheiden, auf der anderen Seite war
in der Öffentlichkeit seine Eitelkeit legendär. Alfred Kerr bezeichnete ihn

                                                     
141 Zitiert nach Hellige (Hrsg.), S. 415.
142 Vgl. hierzu und zu dem folgenden Absatz Weller, »Zukunft«, S. 59f. und Young, S. 140ff.
143 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 60.
144 Tucholsky, Harden, S. 706.
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aufgrund seines Auftretens als „Schauspielerin Harden“.145 Auch bei den
Vorträgen, die Maximilian Harden häufig hielt, soll er sich besonders gebär-
det haben.

„Ehe er begann, warf er ein Paar weiße Handschuhe in das vor ihm
stehende Wasserglas, wie die Damen des 19. Jahrhunderts, welche
durch diese Geste anzeigen, daß sie keinen Wein zu trinken gedäch-
ten.“146

Dabei soll er drei weiße Nelken im Knopfloch seines Fracks getragen
haben.147 Harden redete immer frei und ohne große Vorbereitung, manchmal
aus dem Stehgreif. Er war einer der bedeutendsten Redner seiner Zeit in
Deutschland und füllte ohne Probleme Säle mit 3000 Personen.148 Weller
meint, daß Harden Publikum brauchte. Er lebte zwar zurückgezogen, blieb
aber Schauspieler mit Bedürfnis nach Applaus. Er hielt unzählige Reden in
seinem Leben, oft referierte er im Ausland, zum Beispiel in Wien, Prag,
Budapest und in den skandinavischen Großstädten.

Privat fuhr der Publizist regelmäßig an die holländische Nordseeküste, wo er
ab 1910 in Nordwijk aan Zee ein kleines Haus mietete. Er verbrachte seinen
Urlaub dort mit seiner Freundin Elfriede Schmaltz, die er etwa 1907 bzw.
1908 kennengelernt hatte.149 Weitere Reisen führten ihn zum Beispiel im
Jahr 1888 in den Orient,150 im Sommer 1892 nach Ostafrika, und ein Jahr
später besichtigte er St. Petersburg und London.151 1902 verreiste er dann
mit Walther Rathenau; sie machten eine Italienreise. Außerdem besuchte
Harden einige Male seine zweite geistige Heimat, Frankreich, das ihn, wie
erwähnt, sehr beeindruckte.

Auch wenn Harden Urlaub machte, gab er die »Zukunft« heraus. Die Be-
kanntheit der Zeitschrift verdankte er auch seiner Redekunst. Mayer meint,

                                                     
145 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 61.
146 Mann, S. 293.
147 Vgl. zu diesem Absatz Weller, »Zukunft«, S. 62f.
148 Stefan Großmann nannte Harden den „delikateste(n) Vortragskünstler Deutschlands“. Zi-

tiert nach Weller, »Zukunft«, S. 62.
149 Weller meint, daß Harden Elfriede Schmaltz 1907 kennenlernte, während Hellige und

auch Greuner schreiben, daß sie etwa seit 1908 befreundet waren. Greuner, Nachwort,
S. 353, Hellige (Hrsg.), S. 1053 und Weller, »Zukunft«, S. 65. Greuner beurteilt die Bezie-
hung der beiden folgendermaßen: „Sie war Harden trotz vieler Gegensätze des Charakters
und der Auffassungen eine aufopferungsvolle Freundin.“ Greuner, Nachwort, S. 353f.

150 Lessing, S. 174.
151 Vgl. hierzu Weller, »Zukunft«, S. 64f.
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daß ein Journalist Affären braucht, um prominent zu werden.152 Diese bekam
Harden durch etliche Gerichtsverfahren, die er führte oder führen mußte.

„Das deutsche Volk kannte im Allgemeinen nur den Angeklagten, den
Prozeßredner Harden, nicht den Schriftsteller gleichen Namens.“153

Hardens bekannteste Affäre ist der Skandal um Eulenburg und Moltke.154

Daneben sorgten aber auch die mehrfachen Anklagen wegen Majestätsbelei-
digung für Aufsehen.

Zeichnung von Franz A. Jüttner aus dem Jahre 1898, in: Lustige Blätter,
13. Jg. (1898), Nr. 44, S. 4

                                                     
152 Mayer, S. 111.
153 Mayer, S. 111.
154 Vgl. zum Beispiel Lessing, S. 183.
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3.4 Gegen Kaiser und Kamarilla - Hardens Publizistik bis zum
Ersten Weltkrieg

Maximilian Harden war in den Vorkriegsjahren ein entschiedener und be-
redter Vertreter einer deutschen „Weltpolitik“. Obwohl er stolz „Bismarckia-
ner sans phrase“ war und blieb, wechselte er später bewußt und in der Über-
zeugung, daß Bismarck ebenso gehandelt hätte, von dem „Konzept von der
Saturiertheit des Reiches“ zu einer imperialistischen Politik, aber nicht ohne
vor den Gefahren dieser weltpolitischen Haltung zu warnen.155

In den ersten Jahren als Herausgeber der »Zukunft« wurde Harden als „preu-
ßischer Junker“ bezeichnet.156 Er stellte sich zwar nie völlig auf die Linie der
Großgrundbesitzer, sympathisierte aber zunächst mit den konservativen
Agrariern.157 Er glaubte zunächst an die Saturiertheit des Landes und hegte
große Zweifel am Wert des Imperialismus. Innenpolitisch befürwortete er die
monarchistischen Strukturen, lehnte das „Manchestertum“ ab und wollte die
Arbeiterschaft durch ein konservatives Sozialprogramm einbinden. Die Be-
wahrung ihres Lebensstandards und die Teilnahme am politischen Leben
sollte ihnen so ermöglicht werden. Harden stellte sich aus diesem Grund teil-
weise auf die Seite der Sozialdemokratischen Partei. Wirklich emanzipieren
wollte er die Arbeiterschaft aber nicht. Young bezeichnet diesen Standpunkt
als „soziale(n) Agrarianismus“.158 In der Sozialpolitik und der Haltung zum
Sozialismus wich Harden damit teilweise von Bismarcks Ansichten ab.159

„Auf Bismarcks Vorwurf, in die sozialistische Richtung »hinüberge-
glitten« zu sein, entgegnete Harden jedoch, er sei »heute vielleicht
noch weiter als jemals zuvor von sozialdemokratischen Überzeugun-
gen entfernt«.“160

Anhand dieser Meinungsverschiedenheiten wird erneut deutlich, daß Harden
zwar Bismarcksche Ansichten und Ressentiments übernahm, verarbeitete und

                                                     
155 Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 301f.
156 Young, S. 72.
157 Vgl. zu diesem Absatz Greuner, Nachwort, S. 337f., Weller, »Zukunft«, S. 120ff. und

Young, S. 79ff.
158 Young, S. 82.
159 Vgl. hierzu Weller, »Zukunft«, S. 40ff. und Young, S. 50ff.
160 Hellige, Gesellschaft, S. 128.
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in der »Zukunft« formulierte, er aber keineswegs unkritisches Sprachrohr des
ehemaligen Kanzlers oder „Bismarckianer im doktrinären Sinne“ war.161

Harden schwankte oft zwischen radikal progressiven oder extrem konservati-
ven Haltungen zu aktuellen politischen Fragen.162 Bis zur Jahrhundertwende
war Harden jedoch im großen und ganzen ein Vertreter der konservativen
Preußen, vor allem der Großgrundbesitzer. Nach der „Großen Depression“
begann Deutschland, sich vom Agrarstaat zur Industrienation zu wandeln.
Harden begrüßte diesen Trend, und er sah, wie viele Journalisten, seine Hoff-
nungsträger nun in den Unternehmern, statt in den Agrariern.163 Er vertrat
jetzt eine Wirtschaftspolitik, die staatliche Industrieförderung und nicht die
Rettung der Landwirtschaft in den Vordergrund stellte.164 Diese Auffassung
wurde wahrscheinlich durch seine Bekanntschaft mit verschiedenen Industri-
ellen geprägt.

Maximilian Harden hatte bereits Anfang der 1890er Jahre Walther Rathenau
kennengelernt.165 Rathenau war zu dieser Zeit Direktor der Elektrochemi-
schen Werke in Bitterfeld. Mit ihm verband Harden etwa ab 1897/98 eine
besondere Freundschaft. Der Sohn des AEG-Gründers führte den Publizisten
in Unternehmerkreise ein. Harden kam auf diese Weise mit dem Bankier Carl
Fürstenberg und Albert Ballin, dem Generaldirektor der Reederei HAPAG,
in Kontakt. Auch zwischen diesen beiden Vertretern des Unternehmerstandes
und Harden entwickelte sich eine engere Bekanntschaft.166 Die Gespräche
mit ihnen haben wahrscheinlich zu Hardens neuer, wirtschaftspolitischer
Ansicht beigetragen.

Der Blickwinkel des Unternehmerstandes veränderte auch Hardens außenpo-
litischen Vorstellungen. Er trennte sich von der Bismarckschen „Kontinental-
Außenpolitik“ und schloß sich der weit verbreiteten Meinung an, daß

                                                     
161 Weller, »Zukunft«, S. 44. Lessing formuliert Hardens Haltung wie folgt: „Harden stellte

seine Zeitschrift in den Dienst der Bismarckschen Politik, ohne darum seine Unabhängig-
keit preiszugeben.“ Lessing, S. 174.

162 Vgl. Gottgetreu, S. 226 und Young, S. 84.
163 Hellige, Gesellschaft, S. 116.
164 Hellige, Gesellschaft, S. 137.
165 Vgl. zu diesem Absatz Weller, »Zukunft«, S. 71ff.
166 Carl Fürstenberg machte zum Beispiel regelmäßig im selben Ostseebad wie Walther

Rathenau und Maximilian Harden Urlaub. Vgl. Hans Fürstenberg, Erinnerungen. Mein
Weg als Bankier und Carl Fürstenbergs Altersjahre, Wiesbaden 1965, S. 4. Young meint,
daß Carl Fürstenberg und Albert Ballin zu den wenigen Personen zählten, die Maximilian
Hardens Vertrauen und seine Freundschaft genossen. Young, S. 144.
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„Deutschland eine aggressive, feste Weltpolitik verfolgen müsse“.167 Bis zur
Jahrhundertwende hatte er die Weltpolitik noch als „Geldpolitik“, die nur der
Industrie und dem Handel zu Staatsaufträgen verhelfen solle, bezeichnet.168

Nach den Wirtschaftskrisen orientierte er sich stärker an den Bedürfnissen
der Wirtschaft und ging nach dem Konjunktureinbruch 1903/04 endgültig zu
einem vom Industriekapitalismus geprägten Gesellschaftsbild über. Sein Ein-
treten für die Großkapitalisten war aber begrenzt, nämlich dann, wenn Har-
den die Interessen der Landwirtschaft und des Mittelstandes bedroht sah.

Der beschriebene Wandel in Hardens Einstellung änderte aber nichts daran,
daß der Publizist jede Gelegenheit wahrnahm, Kaiser Wilhelm II. bloßzustel-
len.169 Die Kritik am Monarchen wandelte sich allerdings parallel zu den
dargestellten Veränderungen in Hardens Gesellschaftsbild. Hatte er den Kai-
ser in den neunziger Jahren vor allem aufgrund seiner Dekadenz, Unreife und
Verantwortungslosigkeit angegriffen, bemängelte er nach 1900 vor allem,
daß der Kaiser „das Haupthindernis einer erfolgreichen Expansionspolitik
des Reiches“ sei.170

Bereits seit dem zweiten Erscheinungsjahr der »Zukunft« versuchte Kaiser
Wilhelm II., gerichtlich gegen Maximilian Harden vorzugehen.171 Auch das
Auswärtige Amt führte eine Akte über den Publizisten, die vermutlich im Zu-
sammenhang mit den Majestätsbeleidigungen angelegt wurde. Außerdem
stand Harden durch seine Artikel in den russischen Zeitungen, die als „anti-
deutsch“ galten, unter dem Verdacht, von russischen Kreisen bestochen wor-
den zu sein.172 Dieses Gerücht ist aber ebenso unbestätigt, wie die Unterstel-
lung, daß Harden finanzielle Unterstützung von Bismarck erhielt.

Am 7. April 1893 stand Harden das erste Mal wegen Majestätsbeleidigung
vor Gericht.173 Der Artikel „Monarchenerziehung“ war der Anlaß zur An-
klage.174 Harden bemängelte darin in einer historischen Parabel auf Ludwig

                                                     
167 Vgl. Young, S. 165.
168 Vgl. zu dem folgenden Abschnitt Hellige, Gesellschaft, S. 142ff.
169 Young, S. 65f.
170 Hellige, Gesellschaft, S. 161. Vgl. zu Hardens Kritik am Kaiser außerdem Weller,

»Zukunft«, S. 107ff.
171 Vgl. Young, S. 66ff.
172 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 110 und Young, S. 68.
173 Weller, »Zukunft«, S. 109.
174 Harden, Monarchenerziehung, in: Die Zukunft, Bd. 1, 31. Dezember 1892. Auszugsweise

wiedergegeben in Greuner, S. 222f.
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XVI. die Monarchien, die sich nur durch spektakuläre Jagden, höfische Fe-
ste, aber nicht durch die Sorge um das Vaterland auszeichneten.

„Die ruhige Sicherheit (der Bismarck-Ära, d. Verf.) ist fort, und mit
wachsender Beängstigung fragt die Nation, wie der deutsche Kaiser
sich erziehen wird.“175

Der Landgerichtsdirektor Alexander Schmidt hielt Harden für unschuldig,176

obwohl die Staatsanwaltschaft sogar noch einen weiteren Artikel als Beweis-
material herangezogen hatte.177

Der Prozeß erregte großes Aufsehen, aber Harden ließ sich dadurch keines-
wegs beeinflussen. Er griff den Kaiser unverändert scharf an. Um den Kon-
flikt mit der Zensur zu verhindern, benutzte der Publizist alle Stil- und Form-
mittel, die ihm zur Verfügung standen. Im Jahr 1898 veröffentlichte er zum
Beispiel zwei Fabeln, in denen er das persönliche Regiment Wilhelms II. und
sein Umfeld kritisierte.178 Harden behauptete, daß der Kaiser von Schmeich-
lern und Höflingen umgeben sei, die ihn stets belügen würden. Darum hätte
er keine Beziehung zu seinem Volk. Der Herausgeber der »Zukunft« übte
außerdem Kritik an dem „Gottesgnadentum“ des Kaisers. Er hielt den unein-
geschränkten Herrscherwillen für unzeitgemäß und beklagte gleichzeitig die
korrumpierte Umgebung des Monarchen. Diese Beanstandungen können aber
keineswegs als antimonarchistische Haltung interpretiert werden.

Maximilian Harden, der gerade wegen eines Artikels über den geisteskranken
König Otto von Bayern eine vierzehntägige Haftstrafe verbüßt hatte,179

wurde wegen des Märchens „Pudelmajestät“ erneut der Majestätsbeleidigung
angeklagt.180 Diesmal wurde er nicht freigesprochen, sondern zu einer Strafe
von sechs Monaten Festungshaft verurteilt.181 Am 10. Mai 1899 trat Harden

                                                     
175 Zitiert nach Greuner, S. 222.
176 Dem Richter kostete dieser Freispruch vermutlich seine Position. „(A)m 1. Dezember

1893 wurde Alexander Schmidt seiner Stellung enthoben und kurze Zeit später pensio-
niert.“ Weller, »Zukunft«, S. 109.

177 Dabei handelt es sich um den Artikel „König Phaeton“, in dem Harden mit Hilfe einer Le-
gendenumdeutung den Monarchen wegen seiner Sorglosigkeit angriff. Harden, König
Phaeton, in: Die Zukunft, Bd. 1, 15. Oktober 1892.

178 Es handelt sich um die Artikel „Großvaters Uhr“ (Die Zukunft, Bd. 24, 13. August 1898)
und „Pudelmajestät“ (Die Zukunft, Bd. 23, 18. Juni 1898).

179 Vgl. Young, S. 70, Anm. 25.
180 Weller, »Zukunft«, S. 112.
181 Vgl. Young, S. 69. Weller spricht von sechseinhalb Monaten Festungshaft. Weller, »Zu-

kunft«, S. 112.
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seine Strafe in der Festung Weichselmünde bei Danzig an.182 Das halbe Jahr
im Gefängnis verstärkte Hardens Bronchialleiden, und der Publizist litt unter
den schlechten Haftbedingungen auch nervlich. So schrieb er zum Beispiel
an Rathenau:

„Hier regnets täglich in Strömen. Kälte, Sturm, Finsternis: ich sage
Ihnen, namentlich mit Nervenschmerzen, wirds nach 4 Monaten doch
ein bißchen hart.“183

Trotzdem setzte er seine Kampagne gegen den Monarchen, kurz nachdem er
aus dem Gefängnis entlassen worden war, fort. In einem seiner bekanntesten
Artikel „Kampf mit dem Drachen“ griff er die berüchtigte „Hunnenrede“ des
Kaisers hart an. Harden ging aber noch weiter in seiner Kritik, so daß der
Aufsatz zu einer generellen Absage an die Politik des Kaisers wurde.184 Die-
ser Artikel wurde sofort konfisziert, und der Herausgeber der »Zukunft«
mußte sich zum dritten Mal wegen Majestätsbeleidigung vor Gericht verant-
worten.185 Das Urteil lautete wieder sechs Monate Festungshaft. Maximilian
Harden verbüßte die Strafe von April bis November 1901 abermals in der
Festung Weichselmünde, die er nun als „Festung Ach und Weh“ titulierte, da
sich seine Gesundheit dort erheblich verschlechterte.186

Hardens Kritik am Kaiser wurde aber nach 1900 nicht leiser, sondern noch
umfassender und offener. Theodor Lessing spricht sogar von „Haß“, den der
Publizist gegen den Monarchen hegte.187 Seine Kritik am Kaiser und der
„Kamarilla“188 gipfelte einige Jahre später in den Eulenburg-Moltke-Prozes-
sen (1906-1909) und der Daily-Telegraph-Affäre (1908).

                                                     
182 Brief Hardens an Rathenau vom 10. Mai 1899, Anm. 1, in: Hellige (Hrsg.), S. 323.
183 Brief Hardens an Rathenau vom 13. September 1899, in: Hellige (Hrsg.), S. 325.
184 Vgl. Harden, Kampf mit dem Drachen, in: Die Zukunft, Bd. 32, 11. August 1900.
185 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 113f. und Young, S. 71.
186 Brief Hardens an Rathenau vom 21. August 1901, in: Hellige (Hrsg.), S. 352. Und im Sep-

tember schrieb Harden an seinen Freund: „Mir gehts, offen gesagt, elend; ich kann nicht
mehr, kann, z.B., nicht drei Zeilen leidlich zusammenbringen.“ Brief Hardens an Rathe-
nau vom 14. September 1901, in: Hellige (Hrsg.), S. 357. Young schreibt, daß Harden sich
in der Haft eine chronische Rippenfellentzündung zugezogen hat. Young, S. 141.

187 Lessing, S. 175.
188 „Kamarilla“ ist der Titel eines Artikels von Harden, in dem er Kaiser und Umfeld kriti-

sierte. Harden, Kamarilla, in: Die Zukunft, Bd. 15, 9. Mai 1896. Das Wort kam zu Beginn
des 19. Jahrhunderts auf und bedeutete „einflußreiche Hofclique“. Vgl. Goebel, S. 334,
Anm. 127.
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Philipp von Eulenburg-Hertefeld gehörte zum engsten Kreis um Kaiser Wil-
helm II. Eulenburg hatte sich 1902 aus dem politischen Leben, das heißt aus
seinem Amt als deutscher Botschafter in Wien, zurückgezogen.189 Als Bot-
schafter stand er im Meinungsaustausch mit Friedrich von Holstein, der bis
1897 als Geheimrat im Auswärtigen Amt tätig war. Seit etwa 1893 hatten sie
sich jedoch entfremdet, da Holstein den außenpolitischen Kurs des Kaisers
ablehnte und Eulenburg für einen Vertreter dieser Positionen hielt. Holstein
stellte im Dezember 1905 aus Protest gegen außenpolitische Entscheidungen
ein Rücktrittsgesuch, was im April des darauffolgenden Jahres auch überra-
schend angenommen wurde.

Maximilian Harden hatte bis zu diesem Zeitpunkt den Geheimrat in der
»Zukunft« immer bekämpft.190 Über Holsteins Ausscheiden aus dem Amt
schrieb er einen kritischen Artikel, auf den der Geheimrat in Briefform in der
»Zukunft« antwortete.191 Dieser Brief markiert den Beginn einer engen
Freundschaft zwischen dem Publizisten und dem Geheimrat. Die beiden spra-
chen bei ihren Treffen oder in ihren Briefen häufig über politische Ereig-
nisse. Die Beziehung endete erst mit dem Tod Friedrichs von Holstein. Da-
mit war sie vermutlich die einzige Freundschaft dieser Art für den Publizi-
sten, die ein natürliches Ende fand.192 Maximilian Harden soll Gedanken und
Formulierungen von Friedrich von Holstein in Artikeln verwendet haben. Er
dementierte diese Unterstellung. Rogge spricht aber davon, daß Harden „das
Sprachrohr Holsteins“ gewesen sei;193 auch Young sieht „Holsteinische
Züge“ in Hardens Publizistik, die aber keineswegs als „Kapitulation Hardens
vor dem starken Geist Holstein“ gedeutet werden dürfen, sondern Beweise
für Hardens Vorliebe sind, fremde Formulierungen zu verwenden.194

                                                     
189 Vgl. zu dem folgenden Absatz Weller, »Zukunft«, S. 161ff., Young, S. 93ff. und Goebel,

S. 16ff.
190 Vgl. Rogge, Holstein und Harden, S. 1f. Das Werk stellt eine grundlegende Untersuchung

zu der Eulenburg-Affäre aus der Sicht von Maximilian Harden dar, vor allem weil es den
Briefwechsel zwischen dem Publizisten und Friedrich von Holstein rekonstruiert.

191 Harden, Herr von Holstein, in: Die Zukunft, Bd. 55, 23. Juni 1906. Die Erwiderung von
Holstein erschien am 18. August 1906 unter dem Titel „Ein Brief“. Friedrich von Holstein,
Ein Brief, in: Die Zukunft, Bd. 56, 18. August 1906.

192 Gottgetreu, S. 230.
193 Rogge, Holstein und Harden, S. 7.
194 Young, S. 100f.
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Im Herbst 1906, kurz nachdem Harden und Holstein sich kennengelernt hat-
ten, leitete der Publizist mit einem heftigen Angriff auf Eulenburg einen
Skandal ein.195 Laut Greuner

„richtete er seit Mitte Oktober 1906 für Jahre seine ganze Aufmerk-
samkeit auf die Entfernung des Fürsten Philipp zu Eulenburg und sei-
ner Clique aus ihren Ämtern bei Hofe.“196

Harden kritisierte Eulenburg stellvertretend für den Mißstand im öffentlichen
Leben, daß einige Personen unautorisiert großen Einfluß auf wichtige Ent-
scheidungen und Prozesse gewannen.197 Er unterstellte der Kamarilla außer-
dem, daß sie den Kaiser in politischen Fragen einseitig informieren und bera-
ten würde. Zur selben Zeit wurde im Ausland darüber diskutiert, daß der Kai-
ser und eine kleine Clique Deutschland regieren würden. Vermutlich veran-
laßte unter anderem diese Debatte Harden dazu, seine Kritik wieder aufzu-
greifen.198

Nach dieser Artikelserie stellte Harden seine Angriffe zunächst ein, wahr-
scheinlich weil Philipp von Eulenburg-Hertefeld in den Süden abgereist war.
Im Frühjahr des kommenden Jahres setzte er die Kritik erneut fort. Er machte
den Fürsten Eulenburg dafür verantwortlich, daß der französische Botschafts-
rat in Berlin, Raymond Lecomte, so detailliert über Kaiser und Hof infor-
miert war. Im Mai 1907 legte dann der Kronprinz dem Kaiser die Artikel
Hardens vom 13. und 27. April vor, in denen der Publizist nun unmißver-
ständlich auf die Homosexualität von Eulenburg und Kuno Graf von Moltke
anspielte.199 Daraufhin wurde Kuno von Moltke seines Amtes als Stadtkom-
mandant von Berlin enthoben, und Eulenburg wurde das Gesuch um Entlas-
sung aus allen offiziellen Ämtern gewährt.200 Die Vorfälle waren der Öffent-
lichkeit nicht verborgen geblieben. Moltke forderte Harden zu einem Duell

                                                     
195 Goebel, S. 17 und Young, S. 102. Am 17. und am 24. November erschienen in der

»Zukunft« Aufsätze, in denen Harden Eulenburg scharf angriff. Harden, Praeludium, in:
Die Zukunft, Bd. 57, 17. November 1906, und Harden, Dies irae, in: Die Zukunft, Bd. 57,
24. November 1906.

196 Greuner, Nachwort, S. 351.
197 Vgl. Lessing, S. 183f.
198 Young, S. 104f.
199 Vgl. Goebel, S. 17, Lessing, S. 184 und Young, S. 109f. Die beiden Artikel heißen „Monte

Carlino“ (Die Zukunft, Bd. 59, 13. April 1907) und „Roulette“ (Die Zukunft, Bd. 59,
27. April 1907).

200 Vgl. Goebel, S. 17 und Young, S. 111.
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auf, der Publizist lehnte aber ab.201 Moltke sah sich nun gezwungen, ein Ver-
fahren gegen Harden anzustreben. Die Staatsanwaltschaft leugnete das öf-
fentliche Interesse, so daß Moltke am 6. Juni 1907 ein Privatverfahren an-
strengte.202 Eulenburg zeigte sich unterdessen selbst an und bat um Prüfung
seines gesamten Lebens.203

Verschiedene Versuche, unter anderem auch vom Reichskanzler Bernhard
von Bülow, einen Prozeß zwischen Moltke und Harden zu verhindern, schei-
terten.204 Vier Monate nach Einleitung des Verfahrens, am 24. Oktober
1907, begann dann der erste Prozeß. Harden wurde von der Verleumdungs-
anklage freigesprochen, vor allem weil er die ehemalige Frau von Moltke als
Kronzeugin gewann, um die Homosexualität Moltkes zu bestätigen. Aber der
ehemalige Stadtkommandant legte Berufung ein. Der zweite Prozeß zwischen
den beiden wurde von der Staatsanwaltschaft am 19. Dezember 1907 eröffnet
und endete am 3. Januar 1908 mit der Verurteilung von Maximilian Harden
zu vier Monaten Gefängnis.205 Eulenburg hatte in diesem Verfahren unter
Eid ausgesagt, daß er zu unrecht der Homosexualität bezichtigt worden sei.
Er leugnete sowohl Handlungen begangen zu haben, die nach dem geltenden
§ 175 StGB hätten bestraft werden müssen, als auch andere „Obszönitäten“.
Kuno von Moltke und auch Philipp von Eulenburg-Hertefeld waren rehabili-
tiert.

„Aufs äußerste gereizt, weniger durch die Strafe als durch die diffa-
mierende Behandlung, die seine Person und seine publizistischen
Motive allgemein erfuhren, ging Harden nunmehr zum offenen An-
griff über... Mit äußerst kluger Taktik wurde ein abseitiger Rechtshan-
del mit einem Beliebigen angezettelt, bei welcher Gelegenheit Perso-
nen unter Eid vernommen wurden, deren Aussagen jenen vom Fürsten
Eulenburg geleisteten Eid als Meineid enthüllten. Der Fürst wurde in
die schlimme Lage gebracht, nunmehr persönlich gegen Harden Klage
erheben zu müssen.“206

                                                     
201 Young, S. 112.
202 Goebel, S. 17.
203 Young, S. 112.
204 Vgl. zu diesem Absatz Young, S. 113-121.
205 Die Eröffnung eines zweiten Hauptverfahrens nach Hardens Freispruch wird von Goebel

als „unerhörtes Vorgehen“ bezeichnet, zumal da die Staatsanwaltschaft zuerst das öffentli-
che Interesse geleugnet hatte. Goebel, S. 17.

206 Lessing, S. 185. Lessing spielt hier auf die Nachricht in der »Münchner Freien Volkszei-
tung« vom Redakteur Anton Städele an, daß Eulenburg Harden mit einer Million Mark be-
stochen hätte, damit er in den Prozessen schweigt. Goebel, S. 17.
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In dem Prozeß Eulenburg gegen Harden schaffte es der Publizist, mehrere
Zeugen anzuführen, die angeblich „abnormalen Sexualkontakt“ mit dem Für-
sten gehabt hatten.207 Das Beweismaterial verdichtete sich immer mehr, so
daß am 29. Juni 1908 ein Verfahren wegen Meineids gegen Eulenburg einge-
leitet wurde. Da Philipp von Eulenburg-Hertefeld stark erkrankte und nicht
prozeßfähig war, wurde das Verfahren nicht zu Ende geführt. Auch die Wie-
deraufnahme überstand der Fürst nur eine Stunde, dann brach er bewußtlos
zusammen. Zweimal jährlich untersuchten Ärzte den Fürsten von da an auf
Prozeßfähigkeit, aber es kam zu keiner Wiederaufnahme. So wurde bis zu
seinem Lebensende, zwölf Jahre nach Prozeßbeginn, kein Urteil gefällt.
Trotzdem: „Das Beweismaterial und die allgemeine Sympathie war jedenfalls
auf Seiten Hardens.“208

Das Urteil im zweiten „Moltke gegen Harden“-Prozeß wurde für ungültig er-
klärt.209 Kuno von Moltke und Maximilian Harden einigten sich im März
1909; sie wollten auf weitere Verhandlungen verzichten. Die Staatsanwalt-
schaft setzte allerdings das Verfahren gegen den Publizisten fort und verur-
teilte ihn wegen übler Nachrede zu einer Geldstrafe von 600 Mark. Der
Schuldspruch fiel vergleichsweise mild aus, und Harden verzichtete darauf,
Widerspruch einzulegen. Er erhielt im Juli 1909 außerdem 40 000 Mark aus
der Kasse der Reichskanzlei als Ersatz für die Prozeßkosten.210

Über die Motivation des Publizisten in der Eulenburg-Affäre gibt es ver-
schiedene Ansichten. Einige Zeitgenossen und Autoren haben Maximilian
Harden unterstellt, aus Geltungsdrang, Machtstreben und Eitelkeit gehandelt
zu haben.211

                                                     
207 Vgl. hierzu Weller, »Zukunft«, S. 197f. und Young, S. 121ff. Maximilian Harden hat den

Prozeß gegen Eulenburg außer in der »Zukunft« später auch in einem seiner Werke darge-
stellt. Vgl. Harden, Fürst Eulenburg, in: Harden, Köpfe. Dritter Teil. Prozesse, 18. Aufl.,
Berlin 1923, (1. Auflage 1913), S. 169-283.

208 Young, S. 124.
209 Zu diesem Abschnitt vgl. Young, S. 124f.
210 Greuner, Nachwort, S. 353 und Young, S. 132f. Auch von dem Verfahren gegen Moltke

hat Harden später eine Darstellung veröffentlicht. Harden, Moltke wider Harden, in: ders.,
Köpfe. Dritter Teil, S. 409-506.

211 Vgl. dazu Mann, S. 293 und Rogge, Holstein und Harden, S. 468.
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„Harden was at the height of his notoriety and the most controversial
figure in Germany, a man who stopped nothing to obtain the evidence
he needed“.212

Wie bekannt Maximilian Harden durch diesen Skandal wurde, verdeutlicht
zum Beispiel die Auflagenentwicklung der »Zukunft«, denn die höchste
Druckauflage mit 70 000 Exemplaren erreichte die Zeitschrift auf dem Höhe-
punkt der Eulenburg-Affäre.213 Die meisten Autoren verweisen aber auf die
uneigennützige Motivation des Publizisten. „‘Wirkung’ statt ‘Erfolg’ hätte
Harden gereicht“, schreibt zum Beispiel Harry Young.214 Sicherlich war der
Herausgeber der »Zukunft« ein überzeugter Gegner von Eulenburg. Er hielt
ihn für boshaft, skrupellos und verantwortlich für Bismarcks Sturz. Dem Pu-
blizisten hätte es genügt, wenn Eulenburg und Moltke beim Kaiser in Un-
gnade gefallen und eventuell aus ihren Ämtern entlassen worden wären. Er
beabsichtigte keineswegs, aus den intimen Vorwürfen einen Skandal zu ma-
chen.215 Diese Auffassung unterstützte auch Hardens Zeitgenosse Lessing:

„Auch gab er, obwohl sein Material schwer wog, nie mehr Belasten-
des preis, als durch die Lage des Kampfes eben geboten war.“216

Seine schwerwiegenden Informationen erhielt Harden allerdings nicht von
Friedrich von Holstein, wie häufig behauptet wurde. Durch den Scheidungs-
prozeß des Kuno von Moltke hatte der Publizist bereits Jahre vor dem Skan-
dal von den „anomalen Neigungen“ sowohl des Grafen, als auch Eulenburgs
erfahren.217 In der damaligen Öffentlichkeit herrschte dennoch die Meinung
vor, Harden würde als Werkzeug des verbitterten Geheimrats tätig sein. Im
Rückblick kann man jedoch feststellen, daß Holstein nicht der Anstifter der
Affäre war, sondern in ihrem Verlauf sogar einen mäßigenden Einfluß aus-
übte.218

                                                     
212 James Joll, Rathenau and Harden: A Footnote to the History of Wilhelmine Germany, in:

M. Gilbert (Hrsg.), A Century of Conflict 1850-1950. Essays for A. J. P. Taylor, London
1966, S. 115-132, hier S. 125. Vgl. außerdem Goebel, S. 19.

213 Greuner, Nachwort, S. 353.
214 Young, S. 126. Vgl. auch Weller, »Zukunft«, S. 202f.
215 Greuner, Nachwort, S. 351.
216 Lessing, S. 186f.
217 Vgl. Young, S. 102f.
218 Vgl. Gottgetreu, S. 233 und Weller, »Zukunft«, S. 174f.
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Zur Rechtfertigung von Hardens Vorgehen werden häufig Untersuchungen
angestellt, wie groß Eulenburgs Einfluß auf den Kaiser tatsächlich war und
was die Affäre letztendlich für eine Wirkung erzielt hat.219 Das Image des
Kaisers und des Hofes wurde sicherlich angeschlagen.220 Gottgetreu meint
aber, daß der Ruf der Monarchie schon durch die Person Wilhelms II. be-
schädigt war.221 Für den Publizisten selbst scheint die Eulenburg-Affäre in
der Erinnerung eine übersteigerte Bedeutung gewonnen zu haben.

„Vier Kanzler hatten sich vergebens bemüht, den Eulenphili um seine
okkulte Macht zu bringen, der größte, der einzig große der vier
(Bismarck, d. Verf.) hat mir oft gesagt: Manches mag Ihnen noch ge-
lingen, aber nie, Eulenburg zu stürzen. Und doch ists gelungen; und
die Folgen waren heilsam für das Reich.“222

Harden hatte seine Angriffe in der Eulenburg-Affäre auf das Umfeld des Kai-
sers gerichtet. Er griff Wilhelm II. aber weiterhin auch persönlich an. Im Jahr
1908 nahm der Publizist die Daily-Telegraph-Affäre zum Anlaß für eine
Artikelserie gegen den Monarchen.

„Am achtundzwanzigsten Oktoberabend stand in der Londoner Zei-
tung »The Daily Telegraph« ein Artikel, der den Titel »The German
Emperor and England« trug und als personal interview bezeichnet
war. Der Verfasser ließ den deutschen Kaiser in direkter Rede zu ei-
nem entamteten, britischen Diplomaten sprechen. »Ihr Engländer seid
völlig verrückt. Oft und laut habe ich euch gesagt, daß einer der hei-
ßesten Wünsche meines Herzens der ist, mit England in bester
Freundschaft zu leben. Falschheit und Arglist sind meinem Wesen
fremd, und mein Handeln beweist die Wahrhaftigkeit meiner Worte ...
Wir brauchen eine große Flotte, um unseren Handel und unsere ande-
ren Interessen zu schützen. Der Kreis dieser Interessen wird sich noch
erweitern. Wir müssen uns für die Auseinandersetzung vorbereiten,
die im Stillen Ozean (früher, als manche glauben) nötig werden wird...
Wenn in diesem Kampf einst britische und deutsche Geschwader für
dieselbe Sache streiten, wird auch England sich der Tatsache freuen,
daß sich Deutschland eine große Flotte geschaffen hat.«“223

                                                     
219 Vgl. zum Beispiel Young, S. 133ff.
220 Goebel, S. 19.
221 Gottgetreu, S. 232.
222 Harden, Köpfe. Dritter Teil, S. 497f.
223 Harden, Gegen den Kaiser, in: Die Zukunft, Bd. 65, 7. November 1908, S. 213.
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Der Kaiser gab sich als Englandfreund und warf dem deutschen Volk vor,
englandfeindlich zu sein.224 Zunächst glaubten viele, daß das veröffentlichte
Interview eine Fälschung sei. Aus der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung«
konnte jedoch wenige Tage später ersehen werden, daß es durchaus authen-
tisch war. Große Teile des deutschen Volkes reagierten empört. Maximilian
Harden schrieb daraufhin an Holstein:

„(V)or diesem Ereignis müsse er verstummen, sei aber der Überzeu-
gung, daß etwas geschehen müsse, was keine übliche Kritik mehr sei:
»Ich werde auffordern, crûment, sofort abzudanken. Ruhig und immer
wieder.«“225

In drei Aufsätzen unter dem Titel „Gegen den Kaiser“ griff er daraufhin den
Monarchen scharf an und kam dabei sogar zu dem Ergebnis, daß Wilhelm II.
zur „Erledigung politischer Geschäfte ganz und gar ungeeignet ist“.226

Die Androhung einer erneuten Anklage wegen Majestätsbeleidigung schreck-
te den Publizisten wohl ab, den Rücktritt des Kaisers unverblümt in der
»Zukunft« zu fordern.227 Nach den Eulenburg-Moltke-Prozessen wollte Har-
den gerichtliche Konfrontationen vermeiden. „Es war ein großer Schmerz im
Leben des Politikers Taine, daß er die Geschichte seines Vaterlandes in den
Händen von Dilettanten und Strebern sah“, hatte Harden einmal selbst formu-
liert.228 Was er im Jahr 1893 über Taine geschrieben hatte, traf jetzt genauso
auf ihn zu.

„When... he sharply attacked the Kaiser, mocking him as a Filmhelm
and... Reisekaiser, that was merely a fight against the desecration of
the crown by its bearer, but not directed against the principle in which
he believed up to the First World War.“229

Harden war also keineswegs antimonarchistisch. Mehring sprach treffend von
Hardens „Klatschkrieg gegen den augenblicklichen Träger des persönlichen
Regimentes aus Sorge um das persönliche Regiment“.230

                                                     
224 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 159.
225 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 157.
226 Harden, Gegen den Kaiser III, in: Die Zukunft, Bd. 65, 21. November 1908, S. 293.
227 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 159f.
228 Harden, Der Politiker Taine, in: Die Zukunft, Bd. 4, 8. April 1893, S. 56.
229 Gottgetreu, S. 224. Gottgetreu weist an dieser Stelle außerdem daraufhin, daß die Verteidi-

gung der Monarchie im Gegensatz zu den liberalen Vorstellungen stand, die Harden zeit-
weise selbst oder über andere in der »Zukunft« publizierte.

230 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 293, Anm. 261.
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Der Publizist stellte sich auf die Seite der Patrioten und Nationalisten.231 Der
Herausgeber der »Zukunft« titulierte den Monarchen als „Wilhelm der Fried-
liche“ und kritisierte seine Schwäche und Friedseligkeit.232 Hellige meint,
daß vor allem imperialistische Motive Harden in seiner Kritik am Kaiser lei-
teten.233 Der Journalist befürwortete eine Expansion Deutschlands und
schrieb am 1. Juli 1911 sogar: „Denn das vor vierzig Jahren verschlossene
Haus wird allzu eng.“234 Und der Publizist begann nach der ersten Marokko-
krise überdies, einen Präventivkrieg gegen Frankreich gutzuheißen.235

„Von der Bejahung des Krieges als Fortsetzung expansiver Politik mit
den äußersten Mitteln war es dann nicht mehr weit zu chauvinisti-
schen Forderungen, die Harden - schon Jahre vor Ausbruch des ersten
Weltkrieges - in der »Zukunft« erhob.“236

Maximilian Harden galt deswegen als Scharfmacher und Kriegstreiber.237

Das Prager Tageblatt kommentierte einen Vortrag, den Harden 1913 in Prag
über eine kommende Auseinandersetzung zwischen Slaven und Germanen
hielt, wie folgt:

„Er ist momentan jedenfalls der geschickteste ‘Kriegsmacher’ und
Säbelrassler, wohl auch der Gescheiteste unter jenen alldeutschen Pu-
blizisten und Politikern, die... vom deutschen Reich eine möglichst
kriegerische Politik fordern.“238

Obwohl man Maximilian Harden oberflächlich betrachtet dem »Alldeutschen
Verband« zurechnen könnte, gehörte der Herausgeber der »Zukunft« der
ultra-nationalen Vereinigung nicht an und vertrat teilweise differente Ansich-
ten.239 Es überwogen zwischen 1910 und 1914, „namentlich in den außen-
politischen Kommentaren Hardens, dennoch eindeutig reaktionäre Ele-

                                                     
231 Vgl. Greuner, Nachwort, S. 355, Goebel, S. 19f., Weller, »Zukunft«, S. 160 und Young,

S. 174f.
232 Wernecke, S. 72.
233 Hellige, Gesellschaft, S. 166.
234 Zitiert nach Wernecke, S. 16.
235 Vgl. zum Beispiel Gottgetreu, S. 228 und Greuner, Nachwort, S. 349.
236 Greuner, Nachwort, S. 330.
237 Lessing schrieb zum Beispiel: „Der rasendste unter allen Kriegshetzern jener Tage war

Maximilian Harden. Seine »Zukunft« wandelte sich in das Organ der gierigsten Annexio-
nisten und Alldeutschen.“ Lessing, S. 194.

238 Zitiert nach Wernecke, S. 241, Anm. 71.
239 Vgl. zum »Alldeutschen Verband« Young, S. 174ff.
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mente“.240 Er selber distanzierte sich zwar 1917 von der Unterstellung, ein
Kriegstreiber gewesen zu sein,241 aber es überraschte niemanden, als beim
Ausbruch des Ersten Weltkrieges die »Zukunft« den allgemeinen Enthusias-
mus teilte.242

3.5 Der Erste Weltkrieg und die Weimarer Republik

Maximilian Harden war zum Zeitpunkt des Kriegsausbruchs zu alt, um noch
eingezogen zu werden. Er konnte darum weiterhin seine Zeitschrift publizie-
ren.243 Nur wenige Tage nach Kriegsbeginn verfiel er in einen „nationalen
Rausch“ und propagierte in der »Zukunft« weitgehende Kriegsziele.244 Ein
Teil der deutschen Bevölkerung erhoffte sich vom Krieg, daß ihr Vaterland
die politische Vorherrschaft in Europa gewinnen würde. Obwohl Harden we-
der eine „romantische Idee vom Krieg als der Generalreinigung der Zivilisa-
tion“ hatte, noch eine militärische Auseinandersetzung als geeignete Lösung
für die Weltprobleme ansah, teilte er die aufkommende Kriegsbegeiste-
rung.245

Im Unterschied zu der Mehrheit der Deutschen behauptete Harden aber von
Anfang an, daß Deutschland nicht das Opfer einer Aggression sei.246 Die
Kriegsschuldfrage stand für ihn nicht im Mittelpunkt. Das Gewinnen des
Krieges war die zentrale Angelegenheit in der »Zukunft«. Harden forderte
nicht nur die Selbstverteidigung Deutschlands, sondern auch Gebietserweite-
rungen. Nach den ersten Kriegsmonaten, als Harden Deutschlands Situation
als vielversprechend einschätzte, begann er diese Annexionsforderungen zu
spezifizieren. Harden verlangte jetzt Gebietserweiterungen auf dem europäi-

                                                     
240 Greuner, Nachwort, S. 354.
241 „In den Ruf, den Krieg gewollt zu haben, bin ich von Unverstand und Bosheit gebracht

worden, weil ich laut, gegen gefährliche Zweifel, stets die deutsche Bereitschaft betonte,
einen mit Anstand und Nutzen nicht vermeidbaren Krieg zu führen.“ So rechtfertigte sich
Harden im Mai 1917 in der »Zukunft«. Zitiert nach Maximilian Harden Brevier. Der
Mensch - Der Kritiker - Der Politiker, hrsg. von Elfriede Schmaltz, Berlin 1947, S. 55.

242 Vgl. Young, S. 188ff.
243 Young, S. 199.
244 Eine umfassende Untersuchung zu Hardens politischer Publizistik im Ersten Weltkrieg lie-

fert das bereits genannte Werk von Goebel. Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 303.
245 Young, S. 188f.
246 Vgl. zu diesem Absatz Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 303 und Young, S. 191f.
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schen Kontinent.247 Der erste Aufsatz, der seine chauvinistische Über-
schwenglichkeit dokumentiert, beginnt emphatisch:

„Horchet! Durch die Nacht, Ihr Brüder,
Welch ein Donnerruf hernieder?
Stehst Du auf, Germania?
Ist der Tag der Rache da?“248

In den ersten Artikeln äußerte der Publizist praktisch keine Bedenken, warnte
aber vor der Unterschätzung der Gegner. Er begann früh, neutrale und „feind-
liche“ Pressestimmen in der »Zukunft« wiederzugeben, und bereits im
November 1914 stellte er erstmals die Frage nach einem Friedensschluß.249

Maximilian Harden vertrat die Ansicht, daß der Krieg politisch entschieden
werden müsse. Er distanzierte sich langsam vom Chauvinismus.250 Vermut-
lich hatte er die gewaltige Zerstörungskraft des Krieges zu Beginn unter-
schätzt.

„Kein Menschenhirn hat solchen Krieg erträumt. Schon waltet ärgerer
Schrecken, als die Offenbarung Johannis furchtsamer Frommheit ein-
bilden wollte. Unschuldige sind, Zehntausende, eingesperrt und ihr
Athem wird, wie Gifthauch, von Denen gemieden, die ihnen gestern
freundliche Nachbarn waren. Jubel begrüßt die Kunde, daß hundert
Jünglinge von kochendem Wasser verbrüht, hundert von Spritzfeuern
geblendet, aberhundert zerrissen, erstickt, zerstampft wurden. Jubel
des Feindes; des Europäers. Das war noch nicht ...“251

So schrieb er Anfang 1915 in der »Zukunft«. Diese Wende brachte ihm zu-
nehmend Schwierigkeiten mit der Zensur.252 Da seine Zeitschrift häufig im
Ausland gelesen wurde, und Harden zunächst Deutschlands Willen zum
Krieg proklamiert hatte, schuf er der deutschen Militärführung durch seine
zutage tretende Skepsis solche Probleme, daß am 7. November 1914 die
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»Zukunft« erstmalig beschlagnahmt wurde.253 Aber der Herausgeber der
Wochenschrift glaubte daran, daß die Bevölkerung ehrlich und umfassend
über die Kriegsgeschehnisse informiert werden müsse und druckte darum
weiterhin Zitate aus englischen und französischen Zeitungen ab. Damit
attackierte er den Optimismus des Großteils der Deutschen und die Zensur-
behörde.

Wie stark Maximilian Harden seine Einstellung zum Krieg wandelte, läßt
sich auch daran erkennen, daß die „linksradikale Pazifistin“ Hetta Gräfin
Treuberg ihn ab Mai 1915 einige Male besuchte und ihn in der pessimisti-
schen Beurteilung des Krieges zu bestärken versuchte.254 Sie schrieb später
über den Publizisten:

„Harden in der »Zukunft« kämpfte einen schweren Kampf. Theodor
Wolff versuchte im »Tageblatt« ihm beizustehen, aber für eine Tages-
zeitung war ja ein Verbot sehr schlimm, und so setzte sich eigentlich
nur Harden, dessen Zeitschrift in einem fort verboten, konfisziert oder
verwarnt wurde, der Gefahr aus...“255

Maximilian Harden näherte sich in seiner Haltung zum Krieg immer stärker
der Sozialdemokratie an.256 Er forderte nun einen „würdigen Frieden“ für
Europa, dem Deutschland den Weg weisen müßte. Kein fremdes Volk sollte
diskriminiert, und das eigene auch nicht vergöttert werden, schrieb der Publi-
zist im Spätherbst 1915 in seinen Artikeln.

„Das ein Jahr zuvor noch unter nationalistischem Vorzeichen erlebte
Gefühl enger Verbundenheit mit dem Schicksal des eigenen Volkes
bewirkte angesichts der unerhörten Blutopfer und Zerstörung kulturel-
ler Werte ein neues, übernationales politisches Verantwortungsge-
fühl.“257

Young dagegen meint, daß Harden dem Nationalismus nicht abgeschworen
hat, sondern weiterhin die Ansicht vertrat, daß Deutschland als wohlhabende,
produktive und wachsende Nation das Recht auf Expansion haben müsse.
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Aber auch Young räumt ein, daß Harden sich, seitdem sich Deutschlands
Lage im Krieg verschlechterte, auf die Forderung nach einem Friedensschluß
beschränkte.258

Obwohl der Herausgeber der »Zukunft« versuchte, in seinen Artikeln alle
strittigen Fragen zu umgehen, wurde die Wochenzeitschrift am 23. Dezember
1915 für den Rest des Krieges verboten, und Harden erhielt Redeverbot für
den Fall, daß er sein Manuskript keiner Vorzensur unterziehen ließe.259 Über
dieses Verbot im Ersten Weltkrieg, das ihn an den Rand des finanziellen
Ruins trieb, schrieb Maximilian Harden an Frank Wedekind:

„In Deutschland lebt sich’s nicht schlecht, wenn man mit ‘Öffentlich-
keit’ nichts zu tun hat; mindestens mit regierender Gewalt... Nirgends
ist solche Verachtung geistiger Persönlichkeit. Auch nicht so wonnige
Hingebung in Knechtschaft. Die Presse duldet jetzt nicht den Knebel:
sie lutscht an ihm, wie an Süßstoff. Ich bin 13 Monate in eine Festung
gesperrt, mit niederträchtigen Prozessen (6!) zermürbt, nun in hastiger
Weise, im Dunkeln, erdrosselt (Verbot der ‘Zukunft’) worden. Das
sind meine Beziehungen zur Staatsgewalt. Da ist’s nicht immer leicht,
Paterjot zu bleiben.“260

Das Verbot wurde allerdings am 29. Januar 1916 aufgehoben.261 Wie schon
früher wich Harden auch unter dem Druck der Zensur nicht von seiner Hal-
tung ab. Er wurde, wie gesagt, nicht eingezogen und blieb im Krieg also Be-
trachter von außen. Er schloß sich auch keinem der exklusiven Kreise an,
„die sich zum Zweck der Diskussion von Kriegsthemen gebildet hatten“.262

Maximilian Harden war dennoch, auch während des Krieges, erstaunlich gut
informiert. Seine Quellen waren die gleichen geblieben, zum Beispiel der
Industrielle Hugo Stinnes, Albert Ballin, Walther Rathenau, der inzwischen
Leiter der Rohstoffabteilung des Kriegsministeriums geworden war, und der
Botschafter in London, Karl Max Fürst Lichnowsky. Der Publizist stand
außerdem mit dem ehemaligen Kanzler Bülow in Verbindung.

Nach Aufhebung des Verbots versuchte Harden zunächst, heikle Themen zu
umgehen. Die Diskussion um einen U-Boot-Krieg veranlaßte ihn allerdings,
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seine „Abstinenz“, die Staatsgeschäfte betreffend, aufzugeben.263 Vermutlich
aufgrund eines kritischen Artikels kam es sogar zu einem Treffen zwischen
dem Kanzler, Theobald von Bethmann Hollweg, und dem Publizisten.

„In zweieinhalbstündiger Unterredung versuchte Harden dem Kanzler
seine innerste Überzeugung beizubringen, dass nur durch vollständige
Verdammung des Ubootes als Kriegsmittel der Frieden zu erreichen,
der Abbruch mit Amerika auf die Dauer zu verhindern sei ... Zur Zeit,
wo Verdun bereits eine sichtbare Enttäuschung sei..., müsste Deutsch-
land ganz groß, ganz frei sich auf den ethischen Standpunkt stellen,
dass es im Kriege bloss den Frieden suche, dass es den Krieg nur als
Mittel zum ewigen Frieden betrachte.“264

Über das Ergebnis dieses Gesprächs ist nichts bekannt; es gab kein weiteres
Treffen.265 Aber Maximilian Harden trat noch einmal direkt mit der Regie-
rung in Verbindung. Am 22. April 1916, verfaßte der Herausgeber der »Zu-
kunft« einen Brief an den Reichskanzler, in dem er ihn rückhaltlos auffor-
derte, es auf keinen Fall zum Bruch mit Amerika kommen zu lassen.266 Die-
ser Brief ist deswegen so erwähnenswert, weil er einer der wenig beachteten
Fälle ist, „in denen der Publizist aus der Sphäre des kritischen Zuschauers in
die des handelnden Politikers hinaustrat“.267

Die Frage nach der Rolle Amerikas im Ersten Weltkrieg beschäftigte Maxi-
milian Harden in dieser Zeit vordringlich.268 Im April 1916 erschien in der
»Zukunft« ein Beitrag unter dem Titel „Wenn ich Wilson wäre“, der in den
USA besondere Beachtung fand.269 Darin analysierte Harden seine eigene
Entwicklung im Krieg und beleuchtete die Situation des amerikanischen Prä-
sidenten. Insgesamt war es ein Appell für einen humanen und gerechten Frie-
den. Ein zweiter Artikel zu diesem Thema, „Der wahre Wilson“, wurde in
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Übersee ebenfalls positiv aufgenommen und festigte Hardens Popularität in
den USA.270 Der Publizist entwarf in „Wenn ich Wilson wäre“ Waffenstill-
standsbedingungen, die mit den späteren „Vierzehn Punkten“ vom amerikani-
schen Präsidenten in der Hauptsache übereinstimmten. In Deutschland be-
haupteten Gegner von Harden deshalb bei Kriegsende, er habe die „Vierzehn
Punkte“ vorbereitet. Und bereits bei Erscheinen des Artikels reagierten die
offiziellen Stellen im Kaiserreich verärgert. Die vom Zensor vorgeschriebe-
nen Grenzen hatte der Herausgeber der »Zukunft« erneut überschritten, und
die Ausgabe wurde beschlagnahmt.271

Maximilian Harden widmete sich in der zweiten Hälfte des Jahres 1916
hauptsächlich allgemeinen und innenpolitischen Themen.272 Er setzte sich in
seiner Zeitung auch mit der Zensur auseinander. Er kritisierte, daß durch die
Überwachung die Unabhängigkeit, Selbständigkeit und vor allem die Glaub-
würdigkeit des Journalisten in der Öffentlichkeit angegriffen werde.273 Als
die Zensurbehörde am 17. Mai 1916 wieder gegen Harden und seine Zeit-
schrift vorgehen wollte, antwortete der Publizist dem Leiter in einem
Brief:274

„Ich habe nun einmal nicht die Fähigkeit, nach einer Vorschrift zu ar-
beiten. Mein Hirn kann nicht produzieren, wenn es bedenken soll, ob
ein Zufallswort da oder dort Anstoß geben könnte. Muß es das, wird
mir nicht gestattet, nach meiner Kenntnis, nach Überzeugung, Takt,
Völkerpsychologie, auf meine Weise unserer Sache zu dienen, dann,
freilich, bleibt mir keine Wahl mehr: ich muß verstummen... Meine
Arbeit ist ungemein mühevoll, ist höchst undankbar: ich muß den
Landsleuten sagen, was sie nicht gern hören und doch hören müs-
sen.“275

In dem Schreiben erklärte er, daß ihn nicht die finanziellen Verluste durch
das Verbot und die Konfiszierungen der »Zukunft«, sondern der Vorwurf, er
sei „antinational“, am meisten kränken würde. Er forderte den Frieden, weil
er seiner Meinung nach das beste für Deutschland wäre. Er gab sich und, wie
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Rogge meint, empfand sich damals wohl auch als deutscher Patriot.276 Er
rechnete sich durch diesen Brief nicht die Möglichkeit aus, von weiteren Ver-
boten oder Konfiszierungen verschont zu bleiben, sondern hielt es für seine
Pflicht, seine Vorstellungen von einer Politik im Krieg der Heeresleitung und
der Regierung zu erläutern. Aus diesem Grund schickte Harden den Brief in
ähnlicher Form auch an den Reichskanzler.

Auch in seinen Artikeln betonte der Publizist immer stärker die Bedeutung
der Politik gegenüber dem Militär. Er trat nicht nur für Meinungsfreiheit ein,
sondern gelangte zu der Ansicht, daß umfassende innere Reformen notwen-
dig seien. Im Verlauf des Krieges beobachtete Harden, daß die politische
Struktur Deutschlands nahezu eine Diktatur des Militärs hervorrief.277 Er
entwickelte, auch unter dem Eindruck der russischen Revolution im Februar
1917, seine Reformansätze zu einer Idee der Demokratisierung Deutschlands
weiter.278 Der Herausgeber der »Zukunft« griff das preußische Dreiklassen-
Wahlrecht an, trat sogar zaghaft für das Frauenwahlrecht ein und forderte die
Selbstregierung des Volkes unter Einbindung der Monarchie als Institution in
die Demokratie.279 Er entwickelte außerdem ein verschwommenes globales
Nachkriegsprogramm, in dem er Vorstellungen von einer internationalen
Miliz, der Schaffung eines Völkerbundes und neuer politischer und wirt-
schaftlicher Bündnisgruppen in den Mittelpunkt stellte.280

„Immer enger verknüpfen sich fortan in Hardens Gedankenwelt die
Vorstellungen vom Ziel einer Menschheitserlösung durch Friedensge-
winn und -sicherung und dazu in Deutschland, als Vorbedingung und
Ergebnis, Demokratie und Volksherrschaft.“281

Der ehemalige Annexionist beurteilte vor diesem Hintergrund jetzt sogar die
Rolle der Kriegsgegner positiv für die Zukunft Deutschlands.
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„Das Ziel der uns feindlichen Völker ist: Demokratie, Selbstbestim-
mungsrecht jedes zu eigener Lebensform reifen Stammes, redliche,
nicht nur den Schein wahrende Minderung der Wehrlast... Sieht
Deutschland über diesem Ziel die großen Himmelszeichen der Zeit
leuchten, dann ist, da über alles Andere Verständigung leicht möglich
würde, der Friede morgen erlangbar. Scheint ihm der Zustand, den
eine Menschenmilliarde ersehnt, schmählich, dann muß es weiter-
kämpfen, bis eine Gruppe siegt, eine in Ohnmacht sinkt.“282

Diese Ausgabe der Wochenschrift wurde beschlagnahmt, und die »Zukunft«
wieder für die Dauer des Krieges verboten. Bemühungen von verschiedenen
Bekannten des Publizisten, das Verbot aufheben zu lassen, scheiterten.283

Harden litt sehr unter den Verboten. Er schrieb zum Beispiel an Carl Fürsten-
berg:

„Lieber Freund!
Ich danke für die freundliche Frage nach meinem Ergehen. Sie werden
verstehen, wie hart mich zwiefach die brutale Unterdrückung meiner
Zeitschrift nach 24 3/4 Lebensjahren getroffen hat.“284

Erst fünf Monate später, am 1. Dezember 1917, konnte die Zeitung wieder
erscheinen.285 Hetta Treuberg vermutet, daß die »Zukunft« verboten wurde,
weil Maximilian Harden in ihrem Salon mit Hugo Haase und Eduard Bern-
stein, zwei Führern der Unabhängigen Sozialdemokratischen Partei (USPD),
zusammengetroffen war.286 Die Gräfin versuchte, den Publizisten für den
inhaftierten Reichstagsabgeordneten Karl Liebknecht als Nachfolger zu be-
nennen.

„Aber leider war diese Idee aus formalen Gründen - Partei- oder tech-
nischen nennt man es sonst wohl - nicht durchführbar. Noch aus den
Zeiten Bebels stand die Partei mit Harden schlecht, und in Deutsch-
land ist noch keine Partei vorhanden, die Aussen- und Innenpolitik
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trennt und die aus aussenpolitischen Gründen innenpolitische Mei-
nungsverschiedenheiten opfert.“287

Eine Revision von Hardens Einstellung zu Parteien und Organisationen ver-
band sich mit diesem Treffen aber nicht. Er investierte keine weiteren Mühen
in die Verbindung zur USPD, sondern blieb unabhängiger Publizist, der kei-
nem Parteicredo verpflichtet war. Aber allein der Plan von Hetta Treuberg
zeigt, daß man Maximilian Harden 1917 in bestimmten Kreisen für einen
geeigneten Partner der Pazifisten hielt.

Das zweite längere Verbot der »Zukunft« erfolgte fast parallel zur Kanzler-
krise in Deutschland. Am 14. Juli 1917 kam es zur Entlassung von Bethmann
Hollweg.

„So sehr Harden mit Bethmanns Entlassung einverstanden war - er
mußte doch erkennen, daß die innenpolitische Entwicklung nicht vom
Reichstag, sondern von der Obersten Heeresleitung dirigiert wurde...
Damit wurde seine Hoffnung auf innenpolitische Reformen einstwei-
len zunichte gemacht.“288

Außenpolitisch beschäftigte Harden vor allem die russische Oktoberrevolu-
tion und der dadurch mögliche Sonderfrieden zwischen Deutschland und
Rußland.289 Als er am 1. Dezember 1917 aus für ihn ungeklärten Gründen
wieder publizieren durfte,290 vertrat er unverändert seine bereits bekannten
Standpunkte. Er begeisterte sich regelrecht für die Revolution in Rußland
und verlangte, in den Verhandlungen mit diesem Land, politische Entschei-
dungen zu treffen und nicht nach den durch die Oberste Heeresleitung reprä-
sentierten Kriegszielen, wie Macht- und Raumerweiterung oder strategische
Sicherung, zu handeln. Maximilian Harden verlangte außerdem, daß die
Oberste Heeresleitung keinen politischen Einfluß ausüben sollte. Aber die
Geschehnisse entwickelten sich nicht nach seinen Vorstellungen. „Der große
Irrtum“ überschrieb Harden den Artikel über den Frieden von Brest-
Litowsk.291 Er lehnte den Friedensschluß als übereilt und zu hart ab. Die
Chance für einen vernünftigen Frieden schien ihm vergeben.
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Er versuchte immer wieder, der deutschen Öffentlichkeit und der Regierung
pazifistische und demokratische Anschauungen näher zu bringen.292 „Nicht
um die Sicherung der deutschen Macht könne es mehr gehen, sondern um
den Bau einer fröhlichen, neuen Menschenwelt“, verkündete er in seiner
Wochenschrift.293 Er sah die Revolution auch in Deutschland kommen und
hielt sie unter Umständen für notwendig.294 Der Publizist verwarf jetzt sogar
den vormals gelobten Preußengeist und sprach dem Herrenhaus die Existenz-
berechtigung ab, wie zum Beispiel in seinem Artikel „Der Wille zur Macht“
vom 10. August 1918.295

Das dritte Dauerverbot für die »Zukunft« folgte kurz nach dieser Ausgabe
und endete erst am 26. Oktober 1918.296 In den zwei Monaten des Verbots
wurden fast alle entscheidenden Maßnahmen zur Friedensvorbereitung ge-
troffen. Eine parlamentarische Regierung unter Prinz Max von Baden hatte
auf Verlangen der Obersten Heeresleitung ein Waffenstillstandsangebot an
Wilson gesandt. In der Antwort forderte der amerikanische Präsident die
militärische Kapitulation Deutschlands.

Harden, der zwar nicht publizieren konnte, blieb in dieser Zeit keineswegs
untätig. Er versuchte, politisch Einfluß zu nehmen, vor allem weil er darum
bemüht war, daß eine nach seiner Meinung nach „gute“ Note an Wilson for-
muliert werden müsse. Über Albert Ballin wurde dem Kaiser ein von Harden
verfaßter Brief „über das Außen und Innen unserer Lage“ vorgelegt.297 Der
Journalist schrieb rückblickend über seine Bemühungen:

„Nach seiner Rückkehr schrieb mir Ballin, Wilhelms Scheu vor bitte-
rer Wahrheit und die Geschicklichkeit des allüberwachenden Kabi-
netschef habe ihn gehindert, bis an den Kern meiner Darstellung vor-
zudringen... Er bat mich, in dem herbstlich düsteren Deutschland kein
Mittel unversucht zu lassen; und am achtzehnten Oktober entschloß
ich mich, an den Kaiser, ohne irgendwelche Kurialien der Ehrerbie-
tung, zu telegraphiren: mir scheine Pflicht, ihm auszusprechen, was
ist. Er ließ sofort antworten, er sei, leider, in den nächsten Tagen nicht
frei, doch werde zunächst der Chef seines Civilkabinets ... mich emp-
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fangen. Auch dieser Pflicht glaubte ich mich nicht entziehen zu kön-
nen; und verbarg, in langem Gespräch, dem Minister Klemens Del-
brück, der Nachfolger des Herrn von Berg geworden war, nicht das
kleinste Stück schwarzer Sorge... Delbrück...schloß, im Vorraum, die
Aussprache mit dem Satz: ‘Ich bin mit Ihnen der Meinung, daß gehan-
delt werden muß, und Sie dürfen gewiß sein, daß ich dem Kaiser, ...
Ihre Worte genau wiederholen werde.’ That ers, dann sind auch sie
unwirksam verhallt.“298

Und Maximilian Harden ließ, wie Ballin ihm riet, tatsächlich nichts unver-
sucht, um politisch mitwirken zu können.

„Ich habe die Zurückhaltung, die Selbstachtungbedürfnis mir stets
empfahl, in dieser verhängnisvollsten Zeit des deutschen Volkes über-
wunden und jeder wichtigen Stelle dargestellt, wie ich die Möglich-
keiten und Nothwendigkeiten sehe. Ich habe dem Kanzler geschrie-
ben, daß ich bei Tag und bei Nacht gern bereit sei, in der letzten, ver-
borgensten Hinterstube irgendwie an den Dingen, und sei es nur
redaktionell, mitzuwirken... Man hat ungemein artig für höchst werth-
volle Anregungen gedankt; und ich bin felsfest überzeugt, daß nichts
von Alledem, was ich auszustreuen versuchte, irgendwo Wurzel ge-
schlagen hat.“299

Die Offerte an den Kanzler kann als verschlüsseltes Angebot zur Mitarbeit
als Minister oder als ähnlich hoher Staatsbeamter betrachtet werden. Keine
seiner Bemühungen hatte jedoch Erfolg, und Harden mußte wohl erkennen,
daß man ihn nicht an der Regierungsverantwortung beteiligen wollte.

In seinen eindrucksvollen Reden in der Berliner Philharmonie und in den
Artikeln nach dem dritten Verbot der »Zukunft« sprach Harden sich gegen
die Abdankung des Kaisers aus, denn er solle den Friedensvertrag unter-
zeichnen und die Verantwortung für sein Handeln tragen.300 Auch sollten die

                                                     
298 Harden, Nach dreißig Jahren, in: Die Zukunft, Bd. 118, 30. September 1922, S. 238f.
299 Harden, Das Recht soll siegen, in: Die Zukunft, Bd. 103, 26. Oktober 1918, S. 36. Die

Passage stammt aus einer Rede von Maximilian Harden, die er am 19. Oktober in der Ber-
liner Philharmonie gehalten hatte, und in diesem Artikel wiedergab. Harden hielt im No-
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waren. Weller, »Zukunft«, S. 260f.

300 Greuner meint dagegen, daß Harden seine Forderung, der Kaiser dürfe nicht abdanken,
sondern müsse die Kriegsschuld tragen, am 16. Oktober 1918 in der »Zukunft« zurück-
nahm (vermutlich spricht die Autorin vom 26. Oktober 1918). Richtig ist, daß der Publi-
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Generäle ihre Waffenstillstandsbitte vom 5. Oktober mit allen Konsequenzen
auf sich nehmen. Er appellierte an die Regierung unter Prinz Max von Baden,
auf Wilsons Kapitulationsforderung so zu reagieren, daß der Krieg für immer
beendet werde.301

In den Artikeln lobte der Journalist die neue Volksregierung überschwenglich
und zählte noch einmal die „Gewinne“ der vergangenen Tage auf: Einfüh-
rung eines dem Reichstag verantwortlichen Kabinetts und zivile Kontrolle
der militärischen Ernennungen.302 Zwar gäbe es noch viel zu tun, aber die
ersten großen Schritte zur Demokratie seien schneller als erwartet gemacht
worden. „Der Krieg verscharrte die Götzen und schuf auf deutscher Erde
dem Volk die Freiheit.“303 Die Aufsätze waren, laut Rogge, aber vornehm-
lich „Selbstdarstellungen, Dokumentensammlungen, gewissermaßen Weißbü-
cher der Hardenpolitik“.304 In ihnen sieht Rogge weitere Hinweise dafür, daß
der Publizist seine Bereitschaft und Eignung zur Übernahme eines hohen
politischen Amtes bekanntgeben wollte. Und auch Young schreibt, daß
Harden in „Kaiserkrisis“ seiner politischen Weitsicht ein Denkmal setzen
wollte.305 Außerdem betonte er seine Übereinstimmung mit der Demokratie.
Young sieht darin eine Verbindung zu Hardens Bestreben, politisch mehr
Einfluß zu gewinnen.306

Aber auch nach der Novemberrevolution in Deutschland schaffte Maximilian
Harden den Wechsel vom beobachtenden, kritisierenden Journalisten zum
handelnden Staatsmann nicht. Am 9. November wurde durch Prinz Max von
Baden die Abdankung des Kaiser bekanntgegeben, und Philipp Scheidemann
proklamierte die Republik. Am 11. November wurde der Waffenstillstand
beschlossen. Der Publizist feierte diese Ereignisse zunächst enthusiastisch. In
seinem Artikel vom 16. November, „Gott ist mit uns“, schrieb er:

„Die Stürme, die uns umheulen, die Stämme entwurzeln, die ganze
Erdflächen umzupflügen scheinen, von denen Dome und Schlösser

                                                                                                                 
zist sich davon distanzierte, daß er die Monarchie weiterhin befürworte. Harden sah deut-
lich, daß der Kaiser nicht länger zu halten sei. Greuner, Nachwort, S. 359f.

301 Vgl. Greuner, Nachwort, S. 359.
302 Weller, »Zukunft», S. 260f. Bei den Artikeln handelt es sich um den bereits genannten

„Das Recht soll siegen“ und um „Nun wird große Zeit“ (Die Zukunft, Bd. 103, 2. Novem-
ber 1918).

303 Harden, Nun wird große Zeit, in: Die Zukunft, Bd. 103, 2. November 1918, S. 65.
304 Vgl. Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 319.
305 Harden, Kaiserkrisis, in: Die Zukunft, Bd. 103, 9. November 1918.
306 Young, S. 226f.
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dröhnen, sind die Stürme des deutschen Frühlings. Er kommt! Auf-
recht, leuchtenden Blickes geht Deutschlands Volk in seinen Lenz.“.307

Diese Aussage stammte aus seiner zweiten großen Rede in der Berliner Phil-
harmonie am 6. November. Auch zehn Tage später zeigte er sich am selben
Ort noch begeistert und optimistisch, aber Skepsis und die ersten Vorbehalte
gegen die aktuellen Geschehnisse wurden bereits laut.308

Maximilian Harden vermutete, daß nicht wirkliche Begeisterung für die
Ideen der Revolution, sondern das Unglück der Kriegsjahre den Umsturz ge-
tragen hätten. „Es ist das Leid dieser Stunde: eine Hochstimmung, ernsthaft
brünstige Begeisterung ist noch nicht erlangt.“309 Dennoch blieb er bei seiner
Ansicht, daß

„die Revolution nicht Ausweg, Ausflucht, nicht ein Nothwehrmittel
war, nein: ein Riesenschritt bergan, ins Hohe und Freie, Glück und
Weihe aller nationalen und internationalen Zukunft.“310

Er warnte jetzt davor, über die aktuellen Erfolge das Ziel zu vergessen: „Die
Revolution muß Mittel zu vernünftiger Neuordnung bleiben und darf nicht
Selbstzweck werden.“311 Und auf ironische Art und Weise kritisierte er in
diesem Zusammenhang vor allem die gerade noch gelobte Regierung:

„Demokratie? So viel Ihr wollt. Republik? Mit Wonne. Zertrümme-
rung aller Feudalgewalt? Abgemacht. Kronen und Szepter, Reichstag
und Herrenhaus: Schutt und Moder. Nur, bitte, bitte, greifet nicht nach
unserem Geld! Seid als Demokraten ungestüm, doch im Sozialisiren
hübsch zahm. Wir sehen prächtige Dekorationen, pompöse Wortvor-
hänge; und hören dann, ‘die Wurzel der Wirthschaft solle unangetastet
bleiben’!... Die Tüchtigen, die das Geschäft der Republik leiten,
haben noch keine wärmende Flamme hinauszusenden vermocht. Sie
verschweigen, im Besitz urkundlicher Beweise, wie, zum Entsetzen,

                                                     
307 Harden, Gott ist mit uns, in: Die Zukunft, Bd. 103, 16. November 1918, S. 171.
308 Greuner vertritt die Meinung, daß Harden die Revolution nie wirklich bejahte, denn dazu

sei er zu bürgerlich gewesen. Greuner, Nachwort, S. 360.
309 Harden, Der Götterfunke, in: Die Zukunft, Bd. 103, 23. November 1918, S. 188.
310 Harden, Der Götterfunke, in: Die Zukunft, Bd. 103, 23. November 1918, S. 188.
311 Harden, Der Götterfunke, in: Die Zukunft, Bd. 103, 23. November 1918, S. 189.
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schändlich gestern der Zustand war; und sind zu schüchtern, zu nüch-
tern, die Herrlichkeit von morgen zu malen.“312

Diese anfänglichen Vorbehalte gegenüber der Revolution entwickelten sich
in den nächsten Monaten zu Feindschaft und Haß, auch gegenüber der Wei-
marer Republik.313 Sie erfüllte seine Hoffnung auf eine wirklich demokrati-
sche Republik nicht, und so kritisierte er die eigentlich ersehnte Staatsform
wie vormals das Kaiserreich. Aus Angst davor, daß die deutsche Republik
verflache, kämpfte er wieder gegen alle Seiten: gegen die Reste der Monar-
chie und des Militärs und nicht zuletzt gegen die neue Regierung.

Harden versuchte aber weiterhin, politisch tätig zu werden. Auch den Vor-
schlag Emil Ludwigs, aus der »Zukunft« eine Tageszeitung zu machen, ver-
wirklichte er aus diesem Grund nicht. Er antwortete dem Schriftsteller: „Jetzt
möchte ich zunächst einmal regieren!“314 Sein Wunsch, als Delegierter an
den Friedensverhandlungen teilzunehmen, erfüllte sich jedoch nicht. Sein
größtes Anliegen, „eine Rolle auf der weltpolitischen Bühne zu spielen“,
wurde nie wahr.315 Zu diesem Zweck versuchte der Journalist, sich ein par-
teipolitisches Forum zu schaffen, was aber nicht gelang. Weller nimmt an,
daß Hardens Nonkonformismus ein wesentliches Problem für einen politi-
schen Aufstieg war.316 Am Ende seiner Karriere als Publizist bestritt Harden
diesen Herzenswunsch jedoch, wohl aber nur um die mißglückten Versuche
zu vertuschen:

„Ihr (der Deutschen, d. Verf.) Kaiser hat gewollt, ich solle die Frie-
densverhandlungen führen; Ihr Auswärtiger Minister ist zu mir ge-
kommen, um mich zu bitten, mit nach Versailles zu gehen. Nie habe
ich einen Finger gerührt, um dieser oder ähnlicher ‘Ehrung’ teilhaft zu
werden. Auch nicht in Ihrer Republik, die siriusfern von meinem Ideal
ist.“317

                                                     
312 Harden, Der Götterfunke, in: Die Zukunft, Bd. 103, 23. November 1918, S. 191 und

S. 204.
313 Vgl. hierzu Greuner, Nachwort, S. 360, Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 320f. und Wel-

ler, »Zukunft«, S. 267f.
314 Zitiert nach Young, S. 227.
315 Weller, »Zukunft«, S. 268f. und Young, S. 231.
316 Weller, »Zukunft«, S. 268. Zum Beispiel beteiligte Harden sich an den Gründungsver-

handlungen der Deutschen Demokratischen Partei (DDP) und versuchte, nachdem er die
DDP wieder verlassen hatte, eine eigene Partei ins Leben zu rufen.

317 Zitiert nach Schmaltz (Hrsg.), S. 79.
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Der 9. November 1918 war für Maximilian Harden hauptsächlich Anlaß zu
einer generellen Abrechnung mit dem Kaiser gewesen. In „Kaiserkrisis“ hatte
der Publizist versucht, unter Anführung von zahlreichen Zitaten und histori-
schen Materialien nachzuweisen, daß die Krise der Monarchie bereits mit der
Thronbesteigung Wilhelms II. begonnen hätte. Auch in den folgenden
Wochen und Monaten bekämpfte er seinen entmachteten und nicht mehr in
Deutschland weilenden Gegner; einen Gegner, der ihm über mehrere Jahr-
zehnte den Stoff für seine Wochenzeitschrift geliefert hatte. Harden machte
den Kaiser jetzt für den Ersten Weltkrieg verantwortlich. Er war von der
Kriegsschuld Deutschlands überzeugt, aber nur Kaiser und Regierung hätten
dafür die Verantwortung zu tragen, nicht die Masse des Volkes.

„Es entsprach Hardens Anschauung von der Geschichte, in Persönlich-
keiten und Individualitäten die Träger des Geschehens zu suchen.“318

Ebenso drückte er seine Mißbilligung der Weimarer Republik an einzelnen
Personen aus. Maximilian Harden, der immer Kritik an der Sozialdemokratie
geübt hatte, wurde jetzt, wo sie die stärkste Regierungspartei war, ihr
Feind.319 Ebert, Scheidemann, Noske und andere Führer der Sozialdemokra-
tie beschimpfte er als ungebildet. Harden wollte vor allem starke und intel-
lektuelle Männer an der Regierung sehen.320 Zu den Wahlen zur National-
versammlung äußerte er sich in ähnlicher Weise:

„Auf Amtssesseln brüsten sich die Fergen, die den Schiffbruch ver-
schuldet haben, und für die Nationalversammlung werden fast nur die
alten, zerbeulten Puppen, die Invaliden des Reichstagsruhmes zur
Wahl gestellt.“321

Der Publizist sah in den Angriffen der Kommunistischen Partei Deutsch-
lands (KPD) gegen die Mehrheitssozialisten, Argumentationen, die teilweise
mit seinen übereinstimmten. Die Weimarer Republik sei pseudorepublika-
nisch und inkonsequent. Er wurde auf diesem Weg zum Fürsprecher seiner

                                                     
318 Rogge, Publizistik 1912-1922, S. 321.
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ehemaligen Gegner.322 Zusammen mit seiner Haltung zur Kriegsschuldfrage
und seinem Eintreten für Wiedergutmachung und Weltverständigung brachte
ihm dieser Bewußtseinswandel im Krieg die Ablehnung der Rechtsparteien
ein. Harden schrieb zum Beispiel: „Der im August 1914 aufgeflackerte Krieg
ist an Havel und Spree beschlossen, entfacht, erklärt, begonnen worden.“323

Das Schuldbekenntnis würde Deutschland nicht härtere Strafe, sondern mil-
dere Behandlung einbringen. Aus dieser Überzeugung heraus mißbilligte er
früh den patriotisch motivierten Kampf gegen den Versailler Friedensvertrag:

„Der aus Kriegsgräuelpflicht ererbte Brauch, alle Schuld und
Schmach dem Feind aufzubürden und sich selbst in eines Erzengels
Lilienreine zu schauen, darf nicht fortwuchern. Den Preßbotschaftern
muß aus der Centrale, endlich, gesagt werden, daß die Zeit vorbei ist,
in der sie aus Feindesland nur ihm Ungünstiges melden... Als wäre
noch heute keine Aufgabe wichtiger als die, den Volkszorn in Siede-
gluth aufzuschüren. Beinahe ists schon gelungen. ‘Wortbruch’,
‘Rechtsschwindel’, ‘Lug und Trug’, ‘schamlose Raubsucht’, ‘schänd-
liche Mißhandlung verhungernder Kinder und Weiber’: kaum ist noch
andere Tonart zu hören.“324

Und nach der Unterzeichnung des Friedensvertrages äußerte sich der Publi-
zist trotz einiger Bedenken insgesamt positiv. Er sah in dem Versailler Ver-
trag einen Schritt zur „Internationalisierung und Sozialisierung der Mensch-
heit“, einen „ersten Schritt auf dem unvermeindlichen Wege zu den Vereinig-
ten Staaten von Europa“.325 Der Herausgeber der »Zukunft« gehörte außer-
dem zu den ersten Warnern vor der Dolchstoßlegende.326 Viele, die Hardens
nationalistische Einstellung in der Vorkriegszeit nicht vergessen hatten,
nannten ihn jetzt einen Vaterlandsverräter und Opportunisten.

„Die Leser der »Zukunft« kennen mein Urteil über die kleinen und
großen Gegenstände deutscher Politik und werden für eines Augen-
blickes Dauer ihre Stirn entrunzeln, wenn sie hören, daß irgendein
wirres Gefabel mich in den Rang der ‘Hochverräter’, also fast auf die
Höhe heute Regierender, hob. Noch heiterer wird sie der ‘Beweis’
stimmen, daß ich nicht immer wie heute dachte..., also in den Troß der
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Konjunkturpolitiker zu reihen sei. Vom ersten Kriegsquartal an ein
Gestöber von Beschlagnahmungen, drei Dauerverbote, die Zerstörung
des mühsam Geschaffenen und nie, trotz aller Ermunterung, ein
Schritt, die wütende Militärgewalt zu sänftigen: Schlauere Konjunk-
turnützung scheint mir ersinnbar. Richtig ist, daß auch mich das
Kriegserlebnis im wesentlichem gewandelt hat (sonst müßte ich mich
schämen).“327

Harden wies die Behauptungen außerdem mit dem Argument zurück, daß er
immer polar gedacht habe, was im Nachhinein leicht zu Unterstellungen die-
ser Art führen könne.328 Aber allein in seinem „polaren Denken“ kann man
den Grund für den Gesinnungswandel nicht sehen. Young und auch Rogge
meinen, daß der Publizist aus „ehrlichen Überlegungen und humanen Gefüh-
len“ dazu kam, den Krieg abzulehnen.329

Maximilian Harden ließ sich durch die Vorwürfe in seinem Urteil nicht beir-
ren. Der Publizist schreckte auch nicht davor zurück, konservative Industri-
elle und Politiker mit Nachsicht zu behandeln oder zu loben, während er
gleichzeitig neben Käthe Kollwitz, Leonhard Frank und Albert Einstein an
der auf Initiative der KPD gegründeten „Arbeiterhilfe Sowjetrußland“ unter
Leitung von Klara Zetkin teilnahm.330

Maximilian Harden fühlte sich also auch in der Weimarer Republik keiner
Partei, Klasse oder Wirtschaftstheorie verbunden. Wie bereits im Kaiserreich
erschienen seine Urteile wie Stellungnahmen von Fall zu Fall. Er war nach
kurzer Begeisterung zu einem unbarmherzigen Kritiker der Weimarer Repu-
blik geworden, aber Wellers Beurteilung fällt dennoch zu einseitig aus:

„‘Der im Grunewald’ wurde nicht nur ein Schlagwort, sondern auch
eine präzise Bezeichnung für den, der der Republik den Kampf ange-
sagt hatte, der die neuen Demokraten als Spießbürger oder Überläufer
bezeichnete und einsam seine Politik verfolgte, die sich an den Begrif-
fen ‘Menschheit’, ‘Vereinigte Staaten von Europa’ und ‘Sozialismus’
orientierte, die den rechtsradikalen Nationalismus als den Totengräber
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der Republik brandmarkte, für totale Abrüstung eintrat und für den
Frieden.“331

So gradlinig war Hardens Publizistik, wie gesagt, nicht, und die Konstante,
die sie im Kaiserreich in der Kritik am Kaiser fand, fehlte der »Zukunft« jetzt
deutlich.332

„Maximilian Harden hat den Deserteur Wilhelm bekämpft... - und es
kostete auch damals schon allerhand, die Wahrheit zu sagen: Harden
hat seine Festungsstrafe abgesessen. Sein glitzernder Feind war sein
eignes Widerspiel: er fiel fast automatisch zusammen, als der nicht
mehr war; sein Gleichgewicht war von Stund an gestört, ihm fehlte
etwas. Er hat über Ebert die erfreulichsten Sätze geschrieben - ein Er-
satz war der nicht.“333

Hardens Zeitgenosse, Theodor Lessing, schrieb über den Kampf des Journa-
listen gegen die neuen Machthaber der Weimarer Republik:

„(D)aran zeigte es sich, wie er doch im Grunde seines Herzens von
den befehdeten Prinzen, Fürsten, Königen und ihren Hofstaaten allzu-
sehr abhängig gewesen war, ja um ihre Beachtung geworben hatte.“334

Maximilian Harden zeigte sich verbittert, enttäuscht und ohne Willen zur
Initiative. „Die ihn besuchten, schildern ihn als einen sehr stillen, sehr höfli-
chen, bitterbösen kleinen Marquis im Exil.“335 Dieser Haltung gab er auch in
der »Zukunft« Ausdruck. Für die Leser wurde Hardens Wochenschrift so zu
einer „alten Sache“, und sie wendeten sich lebendigeren und moderneren
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Blättern zu, wie zum Beispiel Stefan Großmanns »Tagebuch« oder Siegfried
Jacobsohns »Weltbühne«.336 Die »Zukunft« war praktisch einflußlos und
wurde jetzt von Harden ganz allein geschrieben. Die Auflage der Zeitschrift
sank nach dem Ersten Weltkrieg stetig, so daß im Jahr 1922 nur noch 343
Personen die »Zukunft« abonnierten, und lediglich weniger als 1000 Exem-
plare in den freien Verkauf gelangten.337 Das bedeutete für den Herausgeber,
daß er jedes neue Heft mit 20 000 Mark bezuschussen mußte. In einem Arti-
kel aus dem Jahr 1922 gab Harden diese Probleme offen zu:

„Würdest Du, lange, in Verleumdungsturm und Kothgestöber, treu ge-
bliebener Leser, auch nur 40 Mark für das Heft zahlen, wenn Dir be-
wiesen wäre, daß selbst dann kümmerlich schmaler Entgelt höllisch
harter Arbeit bliebe? Der Du, eng Wirthschaftender, für kurze Stra-
ßenbahnfahrt 8, für einen Morgen-, Mittag-, Nacht-Wisch 6, für zehn
Cigaretten 15, für einen sauer aufstoßenden Theaterabend 120 Mark
hingiebst: würdest Du? Nur, wenn just nach diesem Heft ernstes Be-
dürfnis langt. Und ist solches Bedürfnis nicht in (wenigstens) sechs-,
acht-, zehntausend Köpfen, dann hat diese niemals und nirgends ge-
lobte, stets nur geschmähte oder verschwiegene Wochenschrift keinen
Daseinszweck mehr und mag getrost sterben.“338

Der Publizist stellte sich aber nie die Frage, warum die Leser sich von der
»Zukunft« abwendeten.339 Seine thematische Beschränkung auf die Kritik an
Regierung und Republik und auf den Traum vom geeinten Europa war ver-
mutlich der Grund für die sinkenden Abonnentenzahlen. Harden gab weder
sich selbst noch anderen gegenüber zu, daß er isoliert und einsam geworden
war. Das Ende der »Zukunft« war im Verlauf des Jahres 1922 bereits abseh-
bar.

Am 30. September erschien dann die letzte Ausgabe der »Zukunft«. Nach
fast dreißig Jahren mußte der sechzigjährige Harden sein Lebenswerk aufge-
ben. Der Anlaß war ein antisemitisch motiviertes Attentat, welches am 3. Juli
desselben Jahres auf den Publizisten verübt worden war.340 Harden wurde
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mit einer Eisenstange niedergeschlagen. Der Herausgeber der »Zukunft«
überlebte den Anschlag, aber er erlitt starke Kopfverletzungen. Gesundheit-
lich geschwächt entschloß er sich dazu, die Zeitschrift zunächst einzustellen.
In der letzten Ausgabe rechnete der Journalist noch einmal mit allen Vorwür-
fen, Unterstellungen und Verleumdungen ab, denen er zeitlebens ausgesetzt
war.341 Er verdeutlichte erneut seinen Kampf gegen die bestehende Presse,
und machte sie für alle erfahrenen Schmähungen verantwortlich. Hiermit
schloß sich der Wirkungskreis von Maximilian Harden, denn bereits 1892
hatte er mit scharfer Pressekritik seine publizistische Laufbahn begonnen. In
der letzten Ausgabe der »Zukunft« beschäftigte ihn außerdem die Erkenntnis,
daß er in Vergessenheit geriet und sein jahrzehntelanges Bemühen keine
Wirkung hinterließ. Später schrieb er an seine Freundin Elfriede Schmaltz:

„Bedenke, daß der Totschweigebann tatsächlich wirkt: n ie  werde ich
erwähnt, auch in keinem der vielen Bücher über W. II, Bismarck etc.
auch nur mit einer Silbe. Nie anders als erbärmliche Schmähungen
nach dieser Arbeit von dreißig Jahren. Historiker seufzen in Büchern.
Niemand habe gesagt, wie W. II eigentlich war. Niemand! Und so
weiter. Man muß das alles erlebt haben, um mein Empfinden zu
begreifen. Und habe ke in  Blatt, für das ich Wichtiges schreiben
könnte. Germany!“342

Harden war in den Jahren nach dem Attentat pessimistischer als je zuvor, ge-
bärdete sich teilweise menschenfeindlich und scheute die Öffentlichkeit.343

Er mußte auf ein scheinbar fruchtloses Lebenswerk zurückblicken und lebte
einsam und isoliert. Seine Freundschaften und Bekanntschaften waren fast
alle wegen seiner Überempfindlichkeit, aus Neid oder Eifersucht zerbrochen.
Er litt unter schweren Depressionen. Die politische Entwicklung Deutsch-
lands beunruhigte ihn sehr, und er sah einen neuen Krieg voraus: „Wenns so
weiter geht noch vor 1938“.344

„Seit 1922 / 23 fühlte er sich in Deutschland seines Lebens nicht mehr
sicher. Von den fünf Jahren, die er seiner angegriffenen Gesundheit

                                                                                                                 
Mal äußerte er sich ausführlich dazu. Aus diesem Grund wird der Anschlag und der Pro-
zeß gegen die Attentäter in Kapitel 4.5 dieser Arbeit ausführlich behandelt.

341 Vgl. Harden, Nach dreißig Jahren, in: Die Zukunft, Bd. 118, 30. September 1922.
342 Zitiert nach Schmaltz (Hrsg.), S. 12. Der Brief wurde im April 1924 verfaßt.
343 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 95 und Young, S. 259.
344 Zitiert nach Young, S. 263. Harden sah einen Krieg voraus, „in dem der Bombenwurf

eines einzigen Fliegers in wenigen Minuten das Leben einer ganzen Stadt töten könnte“.
Zitiert nach Schmaltz (Hrsg.), S. 72.
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noch abtrotzte, verbrachte er einen großen Teil der Zeit in Kliniken
und Sanatorien in Holland und der Schweiz. Aber das Schreiben war
ihm zu sehr eigentliche Lebensfunktion geworden, als daß er es hätte
aufgeben können.“345

Einzelne Versuche, die »Zukunft« oder eine andere Zeitung herauszugeben,
scheiterten.346 Maximilian Harden schrieb aber noch einige Artikel, die in
verschiedenen deutschen und ausländischen Zeitungen veröffentlicht wurden.
Vornehmlich publizierte er im Amsterdamer »De Telegraaf« und in großen
amerikanischen Zeitungen; in Deutschland druckten unter anderem »Das
Tagebuch« und »Die Menschheit« gelegentlich Essays des Journalisten.
Diese Aufsätze glichen aber eher düsteren Prophezeiungen, sie enthielten keine
ehemals typischen Ideen und Vorschläge zur Lösung der Probleme.347

Seit 1926 arbeitete Maximilian Harden auch aus gesundheitlichen Gründen
nur noch selten. Sein Wunsch, Deutschland zu verlassen und nach Frankreich
zu ziehen, erfüllte sich nicht mehr.348 Am 10. Juli 1927 reiste der Publizist
zur Erholung nach Montana-Vermala in die Schweiz. Dort verbrachte er
seine letzten Tage. Am 30. Oktober 1927 verstarb Maximilian Harden.

Seine Urne wurde in Berlin beerdigt. Über die Einäscherung im Krematorium
in Wilmersdorf schrieb Theodor Lessing:

„Und dann kam die Flamme und verschlang das Bild des Knaben, der
einst im Hofe der Schule ‘Entscheider der Schlachten’ spielte. Und
nahm in ihre Sonnentiefe den schönen Jüngling, der einst Herzen und
Frauen gewann. Und fraß den Mann, den rastlosen Arbeiter, den in
Deutschland mächtigsten durch die Schrift und das Wort. Und fraß die
Weisheit und die Schrift. Und Unrecht und Schuld. Und Ruhm und
Geschichte.
Etwa fünfzig Ergriffene blickten den schönen, schwindenden Bildern
nach. Die meisten waren Juden.“349

                                                     
345 Greuner, Nachwort, S. 363.
346 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 96f.
347 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 95 und Young, S. 263f.
348 Vgl. Young, S. 269.
349 Lessing, S. 207.



4 Bewußte Distanzierung oder jüdisches
Selbstbewußtsein?

„Es ist nun an der Zeit, von dem wunderlichen Standpunkt zu spre-
chen, den Hardens ‘Zukunft’ gegenüber Juden und Judenfrage ein-
nahm.
Obwohl die besten jüdischen Köpfe jenes Zeitalters an der Zeitschrift
mitarbeiteten, so war doch deren Einstellung fast immer ‘antisemi-
tisch’.“1

So klar und konstant wie Lessing hier schreibt, war das Meinungsbild in der
»Zukunft« nicht. Maximilian Harden thematisierte die Problematik der
deutsch-jüdischen Identität selten, obwohl er während seines gesamten Le-
bens Kontakt zu jüdischen Zeitgenossen pflegte. Seine wenigen Stellungnah-
men gaben eben kein einheitliches Meinungsbild ab, und dementsprechend
widersprüchlich wurde er damals beurteilt. Einige hielten den Publizisten für
einen Antisemiten,2 andere beschimpften ihn als „Isidor Witkowski, die
jüdische Literaturbestie“.3

Im Folgenden soll versucht werden, zwischen diesen extremen Unterstellun-
gen die tatsächliche Position Hardens zum Judentum und zu seiner jüdischen
Herkunft zu rekonstruieren. Die Untersuchung dieser Problematik wird sich
größtenteils auf die von Harden in der »Zukunft« vertretenen Auffassungen
stützen. Daneben sollen aber auch die wenigen Situationen in Hardens Leben
berücksichtigt werden, in denen er mit seiner jüdischen Herkunft konfrontiert
wurde.

4.1 „Ich bin gar kein Antisemit, sondern ...“

Die erste Untersuchung über Maximilian Hardens Haltung zu seiner jüdi-
schen Herkunft verfaßte Theodor Lessing im Jahr 1930. In seinem Werk

                                                     
1 Wie aus dem Kontext hervorgeht, versteht Lessing unter „antisemitisch“ an dieser Stelle

vermutlich eine Bewegung unter den deutschen Juden, „die auf Assimilation, Mischehe
und Massentaufe abzielte.“ Lessing, S. 188.

2 Vgl. Greive (Hrsg.), S. 37.
3 Vgl. zum Beispiel den Nekrolog von J. Goebbels im nationalsozialistischen Wochenblatt

„Der Angriff“. Auszugsweise zitiert in Young, S. 10.
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„Der jüdische Selbsthaß“ untersuchte der Philosoph sechs Lebensgeschichten
deutschsprachiger Juden. Sie lösten das Identitätsproblem zwar unterschied-
lich, aber waren nach Lessings Theorie alle „jüdische Selbsthasser“. Er
wählte auch Maximilian Harden als Beispiel.4 Der Publizist versuchte in Les-
sings Augen, seine jüdische Herkunft zu leugnen und sein Deutsch-Sein stän-
dig neu zu beweisen.

Theodor Lessing hatte den elf Jahre älteren Journalisten in jungen Jahren ein-
mal persönlich kennengelernt. Zu dieser Zeit wollte Lessing Dichter werden
und wandte sich darum mit einigen Schriften an den von ihm bewunderten
Harden. Der Publizist schrieb zurück: „Sie haben im kleinen Finger mehr
Talent als ich im ganzen Leibe und allem, was dazu gehört.“5 Pfingsten 1890
kam es dann zu einer persönlichen Begegnung. Lessing besuchte Harden in
Berlin.

„Wir befanden uns - es war ein heller Sommermorgen - in einer be-
wegten Aussprache über unsere Wege. Sie waren einander verwandt
gewesen. Wir hatten eine unglückliche Jugend durchlitten. Haßten Fa-
milie und Elternhaus. Standen allein und waren einsam. Wir empfan-
den unsre Herkunft aus dem Judentume als Druck, als Last und Ver-
pflichtung und wußten doch nichts vom Judentum; hatten nicht einmal
einen Buchstaben Hebräisch gelernt. Wir fühlten leidenschaftlich
deutsch und verstanden nicht, daß an unsrer Deutschheit auch nur der
leiseste Zweifel haften könne.“6

Lessings Einschätzung, daß Harden fortwährend versuchte, sich vollkommen
zu assimilieren und parallel dazu antisemitische Auffassungen internalisierte,
wurde in den wenigen neueren Studien über Hardens Haltung zum Judentum
aufgegriffen. Gottgetreu zählt Harden ebenfalls zu der „group of extreme, un-
flinching ‘Germans by will’ (Willensdeutsche) who suffered from their being
Jewish“.7 Hellige bindet die These, daß der Publizist unter „jüdischem
Selbsthaß“ litt, in eine umfassende Theorie ein. Da in einer Studie über
Maximilian Harden nur fragmentarisch einzelne Stellen seiner Biographie
Anhaltspunkte zu seiner jüdischen Identität bieten, stellt Helliges Untersuch-
ung „Zum Sozialverhalten jüdischer Kaufmanns- und Unternehmersöhne im

                                                     
4 Vgl. Lessing, S. 167-207.
5 Zitiert nach Lessing, S. 167.
6 Lessing, S. 168f.
7 Gottgetreu, S. 238.
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Deutschen Kaiserreich und der K.u.K.-Monarchie unter dem Einfluß des
Antisemitismus“ einen gewichtigen Beitrag zum Verständnis von Hardens
Identität dar.8 Helliges Theorie ist eine der neuesten zum „jüdischen Selbst-
haß“9 und analysiert zugleich speziell das Selbstverständnis von Harden und
Rathenau. Aus diesen Gründen soll die Theorie im Folgenden detailliert, aber
zunächst unkommentiert referiert werden.

Hellige untersucht unter sozialpsychologischem Aspekt die Sozialisation ver-
schiedener, aus dem jüdischen Bürgertum stammender Literaten; Zeitgenos-
sen von Maximilian Harden. Er kommt dabei zu dem Schluß, daß häufig ähn-
liche Verlaufsformen und Lösungen des Sozialisationskonfliktes auftraten.
Obwohl er eine beeindruckende Zahl an Beispielen anführt (Walther Rathe-
nau, Fritz Mauthner, Karl Kraus, Stefan Zweig, Franz Kafka usw.) kann
seine Diagnose nicht generell auf jüdische Kaufmanns- und Unternehmer-
söhne übertragen werden. Keine von den genannten Personen war das Objekt
irgendeiner umfassenden Psychoanalyse, so daß Hellige heute nur rekonstru-
ieren und vermuten kann, wie Ödipuskomplex und Generationskonflikt, wel-
che er als generell gegebene Tatsachen voraussetzt, auf die jüdischen Söhne
wirkten. Nur unter Beachtung dieser Prämissen kann seine Theorie hier be-
trachtet und bewertet werden.

Der Generationskonflikt und der Ödipuskomplex nahmen, laut Hellige, bei
den Söhnen jüdischer Unternehmer oder Kaufleute häufig einen verschärften
Verlauf. Sie wurden durch die antisemitischen Ressentiments in der Gesell-
schaft verstärkt; das heißt, daß sich die Opposition gegen den Vater mit den
gesellschaftlichen Auseinandersetzungen vermischte. Der Vater-Sohn-Kon-
flikt rief dadurch bei den Söhnen die Identifikation mit den Positionen und
Angriffen der gesellschaftlichen Gegner der Väter hervor. Der Vater wurde
hauptsächlich als „Jude“ gesehen, von dem der Sohn sich lösen wollte. Inten-
sive Assimilationsbemühungen waren die Folge. Gleichzeitig mußte die
junge Generation jedoch die Erfahrung scheiternder Assimilationsversuche
machen. So schrieb zum Beispiel Walther Rathenau:

„In den Jugendjahren eines deutschen Juden gibt es einen schmerzli-
chen Augenblick, an den er sich zeitlebens erinnert: wenn ihm zum
ersten Male voll bewußt wird, daß er als Bürger zweiter Klasse in die

                                                     
8 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 47-76.
9 Hellige, Gesellschaft, S. 47.
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Welt getreten ist und daß keine Tüchtigkeit und kein Verdienst ihn
aus dieser Lage befreien kann.“10

So konnte es bei ihnen zu einem doppelten Selbsthaß kommen: „dem Haß auf
die eigene Herkunft und dem Haß auf das eigene Ich, das sie verriet“.11

Die Juden waren traditionell besonders stark in „Geldberufen“ vertreten.
Durch die Industrialisierung gelangten einige unter ihnen in ökonomische
Schlüsselpositionen, wodurch dem Feindbild vom „jüdischen Wucherer“ eine
neue Brisanz zukam. Die assimilationswilligen, jüdischen Landsleute such-
ten, laut Hellige, deshalb verschiedene Möglichkeiten, um sich von diesem
Bild des „Geldmenschen“ zu lösen:

„Hinwendung zu Kunst und Literatur (Heine und Börne sind die her-
vorragendsten Repräsentanten); Anlehnung an die Kapitalismusfeind-
schaft des konservativen Junkertums, oft verknüpft mit einer »Germa-
nomanie« (der von Harden so verehrte Friedrich Julius Stahl wurde
sogar der bedeutendste Theoretiker des preußischen Konservativis-
mus); Rationalisierung des Hasses auf das »Schacher- und Geldjuden-
tum« durch die wissenschaftliche Analyse der kapitalistischen Produk-
tionsweise...; schließlich Ansätze zu einer nationaljüdischen Lösung
auf der Grundlage eines utopischen Sozialismus“.12

„Jüdischer Selbsthaß“ wird deshalb von Hellige als historisch-spezifischer
Begriff definiert, „für den die Überlagerung von Antisemitismus und irratio-
nalem Antikapitalismus konstitutiv ist“ und der aus der Vermischung von
Assimilationsstreben und Generationskonflikt seine Dynamik und Stärke be-
zieht.13

Gerade in Berlin, wo die Handels- und Geldgeschäfte überdurchschnittlich
häufig von jüdischen Geschäftsmännern betrieben wurden, waren die An-
griffe auf die jüdische Minderheit besonders scharf. Die Zugehörigkeit zu
dieser Minorität veranlaßte die Söhne häufig, antijüdische und antikapitalisti-
sche Meinungen und Verhaltensweisen zu verinnerlichen. Diese Entwicklung
wurde noch durch die in den siebziger Jahren einsetzende politische Spaltung
in den jüdischen Bürgerfamilien unterstützt. Während die ältere Generation

                                                     
10 Zitiert nach Volkov, Jüdisches Leben und Antisemitismus, S. 186.
11 Hellige, Gesellschaft, S. 47.
12 Hellige, Gesellschaft, S. 48f.
13 Hellige, Gesellschaft, S. 49.
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durch die antisemitischen Angriffe, vor allem durch die Christlich-Soziale
Partei Stoeckers, von ihrer national-liberalen Haltung in eine „freisinnig-fort-
schrittliche Verteidigungsstellung“ getrieben wurde14, orientierten sich die
rebellischen Söhne in eine nationalistische, feudalkonservative Richtung oder
alternativ in eine sozialdemokratische.

Der Haß gegen den Vater als Antrieb für diese Gesellschaftskritik verhin-
derte aber meistens eine rationale Auseinandersetzung mit den Problemen
der Allgemeinheit. Gemeinsam war der jungen Generation jedoch

„die Auflehnung gegen die moderne kapitalistische »Geschäftswelt«
(Banken, Börsen, Handel), deren lebens-, kultur- und triebfeindlichen
autoritären Charakter sie in ihren Vätern personifiziert fanden“.15

Die jeweilige politische Ausrichtung der Opposition stand aber nicht zwangs-
läufig fest. Häufig trafen jedoch pathologischer Vater-Sohn-Konflikt und
jüdischer Selbsthaß mit einer Identifikation mit der konservativen »feudalen
Elite« im Wilhelminischen Kaiserreich zusammen16.

Diese Konstellation trifft, laut Hellige, auch auf Maximilian Harden zu. An-
hand der wenigen biographischen Dokumente des Publizisten und unter Be-
rücksichtigung von sekundären Symptomen, wie zum Beispiel auffälligen
Charakterzügen, versucht Hellige, seine These zu bestätigen.

Ein wesentliches Ereignis stellt dabei der Übertritt Hardens zum Christentum
und der damit verbundene Namenswechsel dar. Am 10. September 1881
wurde er auf den Namen Maximilian Felix Ernst Witkowski getauft und er-
hielt 1887 die Erlaubnis, Harden als Familiennamen zu führen.17 Über die
Gründe für diese Entscheidung und die Inspiration für den gewählten Namen
gibt es verschiedene Thesen. Warum legte Harden den Namen „Witkowski“
ab? Und wieso wählte er ausgerechnet „Maximilian Harden“? Die Untersu-
chung dieser Fragen ist hier von besonderer Bedeutung, da in der Namensge-
bung auch sein Selbstverständnis, ein Teil seiner Identität ausgedrückt wird.
Aber nicht nur für ihn persönlich war dieser Schritt von großer Bedeutung, er
wirkte auch nach außen. Später wurde der Publizist häufig als „Isidor Wit-

                                                     
14 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 50.
15 Hellige, Gesellschaft, S. 53.
16 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 47
17 Vgl. den Abschnitt in Kapitel 3.1. Angaben zur Taufe und zum Namenswechsel finden

sich bei Young, S. 13 und Gottgetreu, S. 220.
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kowski“ bezeichnet und aufgrund seiner Namensänderung angegriffen. Paul
Mayer schrieb darüber:

„Was hilft es, Recht zu behalten, ein Psychologe unter Doktrinären zu
sein, als fast Einziger unter 60 Millionen politischen Instinkt zu besit-
zen? Was hilft das Alles, wenn man sich Harden nennt und Witkowski
heißt?“18

Die wahrscheinlichste Erklärung für die Namenswahl scheint die von Diet-
rich Stürmer zu sein. Demnach übernahm Felix Ernst den Vornamen von
dem berühmten Schauspieler Maximilian Ludwig. Ludwig war damals ein
Vorbild für den jungen Schauspieler Harden. Stürmer zitiert für die Wahl des
Nachnamens eine Begründung des späteren Publizisten:

„Als blutjunger Mensch nahm ich ihn auch fürs bürgerliche Leben an,
weil Freiheitsdrang mich für kurze Zeit zur Bühne trieb und der
Wunsch meiner Eltern diesem Trieb widerstrebte. Jünglingsfreude an
Hartem und Schätzung des preußischen Reformers Hardenberg be-
stimmten die Wahl.“19

Diese Vermutung wird von Theodor Lessings These unterstützt, wobei der
Philosoph jedoch etwas anders argumentiert:

„Der junge Felix sollte nach der Sitte der Zeit einen Theaternamen
wählen und schmiedete sich selber den Namen ‘Maximilian Harden’,
wobei er wohl an Maximilian Robespierre gedacht haben mag und an
die Notwendigkeit, hart zu werden im Kampfe mit dem ruppigen
Leben.“20

Hellige vertritt die Version von Stürmer ebenfalls und interpretiert den Na-
menswechsel als Bestätigung für seine These, daß Harden generell „männli-
che Härte, Stolz und Widerstandskraft“ verehrte.21 Anhand von Hardens Ju-
gendidealen sieht Hellige diese Einschätzung noch untermauert.

„Equipagenkutscher, Sozialdemokrat oder Verteidiger: das waren die
Ideale, denen ich als Junge nachträumte. Die Equipagenkutscher hat-

                                                     
18 Mayer, S. 112.
19 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 45. Hellige verweist allerdings darauf, daß das Zitat

nicht verifiziert werden konnte. Hellige, Gesellschaft, S. 214, Anm. 17.
20 Lessing, S. 172.
21 Hellige, Gesellschaft, S. 45.
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ten es durch ihre stolzen Pelzkragen mir angetan, in den Sozialdemo-
kraten und in den Verteidigern bewunderte ich die Schützer der Tu-
gend, die Wortführer der Armen und Elenden.“22

Diesen Charakterzug, starke Persönlichkeiten zu bewundern, leitet Hellige
aus dem verschärften Vater-Sohn-Konflikt ab.23

Im Rahmen der geschilderten Theorie beurteilt er auch Hardens Übertritt
zum Christentum. Harden lernte seinen Vater bewußt nur noch als psychisch
kranken Menschen kennen. Obwohl Arnold Witkowski dadurch keine väterli-
che Autorität für Felix mehr darstellte, „tyrannisierte“ er die Familie. Hellige
meint, daß durch diese Kombination bei Felix eine überdurchschnittlich
starke Identifikation mit der Mutter hervorgerufen wurde. Harden verwies in
dem Artikel „Bebel und Genossen III“ auf eine Tagebucheintragung von
Hebbel, die auch seine Gefühle in Bezug auf die Eltern widerspiegeln
würde.24

„Obwohl sie mich niemals verstanden hat und bei ihrer Geistes- und
Erfahrungsstufe verstehen konnte, so muss sie doch immer eine Ah-
nung meines innersten Wesens gehabt haben, denn sie war es, die
mich fort und fort gegen die Anfeindungen meines Vaters, der (von
seinem Gesichtspunkt aus mit Recht) in mir ein missratenes, un-
brauchbares wohl gar böswilliges Geschöpf erblickte, mit Eifer in
Schutz nahm und lieber über sich selbst etwas Hartes, woran es im
eigentlichsten Sinne des Wortes nicht fehlte, ergehen liess, als dass sie
mich preisgegeben hätte.“25

Bei Felix entwickelte sich außerdem der Wunsch, die Mutter zu beschützen.
Da sich dieser Wunsch nicht erfüllen konnte, litt er unter Ohnmachts- und
Schwächegefühlen. Hellige zieht daraus den Schluß, daß Felix ein Verlangen
nach besonders männlichen, Schutz gewährenden Autoritäten aufbaute.

„Dieser Hang zur Identifikation mit positiv besetzten Vaterfiguren
war wohl nicht nur in einer durch die massive Unterdrückung verur-
sachten Ichschwäche begründet, sondern zugleich auch in Hardens

                                                     
22 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 45. Das Zitat stammt aus einem Artikel in der Gegen-

wart aus dem Jahr 1892.
23 Vgl. zu diesem Absatz Hellige, Gesellschaft, S. 44.
24 Vgl. Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd. 45, 10. Oktober 1903, S. 57.
25 Zitiert nach Gottgetreu, S. 217, Anm. 5.
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schweren Schuldgefühlen, die sein Haß gegen den schwerkranken
Vater trotz des durch ihn erlittenen Unrechts hervorgerufen hatte.“26

Bei Harden zeigte sich außerdem ein sehr starkes Geltungsbedürfnis. Er
strebte sein Leben lang nach Applaus. Hellige führt diese Eigenart auf die
mangelnde Zustimmung und Liebe im Elternhaus zurück. Der jüdische
Selbsthaß prägte sich je nach familiären und schulischen Erfahrungen aus
und konnte durch spätere Sozialisationsfaktoren durchaus modifiziert wer-
den. Hellige leitet aus den beschriebenen Mängeln in der Familie weiterhin
eine Kontaktstörung Hardens gegenüber dem sozialen Umfeld ab. Harden sei
überempfindlich, krankhaft eitel und unfähig zu gleichberechtigter Partner-
schaft gewesen.27

Die familiäre Situation ließ dem Publizisten als Lösung der Identitätspro-
bleme nur den vollständigen Bruch mit dem Vater und dessen Vorstellungen
von Karriere und auch Religion über. Aus diesem „pathologische(n) Ablauf
des Vater-Sohn-Konfliktes“ resultierte außerdem Hardens ewige Opposition.28

Demnach liegt die Begründung für den Religionswechsel in der Rebellion
gegen den Vater. Hardens Assimilationsstreben ergab sich also unter ande-
rem aus dem verschärften Generationskonflikt.

Die dauernde oppositionelle Haltung konnte der Publizist aber nur im Schutz
der erwähnten positiven Vaterfigur durchhalten. Der Journalist bezog durch
eine solche Beziehung seine Stärke und fühlte sich im Gegenzug zu der Ver-
teidigung der väterlichen Freunde verpflichtet. Hellige und auch Gottgetreu
sehen in den Freundschaften zu Bismarck und Holstein, die beide deutlich
älter als Harden waren, diese Art „Bündnis“ vollzogen.29

                                                     
26 Hellige, Gesellschaft, S. 44.
27 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 44. Peter Berglar unterstützt die Annahme, daß Harden

„mimosenhaft empfindlich gegen sich selbst“ war. Berglar, Harden und Rathenau, S. 81.
Und James Joll schreibt: „(H)is friendships were nearly always uneasy, strained and at the
mercy of his neurotic and suspicious temperament.“ Joll, Rathenau and Harden, S. 119.

28 Aus ganz anderen Motiven beurteilte Sturm den Herausgeber der »Zukunft« ebenfalls als
Rebellen: „Er ist eine Kämpfernatur und wird ohne Kampf nicht leben können. In seinen
Adern pocht semitisches Rebellenblut.“ Sturm, S. 40. Karl Friedrich Sturm war vermutlich
jüdischer Herkunft und sah in seiner Würdigung des Publizisten von 1908 verschiedene,
für Sturm positiv bewertete Eigenschaften als „jüdisches Erbteil“ an. Er stellte die These
auf, daß in „Hardens Brust... norddeutsche Kühle der Reflexion und südliches Tempera-
ment“ miteinander kämpfen würden. Vgl. Sturm, S. 27f.

29 Hellige betont, daß die Verehrung Bismarcks typisch für das Assimilationsjudentum zu
dieser Zeit war, wobei er Harden als den ausgeprägtesten und besten „Heroisierungskünst-
ler unter den Bismarckianern“ bezeichnet. Hellige, Gesellschaft, S. 124.
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„(Harden) was hardly conscious that in the prince who was his elder
by forty-six years he had also found a positive father-figure as com-
pensation for what he had failed to experience in his youth.“30

Indem Harden die angegriffenen oder gerade gestürzten Personen in Schutz
nahm,31 verarbeitete er seine „kindliche Untreue gegenüber dem eigenen
Vater“.32 Hellige meint, daß in Hardens ewiger Forderung nach starken, cha-
rismatischen Führergestalten für die deutsche Regierung, sein typisches Ver-
hältnis zu Autoritäten deutlich wird. Für ihn spielte Harden zeitlebens den
„‘konservativen’ Rebellen“.33 Arnold Witkowski galt als Vertreter der „Alt-
Achtundvierziger“. Nach der beschriebenen Theorie wurde für Maximilian
Harden durch die Opposition gegen den Vater der jüdische, liberale Händler
zum schlimmsten Feind des Kaiserreiches.

„Das Judentum in der Kombination mit Liberalismus und Handels-
und Geldkapital wurde für ihn zur Wurzel gesellschaftlicher Fehlent-
wicklungen und Auflösungstendenzen.“34

Dieser Selbsthaß in Form „konservative(r) Überanpassung“ und jüdischem
Antisemitismus äußerten sich in seiner „zwanghaften Lust am ‘Gegenteils-
sport’“.35 Der Publizist ließ, laut Hellige, keine Gelegenheit aus, das Juden-
tum und den Liberalismus zu attackieren. 1893 entgegnete Maximilian Har-
den jedoch dem Vorwurf, antisemitisch zu sein. In einem Interview von Her-
mann Bahr sagte er:

„»Ich bin gar kein Antisemit, sondern...«
»Aber sie gelten doch überall dafür.«
»Weil ich gegen den Zwischenhändlergeist, gegen den Börsenpöbel,
gegen den fauligen Egoismus der Bourgeoisie bin! Kann ich dafür,
daß man da gleich Antisemit heißt? Kann ich dafür, wenn sich das Ju-
dentum für solidarisch mit den Wolffs, Leipzigern und Sommerfelds
erklärt? Kann ich dafür, daß man gegen den merkantilen Geist nichts
sagen darf, ohne gleich unter die Ahlwardts zu zählen? Man schlägt

                                                     
30 Gottgetreu, S. 224.
31 Vgl. dazu auch Mann, S. 298: „Er zog die Entamteten an, die von Akteuren zu Kritikern

Gewordenen, die ungerecht Verfolgten.“
32 Hellige, Gesellschaft, S. 44.
33 Hellige, Gesellschaft, S. 45.
34 Hellige, Gesellschaft, S. 46.
35 Hellige, Gesellschaft, S. 79.



114

das Kapital und - der Jude fühlt sich getroffen. Da ist es denn freilich
kein Wunder, wenn in der Meinung des Volkes am Ende Kapital und
Jude gar nicht mehr zu trennen sind und ganz vergessen wird, daß ge-
rade bei den besten Söhnen Sems, bei Acosta und Spinoza, bei Börne
und Heine, Lassalle und Marx, der ‘Widerwille gegen Handelsleute
und Juden als solche’, wie Börne einmal gesagt hat, zur heftigsten
Leidenschaft entbrannte. Die Juden selber machen heute den Antise-
mitismus, indem sie thöricht genug sind, dem kapitalistischen Schwin-
del als Schild zu dienen, der alle Hiebe fängt... Und die Tausende von
braven, rechtschaffenen, und oft peinlich sauberen Juden... müssen
unschuldig dann die Zeche bezahlen.“36

Es existieren auch gegenteilige Meinungen über Hardens Haltung zum Ju-
dentum.37 Young vertritt zum Beispiel die Ansicht, daß Maximilian Harden
sich als christlicher Deutscher verstand. Der Journalist hatte seiner Meinung
nach keine Probleme, offen über das Judentum zu sprechen oder zu schrei-
ben. Er wehrte sich auch nicht dagegen, als Jude klassifiziert zu werden, so-
lange man ihm deswegen kein mangelndes Nationalgefühl unterstellte. Maxi-
milian Harden selbst sagte in dem eben zitierten Interview:

„(I)ch wiederhole gern das kluge Wort, das in L’argent die sittlich
kerngesunde Heldin sagt: ‘Pour moi, les juifs, ce sont des hommes
comme les autres. S’ils sont à part, c’est qu’on les y a mis.’ Ich wie-
derhole es gegen die Antisemiten und gegen die Juden - gegen die
Antisemiten, wenn, weil ein Jude gestohlen hat, das Judentum ver-
brannt werden soll; gegen die Juden, wenn, weil ein Jude gestohlen
hat, der Diebstahl geheiligt werden soll.“38

Diese unterschiedlichen Einschätzungen von Hardens Haltung zum Judentum
resultieren vermutlich aus den differenten Ansätzen und Ansichten der ein-
zelnen Autoren zum Identitätsproblem jüdischer Deutscher - oder deutscher
Juden. Die beiden Biographen von Maximilian Harden, Weller und Young,
verwerfen die in Walter Franks Hetzschrift „»Apostata« Maximilian Harden
und das wilhelminische Deutschland“ publizierte Theorie Stürmers zum Na-
menwechsel des Publizisten.39 Sie beurteilen die Vermutung fälschlicher-

                                                     
36 Zitiert nach Greive (Hrsg.), S. 37.
37 Vgl. zu dem folgenden Abschnitt Weller, »Zukunft«, S. 22f. und Young, S. 11-20.
38 Zitiert nach Greive (Hrsg.), S. 37.
39 Vgl. zu diesem Absatz Frank, S. 134, Hellige, Gesellschaft, S. 45, S. 214, Anm. 16 und

Anm. 17, Weller, »Zukunft«, S. 22 und Young, S. 14.
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weise als Spekulation Franks und distanzieren sich deshalb davon. Stürmer
scheint Harden jedoch wohlwollend betrachtet und in seinen Studien korrekt
gearbeitet zu haben, so daß es sich hier höchstwahrscheinlich nicht um eine
Fälschung oder Unterstellung handelt.40

Weller und Young vertreten die Meinung, daß der junge Schauspieler seinen
Nachnamen ebenfalls in Verbindung mit dem Vorbild Ludwig wählte. Diese
Version wurde auch 1927 im Berliner Börsen Courier publiziert.

„(Harden) nahm seinem gefeierten Vorbild zu Ehren den Namen
MAXIMILIAN an, und von der Rolle, die Ludwig damals in Paul Lin-
daus oft gespieltem Lustspiel ‘Ein Erfolg’ gab, vom Präsidenten
Hard en , den gut klingenden Namen ‘Harden’.“41

Young verweist darauf, daß Elfriede Schmaltz, Hardens langjährige Freun-
din, diese Vermutung bestätigte.42 Damit wird Helliges These, daß Harden
diesen Nachnamen wählte, weil er männliche Härte bewunderte, widerspro-
chen.

Weller und Young halten auch die Konversion zum Christentum keineswegs
für eine „entschiedene Absage an das Judentum“.43 Wie Theodor Lessing
darstellte, war der Publizist denkbar „unjüdisch“ erzogen worden und hatte in
der Schule nur das Christentum kennengelernt.44 Er sprach kein Wort Hebrä-
isch, als er das Elternhaus verließ. Insgesamt konnte er also keine starke Bin-
dung zum Judentum aufbauen. Maximilian Harden selber hat sich fast nie
öffentlich zu seiner Konversion geäußert. Im Jahr 1903 schrieb er allerdings
in der »Zukunft«:

„Ehe ich eine Zeile für die Oeffentlichkeit schrieb... hatte ich das ge-
setzliche Recht erworben, den Namen zu führen, den ich seit den
Knabenjahren als Bühnenpseudonym trug; nur diesen Namen; der
meines Vaters gebührt mir nicht. Und als sechzehnjähriger Knabe war
ich, der nie innere oder äußere Beziehungen zum Glauben Israels ge-
habt hatte und während der Schulzeit schon nur in den Lehren neute-
stamentalischer Religion unterwiesen worden war, zum Christentum
übergetreten, das dem jungen Sinn die höherer Kultur entsprechende

                                                     
40 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 214, Anm. 17.
41 J.L., Aus Hardens Anfängen, in: Berliner Börsen Courier (Berlin), 4. November 1927.
42 Vgl. Young, S. 14, Anm. 10.
43 Young, S. 15.
44 Vgl. Kapitel 4.1.
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Glaubensform schien. Das Alles ist traurig, trauriger noch, als es hier
klingt; aber nicht schimpflich.“45

Diese Argumentation greifen die beiden Biographen auf und gelangen so zu
der Ansicht, daß „(Harden) nicht einem Glauben aus Tradition anhängen
(wollte), den er gar nicht kannte“.46 Der Journalist habe sich also nicht be-
wußt in die Reihe der Personen, die ihre Konversionen als entschiedene Ab-
kehr vom Judentum und eventuell als Mittel zur vollständigen Assimilation
vollzogen, gestellt. 1923 sagte Maximilian Harden in einem Vortrag im
Schauspielhaus in Berlin, daß der Übertritt für ihn

„eine Selbstverständlichkeit (war), weil mich der Mythos und das
Ethos des Christentum berauscht und begeistert hatten. Ich hatte kei-
nen äußeren Zweck.“47

Er lehnte das Judentum ab, weil es nicht seinem Denken, Handeln und Füh-
len entsprach. Er sah in der Religion ein „orientalisches Dogma, zu dessen
Anhängern Reaktionäre und Unterdrücker gehörten“.48 In diesem Zusam-
menhang vertrat Harden sogar die Ansicht, daß „Jesus ganz sicher ein ent-
schlossener Antisemit“ war.49 Er scheint Fortschritt und Judentum als unver-
einbar gesehen zu haben. Dennoch lehnte er sich gegen den Antisemitismus
auf. Harden habe zwar konstruktive, berechtigte Kritik am Judentum und an
den Juden verstanden und vertreten, aber häufig die Verknüpfung und Ver-
wechslung von Antikapitalismus und Antisemitismus kritisiert. Young zieht
in seiner Betrachtung darum folgenden Schluß: „Harden war weder Antisemit
noch Apostat im eigentlichen Sinn.“50

Damit widersprechen Young und Weller deutlich der These von Hellige. Sie
stimmen mit ihm jedoch darin überein, daß Maximilian Harden extrem eitel,
überempfindlich, mißtrauisch und eifersüchtig war.51 Die Beziehungen des
Publizisten gestalteten sich auch nach ihren Aussagen schwierig. Kaum je-
mand genoß seine uneingeschränkte Billigung. Aber die beiden Autoren füh-
ren diese Charaktereigenschaften Hardens nicht auf einen Ödipuskomplex

                                                     
45 Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, Bd, 45, 10. Oktober 1903, S. 58f.
46 Weller, »Zukunft«, S. 23. Vgl. dazu Young, S. 18.
47 Zitiert nach Weller, »Zukunft«, S. 23.
48 Young, S. 18.
49 Zitiert nach Young, S. 18.
50 Young, S. 17.
51 Vgl. zu diesem Absatz Weller, »Zukunft«, S. 65f. und Young, S. 142f.
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zurück, und sie beurteilen seine Einstellung zum Judentum nicht anhand die-
ser Kriterien.

Bei der Betrachtung von Hardens Privatleben ergeben sich einige Diskrepan-
zen zu Helliges These. Zum Beispiel bestand der engste Freundeskreis des
Publizisten zum großen Teil aus Personen jüdischer Herkunft.52 Der bereits
erwähnte Walther Rathenau, der Maler Max Liebermann, und der Philosoph
Fritz Mauthner seien an dieser Stelle genannt. Hellige zählt jedoch viele von
ihnen ebenso zu den „jüdischen Selbsthassern“, so daß die Beziehungen für
ihn erklärbar bleiben.53

Das Assimilationsstreben Hardens könnte sich in seiner ersten Ehe wider-
spiegeln. Er heiratete 1888 die evangelische Josefine Joost. Doch in seiner
zweiten Ehe war er mit einer Jüdin verheiratet, Selma Frontheim, geborene
Aaron. Ob Selma Frontheim zum Christentum konvertierte oder nicht, konnte
nicht ermittelt werden. Die einzige Tochter Hardens, Maximiliane, wurde
vermutlich zunächst evangelisch getauft. Sie trat aber 1933 demonstrativ zum
Judentum über und ließ sich von Leo Baeck mit dem Rechtsanwalt Horowitz
trauen. Zwischen 1933 und 1950 lebte sie in Palästina, später in Paris.54 In-
wieweit Maximiliane Horowitz in ihrer Kindheit mit dem Judentum in Berüh-
rung kam und ob ihr Vater versuchte, in der Religionsfrage Einfluß auf sie
auszuüben, ist ungeklärt. Fest steht jedoch, daß die Mutter von Selma Front-
heim jüdisch war, und Maximiliane auch Kontakt zu ihr hatte.55

Bei der Untersuchung dieser Anhaltspunkte besteht also eine große Gefahr
für Fehlinterpretationen. Um das verschwommene Bild von Hardens Haltung
zum Judentum zu konkretisieren, soll im Folgenden die Meinung untersucht
werden, die er in der »Zukunft« vertreten hat.

4.2 Hardens Haltung zum Judentum im Spiegel der »Zukunft«

Die Frage nach Hardens Haltung zum Judentum ließe sich vor allem durch
das Studium biographischer Dokumente, wie Tagebücher, Briefe usw. beant-
worten. Da aber von Maximilian Harden, wie bereits mehrfach betont wurde,
kaum derartige Quellen existieren, sollen hier vor allem seine publizierten

                                                     
52 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 66ff. und Young, S. 143f.
53 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 53ff.
54 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 1016.
55 Vgl. Brief Hardens an Rathenau von Weihnachten 1905, in: Hellige (Hrsg.), S. 449.
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Texte untersucht werden. Seine Artikel spiegeln vielleicht mehr als bei ande-
ren Schriftstellern seine Persönlichkeit wider, denn die »Zukunft« gilt als
„Inkarnation“ des Publizisten. Die Wochenschrift ist fast vollständig sein
Werk, und Maximilian Harden war als Verleger, Herausgeber und Chefre-
dakteur journalistisch unabhängig. Neben den vertretenen Meinungen bietet
auch der außergewöhnliche Stil Hardens Anhaltspunkte für seine Einstellung
zum Judentum.56

Gottgetreu wertet verschiedene Merkmale dieses Stils, wie zum Beispiel die
zahlreichen Zitate deutscher Klassiker, das immense historische Wissen und
die veraltete Orthographie, als Hinweise darauf, daß der Publizist auf diese
Weise eine Verbundenheit mit deutschen Traditionen erreichen wollte.57

Harden zitierte oder imitierte zum Beispiel häufig Luther oder Personen, die
ihm als Figuren einer nationalen Renaissance erschienen, wie Bismarck,
Nietzsche und Wagner. In der ersten Ausgabe der »Zukunft« schrieb Harden
in Anlehnung an Martin Luther beispielsweise: „denn dieser Bel ist inwendig
nichts denn Leimen, und auswendig ehern, und hat noch nie nichts gegessen“.58

Von Nietzsche übernahm der Journalist Vokabeln wie „Philistermoral“,
„Herdenvertierung“ und „Lügen des Sozialismus und bellenden Nationalis-
mus“.59 Viele assimilationswillige Juden, darunter auch Harden, sahen in
Nietzsche den Denker überhaupt.

„Denn Nietzsche unterschied zwischen den plebejischen Juden, die
die Sklavenmoral über die Welt gebracht hätten, und den vornehmen
Juden, die von »Jahr zu Jahr mehr sich mit dem besten Adel Europas
verschwägern«. Ihnen als der »stärksten, zähesten und reinsten Rasse,
die jetzt in Europa lebt«, wies Nietzsche einen hervorragenden Platz
in der zukünftigen »Herrenrasse« zu. Damit, aber auch mit seiner mas-
siven Verurteilung der Einwanderung von Ostjuden entsprach er den
Wunschvorstellungen jenes »jüdischen Patriziertums«, das als integra-
ler Bestandteil der großbürgerlich-adligen Oberschicht anerkannt sein
wollte.“60

                                                     
56 Vgl. zu Hardens Stil Kapitel 3.3.
57 Vgl. zu dem Folgenden Gottgetreu, S. 238f. Paul Mayer stimmt Gottgetreu zu, daß Harden

sich „gelegentlich in barocke Sprachformen“ zurückgezogen hat. Mayer, S. 111.
58 Harden, Vom Bel zu Babel, in: Die Zukunft, Bd. 1, 1. Oktober 1892, S. 40.
59 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 102.
60 Hellige, Gesellschaft, S. 248, Anm. 13.
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Harden beabsichtigte mit den Versuchen, eine linguistische Renaissance zu
kreieren, vermutlich seinem Deutsch-Sein eine historische Komponente zu
verleihen und es damit zu untermauern.

Maximilian Hardens Assimilationsstreben äußerte sich in der »Zukunft« aber
nicht nur durch den Stil, sondern vor allem durch seine Meinungen zu aktuel-
len, publizistischen Themen. Der Journalist nahm häufig besonders patrioti-
sche und nationalistische Haltungen ein, hauptsächlich bis zum Ersten Welt-
krieg.61 Seine Neigung zu extremen Standpunkten rief aber auch ein Inter-
esse für die moralisch extreme Lehre des Judentums hervor. Er beschäftigte
sich nicht nur mit der Geschichte der Juden und des Judentums, sondern
dokumentierte in der »Zukunft« ebenso die zu dieser Zeit entstehende zioni-
stische Bewegung innerhalb der deutschen Juden und weitere religiöse Fra-
gen. Gemäß seiner Auffassung von Journalismus ließ er verschiedene Auto-
ren in der »Zukunft« zu Wort kommen, von denen einige das Judentum und
den Zionismus positiv bewerteten.

Dabei darf aber nicht übersehen werden, daß der Herausgeber der »Zukunft«
gleichermaßen Personen in seiner Wochenschrift publizieren ließ, die mit
rassistischen und sozialdarwinistischen Ideologien sympathisierten.62 Er ver-
öffentlichte solche Artikel unkommentiert. Unter den Autoren befanden sich
zum Beispiel Ernst Haeckel, Alexander Tille, Alfred Russell Wallace und
Thomas H. Huxley.63 Maximilian Harden persönlich benutzte eine rassisti-
sche Terminologie allerdings sehr selten. Hellige hat dennoch festgestellt,
daß in der »Zukunft« der Anteil derartiger Meinungen im Gegensatz zu ande-
ren Zeitschriften, wie der »Gesellschaft« oder der »Neuen Rundschau«, deut-
lich höher war.

Obwohl also Hardens eigene Meinungen häufig nicht eindeutig waren, und
Personen verschiedenster Auffassungen in der »Zukunft« Gelegenheit beka-
men, sich zu äußern,64 wurde Maximilian Harden von den meisten Zeitge-
nossen als „Verbündeter“ der konservativen und teilweise rassistischen

                                                     
61 Vgl. Kapitel 3.4.
62 Vgl. dazu Hellige, Gesellschaft, S. 112f. Hellige weist zurecht daraufhin, daß die beiden

Biographen Hardens, Young und Weller, diese Tatsache verschweigen. Vgl. Hellige, Ge-
sellschaft, S. 259, Anm. 71.

63 Vgl. dazu Hellige, Gesellschaft, S. 112f. Hellige zählt hier eine umfangreiche Reihe von
Artikeln aus der »Zukunft« auf, in denen rassistische oder sozialdarwinistische Positionen
vertreten wurden.

64 Vgl. dazu den Abschnitt in Kapitel 3.3.
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Kreise angesehen. In einem Artikel der »Jüdischen Rundschau« aus dem Jahr
1905 wurde er als der „preußische Junker Isidor Witkowski“ bezeichnet.65

Beispielhaft dafür ist auch das Angebot vom Bund der Landwirte (BdL) an
Harden, die Pressearbeit für ihre Vereinigung zu leiten. Der BdL wurde 1893
als zentraler Verband gegen eine agrar-, sozial- und handelspolitische Neu-
orientierung nach der Entlassung Bismarcks gegründet.66 Dominiert wurde er
von den preußischen Großgrundbesitzern. Maximilian Harden hatte bereits in
der »Zukunft« ein Forum für ihre großagrarischen Interessen geschaffen,67 so
daß er noch im Gründungsjahr in das Direktorium ihres wichtigsten publizi-
stischen Organs, der »Deutschen Tageszeitung«, berufen wurde. Als er im
Frühjahr 1894 deren Chefredakteur werden sollte, geriet Harden jedoch in
einen Gewissenskonflikt: Er zweifelte daran, daß er als Chefredakteur eines
Interessenvertretungsorgans weiterhin unabhängiger Journalist sein werde.
Diese Bedenken und der Einspruch des Vorsitzenden der Konservativen Par-
tei, Freiherr von Hammerstein, waren der Grund dafür, daß der Herausgeber
der »Zukunft« nicht an die Spitze der landwirtschaftlichen Verbandspresse
trat. Lessing schrieb über diesen Vorgang:

„Stolz war der Augenblick, wo die mächtige konservative Partei, Adel
und Landwirtschaft, ihn zur Führung ihrer Presse berief und er mit
einem großen Gestus ablehnen konnte, was für andere Literaten der
begehrteste Glanz und seit Friedrich Julius Stahls Zeiten für einen
Juden unerreichbar war.“68

Wie in diesem Fall glichen Maximilian Hardens Meinungen häufig denen
von konservativen Organisationen. Er unterstützte zum Beispiel teilweise
auch den Alldeutschen Verband und galt in der Öffentlichkeit als dessen
Sympathisant.69 Antisemiten, wie Hermann Ahlwardt, Karl Lueger und
Adolf Stoecker, wurden von Harden in Schutz genommen.70 Er würdigte den

                                                     
65 Vgl. Dr. Sandler, Harden, in: Jüdische Rundschau (Berlin), Nr. 2, 13. Januar 1905,

S. 14ff. An dieser Stelle sei noch einmal daraufhingewiesen, daß Harden niemals den Vor-
namen Isidor getragen hat.

66 Vgl. dazu Hellige, Gesellschaft, S. 122f.
67 Vgl. hierzu Kapitel 3.4.
68 Lessing, S. 180.
69 Vgl. zu Hardens konservativer Haltung bis zum Ersten Weltkrieg Kapitel 3.4.
70 Vgl. zu Karl Lueger zum Beispiel Harden, Lueger, in: Köpfe. Zweiter Teil, 24. Aufl., Ber-

lin 1923 (1. Aufl. 1911), S. 439-459.
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Nationalökonom Adolph Wagner als den letzten großen Professor nach
Treitschke und schrieb über den Hofprediger Stoecker:71

„Wer Zeitungen liest, könnte glauben, Stoecker habe sein Leben lang
sich nur mit grausamer Judenhetze beschäftigt und sei ein kleiner
Kneipendemagoge gewesen. Das ist eine läppische Fälschung, ist eine
von hundert Fälschungen, die zwei Jahrzehnte lang diesen außeror-
dentlich begabten Mann verfolgt und zu immer skrupelloseren Kampf-
arten gezwungen haben. Stoecker hat die evangelisch-soziale Bewe-
gung möglich gemacht: Das ist sein unvergängliches Verdienst; und
dieses Verdienst bleibt groß und geschichtlich bedeutsam“.72

In diesem Artikel prangerte der Herausgeber der Wochenzeitschrift die Ver-
mischung von Antikapitalismus und Antisemitismus an. Seiner Meinung nach
bekämpfte Stoecker das Judentum fälschlicherweise stellvertretend für den
Kapitalismus.

„(Stoecker) verstand nicht, daß in dem ältesten Händlervolk die typi-
schen Merkmale des Zwischenhändlergeistes sich früher und deutli-
cher zeigen mußten als in dem Wirthsvolk, dem Seßhaftigkeit und
Grundeigenthum, kriegerische und feudale Gewohnheiten das Gewis-
sen stärkten, und er sah die nahe Zeit nicht voraus, wo zwischen jüdi-
schen und christlichen Mobilkapitalisten der Unterschied kaum noch
zu merken sein würde. Von den Juden schien alles Unheil zu stam-
men: der überschwemmende Einfluß der Juden mußte mit Deich und
Damm verhindert werden. Kampf ohne Erbarmen. Der neue Hofpredi-
ger wurde Antisemit...
(D)ie liberale Presse, die einzige, die damals mächtig war, hatte recht-
zeitig eingesehen, daß der Geist, der unter dem Namen der Judenheit
bekämpft wurde, der Geist des Liberalismus der zweiten Epoche war,
des Liberalismus, der nicht mehr für politische Freiheiten und Volks-
rechte focht, sondern für Sankt Manchester und für die Herrlichkeit
des Händlerparadieses“.73

Ebenso schrieb der Journalist im April 1893 über die Entstehung des Antise-
mitismus:

                                                     
71 Vgl. zu Wagner Hellige, Gesellschaft, S. 131-134.
72 Harden, Stoecker, in: ders., Köpfe. Erster Teil, 45. Aufl., Berlin 1923 (1. Aufl. 1910),

S. 175-193, hier S. 182.
73 Harden, Stoecker, in: ders., Köpfe. Erster Teil, S. 180. Maximilian Harden bediente sich in

diesem, wie auch in anderen Aufsätzen, rassistischer Stereotypen über Juden.
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„(D)a bei mancher unsauberen Manipulation an der Börse und in der
Presse jüdische Hände im Spiel waren, da auch sonst jüdische Ele-
mente sich unangenehm in der Vordergrund schoben, lenkte der ganze
Haß der bedrängten Edelleute, Handwerker, Arbeiter und Bauern sich
auf das Judenthum, das, weil man irrthümlich ihm die Fehler und un-
erfreulichen Eigenschaften des ohne greifbare Waare und ohne techni-
sche Erfahrung wirthschaftenden reinen Kapitalismus aufbürdete, nun
zum ersten Male als eine soziale und sittliche Gefahr erschien.“74

Aber die von ihm bemängelte Verwechslung von Antikapitalismus und Anti-
semitismus praktizierte der Publizist häufig selbst. Vor allem in seiner Pres-
sekritik wird das deutlich. Die Angst vor dem Konzentrationsprozeß und der
gewaltigen Kapitalmacht im Berliner Pressewesen wird in Hardens aggressi-
ven Polemiken sichtbar. Er benutzte dabei insbesondere „antisemitische Ste-
reotypen über die verjudete, von Freihandel, Banken und Börsen gelenkte
Massenpresse“.75 Er vertrat die Ansicht, daß die „jüdische Journaille“76 ei-
gentlich die Geschäfte des Antisemitismus erledige. Andeutungsweise kann
man diese Sicht auch in dem Porträt Stoeckers erkennen:

„Man sollte meinen, der Kampf gegen den Semitismus wäre, wenn er
aus Ueberzeugung geführt wird, an und für sich nicht verächtlicher als
der Kampf gegen Katholizismus, Kapitalismus, Junkerthum und
Sozialismus; aber die liberale Presse will von solcher Unbefangenheit
nichts hören, sie schleudert Jeden, der sich gegen Israel erhebt in den
Pfuhl scheusäliger Sünder und ist dann in ihrer Thorheit noch zum
Frohlocken bereit, wenn die Führung in diesem Kampf mehr und mehr
unsauberen Persönlichkeiten zufällt, die nichts zu verlieren haben und
denen kein Bannstrahl deshalb schaden kann. Diese Taktik darf man
thöricht nennen... Diese Taktik hat zu den Triumphen des Herrn Ahl-
wardt und zur Vergottung des starken Lueger geführt“.77

Und auch seine Kapitalismuskritik äußerte sich besonders oft an jüdischen
Unternehmern und Bankern. Harden verfolgte ihre Pleiten und Skandale, wie
die Affäre des kleinen Kaufmanns Cohn oder die des Spekulanten Hugo

                                                     
74 Harden, Fürst Bismarck und der Antisemitismus, in: Die Zukunft, Bd. 4, 29. April 1893,

S. 198.
75 Hellige, Gesellschaft, S. 116f.
76 Hellige, Gesellschaft, S. 262, Anm. 5 und Anm. 6. Vgl. dazu vor allem die Artikel in der

»Zukunft« vom November 1892.
77 Harden, Stoecker, in: Köpfe. Erster Teil, S. 181f.
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Loewy.78 Er gab diesem „Jobber-Regiment“ die Schuld am Erstarken des
Antisemitismus und verstand die seiner Meinung nach berechtigte Reaktion
der Landwirte und Handwerker. Der Bauer, der „eisern auf der Scholle
haust“, sehe die „Händler und Bänker“ in Luxus leben, obwohl „deren Väter
oft genug als fremde Hausierer ins Land kamen und in deren kurzer, lücken-
hafter und mitunter fleckiger Familienchronik auf keinem Blatte ein Opfer
für Preußen und Deutschland verzeichnet“ wäre.79 In gleicher Weise kom-
mentierte er auch den Fall der Brüder Meyer, die in einen Börsenskandal ver-
wickelt waren. Der Publizist machte keinen Hehl daraus, daß die Familie
jüdisch war und griff die beiden mehrfach aufgrund ihrer Herkunft an. Ihre
Lebenskultur „entlarvte“ er als „modisch lackirte Unkultur wurzelloser Men-
schen“, und über ihre Charaktere schrieb er: „Als Einzelwesen vielleicht
recht gut zu leiden; nur der Typus ist unerfreulich. Heute noch; die Auslese
wird ihn bald läutern.“80

Diese Verurteilung einzelner Personen stellvertretend für das „jüdische Job-
bertum“, die „jüdische Journaille“ oder die „jüdische Plutokratie“ blockierten
bei Harden eine rationale Analyse der Gesellschaftsprobleme. Besonders
deutlich wird dieses Phänomen in Hardens Einstellung zur Dreyfus-Affäre.81

Diese Affäre begann im Dezember 1894. Der jüdische Hauptmann Alfred
Dreyfus, der vorübergehend zum französischen Generalstab abkommandiert
war, wurde zu diesem Zeitpunkt angeklagt, weil er angeblich ein Schriftstück
mit einer Aufstellung geheimer Dokumente an die deutsche Botschaft in
Paris weitergeleitet hätte. Zunächst wurde der Hauptmann zu lebenslanger
Verbannung auf den Teufelsinseln verurteilt. Obwohl der Chef des Nachrich-
tenbüros Picquart den Agenten der französischen Abwehr Major Esterhazy
als Urheber des Schriftstücks entlarvte, scheiterten die Bemühungen um eine
Revision im Fall Dreyfus. Durch eine Initiative, an der unter anderem Emile
Zola beteiligt war, gewann die Dreyfus-Affäre jedoch innenpolitisch an Bri-
sanz, und in einem Revisionsprozeß 1899 wurde das Urteil einstweilen unter
Anrechnung „mildernder Umstände“ in eine zehnjährige Haftstrafe umge-
wandelt. Dieses Verfahren bedeutete, da Dreyfus offensichtlich unschuldig
war, einen offenen Rechtsbruch. Kurze Zeit später wurde Dreyfus zwar be-
gnadigt, aber erst 1906 förmlich rehabilitiert.

                                                     
78 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 119, S. 263, Anm. 16.
79 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 119.
80 Harden, Meyers, in: Die Zukunft, Bd. 46, 5. März 1904, S. 358f.
81 Vgl. hierzu Hellige (Hrsg.), S. 310f. Eine ausführliche Darstellung bietet Siegfried Thal-

heimer (Hrsg.), Die Affäre Dreyfus, München 1986.
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Die Affäre um den jüdischen Hauptmann war von antisemitischen Ressenti-
ments geprägt und wurde auch zu einer Auseinandersetzung zwischen Antise-
miten und den sogenannten „Dreyfusards“. Maximilian Harden trat in diesem
Fall als entschiedener „Anti-Dreyfusard“ auf.82 Diese Haltung überraschte
viele seiner Leser und war bei ihnen sehr unpopulär.83

Weller glaubt, daß der Herausgeber der »Zukunft« das „antisemitisch-präfa-
schistische Element“ des Dreyfus-Falles nicht erkannte, sondern vor allem
die Einmischung deutscher Journalisten in eine innenpolitische Affäre Frank-
reichs ablehnte.84 Bei der Beurteilung der Angelegenheit ging es Harden
weniger um Schuld oder Unschuld, sondern um die Tatsache, daß eine seiner
Meinung nach alltägliche Geschichte durch eine vermögende Partei zu einer
Staatsaffäre „aufgebauscht“ würde.85

„Und wenn um dieses einzigen willen, der einer reichen Judenfamilie
angehört, der das nationale Leben zerstörende Kampf fortdauern soll,
so erkennen wir daraus nur, wie übermächtig die jüdische Plutokratie
geworden ist und wie mit gutem Recht Drumont schon vor Jahrzehn-
ten von der France Juive sprechen konnte.“86

Weller übersieht hier allerdings, daß Harden auch die Solidarität und das
neue jüdische Selbstverständnis, das bei vielen zeitgenössischen Juden durch
den Antisemitismus hervorgerufen wurde, kritisierte und davor warnte, die
Assimilation zu gefährden.

„Nur meine ich, daß in Deutschland lebende Juden keine zionistische
Sonderpolitik treiben dürfen und daß der Triumph dieser jüdischen
Sache für die Juden selbst die allerbösesten Folgen haben wird. Wir
wollen doch offen reden: ohne das Geld und die vom Gelde be-
herrschte Presse wäre es nicht so weit gekommen.“87

Auch in den privaten Dokumenten Hardens wird diese Haltung deutlich. Der
Publizist schrieb zum Beispiel an Rathenau:

                                                     
82 Joll, Rathenau and Harden, S. 120.
83 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 130.
84 Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 130.
85 „Es handelt sich im Grunde um eine recht alltägliche Geschichte, die nur, weil eine Partei

über große Geldmittel verfügte, diesmal weidlich aufgebauscht wurde.“ Harden, Notiz-
buch, in: Die Zukunft, Bd. 27, 10. Juni 1899, S. 493.

86 Zitiert nach Hellige, Gesellschaft, S. 120. Die Passage stammt aus einem »Zukunft«-
Artikel vom 9. Juni 1900.

87 Harden, Die Teufelsinsel, in: Die Zukunft, Bd. 24, 10. September 1898, S. 455.
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„(Festung Weichselmünde) Inferno, 13.9.1899.
5660, vier Tage nach Alfreds Verurteilung.
Kol-Nidre-Abend.
So lieber Herr Rathenau, nicht mehr nach dem Geburtstag des anderen
Jieden, wird jetzt gerechnet...
Die Dreyfussache nimmt Tollhausformen an. Schade, daß Sie wahr-
scheinlich nicht die Stenogramme lesen. Der Oberst Jouaust - nicht
gedacht soll seiner werden - war geradezu musterhaft. Und Tausende
sind auf geringere Indizien verurteilt worden.

Wenn Mercier sich auf der Place de la Concorde beschneiden ließe,
könnte er Kaiser werden.“88

Offensichtlich erkannte Maximilian Harden das Demagogische am Antisemi-
tismus nicht. Es hatte ihn auch keineswegs verunsichert oder beeindruckt,
daß eine Reihe angesehener Literaten, Journalisten usw. für Dreyfus eintra-
ten. Vermutlich reizte dieser Sachverhalt den Publizisten nur zur Opposition.
Als Emile Zola für Dreyfus Stellung bezog, griff der Publizist ihn äußerst
scharf an. Er unterstellte dem Schriftsteller, lediglich aus Geltungssucht zu
handeln. Harden beharrte auf diesem Standpunkt auch nach Beendigung der
Affäre.

„Um die Ahnen zu überbieten, bannt er sich selbst in den grauen
Zwinger gespenstischer Theorie, predigt den Menschen von 1900
Comte: und ist stets bereit, der Wirkung die Wahrheit zu opfern, de-
ren Streiter er doch sein will... Er wird sechzig Jahre alt, ohne je ge-
gen das thronende Unrecht einen Finger zu rühren; dann, als die Kraft
ihm schwindet, schlüpft er ins Heilandskleid, schreibt Evangelien,
weiß das Kreuz aber zu meiden. Sah er nie vorher den Übermut der
Ämter, des Mächtigen Druck, der Stolzen Mißhandlungen - in einem
halben Jahrhundert nie bis zu der Stunde, wo ein reicher Jude ihm un-
schuldig verurteilt schien?“89

                                                     
88 Brief Hardens an Rathenau vom 13. September 1899, in: Hellige (Hrsg.), S. 325. Am

9. September 1899 wurde das Urteil gegen Dreyfus im Revisionsprozeß von Rennes ge-
fällt. In der Verminderung der Strafe sah Harden einen Sieg des Judentums über die fran-
zösische Militärpartei. Oberst Jouaust war als Präsident des Kriegsgerichtshofes der Leiter
im Verfahren gegen Dreyfus.

89 Harden, Zola, in: Köpfe. Erster Teil, S. 383-412, hier S. 409f.
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Gottgetreu charakterisiert Hardens Verhaltensweise in der Dreyfus-Affäre als
„tendency to cast out the Jewish baby with the antisemitic bath-water“90 und
sieht darin einen weiteren Beweis dafür, daß der Journalist unter jüdischem
Selbsthaß litt.91 Die Dreyfus-Affäre sei kein Einzelfall, sondern exemplarisch
für Hardens Mentalität. Gottgetreu vermutet dafür folgendes Motiv:

„Harden’s at times almost hysterical antisemitism probably arose to a
considerable extent from his fear that his German patriotism might not
be trusted or that he might be reproached with advocating Jewish in-
terests. His patriotism was certainly genuine, but anxiety made him
lose all sense of proportion and reality so that patriotism in an anti-
semitic garb appeared to him more convincing.“92

Auch Theodor Lessing meinte, daß Maximilian Harden nur eine Sache wirk-
lich ernst genommen hat und zwar Deutschland. Wie der Publizist einmal sel-
ber formulierte, war das „Wohl des deutschen Menschen“ die letzte Norm
seines Lebens.93 Und nach dieser Regel urteilte Harden, laut Lessing, auch
über die Juden und die Judenfrage.

Eine besonders merkwürdige Haltung nahm der Journalist ebenfalls zu Kapi-
tän Ehrhardt ein. Hermann Ehrhardt spielte mit seiner Brigade eine wesentli-
che Rolle im Kapp-Lüttwitz-Putsch.94 Am 13. März 1920 versuchten mili-
tante Rechtsextremisten um General Ludendorff und Wolfgang Kapp, die
Regierungsgewalt an sich zu reißen. Auslöser war die geplante Auflösung der
Marinebrigade Ehrhardt, die daraufhin unter der Führung des Generals
Lüttwitz das Regierungsviertel in Berlin besetzte. Kapp wurde zum neuen
Reichskanzler ausgerufen und die „alte“ Regierung mußte fliehen, da sich die
Reichswehr nicht zu einem Truppeneinsatz gegen die Putschisten bereit
erklärte. Der Aufstand scheiterte dennoch am gewerkschaftlichen Aufruf zum
Generalstreik, dem sich die Arbeiter in ganz Deutschland spontan anschlos-
sen, und an der Ministerialbürokratie, die sich vorerst weigerte, Kapps Be-

                                                     
90 Gottgetreu, S. 235.
91 „(T)he Dreyfus affair...led Harden to the wildest outburst of Jewish self-hatred.“ Gottge-

treu, S. 224.
92 Gottgetreu, S. 236. Zu Hardens Patriotismus vgl. Kapitel 3.4 und 3.5.
93 Zitiert nach Lessing, S. 189.
94 Vgl. dazu Eberhard Kolb, Die Weimarer Republik (= Oldenbourg Grundriss der Geschich-
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fehle auszuführen. Einige Putschisten flohen daraufhin, darunter auch Her-
mann Ehrhardt.

Ohne den Staatsstreich detailliert zu kommentieren, forderte Maximilian
Harden nach dem Ende des Putsches die Einstellung der eingeleiteten Ver-
fahren gegen Ehrhardt und weitere Putschisten. Er hielt Ehrhardt nicht für
verantwortlich, da er lediglich ausführendes Organ gewesen sei. Er verur-
teilte seine Verfolgung und mahnte an, daß das Amnestiegesetz für alle gel-
ten müsse:

„Ich müßte mich schämen, wenn ich für das Recht militärischer Mon-
archisten zager föchte als für das russisch Rother, die uns den Sowjet-
stern vom Himmel holen möchten.“95

Auch die Rückkehr der Geflohenen nach Deutschland würde seiner Meinung
nach keine Gefahr für den Staat darstellen. Ehrhardt war von dieser unerwar-
teten Hilfe so überrascht, daß er dem Herausgeber der »Zukunft« am 13.
April 1921 einen Dankesbrief schrieb:

„All die Kreise, die uns seinerzeit zu der Tat drängten, die uns zuju-
belten, die ihre Vorteile dadurch gehabt haben, haben uns feig fallen
lassen. Nicht ein Mann aus dem rechten Lager ist je in Wort oder
Schrift öffentlich oder gar im Reichstag für uns eingetreten. Ich hoffe,
daß all diesen jämmerlichen Bürgergestalten beim Lesen Ihrer Zeilen
die Schamröte ins Gesicht gestiegen ist.“96

Maximilian Harden veröffentlichte den Brief in der »Zukunft« und trat an
dieser Stelle noch einmal ausdrücklich für die Verfolgten ein. Harden ver-
langte auch für Oberst Bauer die Einstellung des Verfahrens.97 Max Bauer,
der im Ersten Weltkrieg politischer Berater General Ludendorffs und Abtei-
lungschef in der Obersten Heeresleitung gewesen war, hatte im Kapp-Lütt-
witz-Putsch mit der 1919 gegründeten „Nationalen Vereinigung“ die zentrale
Organisation übernommen. Und auch nach dem Scheitern des Staatsstreiches
tätigte Oberst Bauer wichtige Koordinationsaufgaben für die rechtsradikalen
Geheimbünde und scheint auch bei ihrer Finanzierung eine wichtige Rolle
gespielt zu haben.
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Hellige entdeckte bei seinen Recherchen, daß Maximilian Harden in der Zeit
von 1919 bis 1921 zwei politische Schriftstücke für Oberst Bauer redigierte
und überraschenderweise sogar dessen Kriegsmemoiren überarbeitete.98

Dabei zeigen die Korrekturen und Anmerkungen des Publizisten, daß er den
Text nicht nur mit Zitaten aus der Literatur, vor allem von Bismarck und
Treitschke, anreicherte, sondern entgegen seiner eigenen Meinung die
„Dolchstoßlegende“ und Bauers Angriffe auf Reichstag, Parteien und Parla-
mentarismus mit weiteren Argumenten noch verschärfte.99 Auch für General
Ludendorff, dessen Kriegspolitik er allerdings bekämpfte und dessen antise-
mitischen Äußerungen er verurteilte, trat Harden in seiner Zeitschrift mehr-
fach ein. Im Sommer des Jahres 1919 traf der Journalist sogar ein- oder zwei-
mal mit Ludendorff zusammen, der zu diesem Zeitpunkt bereits ein heimli-
cher Anführer der konterrevolutionären Bestrebungen geworden war.100 Ge-
genüber Oberst Bauer sagte Harden, „an dem prächtigen Kopf des Feldherrn
hätten ihn gewisse Partien an den Fürsten Bismarck erinnert“.101

Die Motivation für diese Bewunderung Ludendorffs und der Grund, warum
der Herausgeber der »Zukunft« sich mit den Positionen des rechtsextremen
Oberst Bauers identifizierte oder überhaupt auseinandersetzte, ist ungeklärt
und kaum nachvollziehbar, vor allem da Harden zu Beginn der Weimarer
Republik Sympathien für die USPD und deren Ideen aufbrachte. Vielleicht
spielte hier seine Vorliebe für „Führergestalten“ eine Rolle, oder die „natio-
nalbolschewistische Tendenz“ in Bauers Ideologie veranlaßte Harden zu die-
sem Kontakt.

„Entscheidendes Gewicht dürfte jedoch Hardens tiefverwurzeltes Fai-
ble für ultrakonservative und royalistische Positionen gehabt haben,
d.h. jene für das Assimilationsjudentum des Kaiserreichs typische
Schwäche gegenüber »trutzigteutschen Siegfriedsnaturen«.“102

Diese Begünstigung der Monarchisten und Kapp-Putschisten verschonte
Maximilian Harden nicht vor den antisemitischen Übergriffen der „Organi-
sation Consul“ (O.C.), hinter der sich ausgerechnet Hermann Ehrhardt ver-
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barg. Im Sommer 1922 wurde von der Organisation ein Attentat auf den Her-
ausgeber der »Zukunft« verübt. Dieses Attentat, das Harden schwer verletzt
überlebte, zwang den Publizisten zu einer öffentlichen Auseinandersetzung
mit dem Antisemitismus und seiner jüdischen Herkunft und stellt darum
einen Kernpunkt dieser Arbeit dar.

Sein langjähriger Freund, der Außenminister Rathenau, war neun Tage zuvor
von derselben Organisation ermordet worden. Maximilian Harden erkannte
in Rathenaus Schicksal seine eigenen Assimilationsversuche und deren Wir-
kung. Schon zu Lebzeiten thematisierten die beiden die „Judenfrage“ in ihren
Gesprächen, wovon der veröffentlichte Briefwechsel zwischen Harden und
Rathenau zeugt. Ihre Freundschaft läßt also einige Schlüsse über Hardens
Verhältnis zum Judentum zu und wird darum im folgenden näher untersucht.
Zunächst soll eine Skizze vom Leben des späteren Außenministers gezeich-
net werden, die sich vor allem auf die Punkte konzentriert, die zum Verständ-
nis der Freundschaft notwendig sind und keineswegs um Vollständigkeit be-
müht ist.

4.3 Walther Rathenau - eine biographische Skizze

Walther Rathenau wurde am 29. September 1867 als Sohn des späteren AEG
(Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft)-Gründers Emil Rathenau geboren.103

Walther war das älteste von drei Kindern. Emil Rathenau stammte aus einer
wohlhabenden Familie der jüdischen Mittelschicht Berlins. Zum Zeitpunkt
von Walthers Geburt leitete er eine Maschinenfabrik in Berlin, von der er
sich jedoch in der Gründerkrise 1873 trennen mußte. Durch die väterliche
Maschinenfabrik hatte Walther das Arbeitermilieu kennengelernt, denn die
Fabrik lag unweit vom Elternhaus und „die Arbeiter und Meister vom be-
rühmten Schlage der alten Berliner Maschinenbauer waren freundlich zu dem
kleinen Jungen, der sich unter ihnen herumtrieb, und erklärten ihm manches
Werkzeug und Werkstück“, wie Walther Rathenau später selber schrieb.104

Walthers Mutter stammte aus der wohlhabenden, jüdischen Bankiersfamilie
Nachmann aus Frankfurt. Durch sie und vor allem durch die Großmutter müt-
terlicherseits lernte der Junge aber auch das Milieu des vermögenden, gebil-
deten Bürgertums im vornehmen Berliner Westen kennen. So waren Walther
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Rathenaus Kindheitsjahre bestimmt vom Kampf des Vaters gegen den sozia-
len Abstieg auf der einen Seite und der Zugehörigkeit zum Großbürgertum
durch die Verwandtschaft mütterlicherseits auf der anderen.

Aber prägender für Walthers Entwicklung waren die Jugendjahre zwischen
seinem neunten und sechzehnten Lebensjahr.105 Nachdem der Vater die Ma-
schinenfabrik aufgegeben hatte, blieb er acht Jahre lang „Kapitalist im War-
testand“106 und war als „Erfolgsmensch geschädigt“.107 Er war ständig unru-
hig und schmiedete dauernd Pläne. Im Jahr 1881 erwarb Emil Rathenau dann
auf der Pariser Weltausstellung die europäischen Patente für die Kohlenfa-
denglühlampe von Edison und gründete zwei Jahre später die „Edison-Ge-
sellschaft“, die 1887 in „Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft“ umbenannt
wurde. Walther besuchte zu dieser Zeit das Wilhelm-Gymnasium im Tiergar-
tenviertel. Als er im Jahr 1884 mit 16 Jahren das Abitur absolvierte, war die
AEG also gerade erst ein Jahr alt. Das bedeutete, daß Walther sich parallel zu
seinem Vater ein Wirkungsfeld suchen mußte und keineswegs in dessen er-
folgreiches Lebenswerk hineingeboren wurde. Mit der AEG-Gründung be-
gann für die ganze Familie eine Zeit voller Streß. Emil Rathenau bezog auch
Walthers weitere Ausbildung in die Unternehmensplanung ein. So hatte der
älteste Sohn durch die Karriere des Vaters zwar eine bessere Ausgangslage
für seinen eigenen Aufstieg, andererseits verhinderte diese Situation die
Emanzipation vom Vater.

Den Wünschen des Vaters standen Walthers künstlerische Ambitionen ge-
genüber. Er hatte sich eher mit der Mutter und ihren kulturellen Werten iden-
tifizieren können, da er im Vater nur einen „tyrannischen, kunst- und kultur-
feindlichen Bourgeois, der nur für sein Unternehmen lebte“,108 sah. Außer-
dem hatte Emil Rathenau, den 1871 geborenen, kränklichen Sohn Erich seine
gesamte Zuneigung und Hoffnung geschenkt und ihn auch zum Firmennach-
folger bestimmt. Aber trotzdem fügte Walther Rathenau sich dem Wunsch
des Vaters und studierte von 1885 bis 1889 Naturwissenschaft in Berlin und
Straßburg. Schulin sieht einen Grund für diese Entscheidung darin, daß
Walther seinen Vater trotz aller Abneigung dennoch bewunderte. Die Sach-
lichkeit und einfache Lebensführung von Emil Rathenau, die der Sohn mehr
preußisch als jüdisch fand, beeindruckten Walther Rathenau. Er versuchte
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sich auch immer wieder, unter „Protesten und Qualen“109 vor dem Vater zu
bewähren. Joll merkt dazu an, daß Rathenau seine künstlerischen Ambitionen
zurückstellte, weil er finanziell unabhängig werden wollte.110

Nach dem ersten Studium absolvierte Walther Rathenau noch eine Zusatz-
ausbildung in Chemie und Maschinenbau an der Technischen Hochschule in
München, die er 1890 abschloß.111 Er promovierte in Physik über die Ab-
sorption des Lichtes in Metallen.

Während dieser ganzen Ausbildungszeit suchte und schaffte er sich aber immer
Freiräume für seine Literatur- und Malstudien. Er entwickelte eine Aversion
gegen die eigene Gesellschaftsschicht, gegen die Werte und Normen des
Bürgertums. Diese Haltung spiegelt sich in seinem damals verfaßten Drama
„Blanche Trocard“ wieder. Rathenau glaubte, die Emanzipation vom Vater
und dieser Gesellschaftsschicht nur durch Fluchtversuche zu erreichen, die
sich in Gedanken an „physischen oder an ‘sozialen’ Selbstmord“ äußerten.112

In seinem Drama faßt eine Figur, Berthier, zum Beispiel den Plan, nach
Amerika auszuwandern. Vermutlich spielte Rathenau mit ähnlichen Gedan-
ken. Aber gleichzeitig kann man bei ihm noch eine andere Entwicklung ver-
folgen. Er hatte in Anlehnung an Nietzsche eine Art »Kult der Stärke« ent-
wickelt, so daß er trotz der Ablehnung der bürgerlichen Gesellschaft offenbar
zu einem Aufstieg in ihr fest entschlossen war.113

Nach der Studienzeit schien die beginnenden Militärzeit, eine solche, vom
Vater unabhängige Karriere zu ermöglichen.114 Walther Rathenau ging 1890
zu den Gardekürassieren nach Berlin. Aber dort konnte er seinen „Herzens-
wunsch“, Offizier zu werden, nicht realisieren, da er Jude war.115 Der „Ideal-
beruf der preußischen Gesellschaft“ blieb ihm also aufgrund seiner Religion
verwehrt.116 Rathenau lehnte es allerdings ab, sich seine Karriere mit einem
Glaubenswechsel zu erkaufen. Er sah in einer solchen Taufe eine unehren-
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hafte, »typisch jüdische« Handlungsweise.117 Das Judentum als Religion
scheint ihm aber zu diesem Zeitpunkt nichts mehr bedeutet zu haben. In eini-
gen Briefen an Rabbiner bekannte Rathenau sich später „entschieden zu
Christus und zur Botschaft der Evangelien“.118 Er sah in Christus einen Ver-
treter des Judentums, der die »jüdischen« Eigenschaften zugunsten einer Art
Genialität ablegte. Damit bekannte er sich jedoch nicht zu einer christlichen
Kirche.

„Von diesen Auffassungen ausgehend, kann ich der Zugehörigkeit zu
kirchlichen Gemeinschaften keine allzuhohe Bedeutung beimessen.
Kirche und Religion sind mir nicht identisch.“119

Am Ende des Jahre 1891 begann für den resignierten Walther Rathenau die
Berufspraxis. Als technischer Beamter blieb er zwei Jahre in der Aluminium-
Industrie-AG in Neuhausen in der Schweiz, die mit der AEG eng verbunden
war.

„Trotz seines großen Widerwillens gegen die ihm hier abverlangte
Tätigkeit war die Identifikation mit den Plänen des Vaters jedoch be-
reits so stark, daß es ihm auch nicht mehr möglich war, einfach einen
Beruf seiner Wahl zu ergreifen.“120

Später bezeichnete Rathenau die Zeit als „Hölle der Verzweiflung“, da er
sich vollkommen auf das „Mechanische“ reduziert fühlte.121 Die Hierarchie
des Betriebes, der Zwang, sich unterordnen zu müssen, widersprachen Walt-
her Rathenaus Unabhängigkeitsstreben. Er wollte aus dieser Abhängigkeit
herauskommen und hielt sich aufgrund seiner Erfahrungen im Betrieb für
eine gute Führungspersönlichkeit. So schrieb er zum Beispiel an seinen Bru-
der:

„Wenn ich längere Zeit mit jemand verkehre, irre ich mich, oder ist es
so?; ich glaube dann immer, daß sie sich nach mir transformieren. Sie

                                                     
117 Vgl. Walther Rathenau (W. Hartenau), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, Bd. 18, 6. März
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Dr. Daniel Fink vom 1. Juni 1912.

120 Hellige, Gesellschaft, S. 35.
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sehen mit meinen Augen und sprechen meine Sprache und haben alle
das Gefühl, daß ich durch sie durchsehe.“122

Ende des Jahres 1893 erfüllte sich der Wunsch nach einer selbständigen Stel-
lung.123 Walther Rathenau wurde Leiter einer Tochtergesellschaft der AEG.
Als Direktor der Elektrochemischen Werke in Bitterfeld hatte er jedoch von
Anfang an mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen. Trotz verschiedener Ret-
tungsversuche mußte er im Juli 1898 das Bitterfelder Werk an die Konkur-
renz verpachten. Dabei half ihm der Bankier Carl Fürstenberg, mit dem
Rathenau inzwischen befreundet war. Der Kritiker Alfred Kerr schrieb rück-
blickend über diese Jahre Rathenaus,

„daß es die schlimmste Zeit seiner frühen Jahre gewesen ist. Und daß
die Schlaflosigkeit vorwiegend vom Gedanken an seinen Vater kam.
Walther hat einen Teil seines Lebens dem schwer erreichbaren Ziel
gewidmet, die Achtung dieses Mannes zu erobern... vielmehr seine
Mißachtung zu verringern.“124

Den ökonomischen Mißerfolg in seiner Bitterfelder Zeit, der ihn wohl stark
verunsicherte, kompensierte Rathenau durch intensive literarische und male-
rische Betätigung. So nahm er 1895 den ersten Kontakt zu dem Herausgeber
der »Zukunft«, Maximilian Harden, auf. In der Wochenschrift war ein Wirt-
schaftskommentar erschienen, der die Anlaufschwierigkeiten der Elektroche-
mischen Werke behandelt hatte. Walther Rathenau erwiderte mit einer
namentlich gekennzeichneten Gegendarstellung.125 Ein persönlicher Kontakt
zwischen den beiden Männern entstand aber erst Anfang des Jahres 1897.
Rathenau schickte an Harden seinen bekannten Artikel „Höre, Israel!“, der
unter dem Pseudonym W. Hartenau in der »Zukunft« veröffentlicht wurde.126

Seit Erscheinen dieses Aufsatzes entwickelte sich der vorhandene Zwiespalt
in Walther Rathenau zwischen seinem literarischen und industriellen Schaf-
fen zu einer dauernden Doppeltätigkeit.
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Zunächst soll hier sein Werdegang als Industrieller bis zum Ersten Weltkrieg
skizziert werden, da es in diesem Zeitraum wenig zweckmäßig ist, die beiden
Betätigungen parallel zu behandeln.127 In der Mitte des Jahres 1899 trat
Walther Rathenau auf Wunsch seines Vaters in das Direktorium der AEG
ein. Ein Jahr später folgte ihm sein Bruder Erich. Damit begannen sechzehn
Jahre in Walther Rathenaus Leben, in denen er zwar oft die Position wech-
selte, aber immer Aspirant auf die Nachfolge seines Vaters blieb. Er war sich
dieser Nachfolge nie sicher. Bereits nach drei Jahren im Direktorium schied
Walther Rathenau wieder aus. Vermutlich tat er diesen Schritt, weil eine von
ihm geplante Fusion am Widerstand des Direktoriums scheiterte. Statt dessen
nahm Carl Fürstenberg ihn in den Vorstand der Berliner Handels-Gesell-
schaft (BHG) auf, die als entscheidende Großbank für die AEG fungierte.
Somit arbeitete Rathenau im Prinzip immer noch für die AEG und setzte
seine Fusionspolitik fort.

Im Januar des Jahres 1903 starb sein Bruder Erich, zu dem Walther Rathenau
immer ein besonders gutes Verhältnis gehabt hatte. Walther Rathenau sprang
nun für seinen zeitweise geschäftsunfähigen Vater ein. Aus dieser Zusam-
menarbeit entwickelte sich ein Vertrauensverhältnis zwischen ihm und sei-
nem Vater, das bis zum Tod von Emil Rathenau nicht mehr gestört wurde.
Für die direkte Leitung der AEG schien aber als Nachfolger dennoch nicht
Walther Rathenau vorgesehen zu sein, sondern ein langjähriger Mitarbeiter
Emil Rathenaus, Felix Deutsch. Walther Rathenau trat jedoch 1904 in den
Aufsichtsrat der AEG ein. In den folgenden Jahren nahm er noch weitere
Kontrollpositionen in verschiedenen Unternehmen ein, so daß er zu dem
Spitznamen „Aufsichtsrathenau“ kam. Neben diesen einzelnen Tätigkeiten
fehlte ihm aber eine Hauptaufgabe.

Mit vierzig Jahren gab Walther Rathenau seine Stelle bei der BHG auf und
wurde nun amtlich als „Privatmann“ geführt.128 Er betätigte sich jetzt poli-
tisch und hoffte auf eine Anstellung im Staatsdienst. Er begleitete den Staats-
sekretär im Reichskolonialamt, Bernhard Dernburg, auf dessen monatelangen
Reisen nach Deutsch-Ostafrika und Deutsch-Südwestafrika. Er baute ein
gutes Verhältnis zu dem Kanzler Bülow auf. Aber seine Hoffnung auf eine
Stellung blieb unerfüllt. Als Bernhard von Bülow 1909 aus dem
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Walther Rathenau. Zeichnung von Max Liebermann (45x30 cm, Kohle - Krei-
de), Herbst 1912, Original im Besitz von Anja Hauptmann, Ronco/ Schweiz
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Amt ausschied, verringerten sich Walther Rathenaus Chancen erneut. Trotz
einiger Bemühungen um eine nationalliberale Kandidatur für den Reichstag
blieben seine politischen Einstiegsversuche vor dem Ersten Weltkrieg er-
folglos.

1912 erkrankte dann Emil Rathenau schwer. Walther Rathenau versuchte
daraufhin vergeblich, wieder in das AEG-Direktorium zurückzukehren. Er
wurde statt dessen Präsident des Aufsichtsrates. Den Generaldirektorposten
Emil Rathenaus übernahm im Jahr 1915 Felix Deutsch, nachdem der AEG-
Gründer nach langen Qualen gestorben war. So entstand praktisch eine Dop-
pelherrschaft in dem großen deutschen Elektrokonzern: Felix Deutsch als
Generaldirektor und Walther Rathenau als Präsident des Aufsichtsrates.

Walther Rathenau zählte nun, wie auch Ballin und Fürstenberg, zu der Spit-
zengruppe von Industriellen, die oft als „Kaiserjuden“ bezeichnet wurden
und mußte sich verstärkt mit antisemitischen Angriffen auseinandersetzen. So
wurde Rathenau sein Ausspruch „Dreihundert Männer, von denen jeder jeden
kennt, leiten die wirtschaftlichen Geschicke des Kontinents“129 von den
Antisemiten als „Beweis“ und „Eingeständnis“ der „internationalen jüdischen
Kapitalverschwörung“ ausgelegt. Rathenau hatte damit nur seine Kritik an
der Oligarchie zum Ausdruck bringen wollen.

Mit dem Problem der „Judenfrage“, mit dem er also häufig persönlich kon-
frontiert wurde, beschäftigte sich Rathenau auch in seinen Schriften.130 Im
Folgenden soll nun die Tätigkeit Rathenaus als Schriftsteller beleuchtet wer-
den.131 Mit „Höre, Israel!“132 begann eine Zeit, in der er verschiedene
Essays schrieb, die jedoch meistens unter einem Pseudonym veröffentlicht
wurden.133 Es waren zeit- und kulturkritische Abhandlungen. Er gelangte so
neben seiner Rolle als Mäzen in der Literatur auch zu der Rolle eines angese-
henen Essayisten. Diesen „Nebenberuf“ verdankte er auch seinem Mentor
Maximilian Harden.134
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Seit 1897 schrieb Walther Rathenau einige Essays für die »Zukunft«, in de-
nen er sich stilistisch zunächst eng an Harden orientierte. Im Jahr 1902 veröf-
fentlichte er diese Aufsätze in einem Buch unter dem Titel „Impressionen“.
Aufgrund des „Höre, Israel!“-Artikels wirkte das Werk jedoch so provokant,
daß Emil Rathenau fast die gesamte Auflage aufkaufen ließ.135

Unter einem neuen Pseudonym verfaßte Rathenau nun moralphilosophische
Betrachtungen. Dabei zeigt sich ein deutlicher Einfluß Nietzsches. Rathenau
beschrieb Geschichte mit dem Mittel der „Rassentheorie“ und sah sie als
„Kampf der Klugen gegen die Starken“.136 In seinen 1903 und 1904 veröf-
fentlichten Essays „Zur Physiologie der Moral“137 und „Von Schwachheit,
Furcht und Zweck“ zeichnete Rathenau ein kulturpessimistisches, dualisti-
sches Weltbild. Auf der einen Seite beschrieb er das Idealbild des „Mutmen-
schen“, der seiner Vorstellung des preußischen Adels entsprach und für ihn
von blonden und langnasigen Typen verkörpert wurde. Dem gegenüber stand
der „Furchtmensch“, der mit Verstand, Angst und Gewinnsucht momentan die
Welt erobere. Dessen physiognomische Merkmale stellte sich Rathenau in
schwarzem Haar und einer negroiden Erscheinung vor. Einem Essay steuerte
er sogar entsprechende Zeichnungen bei.138 Diese Polarität hielt Rathenau
auch in seinen weiteren Artikeln aufrecht, wobei er lediglich andere Bezeich-
nungen für sein Ideal- und Gegenbild benutzte: Zwecklosigkeit und Zweck,
Seele und Intellekt, Transzendenz und Wille zur Macht. Max Ruland sieht in
diesen Polen Deutschtum und Judentum einander gegenüber gestellt.139 Tat-
sächlich sprach Rathenau von einer „Entgermanisierung“ und sah es „als das
»unbewußte Ziel« der »gegenwärtigen Welt« an, daß diejenigen Völker, in
denen der »germanische Einschlag« in Gestalt von »Gesinnung und Idealis-
mus sich am längsten erhält, die Erde unterjochen und die letzte Aristokratie
errichten, eine Aristokratie der Nationen«“.140 Es gibt durchaus eine persön-
liche Komponente in Rathenaus Weltanschauung. In Kinderjahren soll er
„etwas negroide Gesichtszüge“ gehabt und später mit seiner „fremdartigen,
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hochgewachsenen Erscheinung“ an Nordafrikaner oder Araber erinnert
haben.141 Er stand in den Aufsätzen dem „Furchtmenschen“ auch nicht gene-
rell ablehnend gegenüber, sondern erkannte gewisse Wesenszüge wohl auch
an sich, die er aber unter allen Umständen ablegen und sich dem „Mutmen-
schen“ „anarten“ wollte.

In seinem Griechenlandurlaub im Jahr 1906 vollzog sich in Rathenaus Den-
ken allerdings eine Wende. Laut Schulin hatte er dort ein „mystisches Erleb-
nis“, wodurch ihm das „Reich der Seele“ geöffnet wurde.142 „Transzendenz“
und „Seele“ wurden nun die bestimmenden Vokabeln seiner philosophischen
Schriften. Die Welt des deutschen Idealismus wirkte jetzt anstelle des Kultur-
pessimismus auf ihn ein. Unter diesem Eindruck strebte Walther Rathenau
eine positive, konstruktive Tätigkeit an, die er in der Politik suchte. Er ent-
warf jetzt verschiedene politische Schriften, zum Beispiel nach der Reichs-
tagsauflösung am 13. Dezember 1906 das Manifest „Die neue Ära“.143 Die-
ser Artikel wurde nicht in der »Zukunft«, sondern in der »Hannoverschen
Nationalliberalen Zeitung« veröffentlicht, und Rathenau zeichnete zum ersten
Mal einen politischen Aufsatz mit eigenem Namen. Er hatte sich also von sei-
nem Mentor, Maximilian Harden, entfernt und ging zu selbständiger Schrift-
stellerei über.

In dieser Zeit verfaßte Walther Rathenau zwei Werke, mit denen er sich als
Schriftsteller etablierte.144 Im Jahr 1912 erschien „Zur Kritik der Zeit“. In
diesem Buch beschäftigte er sich noch einmal eingehend mit seiner „Rassen-
theorie“ und der „Entgermanisierung“ der Welt. Das Werk war eine ge-
schichtsphilosophische Deutung der Gegenwart. Ein Jahr später folgte die
Herausgabe von „Zur Mechanik des Geistes“. In diesem Buch versuchte
Rathenau, ein Gegenbild zum „Zweckmenschen“ zu zeichnen. Später gab er
der Schrift den Titel „Vom Reich der Seele“. Mit dem „Reich der Seele“ be-
zeichnete er eine Art „Reich Gottes“. Er entwickelte in diesem Werk also
eher religiös-sittliche Ideale als praktische Zukunftsvorstellungen.

In den Schriften läßt sich erkennen, daß Walther Rathenaus Liebe in erster
Linie den Deutschen galt, ohne ihnen allerdings kritiklos gegenüber zu ste-
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hen.145 Seine Bewunderung für den „blonden Typus“ und Deutschland
brachte er in einem Gedicht aus dem Jahr 1912 deutlich zum Ausdruck:

„An der Gluth der Eichenstämme
Zündet Fackeln, schwingt die Gluthen!
Nie mehr, Männer, Knaben, schwört es,
Darf ein Feind, der Rächer hört es,
Hochmuthschwellend überfluthen
Deutscher Grenzen heilige Dämme.
Flammender Opferbrand,
Schütze mein Vaterland.“146

Rathenau hatte gerade sein Werk „Von kommenden Dingen“ begonnen, als
der Erste Weltkrieg ausbrach.147 In diesem Werk wollte er in drei Teilen, ei-
nem ökonomischen, einem ethischen und einem politischen, den praktischen
Weg in die Zukunft beschreiben. Er ging dabei weit über den Liberalismus
und den Kapitalismus hinaus, gelangte aber nicht zum Sozialismus. Rathenau
verstand sich als strengen Antimarxisten. Er sah in der SPD und den
Gewerkschaften immer einen Feind, obwohl er in „Von kommenden Dingen“
Gesellschaftskritik äußerte, die mit der sozialistischen teilweise überein-
stimmte.148 Er lehnte zum Beispiel die Klassentrennung und das Bildungs-
und Besitzmonopol des Bürgertums ab. Obwohl er sich teilweise für die
Arbeiter einsetzte, wollte er sie nicht wirklich emanzipieren.

„Mit Kriegsbeginn wurde meine neue Arbeit unterbrochen. Alle Ge-
danken gehören dem Krieg. Tiefe Bedrückung über das Willkürliche
der Ursachen, gedämpfte Hoffnung.“

schrieb Rathenau im August 1914 in sein Tagebuch.149 Die schriftstelleri-
sche Tätigkeit wurde nun abgelöst durch seine erste Anstellung im Staats-
dienst. Walther Rathenau wurde Leiter der Rohstoffabteilung im Kriegsmini-
sterium. Dort versuchte er, seine Ideen von einer staatlich gelenkten und kon-
trollierten, aber dennoch privaten Wirtschaft umzusetzen. Dabei brachte die
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Schaffung der Kriegswirtschaftsgesellschaften seine eigentliche organisatori-
sche Erfindungskraft und seine Vorstellung von einer zukünftigen Wirt-
schaftsform am deutlichsten ans Licht. Nach fast acht Monaten als Leiter der
Abteilung beendete er diese Tätigkeit. Er hatte von Anfang an vorgehabt, nur
den Aufbau der Kriegswirtschaft zu betreuen. Ausschlaggebend für sein Aus-
scheiden könnten außerdem die Angriffe von Militärs auf den jüdischen
Industriellen im Kriegsministerium und die planwirtschaftliche Richtung, die
in der Kriegsrohstoffabteilung langsam eingeschlagen wurde und die Rathe-
nau nicht verantworten wollte, gelten. Als später öffentlich gemacht wurde,
daß Rathenau die Leitung der Kriegsrohstoffabteilung innegehabt hatte,
wurde es von Antisemiten als „Schande“ bezeichnet, daß ein Jude Deutsch-
land bei der Rohstofforganisation geholfen hätte. Industrielle dagegen nah-
men ihm übel, daß er ihre Transaktionen überwacht hatte.150

Als Walther Rathenau am 31. März 1915 sein Amt niederlegte, war er sicht-
lich enttäuscht, daß man ihm nicht ein anderes anbot. Im Januar 1915 war
zum Beispiel ein neuer Staatssekretär im Reichsschatzamt eingesetzt worden.
Aber nicht Walther Rathenau, sondern der Großbankier Karl Helfferich be-
kam diese Stelle, was Rathenau ihm besonders neidete. Am 20. Juli 1915
starb dann nach langen Qualen Emil Rathenau. Da Walther Rathenau jedoch
den Tod seines Vaters drei Jahre sorgenvoll erwartet hatte, wirkte er nun
kaum mehr einschneidend.151 Der Sohn des AEG-Gründers konzentrierte
sich jetzt wieder auf die Fortsetzung seines Werkes „Von kommenden Din-
gen“. Im März 1917 erschien dann das Buch und wurde für damalige Ver-
hältnisse ein Bestseller. Rathenau machte sich in der Diskussion um Staats-
wirtschaft oder Gemeinwirtschaft einen Namen. Er veröffentlichte noch wei-
tere Broschüren zu diesem Thema. Seine im Januar 1918 erschienene Schrift
„Die neue Wirtschaft“ erreichte einen noch größeren Verbreitungsgrad als
sein erster Bestseller. Mit seinen Ideen von einer Mischform zwischen pri-
vater und staatlicher Wirtschaft konnte er sich allerdings nicht durchsetzen
und rief bei seinen Berufskollegen teilweise Proteste hervor.152 Sie lehnten
seine Ideen als gefährlich und revolutionär ab.

Bis zum Kriegsende erhielt Walther Rathenau keine politische Aufgabe
mehr.153 Für seine gesellschaftliche Position im Deutschen Kaiserreich hatte

                                                     
150 Vgl. Joll, Prophet, S. 32f.
151 Vgl. zu diesem Abschnitt Schulin, S. 73-85.
152 Joll, Prophet, S. 31.
153 Vgl. zu diesem Abschnitt Schulin, S. 85-95.



141

er während der Kriegsjahre relativ selten Kontakt zu führenden Politikern ge-
habt. Er hatte allerdings bereits zu Beginn des Krieges versucht, seinen Ein-
fluß auf diesem Gebiet zu steigern. Mit einer außenpolitischen Denkschrift
über das deutsch-russische Verhältnis erregte er allerdings beim Kanzler
Bethmann Hollweg kein Interesse. Rathenau sandte die Schrift aber auch an
Erich Ludendorff. Er besuchte im November 1915 zusammen mit Felix
Deutsch auch noch Paul von Hindenburg im Hauptquartier in der Nähe von
Wilna. So erarbeitete er sich schließlich eine Art Beraterfunktion bei Luden-
dorff, der zusammen mit Hindenburg Ende August 1916 die Oberste Heeres-
leitung übernahm. „Er paßte sich dabei in erschreckendem Grade dem rück-
sichtslosen militärischen Zweckdenken an.“154

Die Bewunderung Rathenaus für den Generalquartiermeister hob aber nicht
die Trennung der beiden in Bezug auf Ludendorffs Eroberungspläne im
Osten und in der Frage der Wiederaufnahme eines U-Boot-Krieges auf.155

Rathenau lehnte diese entschieden ab, da er einen Kriegseintritt Amerikas be-
fürchtete. Ludendorff hingegen sprach sich für einen unbeschränkten
U-Boot-Krieg aus. Rathenau zeigte sich nun äußerst pessimistisch und kri-
tisch und unterstütze wieder zunehmend den Kanzler. Als dieser auf Drängen
der Obersten Heeresleitung am 13. Juli 1917 zurücktreten mußte, und damit
der enorme politische Einfluß Ludendorffs und Hindenburgs deutlich wurde,
zeigte sich Rathenau noch sorgenvoller. Er ahnte, daß der Krieg noch länger
dauern würde und beschäftigte sich dennoch bereits mit dem Wiederaufbau.
Im Juli 1918 veröffentlichte er seine Schrift „An Deutschlands Jugend“, in
der er seine Lehren aus den bisher erschienenen Büchern der jungen Genera-
tion näher bringen wollte, da seine Altersgenossen seine Ideen anscheinend
nicht akzeptierten. Schulin bezeichnet diese Publikation als Artikulation
einer tiefen Verstörung, die viele Menschen gegen Ende des Weltkrieges er-
griff.156

Als am 3. Oktober desselben Jahres Prinz Max von Baden zum neuen Kanz-
ler ernannt wurde, und einen Tag später die deutsche Regierung um Waffen-
stillstand bat, zeigte Rathenau sich nicht wie die meisten Deutschen über die
Kriegslage schockiert, sondern enttäuscht von Ludendorff. Rathenau schrieb
daraufhin seinen berühmten „Levée-en-masse“-Artikel, in dem er sich gegen
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einen „Frieden der Unterwerfung“ aussprach.157 „Nicht im Weichen muß
man Verhandlungen beginnen, sondern zuerst die Front befestigen“, und über
Ludendorff schrieb er: „Wer die Nerven verloren hat, muß ersetzt werden.“158

Der Revolution stand Walther Rathenau von Anfang an skeptisch gegen-
über.159 Er befürchtete, daß sie die letzten Pfeiler des alten Systems vernich-
ten würde, bevor etwas Neues entstehen konnte. Denn daran glaubte er fest,
daß nach dem Krieg etwas Neues kommen würde. Er engagierte sich wäh-
rend der Revolution für die Organisation der Demobilisierung und für die
Verständigung mit den Gewerkschaften, um eine Basis für die Erhaltung der
Industrie zu schaffen. Er wollte eine „Bolschewisierung“ abwenden. So war
er zum Beispiel am Stinnes-Legien-Abkommen beteiligt, das am 12. Novem-
ber abgeschlossen wurde. Er machte erneut den Versuch eines politischen
Einstiegs. Er trat der DDP bei. Mit seinem Kurs, zwar eine Sozialisierung zu
befürworten, aber nur um den „äußersten Umsturz“ zu vermeiden, wurde er
von allen Seiten angegriffen. „Die Alten sahen in mir die Revolution, die
Jungen in mir die Reaktion.“160

Aber auch nach dem Ersten Weltkrieg erfüllte sich sein Wunsch nach einem
politischen Amt zunächst nicht. Er wurde sogar von einem aussichtsreichen
Listenplatz der DDP zu den Nationalversammlungswahlen gedrängt.

„Rathenau reagierte zunehmend heftig auf die Zurückweisungen und
Verunglimpfungen und zeigte dabei eine geradezu erschreckende Ver-
letzbarkeit und Selbstüberschätzung.“161

Im Ausland wurde Rathenau ebenfalls angegriffen. Man beschuldigte ihn der
Anstiftung zur Deportation belgischer Arbeiter und der Zerstörung der belgi-
schen Industrie.162 In dieser verbitterten Stimmung mißbilligte er die politi-
sche Entwicklung, die schließlich zur Verfassung der Weimarer Republik
führte. Er lebte jetzt noch isolierter als bei Kriegsende und widmete sich wie-
der seiner literarischen Tätigkeit. Im November 1919 beschimpfte Luden-
dorff Rathenau als Kriegsdefätisten und lieferte ihn damit dem offenen Haß
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der nationalistischen Kreise aus. Zugleich aber wurde Rathenau als Republi-
kaner nun glaubhafter.

Als nach dem gescheiterten Kapp-Putsch die Gewerkschaften die Wiederauf-
nahme der Sozialisierungspolitik verlangten, wurde Rathenau neben 22 wei-
teren Vertretern der Politik und Industrie in die zweite Sozialisierungskom-
mission berufen.163 Und seit dem Sommer 1920 beteiligte er sich auch an
den Überlegungen zur Reparationspolitik und reiste als Sachverständiger mit
auf die Konferenz in Spa. In Spa wurde, wie der damalige Finanzminister
Wirth später sagte, „die Erfüllungspolitik geboren“.164 Daran war Walther
Rathenau maßgeblich beteiligt. Hugo Stinnes, der bereits in der Sozialisie-
rungskommission Gegner von Rathenaus Ideen gewesen war, stand ihm und
seiner Politik auch in Spa ablehnend gegenüber. Der Industrielle begann nun
mit allen demagogischen Mitteln, auch antisemitischen, gegen Walther
Rathenau anzugehen.

Im April 1921 wurde die Gesamtsumme der Reparationen, die Deutschland
zu leisten hatte, auf 123 Milliarden Goldmark festgesetzt. Unter Androhung
militärischer Sanktionen wurde der deutschen Regierung am 5. Mai eine Frist
von sechs Tagen zur Erklärung der unbedingten Zahlungsbereitschaft gesetzt.
Unter diesen Bedingungen trat das amtierende Kabinett zurück, und darauf-
hin wurde unter Joseph Wirth ein neues gebildet, das sich zur Erfüllung der
Reparationsleistungen bereit erklärte. Der neue Reichskanzler Wirth ver-
sprach sich viel von Rathenaus Verhandlungsgeschick, seinem Sachverstand
und seinen internationalen Beziehungen und setzte durch, daß er das Wieder-
aufbauministerium übernahm. Rathenau selbst hatte zuvor noch in einer Zei-
tung geäußert, daß man diese Reparationsbedingungen nicht unterschreiben
solle. Er nahm das Amt aber trotzdem an.

Er trat danach innerhalb eines Tages von allen Aufsichtsratsposten zurück.
Mit äußerst pragmatischen und vorsichtigen Vorschlägen leitete er das Wie-
deraufbauministerium. Das neue Kabinett stand unter der Leitidee der „Erfül-
lungspolitik“. Das Schlagwort wurde bald von den Gegnern als Schimpfwort
benutzt. Tatsächlich erlitt die „Erfüllungspolitik“ Rückschläge, zum Beispiel
im Völkerbundentscheid vom 20. Oktober 1921.165 Darin wurde der Be-
schluß gefaßt, das oberschlesische Industriegebiet in eine polnische und eine
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deutsche Hälfte zu teilen. Aus Protest gegen diesen Entschluß trat das ge-
samte Kabinett Wirth zurück. In der wieder unter Reichskanzler Wirth neu
gebildeten Regierung blieb das Wiederaufbauministerium unbesetzt, und
Rathenau schied zunächst aus dem Kabinett aus. Unter anderem scheint ein
Grund hierfür der Wunsch der DDP gewesen zu sein, daß Rathenau wegen
der massiven Kritik an seiner Person auf eine Ministeramt verzichten solle.
Bei den Freikorps in Oberschlesien wurde zum Beispiel ein Schmählied über
den Wiederaufbauminister gesungen: „Schlag tot den Walther Rathenau, die
gottverdammte Judensau!“.166

Aber Rathenau gab seine politischen Aktivitäten keineswegs auf. Er fungierte
wahrscheinlich weiterhin als Berater für den Reichskanzler. Vermutlich
wurde sein Wiedereinstieg als Außenminister bereits zu dieser Zeit diskutiert.
Am 31. Januar 1922 wurde Rathenau dann zum Außenminister ernannt. Er
war sich durchaus bewußt, daß die Annahme dieses Amtes den antisemiti-
schen Haß gegen ihn noch schüren und die Gefahr eines Attentats auf ihn er-
höhen würde.

„Ich weiß, daß mein Leben ständig bedroht ist. Aber was wollen Sie,
dagegen kann man sich nicht schützen, wenn man nicht selbst ein Ge-
fangener werden, sich einschließen oder sich ständig von Polizei be-
wachen lassen will. Als ich mein Amt übernahm, wußte ich, was ich
riskiere. Jetzt heißt es abwarten, wie lange die Sache läuft.“167

Rathenau hatte sich schon länger mit den deutsch-russischen Beziehungen be-
schäftigt und die Verhandlungen zwischen den beiden Ländern verfolgt.168

Am Rande der wirtschaftspolitischen Konferenz in Genua, die vom 10. April
bis zum 19. Mai 1922 stattfand, entstand unter dem Außenminister Rathenau
der berühmte Rapallo-Vertrag zwischen Deutschland und der Sowjetunion:
das Werk mit dem Walther Rathenau heute noch am häufigsten in Verbin-
dung gebracht wird. In diesem Vertrag verzichteten beide Seiten auf Forde-
rungen aus der Kriegszeit und auf Ersatz von Zivilschäden. Außerdem wurde
die Aufnahme diplomatischer Beziehungen und die Meistbegünstigung im
Handelsverkehr beschlossen. Rathenau selbst hielt diesen Vertrag für einen
Mißerfolg, da er das Vertrauen der westlichen Politiker nicht hatte verlieren
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wollen.169 Durch diesen Vertrag galt der Außenminister bei den Antisemiten
jetzt nicht mehr nur als „Erfüllungspolitiker“, der Deutschland an die „inter-
nationalen, kapitalistischen Juden“ ausliefere, sondern auch noch als Anhän-
ger des „schleichenden Bolschewismus“.

Nach der Annahme des Außenministeramtes hatte Rathenau schon über einen
möglichen Anschlag geschrieben:

„Ich habe nur kurze Zeit. Wenn sie mir das Leben nehmen, sie neh-
men mir nicht viel. Ich bin wie einer, der beim Packen ist.“170

Und aus Genua schrieb Rathenau:

„Sie sollten sich um meine Erhaltung keine Sorge machen. Wenn ein
unvergeudetes Leben enden soll, so geschieht es nicht aus Willkür,
sondern weil es seinen Abschluß gefunden hat. In unserem Leben war
alles Gesetz: so waren die Dinge gegeben, so war der Ablauf be-
stimmt. Nichts war vergeblich, nichts kann weggedacht, nichts geop-
fert werden. Und wenn Sie aufrichtig prüfen, so finden Sie die Not-
wendigkeit auch dessen, was Willkür schien.“171

Diese ruhige Haltung Rathenaus zeigt, laut Berglar, einen Mann, der „Frie-
den mit der Welt und mit Gott gemacht“ hatte.172 Tatsächlich scheint Rathe-
nau trotz der massiven Angriffe auf seine Person zu diesem Zeitpunkt abge-
klärt und mit sich im Reinen.173

Drei Wochen nach der Konferenz in Genua wurde Walther Rathenau im
Reichstag von dem Deutsch-Nationalen Helfferich stark angegriffen. Helffe-
rich schien anzudeuten, daß für den Urheber der „Erfüllungspolitik“, die
Deutschland enorm geschädigt hätte, keine Strafe zu hart sei. Einen Tag nach
dieser Rede, am 24. Juni 1922, wurde Walther Rathenau von Mitgliedern der
Organisation Consul ermordet.

„Der tote Rathenau wurde gewürdigt, wie es der lebendige vielleicht
gewünscht, aber nie auch nur entfernt erreicht hatte. Sein Tod als
Opfer rechtsradikaler Reaktionäre verlieh ihm aber auch eine klare
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politische Zielrichtung, die er im Leben bei allem Bemühen nie ein-
deutig verfolgt hatte.“174

4.4 Harden und Rathenau - eine deutsch-jüdische Freundschaft

Am Beginn der Freundschaft zwischen Rathenau und Harden stand der be-
rühmte Aufsatz „Höre, Israel!“. Rathenaus Essay wurde zu einem wesentli-
chen Dokument in der Debatte um die deutsch-jüdische Identitätsproblema-
tik. In ihrer über zwanzig Jahre dauernden Beziehung thematisierten die bei-
den immer wieder das Judentum. Und auch nach dem Ende der Freundschaft
verband ihre gemeinsame jüdische Herkunft wieder ihre Lebenslinien, wie
Harden nach den Attentaten schrieb.175

Das Essay „Höre, Israel!“ beginnt mit Rathenaus Bekenntnis zum Judentum.
Dann folgt eine „(s)eltsame Vision“,176 in der Rathenau zunächst die Juden
„charakterisiert“. Dabei benutzte er Formulierungen, die „später auch von
Goebbels und Streicher kaum überboten“ wurden.177

„Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert fremdartiger Menschen-
stamm, glänzend und auffällig ausstaffiert und von heißblütig beweg-
lichem Gebahren. Auf märkischem Sand eine asiatische Horde... In
engem Zusammenhang unter sich, in strenger Abgeschlossenheit nach
außen -: so leben sie in einem halb freiwilligen, unsichtbaren Ghetto,
kein lebendes Glied des Volkes, sondern ein fremder Organismus in
seinem Leibe.“178

Im Folgenden fragte Rathenau nach einer Lösung für diese Situation und
legte die gesamte Verantwortung, diesen Zustand der Abgeschlossenheit auf-
zubrechen, in die Hände der Juden.

„Dem Stammesdeutschen ist die Frage so zuwider wie der Gegen-
stand. Er ist zufrieden, wenn das schwärzliche Volk ihm vom Leibe
bleibt. Um ihre Zukunft sich zu kümmern, hat er keine Veranlassung...
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Und was thut Israel, um vom Banne befreit zu werden? Weniger als
nichts.“179

Die Taufe als Lösung dieser Frage lehnte Rathenau strikt ab. Er selber war
1895 aus der jüdischen Gemeinde ausgetreten, zu der er keine Beziehung ge-
habt hatte, ließ sich aber anschließend nicht taufen. Er plädierte für eine libe-
rale Geisteshaltung, in der die Kirchen als Institutionen keine Rolle spielen
sollten. Er wollte die altertümlichen Glaubensbekenntnisse zugunsten moder-
ner abgelegen, sich eine größtmögliche geistige Freiheit erhalten, die aber
dennoch »Religion« sein sollte.180 Für den einzelnen mochte die Konversion
zum Christentum bessere Existenzbedingungen schaffen, bei der Gesamtheit
sei das jedoch keine Lösung, meinte Rathenau. „Denn würde die Hälfte von
ganz Israel bekehrt, so könnte nichts Anderes entstehen als ein leidenschaft-
licher ‘Antisemitismus gegen Getaufte’.“181 Er plädierte stattdessen für eine
„bewußte Selbsterziehung“ der Juden,

„eine Anartung in dem Sinne, daß Stammeseigenschaften, gleichviel
ob gute oder schlechte, von denen es erwiesen ist, daß sie den Landes-
genossen verhaßt sind, abgelegt und durch geeignetere ersetzt wer-
den“.182

Die „Judenfrage“ war für Rathenau also eine Frage der Erziehung, nicht der
Religiosität. Die bereits „angearteten“ Juden, die Rathenau als das jüdische
„Patriziat“ bezeichnete,183 sollten seiner Meinung nach weiter an der Assimi-
lation arbeiten. Damit meinte er, daß sie sich weiter die guten Eigenschaften
der Deutschen aneignen und die schlechten, »typisch jüdischen« ablegen soll-
ten. Diese assimilationswilligen Juden waren für ihn Vorbild, vermutlich
zählte er sich selber zu dieser Schicht. Dagegen äußerte er sich über das Ost-
judentum, die „neureichen“ Juden und die Zionisten in antisemitischer Art

                                                     
179 Walther Rathenau (W. Hartenau), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, Bd. 18, 6. März 1897,

S. 455.
180 Vgl. dazu Berglar, Walther Rathenau, S. 253ff., Ruland, S. 83 und Schulin, S. 39. Rathe-

naus Schwester Edith war allerdings zum Christentum übergetreten. Kallner, S. 295.
181 Walther Rathenau (W. Hartenau), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, Bd. 18, 6. März 1987,

S. 457.
182 Walther Rathenau (W. Hartenau), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, Bd. 18, 6. März 1897,

S. 457.
183 Walther Rathenau (W. Hartenau), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, Bd. 18, 6. März 1897,

S. 457.



148

und Weise. Er warf ihnen insbesondere vor, die Assimilation zu verhindern.
Theodor Herzl schrieb später an Rathenau über die Tendenz des Aufsatzes:

„Wenn ich nicht irre, war in dem Artikel gefordert, die Juden sollen
sich längere Gliedmaßen und gerade Nasen angewöhnen.“184

Wieviel Rathenau zu diesem Zeitpunkt vom Judentum wußte und wie er auf
den Antisemitismus seiner Zeit reagierte, ist ungeklärt. Sein Wissen über das
Judentum wird als umfangreich eingeschätzt.185 Später versuchte er sogar,
Hebräisch zu lernen, und setzte sich mit dem Chassidismus, der ihm durch
Martin Buber näher gebracht wurde, auseinander. Schulin nennt den Artikel
„Höre, Israel!“ das „offenste Dokument innerjüdischen Selbsthasses“ und
verweist auf die Tatsache, daß der Text später von den Nationalsozialisten
genüßlich zitiert wurde.186 Nachdem Maximilian Harden diesen Artikel er-
halten hatte, antwortete er Rathenau:

„Sehr geehrter Herr,
Ihre Sendung brachte mir eine sehr angenehme Überraschung. Es ist
mir nicht oft passiert, daß eine so starke schriftstellerische Begabung
mir entgegentrat. Ich werde den Aufsatz sehr gern bringen. Geringfü-
gige Änderungen gestatten Sie mir wohl. Daß ich diskret bin, glauben
Sie. Auf Wunsch könnten Sie einen Korrekturabzug lesen. Sonst er-
halten Sie - eine Weile wirds noch dauern - nach dem Erscheinen
Exemplare und Honorar; auch in der Expedition wird man diskret
sein.
Ich brauchte Ihnen kaum zu sagen, daß ich mich sehr freuen würde,
Sie persönlich kennenzulernen; aber ich sage es doch.
Nun - um Sie nicht warten zu lassen, schreibe ich eilig - noch verbind-
lichen Dank, auch für den liebenswürdigen Brief, und die Versiche-
rung ausgezeichneter Hochachtung
Ihres ergebenen Harden“187

Durch die Zustimmung zu der Position Rathenaus, die sich in dem Wunsch
ausdrückt, den Verfasser des Artikels kennenzulernen, gewinnt Hardens Be-
fürwortung der Assimilation eine neue Qualität.
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„Although he had dissociated himself from Judaism to an extent
which Rathenau never did, and had been formally baptised into the
Lutheran Church, he never denied his Jewish origins. On the other
hand, he was always ready to denouce the same aspects of the Jewish
character as Rathenau attacked in his essay, and he has been called an
example of ‘Jewish self-hatred’.“188

Harden und Rathenau verband also neben ihrer jüdischen Herkunft auch das
daraus resultierende Identitätsproblem.

„What united Harden and Rathenau was their distrust of fathers who
were felt to be too dictatorial, the same uneasiness about their Jewish
descent, the same dislike of Jewish bourgeoisie and so-called pluto-
cracy, the same longing for the ideal of radiant Germanic figures.“189

Am Anfang ihrer Freundschaft stand demnach die „unbewältigte Assimila-
tion“,190 wie Hellige es ausdrückt. Im Briefwechsel finden sich immer wie-
der Anspielungen auf die jüdische Herkunft des anderen und generell auf das
Judentum.

Die Beziehung beschränkte sich keineswegs darauf, daß Harden die Artikel
Rathenaus in der »Zukunft« veröffentlichte, sondern entwickelte sich zu einer
fast zehn Jahre ungetrübt dauernden Freundschaft, die sich auf beinahe alle
Lebensbereiche erstreckte.191 Rathenau und Harden empfahlen sich Bücher,
Theatervorstellungen und auch Ärzte. Sie diskutierten ihre Meinungen zu
Politik, Wirtschaft und Kultur und tauschten ihre Ansichten über die Promi-
nenten dieser Lebensbereiche aus. Ab 1900 wohnten Rathenau und Harden
im Berliner Stadtteil Grunewald praktisch als Nachbarn. Carl Fürstenberg,
ein gemeinsamer Freund von Rathenau und Harden, faßte ihre Freundschaft
wie folgt zusammen:

„Walther und Maxim verbrachten während des Spätherbstes gemein-
same Urlaubswochen in Westerland auf Sylt, steckten im Grunewalder
Messelhaus die Köpfe zusammen, machten lange gemeinsame Spa-
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ziergänge und besprachen die Dinge der jetzigen und der kommenden
Welt.“192

Rathenau und Harden reisten nicht nur zusammen nach Sylt, sondern besuch-
ten zum Beispiel im Oktober 1901 gemeinsam Italien.193

Diese Freundschaft sollte die beiden Männer ungemein bereichern. Maximi-
lian Harden lernte über Walther Rathenau die Welt der Finanzen und Indu-
strie kennen. Rathenau beriet den Journalisten wiederholt in finanziellen Fra-
gen. Dabei ging es häufig auch um Spekulationen. Harden äußerte sich mehr-
fach ironisch über seine Aktivitäten an der Börse. Er verfaßte beispielsweise
einen Brief auf Jiddisch, weil er sich seiner Meinung nach „wie ein richtiger
Jude“ verhielt, wenn er spekulierte.

„Waltherleben, ich bin e geschlagener Mann!! Gestern zu gesund auf
Stinnestip gekauft Lux-Dernburger zu 260 und sie sind schon runter
und werden gehen noch tiefer, so tief wie singt der selige Fricke im
Himmel! Waltherleben, Kopf und Kragen (den letzten reinen) verlier
ich nebbich. Waltherleben, sie werden gehen auf 200, auf 200 werden
se gehen und ich werde sitzen mit de Papierche und werde verlieren
60 Perzent, was will sagen und schreiben sechstausend Mark. Walt-
herleben, warum hast de nur gesagt: Verkauf, wie se waren 215, und:
Kauf, wie se waren 250? Waltherleben, wann soll ich nu verkaufen?
Gehn Se und fragen den dicken Goj (jiddische Bezeichnung für Nicht-
juden, gemeint ist Gustav Ahrens, d. Verf.) aus der Schwedlerstraße;
er soll machen ein Geseires, daß die Börse noch einmal zu klettern an-
fängt, e ganz, ganz klein bißchen.“194

Rathenau half dem Herausgeber der »Zukunft« überdies bei der Reorganisa-
tion der Finanzierung der Zeitschrift, als am Ende des Jahres 1904 die Druk-
kerei Hardens bankrott ging.195 Vermutlich nutzte Harden die Informationen
über Wirtschaft und Banken, die er von Rathenau erhielt, auch in den Wirt-
schaftskommentaren seiner Zeitung. So kommt Joll zu dem Schluß, daß Har-
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den den Industriellen nicht wegen der Qualität seiner Beiträge veröffentli-
chen ließ, sondern weil er aus der Freundschaft zu profitieren hoffte.196

Walther Rathenau hingegen fühlte sich durch den Journalisten in seiner
Schriftstellerei motiviert. Als Rathenau seine seit 1903 in der »Zukunft« er-
schienenen Artikel in einem Buch unter dem Titel „Reflexionen“ herausge-
ben wollte, schrieb er an Harden:

„Lieber Freund, das erste Buch, das von der Presse kommt, gehört
Ihnen.
Nicht nur dem Taufpaten fast aller dieser kleinen Kinder, sondern
dem ersten Förderer meines literarischen Wollens, dem, der mich in
allen schweren Zweifeln bestärkt hat und bestärkt. Vor allem aber
dem Freund.
Herzlichst der Ihre

W.“

Somit urteilt Carl Fürstenberg richtig, wenn er schreibt:

„In literarischer Hinsicht war Walther Rathenau eine Entdeckung
Hardens gewesen, der ihm die Spalten der »Zukunft« geöffnet und den
Weg zur Publizität gebahnt hatte.“197

Harden machte den Industriellen mit verschiedenen Literaten bekannt und
führte ihn in die Politik ein. In Walther Rathenaus stilistischer wie inhaltli-
cher Orientierung an seinem Mentor spiegelt sich dieses Verhältnis deutlich
wider. Aber Harden half seinem Freund auch bei persönlichen Problemen.
Der Publizist zeigte sich besonders verständnisvoll und aufmerksam, als
Walther Rathenaus Bruder Erich starb. Er kondolierte der Familie Rathenau
auch an jedem folgenden Todestag.198

Neben diesen Gemeinsamkeiten gab es aber auch viele Unterschiede in Har-
dens und Rathenaus Charakter und Denken. Sie stammten aus unterschiedli-
chen sozialen Milieus und auch ihre Kindheitserfahrungen waren verschie-
denartig. Harden hatte eher ein leidenschaftliches Temperament, während
Rathenau als „kühl“ beschrieben wird.199 Die Freundschaft scheint während
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ihrer gesamten Dauer unter der Eifersucht und der Überempfindlichkeit Har-
dens gelitten zu haben. In einem Brief aus dem Jahr 1897 schrieb Harden
beispielsweise an Rathenau:

„Sehr geehrter Herr Doktor, es tut mir recht leid, daß Sie Oldenberg
(den Nationalökonomen Karl Oldenberg, d. Verf.) so von oben herab
behandeln.* (s. umseitig, d. Verf.) Ich gebe ja gern zu, daß Sie oben
sind. Aber muß mans auch zeigen? Bitte, schicken Sie mir gütigst die
Broschure (»Deutschland als Industriestaat« von Oldenberg, d. Verf.)
zurück; ich muß Waffen gegen Sie sammeln, denn wir wollen raufen...
* nämlich: weil ich mir denken kann, wie Sie - innerlich - da erst mich
behandeln!“200

Dieses Mißtrauen zeigte sich bis zum Ende der Freundschaft einmal mehr,
einmal weniger penetrant. Hellige vermutet, daß Walther Rathenau und
Maximilian Harden unter anderem aufgrund der Mißgunst Hardens gegen
einen möglichen Aufstieg seines Freundes kein gemeinsames Zeitungsprojekt
geplant haben, obwohl der Herausgeber der »Zukunft« immer wieder über
eine Erweiterung seines „Ein-Mann-Betriebes“ nachdachte.201

Wie ähnlich ihre Ansichten in den ersten Jahren der Freundschaft dennoch
waren, zeigt allein die Tatsache, daß Harden in einem seiner Majestätsbelei-
digungsprozesse ein Artikel Rathenaus, der ohne eine Signatur erschienen
war, angelastet wurde. Das Mißverständnis konnte im Verlauf des Verfahrens
jedoch aufgeklärt werden.202 Auch in der Dreyfus-Affäre vertraten die bei-
den Männer eine annähernd gleiche Meinung.203 Beide polemisierten also
gegen die „Dreyfusards“. In der Beurteilung der Schuldfrage, die für Harden
eher nebensächlich war, schwankten ihre Ansichten zum Teil. Interessant an
dieser Korrespondenz ist die Tatsache, daß Harden Dreyfus gegenüber sei-
nem Freund Rathenau „ihren Alfred“ nannte, womit er vermutlich ausdrüc-
ken wollte, daß Dreyfus und Rathenau durch das Judentum verbunden
seien.204 An anderer Stelle äußerte er sich im Zusammenhang mit der Drey-
fusaffäre gegenüber seinem Freund folgendermaßen:

                                                     
200 Brief Hardens an Rathenau vom 9. Oktober 1897, in: Hellige (Hrsg.), S. 304.
201 Vgl. Hellige, Gesellschaft, S. 156ff.
202 Vgl. Brief Rathenaus an Harden vom 10. Oktober 1898, in: Hellige (Hrsg.), S. 319f.
203 Vgl. zu Hardens Haltung in der Dreyfus-Affäre den Abschnitt in Kapitel 4.2.
204 „Wird Ihr Alfred denn nun sicher freigesprochen?“ Brief Hardens an Rathenau vom

22. Juni 1899, in: Hellige (Hrsg.), S. 324.
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„Alfreds Briefe sind widerwärtig = jüdisch = zärtlich = betulich. Die
Kille (Bezeichnung der jüdischen Gemeinde, d. Verf.) schluchzt, ich
finde aber, so könnte auch ein alter Zuchthäusler an seine »Lieben«
schreiben. Gott, wie rührend sind doch unsere Leut´!“205

In diesem Brief scheint Harden sich also zu seiner jüdischen Herkunft und
trotz Konversion zu einer unbestimmten, bleibenden Verbindung zum Juden-
tum zu bekennen. Eine derartige Äußerung findet sich aber an keiner weite-
ren Stelle. Ihre Korrespondenz enthält, wie gesagt, indes eine Reihe ähnlicher
Anspielungen auf das Judentum. Harden gratulierte Rathenau etwa zu ver-
schiedenen jüdischen Feiertagen und benutzte in einigen Briefen den jüdi-
schen Kalender.206 Sie schrieben sich einzelne Worte oder Ausdrücke auf
Hebräisch, wobei man allerdings berücksichtigen muß, daß ihre Korrespon-
denz angereichert mit Zitaten in verschiedensten Sprachen ist. Später tausch-
ten sie sogar Witze über Juden aus.207 Da Rathenau und Harden jedoch fast
eine kodierte Sprache entwickelten, ist eine eindeutige Interpretation dieser
Textstellen kaum möglich. Man kann zumindest feststellen, daß sie ihre jüdi-
sche Herkunft thematisierten, dabei mit einer gewissen Distanz betrachteten
und dafür benutzten, den anderen hochzunehmen.

Aber sie setzten sich auch ernsthaft mit Themen auseinander, die das Juden-
tum betrafen. Eine Rezension Herzls über den anonym veröffentlichten Arti-
kel „Physiologie der Geschäfte“ von Rathenau bildete zum Beispiel den An-
laß für eine Diskussion über den Zionismus.208 In der Ablehnung dieser Be-
wegung waren sich Rathenau und Harden einig. Aus seinem journalistischen
Selbstverständnis heraus, ließ der Herausgeber der »Zukunft« aber immer
wieder Vertreter des Zionismus in seiner Zeitschrift publizieren. Er hatte bei-
spielsweise Theodor Herzl bereits nach dem Erscheinen von Rathenaus
„Höre, Israel!“ die Möglichkeit zu einer Erwiderung offeriert, die Herzl aber
nicht nutzte.209

                                                     
205 Brief Hardens an Rathenau vom 28. August 1898, in: Hellige (Hrsg.), S. 316.
206 Vgl. dazu zum Beispiel Hardens Brief an Rathenau vom 13. September 1899, in Hellige

(Hrsg.), S. 325f., seinen Brief an Rathenau vom 14. September 1901, in: Hellige (Hrsg.),
S. 357f. und den Brief Hardens an Rathenau vom 18. Mai 1901, in: Hellige (Hrsg.),
S. 341f.

207 Vgl. Brief Hardens an Rathenau vom 14. November 1909, in: Hellige (Hrsg.), S. 597 und
Brief Rathenaus an Harden vom 27. November 1909, in: Hellige (Hrsg.), S. 597.

208 (Walther Rathenau), Physiologie der Geschäfte, in: Die Zukunft, Bd. 35, 29. Juni 1901.
Die Rezension dieses Aufsatzes von Herzl erschien am 27. Juli 1901 in der »Neuen Freien
Presse«.

209 Vgl. Gottgetreu, S. 240. Die beiden Journalisten, Harden und Herzl, kannten sich noch aus
ihren gemeinsamen Tagen beim »Berliner Tageblatt«.
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Als Herzl in der »Neuen Freien Presse« nun den Artikel „Physiologie der Ge-
schäfte“ lobte und Rathenau daraufhin zu dem Begründer des Zionismus
Kontakt aufnahm, reagierte Maximilian Harden teilweise eifersüchtig und
verärgert. Aus seiner Festungshaft in Weichselmünde schrieb er an Rathenau
einen charakteristischen Brief :

„Festung Ach und Weh, 21. 8. 1901
Lieber Allwalter,

Sie sind ein Mordskerl. Nicht nur, weil Sie so unverschämt
viel Talent haben, daß einem armen Publizisten angst und bang wird.
Sondern, weil Sie mit dem König von Zion verkehren wie frère et...
Rindslende. Da gibt man sich alle Mühe, wie erbeten, Ihr Pseudonym,
Ano- oder sonstiges Nym, zu wahren; Sie aber, Eitelster aller Garde-
kürassiere, gehen hin und affichieren Ihren allerwertesten Namen an
den Tempelsäulen der Nebbich (jiddisch: erbarmungswürdig, d. Verf.)
Freien Presse. Und über ein kleines werden Sie für dieses »Organ«
schreiben. Dann aber: gute Nacht, mein Prinz! Und Engelscharen, mit
schwarzen Locken, stehen dir zur Seite! (verändertes Zitat aus Shake-
speares »Hamlet«, d. Verf.) Dann haben Sie Ihre »Zukunft« ver-
scherzt. Und mit der A.E.G. (Alte Eklige Geschichte) ists doch bald
aus, mom mignon, wenn jetzt auch Ihr jüdisches Herze über Terlinden
(Fabrikant, der lange über seinen gewinnlosen Zustand hinweg ge-
täuscht hatte. Sein Name wurde zum Synonym für Schwindelunter-
nehmen, d. Verf.) jauchzt. Als ob ich nicht wüßte, daß Sie ganze Vor-
mittage zur Herstellung falscher Aktien verwenden. Und die Bilanzen,
heiliger Gottmercur!“210

Rathenau antwortete daraufhin seinem Freund:
„Lieber Freund (Im Original auf Hebräisch geschrieben, d. Verf.)
ich vergesse! Ich dachte, ich schrieb an Reb Herzl. Sie müssen wissen:
nous avons une correspondance suivie, en hébreux. Er hat mir einen
Posten als Zionswächter mit Oberleutnantsrang und Geh. Ober-Cha-
sem angeboten unter der Bedingung, daß ich jeden Schabbes in der N.
Fr. Pr. (Neuen Freien Presse, d. Verf.) den Heiland verfluche und zu
Pessach ein kleines intimes Diner mit Christkindern à la Béarnaise
veranstalte. Ich glaube zwar, es ist nicht sein letztes Wort und denke,
wir verständigen uns einfach auf Basis von Peijss und Kaftan.

                                                     
210 Brief Hardens an Rathenau vom 21. August 1901, in: Hellige (Hrsg.), S. 353.
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Mein lieber Max, Maxim, Maximus und Maximilian! Ich glaube Sie
haben sich geärgert! Woszu?“211

Kallner bezeichnet diesen Brief an Harden als „Geschmacklosigkeit“212 und
glaubt, daß Rathenaus Korrespondenz mit Herzl teilweise unaufrichtig war.
Tatsächlich widersprechen sich die Briefe Rathenaus an Harden und
Herzl.213 Insgesamt stimmte Rathenau sicherlich eher mit Hardens Meinung
überein. Seine Ablehnung des Zionismus und sein Zugehörigkeitsgefühl zum
deutschen Volk machte er ganz deutlich: „Vertreibt man mich von meinem
deutschen Boden, so bleibe ich deutsch, und es ändert sich nichts.“214

Trotz dieses intensiven Gedankenaustausches und der schriftstellerischen
Hilfeleistung von Harden für Rathenau gab es große Unterschiede im Denken
der beiden Männer.215 Die globale, entwicklungsgeschichtliche Perspektive,
die Rathenau in seinen Büchern aufzeigte, widersprachen beispielsweise Har-
dens „nietzscheanischer Leugnung des Evolutionsgedankens“.216 Des weite-
ren steht in Rathenaus Hauptwerken nicht das Individuum im Mittelpunkt,
sondern die Bildung eines einheitlichen Gesamtwillens der Gesellschaft.
Auch diesen Ansatz teilte der Herausgeber der »Zukunft« nicht. Möglicher-
weise liegt der Grund für diese Differenzen darin, daß Rathenau den durch
die Industrialisierung entstehenden Wandel der Gesellschaft wesentlich in-
tensiver und umfassender verarbeitete als Harden. Ende des Jahres 1906
zeigten sich diese Meinungsverschiedenheiten erstmalig in einem heftigen
Streit, der die Freundschaft auf Dauer belasten sollte. „It started with the
usual trouble all editors expect: Harden rejected an article by Rathenau.“217

Rathenau hatte Harden am 14. Dezember 1906 sein Manifest „Die neue Ära“
geschickt und mit folgenden Worten angeboten:

„Können Sie, lieber Freund, dies Stoßgebetlein und Manifest brau-
chen? Aber sehen Sie’s genau durch und drucken Sie’s nur, wenn
Sie’s vor Sr. Heiligkeit verantworten können. Lieber castriert als ca-
serniert.“218

                                                     
211 Brief Rathenaus an Harden vom 22. August 1901, in: Hellige (Hrsg.), S. 355.
212 Kallner, S. 292.
213 Vgl. dazu Hellige (Hrsg.), S. 350ff.
214 Zitiert nach Ruland, S. 86.
215 Vgl. zu dem folgenden Absatz Hellige, Gesellschaft, S. 173ff.
216 Hellige, Gesellschaft, S. 180.
217 Joll, Rathenau and Harden, S. 122.
218 Brief Rathenaus an Harden vom 14. Dezember 1906, in: Hellige (Hrsg.), S. 505.
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Harden war mit der gesellschaftspolitischen Tendenz dieses Artikels nicht
einverstanden.219 Nachdem die beiden Männer mehrfach über den Aufsatz
diskutiert hatten, veröffentlichte Harden ihn in der »Zukunft« letzten Endes
nicht, jedoch ohne es dem Verfasser mitzuteilen.

„Donnerstag, 20. 12. 1906
Lieber Freund,

Sie haben mir die Entscheidung erspart. 24 Stunden nach
Redaktionsschluß der Zkft. und zwei Stunden vor Abgang meines
Zuges nach Mülheim fand ich den returnierten Aufsatz. Ich muß Ihnen
dankbar sein, denn Sie haben meine politische Jungfräulichkeit be-
wahrt und weitsichtige Vorsorge getroffen...
Viele Grüße! Ihr WR.“220

Aus diesen Worten Rathenaus sprechen Enttäuschung und Verbitterung. Er
versuchte mit dem Manifest, die „Entrada in öffentliche politische Discus-
sion“221 zu erreichen, was Harden ihm also verwehrte. Die Emanzipation
Rathenaus von seinem Mentor sowohl in der Politik als auch im Journalismus
mißbilligte Maximilian Harden. Der Journalist reagierte sofort ungemein
scharf. In der eigentlich politischen Kontroverse kamen somit zum ersten
Mal auch verdeckte Konkurrenzängste und Hardens Dominanzstreben zum
Vorschein.

„Ich glaube, diese Persönlichkeit hoch genug zu schätzen, und habe,
als admirateur de la première heure, vielleicht ein kleines Verdienst
daran, daß ihr Eigner sie besser schätzen lernte. Aber ich rücke Ihre
Grenzen nicht über die Menschen gesetzten hinaus...
Ich habe eine schlechtere Hirnerziehung gehabt als Sie und mein Hirn
war auch von Natur aus nicht so stark wie Ihres. Wenn ein einzelner,
einsamer, allen Gewalten verfeindeter Mensch aber vierzehn Jahre
lang mit wachsender Wirkung sein Glauben schroff, ohne Konzession,
ausspricht, wenn schließlich fast alle, die du métier sind, auf diesen
einzelnen wenigstens hören und er sagen kann, heute, in den wichtig-
sten Hauptfragen sei sein Urteil bestätigt worden, dann muß er ein ge-
wisses Talent für seine Sache haben...

                                                     
219 Vgl. zu den politischen Differenzen über „Die neue Ära“ Hellige (Hrsg.), S. 503ff.
220 Brief Rathenaus an Harden vom 20. Dezember 1906, in: Hellige (Hrsg.), S. 507f. Rathe-

naus Artikel erschien in geänderter Fassung am 12. Februar 1907 im »Hannoverschen
Courier«.

221 Brief Rathenaus an Harden vom 16./17. Dezember 1906, in: Hellige (Hrsg.), S. 506.
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Anderthalb Jahrzehnte und länger beschäftige ich mich mit diesen
Dingen Tag und Nacht, leidenschaftlich, zu leidenschaftlich. Mit Din-
gen, die Sie, Gott sei Dank, nicht tiefer interessieren. Da müssen wir
uns in unseren Arbeitsgebieten, ganz abgesehen von Freundschaft,
doch wenigstens gleichstellen. Sie beherrschen die Hauptbezirke der
Naturwissenschaft... Noch auf anderem Boden, manchem, sind Sie
Meister...
Wenn ich im politischen Revier, nach so langer, so intensiver, so,
wirklich, aufzehrender Beschäftigung mein Urteil nicht mehr ge-
schärft, meine Kenntnis nicht reichlicher gemehrt hätte als einer, der
in einer leeren Stunde wohl auch mal drüber hindenkt, dann müßte ich
ein ungewöhnlich dummer Kerl sein.“222

Vorangegangen war diesem Streit bereits eine Phase ihrer Freundschaft, in
der Rathenau und Harden sich voneinander entfernt hatten.223 Der Grund
dafür war die Eulenburg-Affäre und Hardens Freundschaft zu Holstein.
Rathenau hatte Hardens Stellung zur Hofkamarilla nicht geteilt und seine
Vorgehensweise in dem Skandal kritisiert. Die Intimitäten über Eulenberg
und Moltke stießen Rathenau ab. Laut Berglar, trübte sich dadurch das Cha-
rakterbild, das Rathenau von Harden hatte.224 Die beiden Freundschaften
Hardens blieben voneinander isoliert. Der Publizist scheint aber seine Be-
kanntschaft mit dem ehemaligen Diplomaten gegenüber Rathenau ausgespielt
zu haben. In einem Brief reagierte Rathenau auf Hardens neue Bekannt-
schaft:

„O Holstein, meerumschlungen, in welche Hände bist Du gefallen!
Wärst Du unmidgedeelt geblieben! In welche Tippelskirche bist Du
geraten!...
Ich mäßige mich nur, weil Sie mir von Ihrem neuen Freund erzählen
müssen, oller Lebbien (Holstein war mit Helene von Lebbin befreun-
det, d. Verf.). Und hätten Sie nicht »Mikwe - das Foyer« erfunden, so
könnte Sie auch die Neugier nicht retten.

Adieu, Schleswig. Betrachten Sie dies als meine Demission.
Herzlichst W.“225

                                                     
222 Brief Hardens an Rathenau von Weihnachten 1906, in: Hellige (Hrsg.), S. 510f.
223 Vgl. hierzu Hellige (Hrsg.), S. 489f.
224 Vgl. Berglar, Harden und Rathenau, S. 85.
225 Brief Rathenaus an Harden vom 21. August 1904, in: Hellige (Hrsg.), S. 491. „Tippelkir-

che“ ist eine Anspielung auf die eine Affäre, in der die Textilfirma Tippelskirch in eine
Bestechung verwickelt war.
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Maximilian Harden profitierte in der Eulenburg-Affäre mehr von der Freund-
schaft zu Holstein, der sich in diesen Personalfragen sehr gut auskannte, als
von der zu Rathenau. Und auch die Versuche Hardens, Rathenau als Unter-
stützung oder als Vermittler in den Skandal mit einzubeziehen, mißlangen
zumeist. Rathenau hielt sich im großen und ganzen von der Eulenburg-Affäre
fern.226

Seit diesem ersten Streit 1906 gab es immer wieder Phasen gegenseitiger Ab-
neigung in der Freundschaft zwischen Harden und Rathenau. Der Herausge-
ber der »Zukunft« war vor allem darauf bedacht, uneingeschränkt geehrt zu
werden. Er war sehr egozentrisch, bei Auseinandersetzungen schnell in sei-
nem Stolz und seiner Eitelkeit gekränkt. Berglar meint, daß Harden in einer
Freundschaft von seinen Vertrauten die „totale Unterwerfung“ forderte.227

Rathenau seinerseits war ebenfalls stolz und litt auch unter Eifersucht. Laut
Berglar kompensierte er diese Gefühle jedoch nicht in Gehässigkeiten nach
außen.228 Die Erwartung aus ihrer Freundschaft einen gewissen Nutzen zu
ziehen, war ihnen wohl gemeinsam. Rathenau scheint nach der Differenz mit
dem Publizisten, die Grenzen ihrer Freundschaft deutlicher gesehen zu ha-
ben. Er schrieb im April 1908 an Harden:

„Unsere Freundschaft besteht seit mehr als einem Dutzend Jahre(n).
Ich bin mir voll, und dankbar, bewußt, was sie für mich bedeutet hat,
und glaube, daß sie uns beiden fruchtbar gewesen ist. Wir sind nicht
mehr in einem Alter, wo man neue Freundschaften schließt... Deshalb,
Maxim, müssen wir unser Leben lang zusammenhalten... Nur zwei
Dinge sind mir unmöglich, ich erwähne sie, obwohl ich weiß, daß in
ruhiger Stimmung Sie nie von mir sie verlangten und verlangen wer-
den: ich kann niemandes Parteigänger sein, und ich werde mich vor
keinem Menschen, auch vor Ihnen nicht, fürchten.“229

Nach dem Ende der Eulenburg-Affäre und nach dem Tod von Friedrich von
Holstein schien die Freundschaft zwischen Maximilian Harden und Walther
Rathenau wieder ihre vertraute und unvoreingenommene Form anzunehmen.

                                                     
226 „Lieber Freund, ich werde es einzurichten suchen, daß ich mich zur Verfügung der Scher-

gen halte... Am Mittwoch, Lieber, dispensieren Sie mich. Ich kann Ihnen nichts nutzen,
und alles ist mir gegen den Strich: Rechtsanwälte in Funktion, Prozesse, Personalien, Be-
ratungen.“ Brief Rathenaus an Harden vom 16. Juli 1906, in: Hellige (Hrsg.), S. 488.

227 Berglar, Harden und Rathenau, S. 92.
228 Vgl. Berglar, Harden und Rathenau, S. 89.
229 Brief Rathenaus an Harden vom 18. April 1908, in: Hellige (Hrsg.), S. 549f.
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Dieser äußere Eindruck täuschte aber. Seit Weihnachten 1906 vollzog sich
eine schubweise Trennung. 1912 kam es zu einem zweiten heftigen Streit.
Hintergrund dieser Auseinandersetzung war das Verhältnis der beiden Män-
ner zu Lili Deutsch, der Frau des Generaldirektors der AEG Felix Deutsch.
Etwa seit 1906 hatte Rathenau zu ihr eine intime Beziehung aufgebaut, die
allerdings von Anfang an durch gesellschaftliche und geschäftliche Rücksich-
ten der beiden gehemmt war. Harden seinerseits drängte sich sofort in diese
Beziehung hinein und überhäufte Lili Deutsch mit Zuneigungsbekundungen.230

In einer Stimmung der Empörung über Rathenau händigte Lili Deutsch dem
Herausgeber der »Zukunft« einen Brief Rathenaus aus, in dem dieser sich
über Harden beschwerte. Als Rathenau davon erfuhr, notierte er am 13. April
1912 in sein Tagebuch:

„Mittwoch erfuhr ich, daß Lili Deutsch in leidenschaftlicher Erbitte-
rung Harden einen meiner Briefe von 1908 ausgeliefert hat, der sich
unfreundlich äußert. Donnerstag vormittag Aussprache mit Harden.
Am Nachmittag schickt er mir den Brief. Er ist vom 22. 3. und spricht
über jenen furchtbaren Artikel gegen Dernburg, der meine Politik ver-
urteilte und gefährdete. Die Schärfe des Briefes ist somit erklärlich
aus der Erregung des Moments. Um so entsetzlicher die kühle Berech-
nung der Auslieferung. Ich schrieb einen langen, sehr versöhnlichen
und herzlichen Brief an Harden und reiste nach Frankfurt. Am 13. bei
Heimkehr fand ich die Antwort, ebenfalls versöhnlich, aber mit Er-
wähnung unerfreulichster Einzelheiten, die zwischen Lili Deutsch und
Harden der Auslieferung vorangingen. Ich war außerstande, nochmals
zu antworten.“231

Zunächst konnten die beiden genannten versöhnlichen Briefe die Freund-
schaft noch einmal retten. Aber das Mißtrauen und die Eifersucht zwischen
den beiden Männern wuchs dennoch. Als am Ende des Jahres 1912 die Dis-
kussion um die Nachfolge Emil Rathenaus in der AEG ausbrach, kritisierte

                                                     
230 Diese Einschätzung ergibt sich aus einem Interview zwischen Harry Graf Kessler und Lili

Deutsch. Dabei muß jedoch berücksichtigt werden, daß es sich um eine vorherrschend
Harden-feindliche Ex post-Darstellung handelt. Sie selber hat Harden verschiedene Gunst-
beweise geschickt. Man kann also davon ausgehen, daß es zwischen Harden, Rathenau
und Lili Deutsch eine komplizierte Dreiecksbeziehung gab. Vgl. Hellige (Hrsg.), S. 545,
Anm. 2 und S. 809ff.

231 Pogge-von Strandmann (Hrsg.), S. 162f. Die Angriffe Hardens im Jahr 1908 auf den kolo-
nialpolitischen Kurs von Dernburg hatten auch Rathenaus Reise nach Ostafrika und seine
Denkschrift dazu betroffen. Vgl. dazu Hellige (Hrsg.), S. 546ff.
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Rathenau den Publizisten, weil er sich offenbar auf die Seite von Felix
Deutsch stellen würde. Der Ton ihrer Korrespondenz wurde nun merklich
bitterer, teilweise boshaft. Am 29. Dezember 1912 schrieb Rathenau an sei-
nen langjährigen Freund Harden:

„Nach einer sorgenvollen Nacht und wiederholtem Lesen Ihres Brie-
fes darf ich mir von einem erneuten Anruf nichts mehr versprechen.
Die verletzende Härte Ihrer Worte kann nichts anderes bedeuten als
den Wunsch, unsere Freundschaft zu beenden. Schweren Herzens
füge ich mich. Wir waren achtzehn Jahre verbunden, und ich gedenke
dieser Zeit gern, dankbar und mit Herzlichkeit. Leben Sie wohl
Maxim. Das Jahr 1913, das Ihnen alles Gute und Glückbringende
schenken möge, wird uns getrennt finden.“232

Ihre Auseinandersetzung führten Rathenau und Harden aber auch nach dieser
offiziellen Beendigung ihrer Freundschaft weiter, so daß es Anfang des Jah-
res 1913 sogar zu einer Duellforderung Rathenaus an Harden kam, auf die
der Publizist jedoch nicht einging. Danach folgten nur noch nüchterne Briefe
und später förmliche Telegramme zu Feiertagen. Vor allem nach dem Ersten
Weltkrieg wuchs Hardens Neid auf Rathenau, der jetzt in verschiedene politi-
sche Ämter aufstieg. Harden und seine Zeitschrift hingegen gerieten zuneh-
mend in Vergessenheit. Nachdem Harden sich bei seinem ehemaligen Freund
beschwert hatte, daß dieser keine Artikel mehr für die »Zukunft« schreiben
würde, veröffentlichte Rathenau erneut einige Essays in dem Wochenblatt.

„This final period of collaboration, as might have been expected from
the previous pattern of the relationship, left behind renewed suspi-
cions between Rathenau and Harden.“233

Da ihre Ansichten über den Krieg, sein Ende und die Weimarer Republik zu
gegensätzlich waren, konnte diese Zusammenarbeit die alte Verbindung nicht
wiederherstellen, sondern trug nur zu weiterer Entfremdung der beiden Män-
ner bei. Rathenau bat in einem Brief aus dem Jahr 1918 vergebens darum,
nicht als „Gegner - wenn auch befreundete - zu sterben“.234 Zwei Jahre spä-
ter wurde statt einer Versöhnung die endgültige Trennung herbeigeführt. Der
Anlaß war ein Artikel Rathenaus in der »Vossischen Zeitung«, in dem er sich

                                                     
232 Brief Rathenaus an Harden vom 29. Dezember 1912, in: Hellige (Hrsg.), S. 688.
233 Joll, Rathenau and Harden, S. 130.
234 Brief Rathenaus an Harden vom 8. Oktober 1918, in: Hellige (Hrsg.), S. 750.
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positiv über den Reichspräsidenten Ebert äußerte.235 Harden sah in diesen
Äußerungen einen schamlosen Opportunismus. Auch dieser Streit war von
Hardens Eitelkeiten geprägt. Rathenau schrieb in dem letzten erhaltenen
Brief an Harden:

„Zwar lehnen Sie es ab, meine Frage zu beantworten: die Doppel-
frage, ob Sie sich das Bestimmungsrecht über fortlaufende politische
Gespräche und das Recht der Rüge vorbehalten. Dennoch ist in Ihrem
Brief die letzte Hälfte - und damit die Ganzheit der Frage entschieden;
denn sie fügen Ihren Ausführungen als Nachschrift eine heftige Rüge
bei...
Die Rüge zeigt aber, daß Sie auf dem Doppelanspruch bestehen. So-
mit stellen Sie unserem Verkehr Bedingungen, nicht ich, der ich da-
nach frage. Sie wissen aber, daß ich auch in tiefster Freundschaft
diese Bedingungen nicht annehmen kann...
Meine Gesinnung bleibt Ihnen erhalten, es bedarf keiner 25 Jahre um
sie zu bekräftigen. Sie werden mich jederzeit in der Freundschaft und
Zuneigung wiederfinden, in der Sie mich verlassen.“236

Maximilian Harden griff seinen ehemaligen Freund danach in der »Zukunft«
hart und unerbittlich an. „Harden used his knowledge to accuse Rathenau of
varity and worldly ambition.“237 Und auch über den Tod von Walther Rathe-
nau hinaus kritisierte Harden ihn, Berglar spricht sogar von „Haß“ und Ver-
nichtungswünschen.238 Aber in diesen Wünschen lag, laut Kessler, „bis zu-
letzt noch etwas Sehnsucht nach Wiederaussöhnung“.239 1923 schrieb Har-
den rückblickend über sein Verhältnis zu Rathenau: „Unser beider Lebensli-
nien waren nicht trennbar.“240
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4.5 „In der Mördergrube“ - die Attentate auf Rathenau
und Harden

Am 24. Juni 1922 verübten Rechtsradikale auf den Außenminister der Wei-
marer Republik, Walther Rathenau, ein Attentat.241 Rathenau war in seinem
offenen Wagen von seinem Haus im Grunewald auf dem Weg in das Auswär-
tige Amt, als ihn ein anderes Fahrzeug überholte. Die Insassen schossen auf
den 54 Jahre alten Politiker und warfen eine Handgranate in den Wagen.
Walther Rathenau starb kurz nach dem Anschlag. Auf dieses Attentat folgten
Massendemonstrationen der Gewerkschaften, eine pompöse Trauerfeier im
Reichstag und eine Reihe weiterer Ehrungen. „Es war staatlich verordnete
Trauer und Trauer von Rathenaus Freunden und Verehrern, keineswegs all-
gemeine.“242

Das Attentat war von Mitgliedern der Organisation Consul (O.C.) verübt
worden. Nach wochenlanger Flucht und Verfolgung wurden am 17. Juli 1922
zwei der Täter von der Polizei gestellt, wobei sie allerdings umkamen. Ein
Täter wurde von der Polizei erschossen, der andere tötete sich selbst. Über
ihre Beerdigung schrieb Harden:

„ »Die Särge der auf dem saalecker Friedhof in ein gemeinsames Grab
Beigesetzten waren reich mit Blumen geschmückt. Offiziere der Bri-
gade Ehrhardt hatten einen großen Lorbeerkranz mit schwarz-weiß-
roter Schleife gestiftet. Abgeordnete aus studentischen Verbänden,
Offiziere der Kaiserlichen Marine und Hochschüler des Technikums
Sulza hatten die Särge an das Grab getragen.« So begräbt Alldeutsch-
land seine Meuchelmörder.“243

Die beiden 24 und 26 Jahre alten Männer hatten vier Tage vor dem Anschlag
den Plan gemeinsam mit weiteren Mitgliedern der O.C. „ausgeheckt“, von
denen dreizehn festgenommen wurden. Darunter war auch der 21jährigen
Student Ernst Werner Techow, der das Auto gefahren hatte, und sein 16
Jahre alter Bruder Hans-Gerd. Gegen sie wurde im Herbst 1922 prozessiert,
wobei allerdings nicht ans Licht kam, in welchem Umfang die O.C. an dem
Anschlag beteiligt war oder welche und wieviele Personen sich hinter ihr ver-
bargen. Ernst Werner Techow wurde als Komplize zu 15 Jahren Zuchthaus
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verurteilt. Gegen die anderen Mittäter ergingen Urteile zwischen vier und
acht Jahren Zuchthaus.244

Maximilian Harden hatte seinen ehemaligen Freund vor dem Attentat scharf
angegriffen, besonders als dieser Außenminister wurde. Er nannte ihn „Aller-
kenner“, „Gottheitverklärer“ und „Rathenauwirth“, weil er glaubte, daß
Rathenau der eigentlicher Leiter in Wirths „klerikal-sozialistischem Wachs-
figurenkabinett“ sei.245 Seinen Artikel über den Rapallo-Vertrag nannte
Harden „Die Riesendummheit“. Er behauptete, daß dieser Vertrag Deutsch-
land nur schaden würde.

„Verzicht auf alle Entschädigungen, auch von Eigenthums- und
Rechtsverlust Privater; Deutsche, die in Rußland willkürlich einge-
sperrt, ihres Ernährers, ihres Besitzes beraubt, deren russische Aktien,
Anleihescheine, Pfandbriefe entwerthet wurden, haben nichts mehr zu
fordern.“246

Als Walther Rathenau ermordet wurde, zog Harden diese Vorwürfe keines-
falls zurück, er schwächte sie auch nicht ab, sondern verstärkte sie noch. Der
Nachruf für seinen ehemaligen Freund war die grausamste Kritik, wie Joll
schreibt.247 In dem Artikel „In der Mördergrube“ warf er dem Außenminister
vor, daß er die antisemitischen Bewegungen selber unterstützt hätte, daß er die
Republik eigentlich abgelehnt und nur nach Ehrungen und Ämtern gestrebt
hätte. Er nannte ihn einen „Germanenvergotter“ und „Preußenanbeter“.248

„Niemals irrte Niedertracht toller als in der Schandthat, die am Johan-
nistag den Leib des Ministers Rathenau zerfetzt hat. Dieser Mann war
im Innersten nie Republikaner, nie auch nur Demokrat... Er hätte, er
hat jede Versöhnung der Monarchisten, jede Sozietät mit ihnen be-
günstigt; hat den armen Kapp... als legitimen ‘Herrn Reichskanzler’
begrüßt; und in der immerhin beträchtlichen Zeitspanne seiner Mini-
sterschaft, die ja fast Kanzlerschaft war, nichts, nicht das Allergering-
ste zu Anpflanzung, Kräftigung republikanischen Geistes, zu Entwaff-
nung der solchem Geist totfeindlichen Mächte gethan. Laut hätte er...
das Preußenlied angestimmt, wenn er von den ‘blonden Herren’, dem
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‘aristokratischen Volk’ als ebenbürtiger, gleichberechtigter Gefährte
anerkannt worden wäre. Und Diesen, der Euch in wankender Welt ein
Hort sein wollte und konnte, habt Ihr, dummen Schufte, gemeuchelt.
Aber er war Jude und durfte schon deshalb sich nicht ‘in die Vertre-
tung deutscher Belange erfrechen’.“249

Im Anschluß an dieses „Porträt“ druckte der Publizist noch einmal Rathenaus
Artikel „Höre, Israel!“ ab, diesmal unter der Überschrift „Judensauhatz“. Den
ehemals gelobten Aufsatz zerriß Harden nun regelrecht.

„Wo steckt, in welchem Pfuhl oder Koben, die Judensau? Von La-
garde, Wagner, Treitschke kam nicht so hartes Urtheil...
Der so zu Israel sprach, hätte von Nathans Weisheitziel, ganz nur Jude
zu scheinen, mit Naserümpfen sich abgewandt und die Ernennung
zum Germanen als höchste Ehrenqualität auf den schon damals kahlen
Beduinenschädel gehäuft.“250

Harden ignorierte hier vollkommen den Wandel in Rathenaus Denken, der
sich auch in seiner Einstellung zum Judentum widerspiegelte. In seiner
Schrift „Über Staat und Judentum“ von 1911 hatte Rathenau nicht mehr nur
die mangelnde Selbsterziehung der Juden für den Antisemitismus verantwort-
lich gemacht, wie noch in „Höre, Israel!“, sondern gleichermaßen auch den
Staat und seine Haltung zum Judentum.251 Er distanzierte sich mit dieser Ab-
handlung von „Höre, Israel!“. Über die damals geäußerten Ansichten schrieb
er später:

„Der Judenaufsatz war als Mahnung gedacht; in der unglücklichsten
Stimmung meiner trübsten Zeit wurde er zur Anklage... Heute ver-
stehe ich die Anklage kaum mehr.“252

1911 forderte Rathenau, das jüdische Bürgertum am Staat und an der Regie-
rung zu beteiligen.

„Sie aber werden nicht leugnen können, daß Handel und Industrie, die
entscheidenden Faktoren unserer Wirtschaft, auf dem Bürgertum und
nicht zum mindesten dem jüdischen Bürgertum beruhen. Und deshalb
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können Sie den Elementen, die die Wirtschaft erhalten, auf die Dauer
nicht die Mitwirkung an der Verwaltung versagen.“253

Nannte er in dieser Schrift das Unrecht gegen die Juden „nicht das größte“,
so schrieb Rathenau 1913 in dem Artikel „Eumenidenopfer“, es sei zwar
nicht das größte, aber das „reifste Unrecht unserer Zeit“.254 Dabei brachte er
die Diskriminierung der Juden immer wieder in Verbindung mit der man-
gelnden Beteiligung des Bürgertums an Staat und Regierung.

Obwohl Harden diese Entwicklung Rathenaus ignorierte, kann der Nekrolog
von Harden insgesamt nicht nur als blanke Aggression oder verletzende Pole-
mik gegen den Außenminister verstanden werden.255 Vermutlich setzte der
Herausgeber der »Zukunft« sich auf diese, wenn auch sehr ungewöhnliche,
Art und Weise mit Rathenaus Schicksal stellvertretend für sein eigenes aus-
einander; mit anderen Worten mit dem Schicksal der Assimilation als Weg
zur Lösung der deutsch-jüdischen Identitätsproblematik.

„By shooting one poisened arrow after the other at the murdered man,
Harden was basically raging against his own self. Like lightning over-
came him the insight that their attempt at identification with German-
ness (Deutschtum) had ended in catastrophe for them both.“256

Sein im krassen Widerspruch zu dem vernichtenden Nekrolog stehender
Brief an Rathenaus Mutter unterstützt diese These. Rathenaus Nichte, Ursula
von Mangoldt, erzählte später über dieses Beileidsschreiben:

„Nach Rathenaus Tod kondolierte Harden meiner Großmutter in ei-
nem erschütternden Brief, die alte Dame schenkte ihm als Andenken
Walthers goldene Uhr.“257

Deutlich zum Vorschein kam die veränderte Haltung Hardens zur Assimila-
tion dann nach dem Attentat auf ihn selbst. Nur neun Tage nach dem An-
schlag auf Walther Rathenau, am 3. Juli 1922, wurde Maximilian Harden auf
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offener Straße von einem Mann mit einer Eisenstange niedergeschlagen.258

Der Publizist kam gegen 20 Uhr von der Post und hatte sich die »Temps« ge-
kauft, um im Gehen den Leitartikel zu überfliegen. Er war auf dem Weg nach
Hause. Als er sich in der Dachsbergstraße befand, hörte er hastige Schritte
und Sekunden später wurde ihm achtmal auf den Kopf geschlagen. Harden
schrie: „Mörder! Schurke! Hundsföttischer Schuft!“259 und verjagte damit
vermutlich den Attentäter. Nachbarn eilten aufgrund der Rufe herbei, verban-
den dem Publizisten notdürftig die Wunden am Kopf und brachten ihn nach
Hause. Ein erfahrener Arzt, Professor Moritz Borchardt, untersuchte ihn und
konnte ihn in seiner Klinik sofort operieren. Vermutlich überlebte Maximi-
lian Harden nur deshalb das schwere Attentat.

Wie sich herausstellte, waren zwei Männer an dem Anschlag beteiligt gewe-
sen. Ein Kassenbote konnte den Komplizen des Täters beschreiben, so daß
die Polizei ihn kurze Zeit später festnehmen konnte. Sein Name war Herbert
Weichardt, er war 22 Jahre alt, stammte aus Oldenburg und war Landwirt-
schaftsgehilfe. Im Verhör gestand er auch den Namen des flüchtigen Angrei-
fers: Walter Ankermann. Ankermann kam ebenfalls aus Oldenburg. Er war
30 Jahre alt, ehemaliger Oberleutnant. Zum Zeitpunkt des Attentats war er ar-
beitslos. Beide Täter waren in rechtsextremen und nationalistischen Vereinen
aktiv. Die Untersuchungen ergaben, daß die beiden durch einen Mittelsmann
an diesen „Auftrag“ gekommen waren.

Durch die Aussagen von Weichardt konnte am 4. Juli auch Albert Wilhelm
Grenz verhaftet werden. Nachdem er zunächst alles leugnete, gestand auch er
seine Beteiligung an dem Attentat. Der Buchhändler aus Oldenburg hatte aus
München im März 1922 einen anonymen Brief erhalten, mit der Anfrage, ob
er nicht zwei junge Männer kenne, die alles für ihr Vaterland tun würden.
Unterzeichnet war das Schreiben mit einem Femestern, dem Symbol rechts-
extremer Kreise, wie zum Beispiel auch der O.C. Grenz, der durch seine glei-
chermaßen rege Vereinstätigkeit viele Rechtsradikale kennengelernt hatte,
wandte sich an Weichardt und Ankermann.260 Die beiden signalisierten ihr
„Interesse“. Grenz erhielt nun die Weisung, in Frankfurt am Main einen post-
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lagernden Brief abzuholen. Darin befanden sich 23 000 oder 25 000 Mark,
ein Zettel mit dem Namen „Maximilian Harden“ und ein weiterer Zettel mit
Verhaltensregeln. Den Attentätern wurde außerdem eine Anstellung im bayri-
schen Staatsdienst in Aussicht gestellt. Grenz gab Ankermann, der als Täter
bestimmt worden war, 10 000 Mark, Weichardt bekam 7000 und den Rest
behielt Grenz für sich.

Weichardt und Ankermann reisten daraufhin nach Berlin, um die Lebensge-
wohnheiten des Publizisten zu studieren. Statt dessen verpraßten die beiden
aber ihr Geld in Bars und Bordellen. Sie forderten bei Grenz mehr Geld ein.
Anfang April erhielten sie weitere 8000 Mark. Grenz hatte wieder anonym
aus München 10 000 Mark bekommen, 2000 behielt er als Vermittlungsge-
bühr. Die beiden Attentäter verließen danach erst einmal Berlin, kehrten aber
am 12. Juni zurück. Von nun an observierten sie Hardens Haus im Grune-
wald und prägten sich seine Angewohnheiten ein. Am 3. Juli beschlossen sie
dann, den Auftrag auszuführen, wohl auch weil aus München die Weisung
kam, daß es weiteres Geld erst nach Erledigung der Arbeit gäbe. Sie verfolg-
ten Harden bereits ab 15.30 Uhr, um ihn dann fast fünf Stunden später nie-
derzuschlagen.

Maximilian Harden zweifelte nicht daran, daß hinter dem Attentat die O.C.
stand. Nach dem Attentat auf Walther Rathenau hatte auch Harden ernsthaft
um sein Leben gefürchtet. Ein Jahr nachdem er Hermann Ehrhardt in Schutz
genommen und dafür seinen Dank empfangen hatte, hatte der Publizist sich
also von dem Kapitän und seiner Organisation bedroht gefühlt. Am 3. Juli,
kurz vor dem Attentat, gab Harden bei der Post einen Brief auf, in dem er an
einen amerikanischen Freund schrieb, daß „nach diesem ersten Irrthum der
Mörderbande... ihre feige Bestialität nun wohl mich hinstrecken“261 werde.
Und nach dem Anschlag druckte der Herausgeber der »Zukunft« Ehrhardts
Dankesbrief erneut ab und kommentierte verbittert: „(U)nd ich habe den
Dank vom Hause Ehrhardt empfangen.“262

Harden hatte in seinem Leben häufig Drohungen erhalten, aber seit Kriegs-
ende wurde er öffentlich von Antisemiten angegriffen. So rief ein gewisser
Friedrich Thimme in einer Broschüre aus dem Jahr 1919 dazu auf, Harden
„aus der Gemeinschaft der Deutschen für immer auszustoßen“.263 Und im

                                                     
261 Harden, Zum Schutz der Republik, in: Die Zukunft, Bd. 118, 8./22. Juli 1922, S. 48.
262 Harden, Wirthshaus zum Sterbebett, in: Die Zukunft, Bd. 118, 19./26. August 1922,

S. 107.
263 Zitiert nach Young, S. 250.



168

Jahr 1921 forderte Alfred Rosenberg im »Völkischen Beobachter«, „die Pro-
fessoren Einstein und Förster, Herrn Hellmuth von Gerlach und Harden...
schnell niederzuschießen“.264 Den aufkommenden Antisemitismus hatte der
Herausgeber der »Zukunft« schon nach den Morden an Rosa Luxemburg,
Karl Liebknecht, Hugo Haase u.v.m. scharf kritisiert.

„Daß unter den Martyrern so viele Juden sind, ehrt Israel; zeugt von
Heldenthum, das höher als erzwungenes oder von Ehrgeiz erpreßtes
gelten müßte, und sollte von Denen bedacht werden, die ringsum nur
jüdische Schieber, Spieler, Schacherer, Schmocks riechen... Vae Ger-
maniae, wenn sie vom Haß auf diese Juden sich so vergiften ließe wie
das versumpfende Rom von der Wuth auf die jüdischen Christusbe-
kenner.“265

Das Attentat brachte Harden zu der Einsicht, daß das Assimilationsstreben
deutscher Juden vergebens sei. Er erkannte, daß der verstärkte Antisemitis-
mus seine vollständige Integration verhindern würde. Durch den Anschlag
auf sein Leben und besonders durch den Prozeß gegen seine Attentäter mußte
Harden nun erfahren, daß die Erkenntnis über Rathenaus Schicksal ebenso
für seine Person galt. Im Gerichtssaal wurde er vom Ankläger zum Angeklag-
ten.

„Die wunderliche Lage war diese: Ein Jude, der sein Leben lang
deutsch zu fühlen glaubte und für Millionen als Vertreter Deutsch-
lands gegolten hatte, mußte sich zu schlimmer Letzt als Jude verteidi-
gen und die Sache des Judentums führen vor einem Gericht aus ge-
tauften Juden, die um ihrer Erfolgs- und Machtzwecke willen die
trübe Sache eines deutschvölkischen Mordkomplotts zu ihrer eigenen
Sache machten.“266

Harden hatte sich von Anfang an keine Illusionen über den Prozeß gemacht.

„Wer unseren Noske..., wer Erzberger, Rathenau, Seeckt oder Lewald
... antastet, kommt vor den Staatsgerichtshof und kann zu Tod, Zucht-
haus, Bettelarmuth verurtheilt werden. Wer Einstein, Förster, Harden,
Kautsky, Heinrich Mann, den Zeichner Groß, den Grafen Keßler, den
Künstler-Kommunisten Pfemfert, den Satiriker Tucholsky mit Ver-
leumderjauche angespritzt, mit Revolver oder Eisenstange hinterrücks
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überfallen oder gar nur öffentlich zu Ermordung dieser Leute aufge-
fordert hat, kommt vor ein kleinbürgerliches Schwurgericht, vor eine
Strafkammer mit Monarchistenmehrheit: und darf (wenn nicht auf
Freispruch, so doch) allermindestens auf Zuerkennung ‘völkischen
Ehrennothwehrrechtes’, also erheblich mildernde Umstände, rech-
nen.“267

Am 12. Dezember 1922 wurde im Schwurgericht des Landgerichtes III in
Berlin Moabit der Prozeß gegen Herbert Weichardt und Albert Grenz eröff-
net.268 Zur selben Zeit wurde im Gerichtsgebäude noch ein Verfahren gegen
einen Betrüger, Max Klante, geführt. Für Harden, dessen Bekanntheitsgrad
als Publizist bereits stark gesunken war, und den Anschlag interessierte sich
anscheinend das Gerichtssaalpublikum kaum, die meisten Besucher beobach-
teten den Klante-Prozeß.269 Diese Tatsache spiegelt sich auch in der Bericht-
erstattung der Presse wider. Der Herausgeber der »Zukunft« war empört und
fühlte sich wohl auch in seinem Stolz gekränkt. In einem Brief an seine
Freundin Elfriede Schmaltz schrieb er bereits am 19. Juli:

„Zeitungen!! Existiert nicht Fall Harden. Zwanzigmal, von Bernhard-
Voss (Georg Bernhard, Chefredakteur der »Vossischen Zeitung«, d.
Verf.) etc., las ich ungefähr: Ob Ermordung Rathenaus wohl der letzte
»der letzte dunkle Plan der Gesellschaft«... Man muß, nach Verlust
eines Eimers voll Blut, hier liegen und überall lesen, daß dieser kleine
»Überfall« gar nicht mitzählt. Daß Publikum sichs gefallen läßt! Stelle
Dir vor, daß es TW (Theodor Wolff, d. Verf.) oder G.B. (Georg Bern-
hard, d. Verf.) gewesen wäre“270

Theodor Lessing geht noch einen Schritt weiter und behauptet:

„Und man ließ es (das Attentat, d. Verf.) geschehen?... Nein! Man ju-
belte, man jauchzte! Man sah in der abgefeimten Tat eine Ehrentat im
Dienst des Vaterlandes.“271
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Der Prozeß wurde von dem vorsitzenden Richter, Dr. Rippner, geleitet. Er
war der Sohn eines Rabbiners und führte zum ersten Mal einen Strafprozeß.
Kurt Tucholsky schrieb über ihn und sein Verhalten im Prozeß:

„Verteidigt wurden die Angeklagten von zwei Rechtsanwälten und
dem Vorsitzenden. Der Mann ist Jude. In seinem Unterbewußtsein
schlummert der Wunsch nach ‘Objektivität’, diese grauenhafte Angst
vor der ‘Parteilichkeit’. Dieser Herr Rippner war weder in repräsenta-
tiver noch in menschlicher Hinsicht den Anforderungen dieser klaren
und einfachen Verhandlung gewachsen. Er versagte nicht nur. Er ver-
darb Alles.“272

Unter den Geschworenen waren keine Personen jüdischer Herkunft, da die
Anwälte der Verteidigung Befangenheit befürchteten und Juden ablehnten.273

Die Staatsanwälte machten ihrerseits von diesem Recht keinen Gebrauch. Die
Geschworenen stammten alle aus dem Kleinbürgertum, teilweise Handwer-
ker, Bürogehilfen oder ähnliches, und kannten Maximilian Harden vermut-
lich nur vom Hörensagen.274 Die beiden Anwälte der Verteidigung, Schiff
und Bloch, waren getaufte Juden. Theodor Lessing beschrieb sie, als „Ver-
treter jenes glatten Assimilantentums, das in ewiger Scheu lebt, noch immer
nicht deutsch, noch immer nicht christlich genug zu wirken“.275 Harden trat
mit seinem Rechtsbeistand, Fritz Grünspach, als Nebenkläger auf.

Weichardt wurde des Mordversuchs, Grenz der Anstiftung dazu angeklagt.
Die Voruntersuchung hatte bereits stichhaltige Beweise und Aussagen für
diese Anklagepunkte erbracht.276 Die Verteidigung basierte auf zwei Punk-
ten. Erstens: Harden sollte als verachtenswerte Person dargestellt werden.
Zweitens: Obwohl die beiden Angeklagten in den polizeilichen Vernehmun-
gen mehrfach von Mord gesprochen hatten, wollte die Verteidigung bewei-
sen, daß Mord gar nicht das Ziel des Attentats gewesen sei. Der Publizist

                                                     
272 Tucholsky, Prozeß Harden, in: Die Weltbühne (Berlin), 18. Jg., Nr. 51, 21. Dezember

1922, S. 638-645, hier S. 641.
273 „Auf der Geschworenenliste lehnten die Verteidiger alle jüdisch klingenden Namen ab.“

8-Uhr-Abendblatt, 12. Dezember 1922, S. 2f., hier S. 2.
274 Vgl. dazu B.Z. am Mittag (Berlin), 12. Dezember 1922, S. 1f., hier S. 2 und Tucholsky,

Prozeß, S. 644.
275 Lessing, S. 201.
276 „Sie sind, soweit es sich um den Tatbestand der Anklage handelt - versuchter Mord und

Anstiftung - schon in der Voruntersuchung in solchem Umfang geständig gewesen, daß
eine Widerrufung des Geständnisses nicht mehr in Frage kommen kann.“ B.Z. am Mittag
(Berlin), 12. Dezember 1922, S. 1.
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hatte nach dem Attentat eine Zeitlang zur Erholung in der Schweiz verbracht,
war gesundheitlich bei Prozeßbeginn aber immer noch stark beeinträchtigt.
Er wohnte am ersten der drei Verhandlungstage den Vernehmungen deshalb
nur kurz bei und ging statt dessen in den Fluren auf und ab, um sich dennoch
zur Verfügung zu halten.277

Die beiden Angeklagten wurden vernommen.278 Dabei konnte Grenz Maxi-
milian Harden ohne Einspruch des Gerichts sogar Isidor Witkowski nennen.
Stefan Großmann faßte im »8-Uhr-Abendblatt« die Umstände der Verneh-
mung wie folgt zusammen:

„Die Behandlung der Angeklagten ist überraschend höflich. Als Herr
Grenz, der Anwerber zum Morde, sich erlaubt, Harden einen
‘Schmierfink’ zu nennen, wird er vom Vorsitzenden nicht einmal sanft
gerügt. Kein psychologisch scharfes Verhör, keine energische Kontra-
stierung der Gegensätze in der Verantwortung von gestern und heut!
Kein Wunder, daß die Angeklagten mit heiterem Gottvertrauen drein-
schauen. Sie sind frohe Tatmenschen und werden als solche behan-
delt.“279

Grenz und Weichardt leugneten am zweiten Verhandlungstag, daß sie jemals
von Mord gesprochen hätten. Sie wollten Harden angeblich nur einen „Denk-
zettel“ verpassen.280 Harden wurde von der Verteidigung außerdem als
Schädling dargestellt. Langsam entwickelte sich das Verfahren zu einem Pro-
zeß gegen das Opfer.281 Zunächst wollten die Angeklagten und der Neben-
kläger Zeugen für und gegen die Meinung, Harden sei ein Schädling, benen-
nen. Die Verteidigung sah Theodor Wolff vor, Hardens ehemaligen Kollegen
beim »Berliner Tageblatt«.282 Der Richter versuchte jedoch, das Verfahren
abzukürzen, indem er als wahr annehmen wollte, daß „Harden... von einem
Teil der deutschen Bevölkerung als politischer Schädling angesehen

                                                     
277 Vgl. B.Z. am Mittag (Berlin), 12. Dezember 1922, S. 2.
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279 Stefan Großmann, Die Mordverschwörung gegen Harden. Bilder vom Attentatsprozeß, in:
8-Uhr-Abendblatt (Berlin), 12. Dezember 1922, S. 2.

280 Golo Mann übernimmt die Argumentation der Angeklagten und zweifelt ebenfalls daran,
daß die Attentäter Harden töten wollten. Mann, S. 302.

281 Vgl. dazu unter anderem Lessing, S. 200.
282 Vgl. dazu Young, S. 253.
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(würde)“.283 Der Publizist wollte dagegen Einspruch erheben, aber ihm
wurde das Wort nicht erteilt. Daraufhin verließ er aus Protest den Gerichts-
saal.

Weder der Oberstaatsanwalt, noch der vorsitzende Richter versuchten, die
Widersprüche in den Aussagen der Angeklagten oder die Hintergründe des
Attentats zu klären. Ob die O.C. als Auftrag- und Geldgeber fungierte, wurde
nicht thematisiert. Die Quelle der mysteriösen Briefe aus München, die
Grenz wahrscheinlich kannte, wurde nicht erfragt. Nicht die „primitivsten
Fragen“ wurden gestellt. Tucholsky äußerte sich entsetzt über diese Art des
Verfahrens:

„Die Atmosphäre im Saal war die eines freundlichen Fünf-Uhr-Tees.
Die Angeklagten machten auch nach den fünfzehn Stunden des dritten
Tages keineswegs einen ermüdeten Eindruck - sie hatten auch gar
keine Veranlassung dazu. Man hatte mit ihnen geplaudert; und nett
geplaudert. Keine Vorhaltungen, keine Bedrängungen, kein böses
Wort - nichts...
Der Vorsitzende hatte in seinen heftigsten Momenten etwas von ei-
nem Oberlehrer, der einem Jungen nachweisen will, daß er eine Fen-
sterscheibe kaputt geschlagen habe...
Einen Situationsplan des Tatorts hatten sie. Einen Verhandlungsplan
hatten sie nicht. Ich habe so etwas von Prozeß überhaupt noch nicht
erlebt.“
„Das ist keine schlechte Justiz. Das ist keine mangelhafte Justiz. Das
ist überhaupt keine Justiz.“284

Dagegen mußte Maximilian Harden in den Verhören „drei Tage lang beleidi-
gende, in zynisch-antisemitischer Manier vorgebrachte Befragungen über
sich ergehen lassen“285.

Das Urteil bestätigte Hardens schlimmste Befürchtungen. Albert Grenz und
Herbert Weichardt wurden nicht des vorsätzlichen Tötungsversuches, bezie-
hungsweise der Beihilfe dazu schuldig gesprochen, sondern wegen „Beihilfe
zur gefährlichen Körperverletzung“ verurteilt. Der Schuldspruch für Grenz

                                                     
283 B.Z. am Mittag (Berlin), 12. Dezember 1922, S. 1.
284 Tucholsky, Prozeß, S. 641 und S. 645.
285 Greuner, Nachwort, S. 328.
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lautete vier Jahre und neun Monate Gefängnis und für Weichardt zwei Jahre
und neun Monate.286 Harden schrieb über dieses Urteil und den Prozeß:

„Jeder Feind Deutschlands kann und wird sich fortan auf die program-
matische Erklärung des treudeutschen Grenz berufen, er werde auf
dem gewählten Wege weiterschreiten und wisse sich mit mindestens
50 Prozent des deutschen Volkes in Gefühlsgemeinschaft. Diese Er-
klärung durfte der Anstifter eines Mordversuches... im Gerichtssaal
der deutschen Republik abgeben. Hier ist ein Markstein.“287

Der Publizist warnte vor der Festigung dieses Glaubens und erklärte, daß er
alles ihm Mögliche dagegen tun werde. Er, der ursprünglich nicht vorgehabt
hatte, in dem Verfahren zu sprechen, hatte sich wahrscheinlich aufgrund die-
ser Umstände dazu entschlossen, am dritten Tag des Prozesses eine Rede zu
halten.

„Ich habe viel erlebt, viel auch in diesem Gebäude; aber was ich hier
seit drei Tagen erlebe, ist für mein Empfinden, für mein Gefühl vom
Recht etwas Unfaßbares...
Ich verstehe, daß man diese jungen Männer verteidigt. Daß man sie
aber so, wie hier versucht wird, verteidigt, daß man einen Menschen,
der ihr Opfer geworden ist, der blutend um Mitternacht, bis an die
Füße in Blut getaucht, in ein Krankenauto gestopft wird, der aus sei-
ner Tätigkeit herausgerissen wird, der das Werk von dreißig Lebens-
jahren für lange Zeit aufgeben muß, der ungeheure materielle Verluste
von der Sache hat, daß man den Mann noch schlecht zu machen sucht,
das ist mir - neu. Bis heute früh war ich entschlossen - weil ich es
unerträglich finde, weil ich es ungeheuerlich finde -, zurückzutreten
und zu sagen: es gibt ein Stenogramm dieser Verhandlungen, und das
genügt, das Urteil spricht die Welt! Ich habe das nicht getan, weil ich
heute früh einen Brief bekommen habe von einem Politiker von euro-
päischem Ruf, der mir gesagt hat: »Wo ich auch hinkomme im neutra-
len Ausland, überall sagt man mir: Ihr Deutschen geht zugrunde
durch eure Solidarität mit euren Mördern!«“288

                                                     
286 Der Revisionsantrag, den Harden und der Staatsanwalt gestellt hatten, wurde am 15. März

1923 vom zweiten Strafsenat kostenpflichtig abgelehnt. Vgl. Weller, »Zukunft«, S. 93.
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Tucholsky nannte diesen Vortrag „die stärkste Rede, die wohl jemals in Moa-
bit gehalten worden ist“.289 Maximilian Harden sprach vom Rechtsstaat, wie
er ihn sich vorstellen würde, von fair play und Anstand. Er rollte noch einmal
die Ereignisse der letzten Jahre auf und umriß in wenigen Worten seine Ein-
stellung als deutscher Publizist und Politiker. Dann kam er auf die Umstände
des Attentats und der Verhandlung zu sprechen. Er warnte vor den Folgen,
die eine derartige Rechtsprechung für die Republik haben würde. Er erkannte
und kritisierte, daß er aufgrund seiner jüdischen Herkunft vom Opfer zum
Angeklagten gemacht werde.

„Es ist Gegenstand der Beweisaufnahme gewesen, was hier gegen mich
gesagt worden ist. Es kann doch nicht so sein: man hat das Recht,
mich mit Dreck anzuspritzen, und ich soll darauf nicht antworten dür-
fen! Oder glauben Sie, hier so nebenbei über mich richten zu können?
- Ich habe ja nichts dagegen, man klage mich an, ich sei Hochverräter,
oder ich weiß nicht was sonst noch. Ich bin bereit, mich darüber zu
unterhalten; aber hier so nebenbei soll das auch noch getan werden? -
Es ist ein Schimpfwort gegen mich hier gefallen; das ist nicht mal
gerügt worden. Und es war das einzige harte Wort, das hier von
irgendeiner Seite gegen irgendeinen Beteiligten fiel. Gemietete Mord-
versucher werden gestreichelt, und ihr Opfer soll in Kot gesudelt wer-
den. Das ist deutsche Justiz! Ist festgestellt worden, ob im Gesetz
steht: Wer einen Menschen tötet, dem soll das und das geschehen?
Setzen Sie doch das Gesetz durch: Wer einen Schädling tötet, der ist
frei! oder: Wer einen Juden tötet, der bekommt eine Prämie!“290

Er appellierte an die Staats- und Rechtshoheit der Republik, daß eine Tat un-
abhängig vom Opfer bestraft werden müsse. Die entscheidende Frage sei
jetzt:

„Soll weiter das fortwirken an Terror, was wir jetzt haben, oder sind
irgendwo Grenzen gesteckt?... Der Kern der ganzen Geschichte ist
doch der: Wenn diese beiden Blumenstock und Veilchenfeld hießen
und wenn der, der überfallen wurde, einen urgermanischen treudeut-
schen Namen hätte..., glauben Sie, daß es dann ganz genauso wäre?
Ich glaube es nicht.“.291
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Maximilian Harden wandte seine ganze Redekunst auf, um vor dem Antise-
mitismus zu warnen. Er erläuterte noch einmal die Umstände seines Religi-
ons- und Namenswechsels. Er hätte sich keine Vorteile verschaffen wollen,
sondern hatte nie eine enge Bindung zum Judentum. Er wäre nicht konver-
tiert, wenn zu diesem Zeitpunkt der Antisemitismus bereits so stark gewesen
wäre. Und er habe den Namen keineswegs geändert, „um durch eine Art von
Mimikry (s)ich etwa germanenähnlich zu machen“.292 Viele Prominente ha-
ben ebenfalls den Namen geändert, keinem wurde es vorgehalten. „Mein Na-
menwechsel scheint aber ein Verbrechen zu sein, das niemals verjährt.“293

Der Publizist wies charakteristische Parallelen zwischen dem jüdischen und
deutschen Volk auf und führte Beispiele hyperpatriotischer Juden an. Er de-
mentierte die Unterstellung, daß Juden immer Revolutionäre gewesen seien.
Die Juden hätten niemals Unheil über Deutschland gebracht, dazu seien sie
zahlenmäßig gar nicht stark genug vertreten. Ganz im Gegenteil: Viele wirt-
schaftliche, politische und wissenschaftliche Erfindungen für Deutschland
wurden von Juden gemacht. „Trotz alledem: der Antisemitismus sieht in den
Juden die gefährlichen Feinde Deutschlands.“294 Erstaunlich hellsichtig
warnte Harden vor den künftigen Konsequenzen des Antisemitismus.

„Soll das so weitergehen? Wollen Sie, daß man in der Welt sagt, man
hat nicht übertrieben, wenn man Deutschland ein wildes Land nennt?
Der ehemalige Kaiser, den ich immer nach meiner Kraft bekämpft
habe, er hat doch niemals versucht, mich ermorden zu lassen, noch hat
er ein Gesetz gemacht, wonach seine Gegner vor ein besonderes Ge-
richt kamen und die eines Attentats gegen andere, gegen Bürger zwei-
ter Klasse, Angeklagten vor ein anderes Gericht. Muß das denn jetzt
geschehen? Dann sorgen Sie dafür, daß Menschen, die als Juden ge-
boren sind, den gelben Fleck bekommen und keine Zeitschriften,
keine Bücher herausgeben dürfen. Machen Sie meinetwegen solche
Gesetze gegen die Juden. Aber Sie können doch nicht den Terror auf-
richten! Sehen Sie denn nicht, wie weit dieser Terror reicht? Daß ein
freier Geist sich in diesem Land seines Lebens nicht mehr sicher
fühlt? Wollen wir warten, bis sich der Terror auch im Gerichtssaal
einnistet?“295
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Dann geschah etwas für Maximilian Harden sehr Ungewöhnliches. Er appel-
lierte an den Richter und die Geschworenen, in ihrem Urteil nicht die zu be-
stätigen, die schon heute „Schlechtes von uns sagen“.296 Aber er berichtigte
sich:

„Nein, ich bin im Ausdruck entgleist und will sagen, nicht von uns,
sondern von Ihnen. Wenn Sie mich, weil ich als Judenknabe auf die
Welt gekommen bin, nicht haben wollen, dann nicht! Ich habe auch
Rathenau oft gesagt: Warum schreiben und sagen Sie immer »Wir«
Deutsche? Man will die Juden doch nicht zu den Deutschen rechnen.
Ich liebe den deutschen Menschen, aber ich dränge mich ihm nicht
auf. Die Art, wie er seine Rechtsgeschäfte ordnet, mag er vor sich, vor
seinen Kindern und vor dem, was ich das Weltgewissen genannt habe,
verantworten. Was daraus entsteht, ist seine Sache. Zwar ist der
Mordversuch von den Angeklagten schriftlich und mündlich zugestan-
den, zwar hat Ihre Behörde ihn plakatiert; wollen Sie ihn jetzt aber
leugnen, wollen Sie diese Mietlinge der Mördergenossenschaft frei-
sprechen und auf dem Prytaneion, zu Belohnung für patriotische Tat,
speisen: tun Sie’s! Mir wird es nicht schaden.“297

Maximilian Harden, der in jungen Jahren zum Christentum konvertiert war,
weil er nie eine enge Bindung zum Judentum hatte, war immer ein bedin-
gungsloser Vertreter der Assimilation gewesen. Nun mußte er die selbe Er-
fahrung machen, die schon viele assimilationswillige Juden vor ihm gemacht
hatten: Er wurde von außen als Jude betrachtet und als Jude angegriffen. Ob-
wohl der Herausgeber der »Zukunft« im Ausland immer als fanatischer Deut-
scher, als Patriot gegolten hatte, hatte er sich in Deutschland als „jüdischer
Schmarotzer“ verteidigen müssen. Und er reagierte ebenso wie viele der assi-
milierten Juden - er solidarisierte sich zum ersten Mal in seinem Leben mit
dem Judentum.

„Hier begünstigte ein deutscher Gerichtshof, in welchem getaufte Ju-
den sitzen, die Mörder eines andern getauften Juden, weil diese Mör-
der versichern, daß sie im Namen und aus dem Geiste deutscher Ge-
sinnung morden wollten. Und indem die einen sich äußerst ‘deutsch’
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gebärden, treiben sie den andern, der bis dahin womöglich noch ‘deut-
scher’ gewesen war, nun wieder ins ‘Judesein’ zurück...“298

Der Herausgeber der »Zukunft« machte in seiner Rede den eigenen Fall zum
jüdischen überhaupt. Golo Mann, der überspitzt unterstellt, daß Harden dazu
„im Grunde kein Recht hatte“, erkennt dennoch, daß der Publizist „sich, zum
ersten Mal, mit der Tragödie des deutschen Judentums identifizierte“.299 Für
Maximilian Harden waren Deutsch-Sein und Jüdisch-Sein wahrscheinlich nie
vereinbar gewesen. Er hatte immer nur deutsch sein wollen. Nun erkannte er
jedoch die Erfolglosigkeit seines Assimilationsstrebens und distanzierte sich
plötzlich von seiner bis dahin gepflegten deutschen Identität.300 „Harden be-
came fully aware that for him, too, there was and could be no escape from the
magic circle drawn for him by his origin.“301 Dabei machte er sogar noch
den Versuch, seine Vergangenheit zu verklären. Es läßt sich nämlich nicht
nachweisen, daß er tatsächlich zu Walther Rathenau gesagt hat: „Warum
schreiben und sagen Sie immer »Wir« Deutsche?“, vielmehr finden sich in
ihrem Briefwechsel gegenteilige Stellungnahmen Hardens.302

In einem Vortrag, den er kurz nach dem Ende des Prozesses, am 3. Januar
1923, hielt, gelangte der Publizist zu einer realistischeren Einschätzung sei-
ner vergangenen Haltung. Er übte an dieser Stelle Selbstkritik hinsichtlich
seines Verhaltens in der „Judenfrage“ und erläuterte das Schicksal des jüdi-
schen Volkes:

„Gerechtigkeit sollte aber auch werden darin, daß man nicht auf den
plumpen Kniff reinfällt, heute nun wieder in den Zentralpunkt des
deutschen Lebens die ewige Judenfrage zu stellen. Ich habe sicherlich
viel Falsches in meinem Leben gemacht... Aber ich bin niemals ein
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Verteidiger jüdischen Dünkels, oder Frevels gar, gewesen. Niemals.
Im Gegenteil. Ich habe vielleicht eher zu viel nach der anderen Seite
in meiner Jugend gesündigt...
Glauben Sie nicht, daß dies ein furchtbares Schicksal ist? So verfolgt,
so immer wieder zum Prügelknaben, zum Sühnbock der Völker ge-
macht zu werden? Fühlen Sie nicht, wenn in der Matthäus-Passion die
Worte kommen: »Sein Blut kommt über uns und unsere Kinder« - füh-
len Sie nicht, daß hier die Summe nationaler und geschichtlicher und
sozialer Plage, einer ewigen Zusammenpferchung, des Zwanges, sich
durch Jahrhunderte hindurch dem Erwerb hinzugeben, gewisse Eigen-
schaften züchten mußten? Glauben Sie, daß es pädagogisch, daß es
vernünftig, daß es edel und klug... sei, immerfort, in jeder Not zu
rufen: »Jude!« Ja, noch mehr als das: fühlen Sie nicht am deutschen
Volkskörper gerade jetzt die furchtbare Schädigung, die schon da-
durch entsteht, daß nur ein paar Jahre lang eine Nation in der Welt
zum Schreckbild, zum Greuelbild gemacht wird?“303

In den Jahren nach dem Prozeß gegen Grenz und Weichardt hielt der Heraus-
geber der »Zukunft« sich vorwiegend in der Schweiz und den Niederlanden
auf. Kurz vor seinem Tod hegte er den Wunsch, Deutschland für immer zu
verlassen und nach Frankreich umzusiedeln.304 Ein Grund dafür scheint in
seiner Angst vor weiteren antisemitischen Übergriffen zu liegen. Er schrieb
im Februar 1925 aus den Niederlanden an seine Freundin: „Immer wieder
zupft mich der Gedanke, doch nach Berlin zu gehen, und dann kommt wieder
die Scheu vor der Möglichkeit organisierter Infamie“.305

Der Journalist, der kein Vertrauen in die deutsche Justiz mehr hatte, weigerte
sich im Jahr 1924, an dem Gerichtsprozeß gegen den inzwischen gefaßten
Ankermann teilzunehmen. Schon über die Fahndung nach dem Täter und die
auf seine Ergreifung ausgesetzte Belohnung hatte Harden sich im Jahr 1922
äußerst enttäuscht gezeigt.

„Muß ich den Schreibfehler berichtigen, der mich im vorigen Heft
sagen ließ, auf die Ergreifung des Offiziers und Eisenkreuzritters, der
mich hinterrücks ermorden wollte, seien 700 Dollar gesetzt? Nur 70
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sinds; die Reichsregirung weiß an rechter Stelle zu sparen. Lieb
Ankermann, magst ruhig sein...“306

Als Harden am 17. April 1924 die Ladung zum Prozeß gegen Walter Anker-
mann erhielt, schrieb er einen offenen Brief an den zuständigen Gerichtshof.
Er begründete darin, warum er nicht zum Verfahren erscheinen werde.307 Zu-
nächst beschrieb er noch einmal aus seiner Sicht den Ablauf des Gerichtsver-
fahrens gegen Weichardt und Grenz, und erklärte dann, er habe beschlossen,
„vor völligem Wandel des kriminalpolitischen Ethos in Deutschland niemals
wieder freiwillig vor ein deutsches Gericht zu treten“.308 Außerdem würde
sein Gesundheitszustand „die Erregung und (besonders) den Ekel, der durch
neue Verhandlung bewirkt würde“, nicht überstehen.309 Er distanzierte sich
von Deutschland, insbesondere von der Republik.

„Ist ein Gebild, das weder Leben noch Eigentum der ihm Steuernden
schützt, das nur nimmt, Parasiten züchtet und der armen Nation die
Verachtung des Erdkreises erwirbt, noch ernsthaft ein Staat zu nen-
nen? Muß ich, um dem Ruf dieses ‘Staates’, der offiziell zweierlei
‘Recht’, eines für die Scheidemänner, eines für uns, die misera contri-
buens gens gelten läßt, zu folgen, noch einmal mein Leben, meinen
Kraftrest, aufs Spiel setzen, und ‘geschützt’ von einer Polizei, deren
vor antisemitischem Angriff schlotternder Leiter ‘für Harden nichts
übrig hat’, die Rachsucht der Mördercentrale abermals auf mich len-
ken? Um zu erleben, daß nun auch der biedere Eisenkreuzritter... den
Zorn seines völkischen Edelherzens gegen mich austobt?“310

Unter Berücksichtigung dieser Aspekte kommt Hellige sogar zu dem Schluß,
daß Harden mit seiner Gerichtsrede den „Austritt aus dieser Gesellschaft“ er-
klärte und zu einem der „ersten jüdischen Emigranten im Nachkriegsdeutsch-
land“ wurde.311 Bis zu dem Anschlag hatte der er sich nur als Deutscher,
nicht aber als Jude verstanden. Nun drängte ihm der antisemitische Angriff
eine jüdische Identität auf. Ob er in seiner Rede im Prozeß gegen seine
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311 Hellige (Hrsg.), S. 885.
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Attentäter aber tatsächlich zum Judentum zurückkehrte, wie Hellige und
Lessing vermuten, bleibt unklar. In seinen letzten fünf Lebensjahren hat der
Herausgeber der »Zukunft« sich so gut wie nie mehr zu der Identitätsproble-
matik deutscher Juden geäußert. Seine letzten Artikel sind pessimistische
Prophezeiungen über die Zukunft Deutschlands, aus denen aber immer noch
das Interesse und Bemühen um sein Heimatland sprechen. So bleiben die
„Beweise“ für Hardens Solidarisierung und Identifizierung mit dem Juden-
tum nach 1922 lediglich Indizien.

Die Religionsfrage hat vermutlich in dem Leben des Publizisten keine zen-
trale Rolle eingenommen. Nur in wenigen Essays und privaten Schriften
setzte er sich damit auseinander. Er verlangte eine konsequente Einstellung.
Ostern 1917 schrieb er an seine Freundin, Elfriede Schmaltz:

„Groß ist, wer bis ans bitterste Ende die Lehre lebt; klein, wer’s weder
mit den Sabbathwächtern noch mit den Kündern neuen Geistes ver-
derben will, am Tag behaglich im Sanhedrin sitzt und nachts zu dem
Geächteten schleicht, eines Feuers Kraft in sich trinken, auf eines
anderen ein nahrhaftes Süppchen und Gemüse kochen möchte.“312

Maximilian Harden starb als vollkommen vereinsamter Mensch fünf Jahre
nach dem auf ihn verübten Attentat, am 30. Oktober 1927, in Montana-Ver-
mala in der Schweiz. In verschiedenen Zeitungen wurde er zwar als einfluß-
reicher und vielseitiger Publizist gewürdigt, aber die meisten Kritiker konn-
ten sich in ihrem Nachruf zu keiner klaren Charakteristik des Herausgebers
der »Zukunft« entschließen. Zweifellos war Harden einer der größten deut-
schen Publizisten. Tucholsky widmete ihm den vielleicht angemessensten
Nekrolog. Er begann mit den Worten:

„Maximilian Harden ist tot. Es ziemt sich auf das Grab dieses großen
Schriftstellers einen Kranz zu legen. Aus welchen Blumen - ?
S. J. (Siegfried Jacobsohn, d. Verf.) pflegte, wenn von Harden die
Rede war, zu sagen: ‘Dem schreibe ich einmal meinen schönsten
Nekrolog - !’... Diesen Nekrolog nun hat er nicht schreiben dürfen.
Ich glaube, daß wir damit eine der besten Charakteristiken Maximilian
Hardens verloren haben - niemand hat das Zwiespältige, das in diesem
Essayisten war, so gut erkannt wie sein Freundfeind S. J. Aus welchen
Blumen sei der Kranz - ?“313

                                                     
312 Zitiert nach Schmaltz (Hrsg.), S. 7.
313 Tucholsky, Harden, S. 704.
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Man kann die Frage nach Hardens Haltung zum Judentum nicht beantworten,
ohne seinen differenzierten und häufig widersprüchlichen Charakter zu be-
rücksichtigen. Dieses Zwiespältige darzustellen, ist bis heute kaum gelungen.
Aber indem man den Publizisten aus einer »pro«-Haltung, wie zum Beispiel
Uwe Weller, oder aus einer »contra«-Position, wie zum Beispiel Golo Mann,
betrachtet, wird man Maximilian Harden nicht gerecht. Sein Denken war po-
lar. Dennoch war er in seinem Handeln äußerst konsequent und nahm in fast
allen Fragen eine extreme und oft oppositionelle Haltung ein, ebenso in der
Frage seiner Identität. Daß sich aber dieser Charakter vollkommen aus einem
verschärften Ödipuskomplex ableiten läßt, wie Hellige es vertritt, und sich
daraus wiederum ergibt, daß Maximilian Harden ein „jüdischer Selbsthasser“
war, scheint nicht plausibel.

Über Maximilian Harden, den bedeutendsten Journalisten des Kaiserreiches,
ist bislang wenig veröffentlicht worden. Gerade in der Frage nach seiner
Identität gibt es noch Forschungsbedarf. Eine umfassende Analyse seiner
Artikel und der unveröffentlichten Korrespondenz Hardens mit verschiede-
nen Zeitgenossen könnte eventuell eine tiefere Einsicht in seine Haltung zum
Judentum ermöglichen.
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Anhang 1

Maximilian Harden:

In der Mördergrube
Wo das Gesindel mittrinkt(1)

Niemals irrte Niedertracht toller als in der Schandthat, die am Johannistag
den Leib des Ministers Rathenau zersetzt hat. Dieser Mann war im Innersten
nie Republikaner, nie auch nur Demokrat. Der bitterste Schmerz seines
Lebens war, daß er, trotz eifrigster Dienstleistung im Gardekürassierregi-
ment, nicht ins Offiziersexamen zugelassen worden war; und diese Wunde
vernarbte erst spät, unter mühsam errungenen hohen Preußenorden, so hohen,
wie nur Generale, Minister und Günstlinge sie erhielten, und die er in stolzer
Wonne trug. Von der Stunde an, da er den Staatssekretär Podbielski über-
redet hatte, ihn im Reichspostamt vor dem Kaiser über Elektrotechnik spre-
chen zu lassen, warb er, wie zuvor und danach, um einen bunten Schwarm
kleinerer Mächte und mit demselben Erfolg blendender Gaben, vielzungigen
Geistes und klug verwertheten Wissens, um Wilhelm; und strebte; seit ihm
der launische Imperator, schon zwei Jahre vor dem Krieg, mählich entglitt. In
den Glanz der künftigen Sonne zu gelangen. Als er vom Kronfiskus den
Edelsitz Freienwalde kaufte, bedang er das Recht, ihn auch fortan königli-
ches Schloß zu nennen; machte ein Paretz, einem Luise-Museum Ähnliches
daraus und erzählte strahlend, in diesen Räumen habe ihm der Herr von
Oldenburg aus Januschau gesagt, im Grunde sei ihr politisches Wollen durch-
aus vereinbar. Sprach der gescheite Junker so, dann hatte sein Birschblick
richtig gesehen. Dem Doktor Rathenau graute vor der „Masse“. Er verachtete
das Gewimmel deutschen Volkes von gestern und heute, konnte sich in des-
sen Verhöhnung oft selbst kaum genügen; bewunderte aber (ohne Inbrunst,
freilich, die seiner Wesenskühle stets siriusfern blieb) die „kleine Zahl blon-
der Herren“, die, wie in Hellas, die Größe der Nation geschaffen und; so
lange sie ungehemmt schalteten, dem Verfall gewehrt hatten. Er schrieb:
„Macht und Ideen sind noch niemals von anderen als aristokratischen Völ-

                                                     
(1) Aus „Die Zukunft“, Berlin, XXX.Jahrgang. 1. Juli 1922. Nr. 40.
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kern in die Welt gesetzt worden.“ Schrieb 1913 preußisch-patriotische Verse,
die er mich hier zu veröffentlichen bat. Nannte „kriegerische Auflehnung das
einzige Mittel gegen friedliche (kommerzielle) Unterjochung“; und war drum
Jahre lang für Präventivkrieg. Bis in den Hochsommer 18 verkündete er, wie
immer eigensinnig taub gegen Tatsachen, triumphalen Endsieg der deutschen
Waffen, der (das sah der weltkundige Kopf hoher Industriekultur) wirtschaft-
lich aber ohne Ertrag bleiben müsse, weil England, gar Amerika nicht in
Handelsverkehr mit dem Sieger zu zwingen sei. Im Oktober rief er zur Fort-
führung des Krieges, die nur in ein ungeheures Cannae, nur in Vernichtung
Hunterttausender durch die vom Feind gehäuften Giftgase und Tanks
münden konnte. Er schwelgte in Verherrlichung des reinen, blonden, von
semitischer und slawischer Christenschwacheit freien Germanenthumes, dem
allein auch die edelste Blüte des Griechengeistes und alles aus Frankreichs
Kulturleistung noch Wahrenswerthe zu danken sei, und verehrte in dem
Kernpreußen das letzte Bleibsel dieser ohne Gewissensschwindel
schöpferischen Herrenmacht. Bis in kindhaft Spielerisches tröpfelte diese
sehnsüchtig staunende Verehrung; und schwoll oben in einen Strom Jahre
lang blinder Bewunderung des Generals Ludendorff, in dem er nicht nur den
ragenden Kriegstechniker, nein, den größten Feldherrn und Staatsorganisator
Deutschlands, sein in Fleisch und Blut erstandenes Preußenideal sah. Im
Kriegsministerium, wo er, in dem Wahn, der Privatindustrie werde der Krieg
aller Betriebe eng einschränken, mit klugem Eifer dem möllendorffschen
Plan der Rohstoffsicherung den lange lebensfähigen Körper schuf, witterte er
ein besonderes, in den Mauern nistendes urpreußisches „Genie“, pries es laut;
und zweifelte an dessen ungeschwächter Fittichkraft erst, als er sein Mühen
von der Heeresleitung nicht mit weithin hörbarem Dank anerkannt, mit dem
Eisenkreuz am weiß-schwarzen Bande zu schlecht gelohnt fand. Sein
scharfer Praktikerverstand und die stete Furcht, auf die „falsche“ Seite zu
setzen, in ein Boot zu steigen, das kentern müsse, ließ ihn, spät, erkennen,
daß Demokratie nothwendig, Republik fürs Nächste unvermeidbar geworden
sei; und in ihren Dienst nun seine ungemeinen, von der Monarchie, trotz
allem Werben, verschmähten Kräfte zu stellen, ward seines Strebens Ziel,
hinter dem er, im Befehlen Seligkeit empfindend, sogar den Groll gegen
„dieses Volk“ vergaß. Doch tausendmal lieber als einer Republik wäre er
eines Kaisers Minister gewesen. Der Drang des Hirnes, in dem das
Eigenbedürfnis persönlichen Wollens und Deutschlands Schicksal zu einem
Begriffe verwachsen war, zog ihn nach rechts, nie linkswärts. Wehrpflicht,
vernünftig modernisierte Drillung in Waffenhandwerk dünkte ihn
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unentbehrlich. Was hier Revolution hieß, schreckte, ekelte ihn als Gräuel und
sein anerzogener „goethischer Ordnungssinn“ bangte noch hinter Wächter,
Panzerthür, Diener vor ernsterem Umsturzversuch, der nach den
„Ausbeutervillen“ das Staatsgefüge zertrümmern werde. Die Hoffnung auf
einst sühnende Rache an Polen und Franzosen (seit dem Scheitern seines
ersten Diplomatenversuches, in Sachen Marokko-Mannesmann, blickte er
aus zornigem, also nicht mehr klarem Auge nach Paris), doch nicht, versteht
sich, auf hastig und töricht morgen von morschem Zaun zu brechenden Krieg
hat ihn oft tröstend gestreift und, unter der Bewußtseinsschwelle, gewiß zu
dem Aberwitz vorschnellen Abschlusses in Santa Margherita mitgewirkt. Er
hätte, er hat jede Versöhnung der Monarchisten, jede Sozietät mit ihnen
begünstigt; hat den armen Kapp, von dessen Kumpanei er den Übergang in
ehrlich konstitutionelles König- und Kaiserthum englischer Fechsung
erwartete, als legitimen „Herrn Reichskanzler“ begrüßt; und in der immerhin
beträchtlichen Zeitspanne seiner Ministerschaft, die fast ja Kanzlerschaft
war, nichts, nicht das Allergeringste zu Anpflanzung, Kräftigung
republikanischen Geistes, zu Entwaffnung der solchem Geist totfeindlichen
Mächte gethan. Laut hätte er, stolz zwischen August Eulen- und Elard
Oldenburg, das Preußenlied angestimmt, wenn er von den „blonden Herren“,
dem „aristokratischen Volk“ als ebenbürtiger, gleichberechtigter Gefährte
anerkannt worden wäre. Und diesen, der Euch in Wankender Welt ein Hort
sein wollte und konnte, habt Ihr, dumme Schufte, gemeuchelt.

Aber er war Jude und durfte schon deshalb sich nicht „in die Vertretung
deutscher Belangte erfrechen“. So heultet Ihr; sanget bei Vollbier und Brann-
tewein zu lieblicher Weise den frommen Text: „Knallt ab den Walther
Rathenau, die gottverfluchte Judensau!“ Das ward vollbracht. Von, abermals,
dummen Schuften. Als Zeugen wieder die Spätlinge seines Stammes, als
feinsten Helfer zum Werk schonungslos scharfer Semitenkritik konnten sie
Diesen nutzen: und schleuderten den von Maschinenpistole und Handgranate
zerrissenen Leib in Blinkschein von Martyrglorie hinauf, erzwangen dem
abgeknallten Juden-Minister für ein paar Stunden höhere, heller glänzende
Ehrung, als je auf deutscher Erde einem Sohn Israels geworden ist. Das
erlauerte Schwarzwild haben sie, ohne dem arischen Wagenführer die Haut
zu ritzen, im Fahren noch sicher visirend gestreckt, sind Meisterschützen;
schon in den Randbezirken alles Geistwesens aber jämmerlich unwissend,
faul instinktlos: sonst hätten sie gerochen oder erschnüffelt, wie es um das
Judenthum dieses Germanenvergotters, Preußenanbeters stehe. Nach der
Weihnacht des Jahres 1896 brachte mir der fast dreißigjährige Industrie-
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direktor Rathenau seinen ersten Artikel, der im März dann, unter anagraphi-
schen Decknamen, hier erschien. Aus dem längst vergriffenen Heft bringe ich
heute alles irgendwie Wesentliche. Leset.

Judensauhatz („Höre Israel“!)

Von vorn herein will ich bekennen, daß ich Jude bin. Bedarf es einer
Rechtfertigung, wenn ich in anderem Sinne schreibe als dem der Jugend-
vertheidigung? Viele meiner Stammesgenossen kennen sich nur als Deutsche,
nicht als Juden. Einzelne, zumal Solche, die, durch Beruf und Neigung
veranlaßt, weniger mit ihresgleichen als mit Stammesgenossen zu schaffen
haben, von denen sie sich auch äußerlich nicht mehr allzu sehr unterscheiden
mögen, sind ehrlich genug, den Fahnen ihrer philosemitischen Beschützer
nicht länger zu folgen. Ihnen schließe ich mich an.

Die Philosemiten pflegen zu verkünden: „Es giebt keine Judenfrage.
Wenn die Juden ihr Land schädigen, so geschieht es durch unzulässige Hand-
lungen Einzelner. Hiergegen schaffe man Gesetze oder verschärfe die be-
stehenden.“ Sie haben nicht Unrecht. Die Beantwortung der wirtschaftlichen
Frage ist Sache der Gesetzgebung. Aber von der wirtschaftlichen Frage will
ich nicht sprechen. Drohender erhebt sich die gesellschaftliche, die Kultur-
frage. Wer ihre Sprache vernehmen will, mag an Sonntagen mittags um zwölf
durch die Thiergartenstraße gehen oder abends in den Vorraum eines berliner
Theaters blicken. Seltsame Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgeson-
dert fremdartiger Menschenstamm, glänzend und auffällig ausstaffirt, und
von heißblütig beweglichem Gebahren. Auf märkischem Sand eine asiatische
Horde. Die gezwungene Heiterkeit dieser Menschen verräth nicht, wie viel
alter, ungesättigter Haß auf ihren Schultern lastet. Sie ahnen nicht, daß nur
ein Zeitalter, das alle natürlichen Gewalten gefesselt hält, sie vor Dem zu be-
schützen vermag, was ihre Väter erlitten haben. In engem Zusammenhang
unter sich, in strenger Abgeschlossenheit nach außen: so leben sie in einem
halb freiwilligen, unsichtbaren Ghetto, kein lebendes Glied des Volkes, son-
dern ein fremder Organismus in seinem Leibe.

Es frommt nicht, zu forschen, wie Das geschah und auf welcher Seite die
Schuld liegt. Das Leben fragt nach dem, was ist; und die Geschichte giebt
dem Unterliegenden Unrecht.

Es besteht die unbestreitbare Wahrheit, daß die besten Deutschen einen
tiefen Widerwillen gegen jüdisches Wesen und Treiben hegen. Die am Mei-
sten, die nicht viele Worte davon machen und etliche Ausnahmen, gleichsam
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als seltsame Naturspiele, zugeben. Und wenn die Juden über Breite und Tiefe
der Strömung sich zu täuschen trachten: ein beklommenes Gefühl der Einen-
gung und Verlassenheit werden sie nicht los. Der alte Herrlichkeitsgedanke
ist verrauscht und sehnsüchtiger, als sie es gestehen, blicken sie aus nach
Versöhnung. Aber das Meer der Abgeschlossenheit will sich vor keinem
Zauberspruch zertheilen.

...Und was thut Israel, um vom Banne befreit zu werden? Weniger als
nichts. Für auserwählter als andere Leute haltet Ihr Euch freilich nicht mehr;
kaum noch für schlauer. Aber mit Dem, was an Euch bleibt, deucht Ihr Euch
über alle Kritik erhaben. Meint Ihr, der alte Stammesgott werde seinen
König-Messias senden, um Euch zu helfen? Ach, es ist Euch nicht aufgefal-
len, daß er seit ein paar tausend Jahren sich mit Euch nichts mehr zu schaffen
gemacht hat! Der Herr des Zornes und des Sieges hatte an einem Volke von
Kriegern Gefallen; für ein Volk von Krämern und Maklern interessiert er sich
nicht. Der auf Horeb und Zion thronte, zieht nicht nach der Rosenthalerstraße
noch nach der Heidereutergasse. Ihr sprachet, Ihr Schlauen und
Weltgewandten: „Wer den Reichthum besitzt, Der hat die Macht.“ Nun habt
Ihr den Reichthum: und Eure Reichen sind weniger geachtet als Eure Armen.
Eure Redekunst war eitel und Eure Agitation umsonst. Vereine habt Ihr
gegründet, zur Abwehr, anstatt zur Einkehr. Den Besten unter Euch habt Ihr
das Leben zuwider gemacht, so daß sie Euch den Rücken kehrten, und als sie
abtrünnig wurden, habt Ihr nichts vermocht, als sie zu verwünschen; daher
kommt es, daß es ihnen gut geht. Schreiet nicht nach Staat und Regierung.
Der Staat hat Euch zu Bürgern gemacht, um Euch zu Deutschen zu erziehen.
Ihr seid Fremde geblieben und verlangt, er solle nun die voll Gleich-
berechtigung aussprechen? Ihr redet von erfüllten Pflichten: Kriegsdienst und
Steuern. Aber hier war mehr zu erfüllen als Pflichten: nämlich Vertrauen.
Man spricht viel vom Rechte der Schwächeren; dies Recht besteht, aber es
läßt sich nicht ertrotzen. Keinen Stein wird man Euch wegräumen und keinen
Schritt ersparen. Wollt Ihr aber, in Eure Stadtviertel verschanzt, weiter mit
falschen Märtyrerkronen stolziren: nur zu, man wird Euch nicht wehren.

Doch ich weiß: es sind Einzelne unter Euch, die es schmerzt und be-
schämt, Fremde und Halbbürger im Lande zu sein, und die sich aus der
Ghettoschwüle in deutsche Waldes- und Höhenluft sehnen. Zu ihnen allein
spreche ich. Mögen die Anderen, so Viele oder Wenige mich hören, ihres
tausendjährigen Rechtes gedenken, zu verfolgen und zu verhöhnen, die ihnen
helfen wollen. Ihr aber, Ihr Minderzähligen, habt die schwere Aufgabe, die
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Abneigung Eurer Landesgenossen zu versöhnen, Ihr, die Ihr doch (verzeiht
mir!) so wenig geschaffen seid, Euch Freunde zu machen. Dennoch wird es
gelingen; und die Enkel der Indifferenten von heute werden Euch folgen.

Ihr fragt, ob ich Euch etwa zum Christenthum zu bekehren denke? Gewiß
nicht.

Als ich jüngst ein Verzeichniß der Mitglieder der Jüdischen Gemeinde zu
Berlin in die Hände bekam, machte es mir Freude, die altbekannten Namen
zu durchblättern. Ja, die alten Freunde leben noch; die ganze altgläubige
Zoologie, Mineralogie und Botanik ist vollzählig. Aber von der jüngeren
Generation fand ich keinen Bekannten. Alle sind getauft worden und mögen
jetzt Regirungsbeamte und Lieutenants sein. Warum auch nicht? Zwischen
dem Deismus eines liberalen evangelischen Geistlichen und dem eines aufge-
klärten Rabbiners besteht kein Unterschied. Die christliche Sittenlehre ist
dem gebildeten Judenthum heute so selbstverständlich, daß man sich einre-
det, sie lasse sich aus dem Alten Testament abstrahiren. Eine Religion- und
Gewissenssache ist also der Übertritt in den meisten Fällen nicht mehr. Bei
den ältesten und reichsten Familien jüdischer Abstammung ist er manchmal
schon vor Jahrzehnten erfolgt. Oft erinnert an den Glauben der Väter nur
noch ein gewisser ironischer Atavismus des Äußeren, eine Malice Abrahams.

Aber ein Ende der Judenfrage ist die Taufe nicht. Wenn auch der Ein-
zelne durch die Lossagung sich bessere Existenzbedingungen schaffen kann:
die Gesammtheit kann es nicht. Denn würde die Hälfte von ganz Israel be-
kehrt, so könnte nicht Anderes entstehen, als ein leidenschaftlicher „Antise-
mitismus gegen Getaufte“, der durch Schnüffeleien und Verdächtigungen auf
der einen, durch Renegatenhaß und Verlogenheit auf der anderen Seite unge-
sunder und unsittlicher wirken würde als die heutige Bewegung. Die zurück-
gebliebene Hälfte aber, ihrer Spitzen beraubt, würde zu einer bildungsunfähi-
gen Masse zusammenschrumpfen. Es würde bei dieser Art der Aussonderung
viel gutes Metall, vielleicht das beste, in die Schlacke gehen; denn gerade die
Feinfühligsten entschließen sich zu einem ideellen Schritt am Schwersten, so
lange ein materieller Vortheil häufig untrennbar damit verknüpft ist.

Was also muß geschehen? Ein Ereigniß ohne geschichtlichen Vorgang:
die bewußte Selbsterziehung einer Rasse zur Anpassung an fremde Anforde-
rungen. Anpassung nicht im Sinne der „micicry“  Darwins, welche die Kunst
einiger Insekten bedeutet, sich die Lokalfarbe ihrer Umgebung anzugewöh-
nen, sondern eine Anartung in dem Sinne, daß Stammeseigenschaften, gleich-
viel, ob gute oder schlechte, von denen es erwiesen ist, daß sie den Landesge-
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nossen verhaßt sind, abgelegt und durch geeignetere ersetzt werden. Könnte
zugleich durch diese Metamorphose die Gesamtbilanz der moralischen
Werthe verbessert werden, so wäre Das ein erfreulicher Erfolg. Das Ziel des
Prozesses sollen nicht imitirte Germanen, sondern deutsch geartete und erzo-
gene Juden sein. Und zwar wird sich zunächst ein Zwischenstand bilden müs-
sen, der, von beiden Seiten anerkannt, ein Trennungs- und Verbindungsglied
zwischen Deutschthum und Stockjudenthum vorstellt: ein jüdisches Patrizier-
thum (nicht des Besitzes, sondern) der geistigen und körperlichen Kultur.
Dieser Stand wird durch seine Wurzeln von unten heraus immer neue Nah-
rung aufsaugen und mit der Zeit Alles verarbeiten, was an umwandlungsfähi-
gem und verdaulichem Material vorhanden ist.

... Selbsterziehung! Selbsterkenntniß! Ich muß an die Geschichte von der
häßlichen Gutchen Rothschild denken. Als sie in der Judengasse zu Frankfurt
am Main vor ihrer Haustür saß, kam ein Schnorrer und bettelte sie an. Sie
gab ihm nichts, weil sie geizig war, und er hielt ihr folgende Strafpredigt:
„Wenn die jüdischen Mädchen häßlich sind, so heißt man sie Schönchen, und
wenn sie bös sind, so heißt man sie Gutchen. Du heißest Gutchen, weil Du
noch viel böser bist, als Du häßlich bist; nu sieh Dir im Spiegel, wie bös Du
muß sein!“

Seht Euch im Spiegel: Das ist der erste Schritt zur Selbstkritik. Leider ist
nichts daran zu ändern, daß Ihr einander zum Erschrecken ähnlich seht und
daß daher jedes Einzelnen Unart auf die Rechnung Aller gesetzt wird. Auch
hilft es nicht, festzustellen, daß Eure südostlich gestimmte Erscheinung an
sich für die nördlichen Stämme nichts Sympathisches hat. Um so mehr habt
Ihr zu sorgen, daß inmitten einer militärisch straff erzogenen und gezüchteten
Rasse Ihr Euch durch verwahrlost schiefes und schlaffes Einhergehen nicht
zum Gespött macht. Habt Ihr erst Euren unkonstruktiven Bau, die hohen
Schultern, die ungelenken Füße, die weichliche Rundlichkeit der Formen, als
Zeichen körperlichen Verfalles erkannt, so werdet Ihr einmal ein paar Gene-
rationen lang an Eurer äußeren Wiedergeburt arbeiten. Ihr werdet es so lange
aufschieben, die Trachten der hageren Angelsachsen zu parodiren, in denen
Ihr ausseht, wie wenn ein Teckel einen Windhund kopirt; Ihr werdet nicht am
Strande durch Seemannskleider, in den Alpen durch Wadenstrümpfe die
Natur rebellisch machen. Wie in Palästina das Volk Israel ausgesehen hat,
weiß ich nicht (die Zeitgenossen scheinen seine Art von Schönheit nicht gou-
tirt zu haben), aber so viel ist gewiß, daß zweitausend Jahre Elend ihre Spu-
ren zu tief einbrennen, als daß sie sich mit Eau de Cologne abwaschen lassen.
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Haben doch in jener Zeit die Weiber das Lächeln verlernt; ihr Lachen ist
grell und unfroh und ihre Schönheit schwermüthig geworden. Verständet Ihr
diese seltene und fremdartige Schönheit, so würdet Ihr sie nicht ersticken in
Ballen von Atlas, Wolken von Spitzen und Nestern von Brillanten.

Die Formen des Verkehrs unter urbanen Menschen kennt Ihr oberfläch-
lich, aber Ihr versteht sie nicht. Wenn Ihr sie hervorkramt (natürlich nur bei
besonderen Gelegenheiten, denn unter einander lohnt es nicht), habt Ihr eine
artige Manier, Eure Unkenntniß hinter einer gewissen ironisierenden Schalk-
haftigkeit zu verstecken. Auch mit der Kunst der Sprache ist es nicht weit
her. Ihr habt zwar den deutschen Wörterschatz um die Interjektionen „Kunst-
stück!“, „Kleinigkeit!“, „Zustand!“ und manche andere bereichert; Das hin-
dert nicht, daß man es störend empfindet, wenn man in der Unterhaltung ab-
wechselnd mit der Anrede „Sehr geehrter Herr“ und der Frage: „Verstehen
Se mich?“ bedacht wird. Zwischen wedelnder Unterwürfigkeit und schnöder
Arroganz findet Ihr schwer den Mittelweg. Selbstbewußtsein ohne An-
maßung läßt sich freilich nicht anlernen; nur Der erwirbt es, der sich als Nie-
mandes Gläubiger noch Schuldner fühlt. Dazu plagt Euch ein maßloses Stre-
ben zu repräsentieren. Könntet Ihr Euch einmal mit fremden Augen sehen,
Ihr Sportsmänner auf dem Kutscherbock, Ihr Maecenaten in den Ateliers, Ihr
Vereinsvorstände auf der Rednerbühne! Ihr, die Scharfschützen der Beobach-
tung und des Sarkasmus, welche Vergleiche fändet Ihr heraus! Aber, nicht
wahr, lieber Leser und Glaubensgenosse: Das trifft zwar bei den Anderen zu,
doch Du selbst bist ganz anders?!

Freilich steht Euch heute keine Bahn offen, auf der Euer unbändiger Ehr-
geiz sich ausgaloppiren kann. Als Rechtsanwalt, Kaufmann und Arzt besteigt
man den kurulischen Stuhl nicht. Das ehrliche Bewußtsein eines ehrlichen
Werthes ist heute das einzig Erstrebenswerthe, das ein Jude erreichen kann.
Aber Das muß Euch genügen. Darum drängt Euch nicht nach kargen Aus-
zeichnungen, selbst wenn Ihr glaubt, ein Anrecht darauf zu haben. Ein reicher
jüdischer Bankier zu sein, ist an sich keine Schande; aber der Elephanten-
orden von Honolulu oder das Konsulat von Kamtschatka kann daran nichts
bessern. Haltet Euch in bürgerlichen Schranken und Ihr werdet Euch nicht
über die zunehmende Kurzsichtigkeit der Bevölkerung zu wundern haben,
wenn die Freunde, die gestern bei Euch zu Tisch waren, Euch heute auf der
Straße nicht wiedererkennen.

Ihr beklagt Euch, daß man an Eurer Unterhaltung kein Gefallen findet.
Eure Konversation ist ein Kampf. Den Partner zu „unterhalten“, durch
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Selbstmittheilen und Theilnehmen zu erfreuen, ist nicht die Absicht; man
sucht durch Superlative, durch grauenhafte Übertreibungen und, wenn Alles
nicht hilft, durch stimmliche Kraftentfaltung ihn mundtot zu machen. Würde
auf den Rekord der Redensarten: „ich für meine Person“ und „meiner An-
sicht nach“ ein Preis gesetzt, so würdet Ihr nach Belieben siegen. Es verlangt
ja Niemand von Euch so Etwas wie Gemüth; was Dem ähnlich sah, habt Ihr
mit manchem anderen Gut in den Ghettos gelassen. Eure Väter waren in ihrer
Frömmigkeit gemüthvoll. Ihr seid aufgeklärt und witzig. Aber Ihr sollt die
Seele und das Gemüth Eurer Landesgenossen begreifen und ehren, anstatt sie
durch vorlautes Urtheil und frivole Ironie zu verletzen. Worte sind die Waf-
fen der Schwachen; Weh Dem, der mit vergifteten Pfeilen kämpft.

Man wird Euch den Vorwurf machen, international zu sein, solange Ihr
mit allen ausländischen Cohns und Levys versippt und verschwägert seid.
Laßt all die exotischen Vettern und Basen, die trotz ihrem Leugnen in Paris,
New York oder Budapest vielleicht mißliebiger sind als Ihr hierzulande, blei-
ben, wo sie sind. Renommirt nicht mit ihren Ansichten und Manieren und
schämt Euch nicht, wenn Eure Kinder früher Deutsch als Französisch spre-
chen lernen. Wer sein Vaterland liebt, Der darf und soll ein Wenig Chauvi-
nist sein.

Brüstet Euch nicht mit Mildthätigkeit. Bei Euch ist sie keine Tugend,
denn Jeder ist mitleidig, dem es schlecht geht. Wahres Mitgefühl aber ist
schamhaft, und wer es zur Schau trägt, prostituirt sich. Ob Ihr den Thaler bei
unserem Herrgott anlegt oder dafür ein Billet zum Residenztheater kauft, ist
Privatsache und interessirt keinen Anderen.

... Habt Ihr erst mit ganzer opferwilliger Kraft begonnen, an der „Lösung“
der großen Frage zu arbeiten, so mögt Ihr auch an die Thore des Staates
klopfen: und sie werden sich öffnen. „Jude ist Jude“: Das ist heute der einfa-
che Grundsatz des Staates. Strikt und ohne Ausnahme wird die Ausschlie-
ßung aus Heer, Verwaltung und Hochschulen durchgeführt. Das Ziel: der
Verjudung des öffentlichen Wesens entgegenzuarbeiten, ist berechtigt. Den
erwählten Weg vom sittlichen Standpunkt zu prüfen, habe ich keine Veran-
lassung. Vom Standpunkt der Zweckmäßigkeit ist er falsch.

Von der Aussperrung ausgenommen sind alle Getauften. Von dem Au-
genblick an, da ihr Name in das Kirchenregister eingetragen ist, steht ihnen
jede Laufbahn bis zu den höchsten Gipfeln offen. Dieser Widerspruch läßt
sich nicht beseitigen, ohne daß endlose Familienforschung und unaufhörliche
Verdächtigung überhand nehmen, wie es gelegentlich schon jetzt vorkommt,



200

da semitisches Blut in germanischen Adern verbreiteter ist, als man gemein-
hin glaubt. Man hat angestrebt, den Übertritt zu erschweren oder eine Re-
spektszeit einzuführen; vergeblich: von Jahr zu Jahr mehren sich die Fälle.

Aber was nützt es denn, wenn der Mann den Bußtag statt des Versöh-
nungstages heiligt? Das Leiden ist nicht geheilt, weil die Symptome unter-
drückt sind. Auf der anderen Seite ist es nicht zu verwundern, wenn jüdische
Staatsbürger, vor die Wahl gestellt, auf Bethätigung im öffentlichen Leben zu
verzichten oder sich von den Heilslehren der christlichen Kirche überzeugen
zu lassen, keinen anderen Ausweg finden, als sich den politischen Parteien
zuzuwenden, die rückhaltlos für ihre Gleichstellung eintreten: Sozialismus
und Freisinn. Daß eine andere als diese Gemeinschaft zwischen kultiviertem
Judenthum und negirenden Strömungen besteht, ist eine Fabel.

Das heutige System bedeutet: eine riesige Prämie auf den Übertritt, die
Beförderung der latenten Verjudung und eine gewaltsame Stärkung der de-
struktiven Parteien. Wenn die Zahl der Übertretenden und die Zahl der
Staatsgegner diesen Verhältnissen noch nicht adäquat ist, so ist Das vielleicht
das Beste, was dem Judenthum überhaupt nachgesagt werden kann.

... Aber in dem Maße, wie der Kreis der Kultur sich erweitert, wird es für
den Staat eine Pflicht, von dem Grundsatze „Jude ist Jude“ abzugehen und
mit der Erkenntniß, daß auch innerhalb des Judenthumes Unterschiede und
Abstufungen bestehen, sich zu befassen. Man mag die strengste Prüfung der
Herkunft, der Gesinnung, sogar des Äußeren zur Vorbedingung machen und
die schärfste Beaufsichtigung der Führung walten lassen, aber die grundsätz-
liche, ausnahmslose Aussperrung muß aufhören. Gäbe es nur eine Handvoll
jüdischer Beamten und Offiziere (und sollten unter einer halben Million
Menschen sich nicht so viele Gerechte finden lassen wie in Sodom und Go-
morrha?), so würde die jüdische Bevölkerung empfinden, daß der Staat aus
der Judenfrage nicht eine Frage des Glaubens, sondern der Erziehung macht,
sie würde nicht aus politischer Hoffnungslosigkeit sich der berufsmäßigen
Opposition zuwenden oder gezwungen sein, das widerwärtige und unsittliche
Bild assoziirter Interessen- und Glaubensbegriffe beständig sich vor Augen
zu halten. Es würde vielmehr die Menge sich an den wenigen Auserwählten
messen und in ihnen ein greifbares Ziel der Selbsterziehung erblicken.

Gerechtigkeit schuldet der Staat selbst seinen verlorensten Söhnen; seine
Weisheit muß es verhüten, daß in den Seelen gerade der Besten dieses un-
glücklichen Stammes ein Funke koriolanischen Zornes sich entfache.
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Wo steckt, in welchem Pfuhl oder Koben, die Judensau? Von Lagarde,
Wagner, Treitschke kam nicht so hartes Urtheil; schrilleres, im Einzelnen
ungerechteres kaum je von Dühring, Marr, Stoecker. Merket: „Freisinn und
Sozialismus sind negirende Strömungen, destruktive Parteien.“ Der so zu
Israel sprach, hätte von Nathans Weisheitsziel, ganz nur Jude zu scheinen,
mit Naserümpfen sich abgewandt und die Ernennung zum Germanen als
höchste Ehrenqualität auf den schon damals kahlen Beduinenschädel gehäuft.
Den Band, der diesen Artikel enthielt, hat er später aus dem Buchhandel ge-
zogen, und in seinen Gesammelten Schriften, in die doch mancherlei Füllsel
ohne Eigengewicht gestopft wurde, suchet Ihr vergebens das Ärgerniß von
97. Da wirbt der von Hoffnung schon Enttäuschte knirschend um Gleichbe-
rechtigung, außen und innen, des Juden (und weiß nicht, daß sie auch dem
nicht christlichen, oft dem nicht protestantischen Urteutschen versagt blieb);
rühmt aber, annis 1911 und 15 noch, aus voller Kehle Preußens Schwertadel,
Deutschlands erbliches Beamtenthum und zählt sich selbst zur „konservativ
veranlagten Volksgruppe“. Woher im Innersten das zähe Beharren, wohin
außen die taktische Wandlung? Nicht von dem Menschen, von seinen bewuß-
ten und unbewußten Maskirungen, die ihm endlich zu Unheilschein wurden,
will ich heute sprechen. Tyche, die ihm auf jedem Weg eine Weile treu blieb,
hat ihm das Köstlichste gewährt: vor unheilbar weher Enttäuschung und
(nahem) Körperverfall, ahnungslos, selbstgewiß, schmerzlos, von Macht-
höhe, nach der er gelechzt, auf der er geschwelgt hatte, jäh in Tod abzustür-
zen und stürzend in Nimbus gehüllt zu werden, den der Lebende von dem
kleinsten Schreiber, jedem vor seinem Liebreiz noch spröden Winkelhocker
mit nie lahmer Klugheit erwerben wollte. Diesen gerade hätte der unvermeid-
liche Abstieg tief gefurcht, nichts ihm Lebenswerthes winkte vorn, wimpelte
von der Zinne; und nur, die ihn nicht unumwolkt kannten, also fast alle Be-
sprecher von gestern, können wähnen, er sei zu beklagen. Just hier und so
hätte er seine Biographie, die er mit Bewußtsein vorlebte, abgeschlossen,
wenn noch dazu der Wille frei gewesen wäre. Und hätte, der Kluge unklug,
nicht erspürt, daß „Superlative und grauenhafte Übertreibungen“ Derer, die
mit ihm in seines Glückes Schiff gestiegen waren, die Brut der Mördergrube
auf seinen Leib hetzen, sein Gedächtnis sammt seinem Stamm (höre, Israel!)
mit abwehrendem Rückschlag bedrohen und, was schuftige Dummheit that,
in fahlen Schimmer entschuldbarer Nothstandshandlung kleiden mußte.

Nordische Maffiosi hielten den von patriotischem Übereifer prustenden,
schwitzenden Erzberger für einen Landesverräter. Drum wurde er auf der
Liste der von rasenden Monarchisten Gemordeten Nr. 316. (Die in Kämpfen
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oder nach dem Spruch eines Zufallstribunals Getöteten sind nicht eingerech-
net.) Noch länger wurde seitdem die Liste, und auf Gaurisankarshöhe schwoll
die Frechheit des Meuchlerschwarmes, aus dem keiner je, nicht einer, ge-
fahndet, verurtheilt wurde. Den höchst kultivirten, von Talentengeschmeide
glitzernden Semsenkel, dessen einzig nachwirkender Ministerleistung, dem
Bündniß mit Moskau, die Reinvölkischen doch Beifall gebrüllt hatten, sah
das stiere Blödauge als Miesmacher, Pazifisten, Verjuder, Republikaner; und
das nie verstummende Brunstgeschrei der Letternschwarzrobben, die der
Elektro-Proteus, Weissagung auf der Lippe, in tausend Trachten und Mum-
men weidete, erleichterte dem Gesindel die Verkennung des Germanenanbe-
ters und geistig behendesten Werbers für leise Gegenrevolution. Jetzt aber
gehts um die Sache der Republik. Und Denen, die heute schluchzen oder zor-
nig aufheulen, weil die Mordseuche einen ihnen Theuren hingerafft hat, ist
die Frage zu stellen, warum, da anderes Menschenopfer, unerhört, fiel, der
Quell ihres Rechtsempfindens, der nun laut sprudelt, verdorrt, ausgebrannt
schien.



Anhang 2

Prozeß Harden von Kurt Tucholsky1

Holzapfel: Man hält Euch hier für den allerstupidesten und fähigsten
Menschen, um Konstabler bei unsrer Wache zu sein; darum sollt Ihr die
Laterne halten. So lautet Eure Vorschrift: Ihr sollt alle Vagebunten irritieren;
Ihr seid dazu da, daß Ihr allen und jeden zuruft: „Halt! in des Prinzen
Namen!“

Zweite Wache: Aber wenn nun Einer nicht halten will?

Holzapfel: Nun seht Ihr, da kümmert Euch nicht um ihn, laßt ihn laufen,
ruft sogleich die übrige Wache zusammen und dankt Gott, daß Ihr den
Schelm los seid.

Viel Lärm um Nichts

Erster Mörder: Mein König, wir sind Männer.

Macbeth: Ja, im Verzeichnis lauft Ihr mit als Männer!

Macbeth

Das muß man gesehen haben. Da muß man hineingetreten sein. Diese
Schmach muß man drei Tage an sich haben vorüberziehen lassen: dieses
Land, diese Mörder, diese Justiz.

Der deutsche politische Mord der letzten vier Jahre ist schematisch und
straff organisiert. Die Broschüre: ‘Wie werde ich in acht Tagen ein perfekter
nationaler Mörder?’ sollte nicht auf sich warten lassen. Alles steht von vorn
herein fest: Anstiftung durch unbekannte Geldgeber, die Tat (stets von hin-
ten), schludrige Untersuchung, faule Ausreden, ein paar Phrasen, jämmerli-
ches Kneifertum, milde Strafen, Strafaufschub, Vergünstigungen - „Weiter-
machen!“

Am dritten Juli 1922 wurde Maximilian Harden auf offner Straße von
einem frühern Oberleutnant angefallen und mit einem eisernen Gegenstand

                                                     
1 Aus „Die Weltbühne“, Berlin 18. Jg, Nr. 51, 21. Dez. 1922
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bearbeitet. Er erhielt acht Schläge auf den Kopf. Der Oberleutnant entfloh,
sein Komplice, der Schmiere gestanden hatte, wurde verhaftet. Harden
schwebte vierzehn Tage in Lebensgefahr. Er ist heute einundsechzig Jahre
alt.

Die Voruntersuchung stellte - in fünf Monaten -, nur fest, daß ein
deutschvölkischer Mann in Oldenburg, der sich Buchhändler nannte, die Bei-
den zum Mord angestiftet hatte. Das bezeugte der Briefwechsel, worin alle
Beteiligten dauernd von „Erledigen“ und „Beseitigen“ sprachen. Briefe, in
denen nicht von Geld die Rede ist, existieren nicht.

Eine Welt stinkt auf.

Hinter der Schranke stehen zwei Mann (der Ausdruck „Menschen“ wäre
übertrieben): ein sexuell verbogener Wandervogel mit Schillerkragen, hehren
Ueberzeugungen und ungewaschenen Füßen - und ein Hütejunge für eine
Kuhherde mittlern Grades. Der Hütejunge sagte, er hätte die ‘Zukunft’ gele-
sen und wäre mit ihren Ausführungen nicht immer zufrieden gewesen; der
Wandervogel will sein kassubisch-slawisch-friesisch-wendisch-germanisches
Blut rein erhalten und möchte nicht in die Grenadier-Straße einheiraten.
Infolgedessen mußte Harden ermordet werden.

Grenz chartert zwei Mann: den Oberleutnant Ankermann und den kleinen
Weichardt. Warum grade diesen? Weichardt habe in einer Versammlung der
ernsten Bibelforscher gegen „kommunistische Sturmtrupps großen Mut und
völkisches Gebaren“ gezeigt; der Andre kam wohl mehr aus finanziellen
Rücksichten. Das Spiel beginnt.

Die beiden Mörder fahren nach Berlin. Sie wohnen zunächst in einem
Absteigequartier und verjuchheien den Vorschuß auf die Seligkeit ihre
Opfers. „Außer mit weiblichen Personen“, so wird eingestanden, verkehren
sie in Berlin mit Niemand. Die Kosten für den stattgehabten Verkehr bestrei-
tet Grenz. Woher der das Geld hat, ist nicht klar. Ist auch schließlich gleich-
giltig. Ob es wirklich aus dem müncher Verbrecherkeller kommt, oder ob er
die Scheine aus völkischen Kassen zusammengekratzt hat, um sich bei seinen
Mannen einen Namen zu machen, so leuchtend wie der von Luther, Luden-
dorff, Bismarck oder Techow - das steht nicht fest. Ein von ihm rekonstruier-
ter Brief, den er aus München erhalten haben will, zeigt allerdings die fatal
echte Stelle: „Einige deutsch-blütige Herren haben sich zu dieser Aufgabe
zusammengefunden und sind bereit, Opfer zu bringen; sie selbst sind leider
zu alt, um selber daran teilnehmen zu können ...! Auch Grenz war unab-
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kömmlich: er wurde in Oldenburg zu wichtigern Aufgaben benötigt - sonst
hätte er sich wohl das Geld selbst verdient, von dem er jetzt nur die Prozente
nimmt. Genug: er schickt. Nicht ohne dauernd zu mahnen, nun aber endlich
einmal an die Bouletten zu gehen. Die Terminologie seiner und ihrer Briefe
ist eine anmutige Mischung von mittelalterlicher Feme und modernem Kon-
fektionsgeschäft. „Und wollen Sie den Ihnen aufgetragenen Mord freund-
lichst bis zum achtzehnten dieses promptest effektuieren.“

Aber zunächst effektuieren sie gar nicht. Herr Oberleutnant Ankermann
borgen die berliner Huren an, ohne ihnen die Mark, die jene dem deutschen
Volk aus den Knochen gesogen haben, wiederzugeben - der seltene Fall eines
doppelten Ludentums. Denn seine Auftragtgebeer neppt er ähnlich - er nimmt
ihr Geld, liefert aber nichts. Der kleine Weichardt immer mit.

Herr Oberleutnant Ankermann wird allgemein als „Vorgesetzter“ be-
zeichnet. Kein Deutscher ohne einen solchen. Offenbar ein tüchtiger Herr.
Weil er einmal verheiratet war, bekommt er von Grenz, wahrscheinlich als
Kinderzulage, eine höhere Löhnung als Weichardt. Suum cuique. Inzwischen
bummeln die Beiden durch Berlin.

Sie wohnen in einem Zimmer. Sie saufen in einer Bar. Sie leben zum
Schluß aus dem Koffer. Aber Weichardt wußte nichts von einem Mordplan.
Der Chefs vons Ganze war Ankermann. So steht es wahrscheinlich in den
„Richtlinien für deutschnationale Mörder und solche, die es werden wollen“ -
und so wird es auch gehandhabt. „Ich habe immer Wert darauf gelegt, nicht
zu wissen, worum es sich handelt“, sagt der kleine Weichardt. „Was mag das
wohl sein?“ sagte die Jungfrau - da bekam sie ein Kind. Und mittlerweile
geht das Geld zur Neige.

Anzüge werden versetzt, der erste Koffer ist schon bei Peten. Jetzt oder
nie! Beide beobachten tagelang Hardens Haus, Hardens Spaziergänge. Beide
gehen stets gemeinschaftlich in den Grunewald und wieder zurück. Beide
gehen schließlich am dritten Juli in die offene Feldschlacht (von hinten).
Beide mit Totschläger und Messer.

Ankermann führt acht Schläge auf den Wehrlosen. Besinnt sich dann auf
die Kriegsartikel („Mut in allen Dienstobliegenheiten“) und kneift aus.
Weichardt wird in unmittelbarer Nähe des Tatorts aufgegriffen. Gesteht fast
Alles, was er weiß. Verrät sofort Ankermann und Grenz. Sitzt in Untersu-
chungshaft und bohrt gedankenvoll in der deutsch-nationalen Nase.
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Sind das die Früchte seiner tadellosen Erziehung?“ fragt der Verteidiger.
Sie sind es.

Denn diese Pädagogik, die heute in weiten Kreisen des deutschen Bürger-
tums betrieben wird, erzieht den jungen Menschen zur Verachtung des Gei-
stes, zur Sturheit und Stumpfheit, zum tobenden Haß auf Alles, was den
nationalistischen Bezirksverein und den Fußballklub überragt. Gegner Har-
dens? Aber diese Jammerkapaune, die da drei Tage lang so ungeschickt lo-
gen, daß sich Balken und Protokolle bogen, wissen ja nicht, wo Gott wohnt.
Sie haben nicht einmal eine Ahnung von den geistigen Problemen, die dieser
Politiker sein Leben lang behandelt hat - geschweige denn von seiner Stel-
lungnahme zu ihnen. Für sie genügte: „Es lag Auftrag vor“.

Grenz hatte es mit der Rasse-Reinheit. Bei ihm wurden Nacktphotogra-
phien beschlagnahmt, die so scheußlich gewesen sein sollen, daß der Abge-
ordnete Nuschke im Preußischen Landtag gesagt hat: „Meine Herren, Sie
sehen doch, daß diese Rasse durch Juden nur veredelt werden kann!“ Soweit
Wotan mit dem Hängebauch.

Was den kleinen Weichardt angeht, so hatte er erst im März dieses Jahres
zwei Jahre Gefängnis wegen fahrlässiger Tötung bekommen; er hatte mit sei-
nem Revolver hantiert und ein Kind getötet. - („Ich habe Alles getan, um es
wiedergutzumachen. Ich habe die Beerdigungskosten bezahlt!“) Er erhielt
natürlich eine Bewährungsfrist. Aber nun kam etwas Ueberraschendes zu-
tage. Ich glaubte erst, nicht recht gehört zu haben - aber der Verteidiger be-
stätigte es in seinem Plaidoyer: Weichardt wollte sich mit der Mordtat bei
seiner Familie rehabilitieren! Er wollte seinem lieben Vater eine Freude ma-
chen!! „Hier, Pappi, bringe ich dir zu Weihnachten den toten Maximilian
Harden! Na, wie bin ich?“ „Brav, mein Sohn, brav!“ Familienleben im Hause
Weichardt.

Für die Mordgesellen traten drei Leumundszeugen an. Diese Germanen
hätte man photographieren sollen. (Aber, Gott behüte, nicht so wie Grenz.)
Modelle für Raemakers. Der ehemalige Schuldirektor Weichardts sagte aus,
daß das gutartige Kind während der Schulzeit niemals auf Spatzen, und deut-
sche Schriftsteller geschossen habe. Der aufgeweckte Knabe hat also den
Auftrag für die „nationale Sache“ nur angenommen, weil er - seffaständlich -
dachte, es handle sich um Gefangenenbefreiung oder um Waffenschiebun-
gen, Arbeiten, an denen kein national denkender Mann von heutzutage vor-
beigehen sollte.
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So standen sie vom zwölften bis zum vierzehnten Dezember vor dem
Schwurgericht des Landgerichts III zu Berlin. Solch eine Verhandlung hat
die Welt noch nicht gesehen.

Verteidigt wurden die Angeklagten von zwei Rechtsanwälten und dem
Vorsitzenden. Der Mann ist Jude. In seinem Unterbewußtsein schlummerte
der Wunsch nach „Objektivität“, diese grauenhafte Angst vor der „Parteilich-
keit“. Dieser Herr Rippner war weder in repräsentativer noch in menschlicher
Hinsicht den Anforderungen dieser klaren und einfachen Verhandlung ge-
wachsen. Er versagte nicht nur. Er verdarb Alles.

Die Atmosphäre im Saal war die eines freundlichen Fünf-Uhr-Tees. Die
Angeklagten machten auch nach den fünfzehn Stunden des dritten Tages kei-
neswegs einen ermüdeten Eindruck - sie hatten auch gar keine Veranlassung
dazu. Man hatte mit ihnen geplaudert; und nett geplaudert. Keine Vorhaltun-
gen, keine Bedrängungen, kein böses Wort - nichts. In den ersten drei Stun-
den war nur von Geld die Rede. Später ging man zu andern fesselnden Din-
gen über: ob die La-Plata-Zeitung nationalistisch sei oder nicht; wie Herr
Thimme zu Herrn Harden stehe; ob nicht Herr Harden ein Schädling des
deutschen Volkes sei ... Von Mord wurde weniger gesprochen. Der Vorsit-
zende hatte in seinen heftigsten Momenten etwas von einem Oberlehrer, der
einem Jungen nachweisen will, daß er eine Fensterscheibe kaputt geschlagen
habe. Ich weiß nicht, ob Herr Rippner eine Tochter hat. Wenn er aber eine
hat, dann gönne ich ihm nicht, daß er als Nebenkläger einer Verhandlung bei-
wohnen muß, in der gegen den Vergewaltiger seiner Tochter verhandelt wird,
und in der ein solcher Vorsitzender, wie er einer ist, paradiert. Am Ende des
zweiten Verhandlungstages sagte Herr Rippner: „Wie ich höre, ist der Ge-
sundheitszustand des Herrn Weichardt nicht ganz zufriedenstellend - wir
wollen doch vertagen!“ Auf dem Korridor stand das Opfer des Mordanfalls,
ein einundsechzigjähriger Mann, der Stunden und Stunden im Gerichtsge-
bäude zugebracht hatte.

Einen Situationsplan des Tatorts hatten sie. Einen Verhandlungsplan hat-
ten sie nicht. Ich habe so etwas von Prozeß überhaupt noch nicht erlebt.

Zugegeben, daß die Voruntersuchung auf derselben Höhe stand. Aber
was dieser Vorsitzende aus dem kümmerlichen Untersuchungsmaterial
machte, unterbot doch deren Niveau noch tief. Die Angst vor den Revisions-
gründen ist freilich traditionell. Aber dies hier war schmachvoll zu sehen.
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Der Vorsitzende hat nicht erkundet, auf welcher geistigen Stufe die Ange-
klagten standen, um festzustellen, was sie eigentlich von Harden wußten. Der
Vorsitzende hat nicht gefragt, auf welchem Postamt Grenz das mysteriöse
Schreiben in Frankfurt abgeholt habe, um so vielleicht herauszubekommen,
ob er geblufft worden sei. Der Vorsitzende hat bescheiden die Behauptung
hingenommen, Grenz sei nur nach München gefahren, „um die Alpen zu
sehen“. Der Vorsitzende hat nicht aufgeklärt, welche Rolle Weichardt eigent-
lich am Tatort gespielt hat. Der Vorsitzende hat eine Bardame nach den
Zechen der beiden Mörder gefragt. Bevor sie antworten konnten, fiel er ein:
„Das wissen Sie wohl nicht mehr?“ „Nein, das weiß ich nicht mehr!“ flüsterte
sie. Es war nicht die einzige Ausrede, die er zur gefälligen Benutzung her-
überreichte. Der Vorsitzende hat nicht die primitivsten Fragen gestellt: wann
die merkwürdigen Ratenzahlungen eingelaufen seien, wie das Geld im einzel-
nen verwandt worden sei - nichts, nichts, nichts.

Erheblich schien ihm, daß der Angeklagte Weichardt einen Brief bekom-
men hatte, in dem etwas von einem kranken Familienmitglied stand. Nicht
erheblich die Frage, ob denn die Angeklagten nicht in allen Zeitungen gele-
sen hätten, daß Harden seine Amerikareise längst aufgegeben hatte. Erheb-
lich war die Verlesung einer längern Kriegsstammrolle Weichardts - nicht
erheblich war und abgelehnt wurde die Frage, wie denn die Mörder den be-
haupteten „Denkzettel“ austeilen wollten: Harden konnte ja gar nicht wissen,
daß dieser Ueberfall eine Warnung wegen der Reise bedeuten sollte. Erheb-
lich waren die Fehler. Nicht erheblich der Vorsitzende. Man gebe ihm seine
Ehescheidungskammer. Zu einem Schwurgerichtsvorsitzenden langt es nicht.

Soweit dieser deutsche Richter.

Der Staatsanwalt war nicht vorhanden. An seiner Stelle saß ein älterer
Herr, der mit leiser Stimme und freundlichen Allüren hier und da sehr vor-
sichtig in die Verhandlung eingriff. Einmal, stockend: „Die Mordtaten, wie
ich sie nenne ...“

In keinem andern Saal des Hauses, darunter, nebenan, ringsherum - in
keinem Saal wird solche Behandlung Angeklagter je erlebt. Ich halte es für
löblich, Angeklagte nicht wie die Rekruten zu behandeln und ihnen - wie es
sich von selbst versteht - die Anrede „Herr“ zu belassen. Für Moabit ist die-
ser Brauch etwas ungewöhnlich. Man muß so ein Stück Elend von Proletarier
in jenen unzähligen anonymen Prozessen sehen, in denen keine Presse zuge-
gen ist, um die sich kein Mensch kümmert, in deren Verhandlungssälen sich
nur ein paar Kriminalstudenten anwärmen - man muß sehen, wie sich da die
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Katerschnurrbärte sträuben, mit welch apodiktischer Gewißheit die Urteile
heruntersausen, wie da Vorsitzender und Staatsanwalt in schöner Gemein-
samkeit auf ihren Opfern herumhacken. „So, Sie wissen nicht mehr, wo Sie in
der Nacht jewesen sind? Na, da will ich Ihrem Jedächtnis ‘n bißchen aufhel-
fen!“ Davon war bei diesem Gericht nichts zu spüren.

Angst? Es wäre keinem zu verdenken.

Aber es war wohl nicht einmal Angst. (Es sei denn jene im Unterbewußt-
sein des Vorsitzenden schlummernde.)

Hier mag eine Bemerkung eingeschaltet werden. Ich weiß, daß solche
Aufschreie in Deutschland nur selten zu einer Besserung führen. Die Folge
mag wohl die sein, daß Herr Rippner mit hochrotem Kopf und der ‘Welt-
bühne“ zu seinem Landgerichtspräsidenten läuft und in einer längern Konfe-
renz erwägt, ob hier nicht etwas zu „machen“ sei. Klagt weniger! Reformiert
mehr.

Der Angeklagte Harden ... Der Nebenkäger Harden konnte sich hier bes-
ser wehren als damals auf der Straße, sonst wäre er zum Angeklagten herab-
gesunken. Dieser stille Vorwurf, daß er noch am Leben sei, diese Frechheit,
ein Opfer zu „beleuchten“, wo es sich um eine bezahlte Mordtat politischer
Tröpfe handelte, diese vollkommene Vernachlässigung der Interessen des
Nebenklägers und damit der Gerechtigkeit - das war mein Moabit, das Haus
der Lieder! Nichts wurde herausgearbeitet, nichts klargestellt, nichts für die
Geschworenen sauber präpariert.

In diesem juristischen Tohuwabohu stand Harden am dritten Tage auf. In
diesem Wirbel einer Justiz, die vor lauter Paragraphen das Recht nicht sieht;
in diesem Verfahren, in dem ein Opfer nicht genügend Mitlied erweckte, weil
es nicht - wie bei den Kriegsmusterungen - mit dem Kopf unter dem Arm an-
kam; in diesem Prozeß, der bewies, wie nötig (und wie schimpflich) das
Gesetz zum Schutz der Republik gewesen ist, jenes klarste Mißtrauensvotum
gegen die deutschen Richter; in diesem Irrgarten des Rechts, in dem vom
ersten ermittelnden Landgendarmen bis herunter zum Staatsanwalt Alle, Alle
mit dem Herzen auf der Seite solcher Mörder stehen - in diesem Gewirr von
Unrechtsfragen stand Harden auf. Und hielt die stärkste Rede, die wohl
jemals in Moabit gehalten worden ist.

Es sprach unser letzter Europäer von Ruf. Es sprach ein Mann, mit dem
noch einmal eine verklungene Welt aufstand, der Repräsentant einer fast ver-
schollenen Epoche, einer, der noch an Recht, an fair play, an Sitte und An-
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stand auch im Kampf der Meinungen glaubte. „Ich habe den Kaiser immer
bekämpft, vom ersten Tage an - aber getötet wurde doch unter seiner Regie-
rung nicht.“ Er wuchs weit über sich hinaus. Ueber die Köpfe dieser Klein-
bürger hinweg, die da um ihn herumsaßen, sprach Einer, der die Sprache der
Welt, nicht die Sprache dieses Deutschland redete. Er sprach davon, wie eine
Nation zu seiner Lebensarbeit idiotisch lallend den Refrain „lsidor!“ an-
stimmte. (Und dabei hieß er niemals Isidor, sondern früher einmal Felix.) Er
sprach von dem unverjährbaren Delikt seines Judentums und von der unver-
jährbaren Dummheit eines Regimes. Er focht Schläger, schwere Säbel und
zwei Floretthiebe, die eine der unangenehmsten Erscheinungen im Saal pfei-
fend trafen. Lächelnd zog er zurück. Eine Courtoisie ... ? Ein Stoß ins Herz.
Er forderte die Geschworenen auf, wenigstens offen für Freisprechung zu
stimmen, wenn sie der Meinung wären, daß man unbequeme Geistige - und
besonders Juden - totschlagen dürfe. Er sprach von der Mordhetze in den
nationalen Zeitungen, von dem Unglück, das der Parvenu in Doorn angerich-
tet hatte - er redete aus einem heißen Herzen und aus einem kalten Verstand.

Und mit Erstaunen und mit Grauen hörtens die Ritter und Edelfrauen. Da
saß die alte Scheuerfrau von der Deutschen Tageszeitung, einer von jener
Gattung Journalisten, die alle Prämissen zu einer Mordhetze (auch in den
Tagen dieses Prozesses!) aufkritzeln, aber den Mord „durchaus verurteilen“,
zu vorsichtig die letzte Conclusio: Töte ihn! zu rufen. Es ist erwiesen, daß
grade solche Glossen und Aufsätzchen, die strafrechtlich nicht zu fassen sind,
diese Mordtaten hervorgerufen haben. Deutsche Männer.

Harden sprach. Wer ein Herz im Leibe hatte, war aufs tiefste erschüttert.

Aber wenn du mit Engelszungen redetest ... An den Brillengläsern dieser
Geschworenen prallte Alles ab: Geschichte, Europäertum, Vernunft und Sug-
gestion, Verstand und die Stimme des Herzens. Eindruck im Ausland? „Wat
heißt hier Ausland!“ Das muß man gesehen haben.

Da saßen sie. Da saßen jene Zwölf, die das deutsche Volk in einer sol-
chen Sache repräsentierten. Da saßen die erkürten Zwölf, die bei den drei
Siebungen - von denen die wenigsten Laien etwas wissen - unten herausgefal-
len waren: der muffigste Mittelstand, die Untertanen, die kleinen Gewerbe-
treibenden, die Besitzer, die Steuerzahler. Ich kenne keinen Geistigen, der
jemals Geschworener war. Wie die Zuchthäusler sind wir ausgeschaltet. Un-
barmherzig wird Alles ferngehalten, was einigermaßen nach eignem freien
Urteil schmeckt. Das ist kein Volksgericht.
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Man muß diesen Mittelstand kennen, der zur Polizei läuft und flennt,
wenn ihm nur eine Spiegelscheibe eingehauen wird. Ein Mordversuch? Der
Kerl lebt ja. Bezahlte Mordgesellen? Der Mensch hat ja Artikel geschrieben.
Schwere Kopfverletzungen? Isidor! Isidor!

Gewiß: aus dieser miserabel geleiteten Verhandlung konnten die Ge-
schworenen nicht viel entnehmen. Gewiß: man belehrte sie eine Stunde lang
umständlich über theoretische Rechtsfragen, deren Abschrift sie während der
Belehrung nicht in Händen hatten. Es ist ausgeschlossen, daß sie, die Laien,
Das verstanden haben, was man ihnen in der Rechtsbelehrung gesagt hat.
Gewiß: nach deutschem Recht befinden sie sich nicht während der ganzen
Verhandlung in Klausur - drei Tage lang lief ein deutschnationaler Umhänge-
bart umher und bearbeitete die Geschworenen in den Pausen; sicherlich nicht
strafbar, sicherlich sehr illoyal. Gewiß: sie beantworten die Fragen fast ohne
Kenntnis der rechtlichen Folgen ihrer Beantwortung. Sie fallen unfehlbar in
die Fangnetze der Paragraphen und verzappeln darin. Sodaß also dieselben
Richter, zu deren Kontrolle diese sogenannten Volksgerichte eingesetzt sind,
ihre Kontrolleure bestimmen, ausschalten, ernennen und sie in jeder Weise
beeinflussen können. Volksgericht? Eine Farce.

Die Angeklagten haben das letzte Wort. Ich hebe die Feder, um
Weichardts Aussagen zu notieren. Ich lasse sie mutlos wieder sinken: es ist
entwaffnend. Der Hütejunge stammelt einiges: er habe nicht gewußt, wer
Harden eigentlich sei, und dann: „Ich nehme die Tat mit dem Ausdruck des
Bedauerns zurück!“ Das kann man nicht erfinden.

Grenz „steht zu seiner Sache“. Dieser Provinzhorizont! Diese dürftige
Phraseologie! Es geht um einen Mordversuch, und Grenz sagt aus, er habe
noch nie ein deutsches Mädchen verführt. Es geht um einen Mordversuch
gegen einen politisch Andersdenkenden, und Grenz sagt: „Fünfzig Prozent
des deutschen Volkes stehen hinter mir!“ Das ist richtig. So verlumpt, so
amoralisch, so verkommen ist ein Teil dieser Nation. Er kennt sie. Reue?
Noch zuletzt, noch nach diesen Tagen, sagt er: „Harden-Witkowski“. Und
spricht: „Die Geschworenen werden wissen, was sie dem deutschen Volke
schuldig sind!“

Sie wußten es. Sie verneinten alle gefährlichen Schuldfragen, sprachen
Weichardt mildernde Umstände zu und verknackten den Andern nur wegen
Anstiftung zu einer gefährlichen Körperverletzung. Es lagen vor: mündliche
und schriftliche Geständnisse Beider, in denen die Worte „Erledigen“,
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„Beseitigen“ und „Töten“ klar und deutlich enthalten sind. Zusammen: ein
paar Jahr Gefängnis. Der Angeklagte Harden kann gehen.

* * *

Und nun muß Das gesagt werden, was mir in der ganzen Verhandlung die
Seele abgedrückt hat:

Das ist keine schlechte Justiz. Das ist keine mangelhafte Justiz. Das ist
überhaupt keine Justiz.

Dieser Artikel erscheint gleichzeitig im Ausland. Und vor dem Ausland
und für die Verständigen im Ausland sage ich:

Es gibt in Deutschland noch eine Reihe Männer, die sich solcher Deut-
scher, die sich solcher Justiz schämen. Die andrer Meinung sind als jene
Zwölf, unter denen sich bestenfalls ein paar Verständige befunden haben,
und die doch in ihrer Gesamtheit dem Unrecht zum Sieg verholfen haben -
ein wahres Abbild des deutschen Volkes, wie es sich in den Augen des Aus-
lands spiegelt. Es gibt in Deutschland noch Männer, die in unsäglicher Ver-
achtung diesen Praktiken zusehen, wie man Mörder wiederum auf uns losläßt
und den deutschen Namen in der Welt schändet. Es gibt hier Männer, die
glauben, daß die gutmütig schwabbelnden Demokraten nichts erreichen wer-
den mit ihrer scheinbaren Obiektivität, die Hasenfurcht heißt. Es gibt noch
eine Reihe Männer, die jedes Vertrauen zur deutschen Strafjustiz in poli-
tischen Prozessen verloren haben, und für die diese Sprüche nichts mehr be-
deuten. Ich habe Harden vor der Verhandlung geraten, nicht hinzugehen, weil
ich Moabit kenne. Ich bedaure, daß er seine Zeit, seine Kraft und seinen
Geist an Männer, an diese Tage, an diesen Saal gewandt hat. Sie sind es nicht
wert gewesen.

Aber in der Welt schwält der Spruch. Balkan und Südamerika werden
sich einen Vergleich mit diesem Deutschland verbitten, wo selbst die 180
Mann starke Fraktion der Sozialdemokraten nichts ausrichten kann. Von dem
moralischen Freispruch der Liebknecht-Mörder, über Eisner, Erzberger, Lan-
dauer und die Behandlung der Toller und Mühsam bis zu Ferchenbach, der
für die Verbreitung bekannter Tatsachen elf Jahre Zuchthaus erhielt: eine
Kette der Schmach. Schon sind die Einpeitscher für die „Große Koalition“
am Werke. Und über allem thront dieser Präsident, der seine Ueberzeugung
in dem Augenblick hinter sich warf, als er in die Lage gekommen war, sie zu
verwirklichen.
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Der Urteilsspruch ist klar. Er bedeutet: „Weitermachen!“ Er ist Anreiz für
den nächsten, wie der ähnliche Spruch gegen den Mordbuben Hirschfeld, der
Erzberger anfiel, ein solcher Anreiz gewesen ist.

Reißt dieser Justiz die falsche Binde herunter! Wir haben keine Justiz
mehr.

Il y avait des juges à Berlin.
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Anhang 3

Maximilian Harden (von Kurt Tucholsky)1

Maximilian Harden ist tot. Es ziemt sich, auf das Grab dieses großen Schrift-
stellers einen Kranz zu legen. Aus welchen Blumen -?

S. J. pflegte, wenn von Harden die Rede war zu sagen: „Dem schreibe ich
einmal meinen schönsten Nekrolog -!“ Er hätte es getan; denn er kannte ihn
nicht nur ganz, sondern er hatte auch die so seltene Gabe, einem Toten nach-
rufend ein Leben zu rekonstruieren und eine Figur auf ihre platonische Idee
zurückzuführen. Diesen Nekrolog nun hat er nicht schreiben dürfen. Ich
glaube, daß wir damit eine der besten Charakteristiken Maximilian Hardens
verloren haben - niemand hat das Zwiespältige, das in diesem Essayisten war,
so gut erkannt wie sein Freundfeind S. J. Aus welchen Blumen sei der Kranz -?

Es wird bei fünfzigsten und sechzigsten Geburtstagen so viel zusammen-
gelogen, daß wir angesichts eines Todes aussagen wollen, als gäbe es keinen
Schmerz. Also die Wahrheit.

*

Harden ganz zu begreifen und abzuschildern vermag nur der, der mit ihm
groß geworden ist. Er ragte in unsre Generation hinein wie ein Turm: ein
historisches Bauwerk. Das Mordattentat, das deutsche Offiziere auf ihn ver-
übt hatten, war nicht der Grund seines letzten Schweigens - es war der Anlaß.
Er verstand diese neue Welt sehr gut, weil er ihre geschichtliche Entstehung
kannte - aber er verstand diese Welt nicht mehr, von der er behauptete, sie
liefe falsch. Das gibt es nicht. Die Realität ist niemals falsch. Sie ist.

Maximilian Harden hat den Deserteur Wilhelm bekämpft, als der noch
Kronprinz war - „Phaeton“ nannte er ihn - und es kostete auch damals schon
allerhand, die Wahrheit zu sagen: Harden hat seine Festungsstrafe abgeses-
sen. Sein glitzernder Feind war sein eignes Widerspiel: er fiel fast automa-
tisch zusammen, als der nicht mehr war; sein Gleichgewicht war von Stund

                                                     
1 Aus „Die Weltbühne“, Berlin 23. Jg., Nr. 45, 8. Nov. 1927
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an gestört, ihm fehlte etwas. Er hat über Ebert die erfreulichsten Sätze ge-
schrieben - ein Ersatz war der nicht.

Wenn Schriftsteller Analogien im Tierreich haben -: dieser war eine
Schlange. Schön, gefährlich, giftig, böse, im Jagdeifer herrlich anzusehen,
nimmersatt. Er stand turmhoch über den deutschen Journalisten, deren erster
er war - die Gockel des Leitartikels, die ihn heute bekrähen und sich überle-
gen dünken, nur, weil jener tot ist und sie leben, dürfen auch nicht im selben
Zimmer mit ihm genannt werden. Sein Fachwissen war fast so schmerzlich
groß, wie seine Personalkenntnis und es spricht für die ganze Dumpfheit und
Beschränktheit der deutschen Beamtenkaste unter zwei Regimen, daß kein
Amt mit diesem Mann jemals zusammengearbeitet hat. In Frankreich hätten
ihm alle politischen Karrieren offen gestanden - niemals haben die Franzosen
solche Begabungen in fressender Negativität verkümmern lassen. In Deutsch-
land - Freilich: er hatte kein Konsulatsexamen gemacht.

Maximilian Harden war einer der wenigen deutschen Journalisten, die
eine Macht bedeuteten. Davon gibt es nicht viele: der deutsche Zeitungsbesit-
zer will keine Macht, sondern Geld verdienen (daher ist die deutsche Zeitung
im allgemeinen sauber und wenig korrupt) - der deutsche Journalist braucht
nicht bestochen zu werden, er ist so stolz, eingeladen zu sein, ein paar
Schmeicheleien ... Er ist schon zufrieden, wie eine Macht behandelt zu wer-
den. Er übt sie nicht aus. Zu Harden floß der breite Strom der Information,
die Abwässer des Klatsches, die Springbäche der witzigen Verleumdungen ...
er wußte alles. Und er verwertete es auf eine gradezu meisterhafte Weise.
Wie das Gehörte in der Klammer wiederkehrte, in kleinen fingierten Gesprä-
chen aufblitzte, wie eine Intimität unsicher machte, die dem Angegriffenen
zeigte, daß der Angreifer längst innerhalb der Festungsmauern stand, wäh-
rend die Besatzung ihn noch draußen wähnte - das wurde nur abgeschwächt
durch einen Stil, mit dem sich unsereiner niemals hat befreunden können.

Der Stil war nicht der Mann. Karl Kraus, der „Den im Grunewald“ ver-
nichtend geschlagen hat, hat nicht die ganze Armee besiegt - da waren noch
Reserven, die nicht im Kampf gestanden hatten. Der Mann war überhaupt
nicht zu schlagen, weil er zu vielfältig, zu gespalten, zu vibrierend war - er
war niemals ganz zu fassen. Zu fassen war der Stil, jener belächelte, nachge-
äffte, parodierte, übersättigte und überpfropfte Stil, von dem ein Boshafter
einmal gesagt hat, er sei eine Landschaft, durch die Mayonnaise fließe.
Manchmal aber trug der Strom klarstes Gebirgswasser, und merkwürdiger-
weise allemal dann, wenn Harden nicht für sein Blatt schrieb. So ist zum Bei-
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spiel sein Nachruf auf Erzberger - als echte Journalistenarbeit in der stärksten
Eile für das Berliner Acht-Uhr-Abendblatt geschrieben - ein Meisterstück
schärfster und feinster Charakterisierung. Er konnte so schreiben, daß ihn
auch der Mann auf der Straße verstand. Hätte er stets so geschrieben -: er
wäre keines natürlichen Todes gestorben.

Der junge Harden ist Schauspieler gewesen, der alte ist es geblieben.
Aber seine zweite Natur war ihm zur ersten geworden, und was vielen als
Pose erschien, war seine Art, sich zu geben, - die war ganz echt. Freilich war
er nie liebenswerter und bezaubernder wie dann, wenn er sie verließ. Dann ...
wie war er dann?

*

Ich habe Maximilian Harden erst nach jenem Mordversuch kennen ge-
lernt, bei dem übrigens der preußische Justizminister gefragt werden darf, ob
denn die Attentäter, deren schmutzige Gesinnung aus jedem Wort sprach,
ihre Strafe auch zu Ende abgesessen haben. Es sollte mich nicht wundern,
wenn sie im Dunkel der Verwaltungsmaßnahmen heimlich begnadigt worden
wären... Damals also sah ich ihn zum ersten Mal, und was mir da entgegen-
trat, war ein Europäer. Abneigung hin, Kritik her -: ich habe jedesmal wieder
diesen kleinen Schauer der Ehrfurcht gehabt, wenn ich mit ihm sprechen
durfte. Das war jemand.

Das war einer, der die Unterhaltung wie eine Florettklinge führte - seine
Ähnlichkeit mit Josef Kainz war nicht nur äußerlich. Er sprach nicht so
schnell, nicht mit jenem Furor der Rede - er dachte, wie Kainz sprach; aber
er sprach langsam, überlegt, die Pointen liefen haardünn aus, oben blitzte das
Licht und ein Tröpfchen Gift, wenn er wollte. Es kitzelte, tat kaum weh - erst
zu Hause merkten die Opfer, daß sie tödlich getroffen waren. Er liebte es, in
ernste Gespräche bewußt grobe Berlinismen zu flechten-; sie wirkten in sei-
nem Munde niemals roh, er veredelte noch die derbsten Wörter, es war etwas
sehr Seltsames. Einen Eindruck aber wurde man niemals los, wenn man mit
ihm sprach - und ich besinne mich noch genau, wie erschütternd das beson-
ders in der Inflation gewirkt hat: er war ein Europäer. Verknüpft mit allen
Ländern dieses Kontinents, geistig verwandt mit den Geistigen, die sie leite-
ten - er bewegte sich mühelos unter ihnen, war kein Geduldeter, kein ge-
schmeicheltes Schreiberchen, das von der Atmosphäre in Genf schon be-
schimpft wurde - ein Gleichberechtigter unter Gleichen, so lebte er dahin.
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Und das wußten sie. Harden hat unter allen deutschen Journalisten das
größte Echo im Ausland gehabt - er gehörte zu ihnen, sie fühlten das, hier
war eine Brücke zu dem sonst unzugänglichen Deutschland. Sie glaubten
ihm; sie verstanden die Methodik seines Denkens, seine Dialektik, seine Bil-
dungselemente - er war ihnen vertraut. Nie hat das einer genutzt. „Ein Zei-
tungsschreiber...“ hieß es bei den Kaiserlichen. „Ein Außenseiter ...“ bei den
Republikanern. Er verachtete beide.

Wenn der Schriftsteller packte, dann packte er mit Zangen. Unvergeßlich
ist mir der Jugendeindruck, den ich bei der Lektüre seines Artikels über den
sadistischen Erzieher Dippold empfing. Der hatte einen Jungen des Bank-
direktors Koch zu Tode gequält - und wie Harden die Herren Eltern hernahm,
wie er sie öffentlich auspeitschte, weil sie aus Unachtsamkeit, aus Lässigkeit,
aus Faulheit ein junges Leben hatten zerstören lassen ... das erinnerte an die
besten Pamphlete aller Literaturen, „Jede Proletarierfrau“, so stand da unge-
fähr, „wäre auf einen Notschrei ihres Kindes sofort zum Tatort gefahren.
Frau Rosalie Koch schrieb einen Brief“. Mene mene tekel - so ein Satz stand
wie ein Flammenzeichen am dunkeln Himmel der Bourgeois. Was bleibt
davon -?

Es bleibt immer viel weniger, als man glaubt. Die Geschichtsfälscher sind
schon an der Arbeit, und die emsigen Handlanger des Herrn Eulenburg
schreiben ein wackres Buch nach dem andern; welcher Historiker wird die
Warnungsrufe Maximilian Hardens nachschlagen; seine Prophezeiungen
(Frühjahr 1914: „In diesem Sommer wird Schicksal“) - wütenden Angriffe,
seine Hiebe und seine Attacken?

Moritz Heimann hat einmal von Maximilian Harden gesagt: „Er lügt
nicht. Er ist eine Lüge.“ Hart: wenn es ein ethisch vernichtendes Urteil ist.
Wahr: wenn es den Schein meint, der dieser Mann war, eine Zwiebel, deren
Blätter du abstreifen konntest, immer wieder neue Blätter, immer wieder -
und was kam dann? Dann kam nichts. Er ist nie weise geworden wie etwa der
alte Clemenceau, dessen Lebenserfahrungen zum Schluß eine Art Extrakt er-
geben haben. Maximilian Harden ist nicht alt geworden - er war, als er starb,
nicht mehr jung.

*

Mit ihm ist ein Typus dahingegangen, der für die nächsten fünfzig Jahre
kaum wiederkehren wird: ein Einzelgänger von Format und Einfluß. Er hat in
den letzten Jahren seines Lebens wiederholt davon gesprochen, die „Zukunft“
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wieder aufleben zu lassen - ich glaube nicht, daß diese Gattung Zeitschrift in
Mitteleuropa heute möglich und wünschenswert ist. Denn es kommt nicht
mehr darauf an, die Welt originell, isoliert, ganz von oben zu sehen - gegen
alle zu sein und fern von allen -: sondern es kommt darauf an, bei der Masse
zu bleiben, mit ihr zu sein - als Führer oder Widersacher oder Aristokrat oder
Mönch - aber bei der Masse. Die Zeitschrift, in der es Einer „allen aber
gehörig sagen kann“, ist eine gute Sache; die Tat, die man mit allen und für
alle tun kann, eine bessere.

Eine „Zukunft“ ist Vergangenheit geworden. Ihrem Schöpfer gebührt, als
einem Gulliver unter Pygmäen, die Ehre, die die mittlern Beamten der Jour-
nalistik und der Politik ihm nur formal und aufatmend gewähren werden. Sie
waren sein - aber „er war nicht unser“. Wir grüßen das Andenken Maximilian
Hardens.
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Anhang 4

Vom Bel zu Babel1

Als unter dem Drommetengeschmetter der festlich beleuchteten und befeuch-
teten Zeitungsschreiber dereinst der inzwischen unselig entschlummerte Kai-
serbazar eröffnet war, da sprach von den alten Großkaufleuten Berlins zu sei-
nen Freunden der Tüchtigste: „Den Kaiserbazar fürchte ich nicht, aber ich
fürchte den Ausverkauf, der ihm folgen muß.“

Des guten Wortes gedachte ich, als unter den Berliner Linden das Rona-
cher=Theater die Thore aufthat und ein freches Gelärme uns verkündete, nun
erst sei Berlin eine Weltstadt geworden, nun erst ein wahrhaft weltstädtisches
Unternehmen, Stolz und Zier unserer Residenz, dem heiteren Frohsinn eröff-
net. Das Ronacher=Theater fürchte ich nicht, aber ich fürchte den Ausver-
kauf, der, wie die Thrän’ auf den herben Zwiebel, ihm folgen muß. Dann erst,
wenn - hoffentlich recht bald - der Bankerott vor der Thüre steht und die Ein-
trittspreise herabdrückt, wenn nicht die verkommene vertrüsselte, verjobberte
Minderheit mehr allein in diesen an ein Frauenhaus weit eher als an ein
Theater erinnernden Räumen herrschen, wenn die Massen hier erquickenden
Genuß suchen werden, dann erst wird man erkennen, daß da Unter den Lin-
den das neue Berlin in seiner unkünstlerischen, rohen, perversen Prunksucht
sich ein leuchtendes Symbol gesetzt hat. Dann auch wird, nach der siebenten
Posaune, die große Dame von Babylon, die sich jetzt noch unter der Maske
der Muse spreizt, offenbaret werden und die Getäuschten, die bewundernd
heute vor dem Ronachertempel stehen, werden wehklagend ausrufen, in apo-
kalyptischem Jammer: „Weh, weh! Die große Stadt, die bekleidet war mit
Purpur und Seide und Scharlach, und übergoldet war mit Gold und Edelge-
stein und Perlen!“

Mir ist schon jetzt die Ronacherei nur ein Symbol. Was drinnen, im soge-
nannten Theater, geboten wird, das ist, von den schweißtriefenden, abgequäl-
ten Witzen des Herrn Stettenheim bis zu dem bunten Unfug eines phantasie-
losen und darum phantastisch genannten Ballets, so spottschlecht, so erbärm-
lich langweilend, daß selbst unsere gefällige Presse es nur mit halber Lun-

                                                     
1 Aus „Die Zukunft“, Berlin 1. Jg., Bd. 1, 1.10.1992
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genkraft anzupreisen wagte. Aber was verschlägt es, daß die Sänger keine
Stimme, die Witzbolde keinen Humor und die Hüpferinnen keine Ahnung
von Tanzkunst haben, da doch das Haus gar so herrlich zu schauen ist und
man einander verschmitzt in die Ohren raunt: Die Künstlerinnen wohnen hier
im Hotel?

Das Haus ist herrlich zu schauen. Und wer in üppig überladenen Prunkge-
mächern wandeln, wer auf und vor der Bühne die „étalées“ von Berlin, die
dümmsten und rüdesten der bewohnten Erde, bewundernd und in verschwie-
genen Loggien mit ihnen anbandeln will, der wird immer auch dort eine
Rechnung finden, und eine hohe sogar. Millionen sind aufgebracht, alle Mit-
tel schillernder Decadencekünste sind aufgehoben worden, um einen Tempel-
bau aufzuführen, in dem auch die Niederste von allen Künsten nicht einmal
eine Heimath hat, der aber, und ohne die dünnste verhüllende Gardine, sich
in den Götzendienst eines protzigen Kitzels stellt. Denn was weiß Herr Lud-
wig Pietsch, der Kunstkritiker des Vossischen Blattes für gute Sitte und deut-
liches Bürgerthum in Stadt und Land, von den Darbietungen der Ronacherei
Rühmliches zu berichten? „Cupido (Ada Walden) sah in ihrer originellen
Tracht, die über die Vorzüge des Wuchses der damit halb Bekleideten kaum
die geringste Unklarheit ließ, ungemein reizend aus.“ Und weiter: „Ganz
Außerordentliches wird geboten in Trachten von raffinierestem Schnitt, der
sie möglichst wenig von den hübschen Gliedern ihrer Trägerinnen verhüllen
läßt.“ Also zu lesen im ersten Beiblatt der Vossischen Zeitung vom 24. Sep-
tember; in demselben Blatte, das als die vornehmste Vertretung des bürgerli-
chen Anstandes und des, ach, du lieber Himmel, entschiedenen Lieberalismus
von Rechtes und Lessings wegen gilt. Allerdings ist die sittsame Tante immer
für die Kasernirung der Prostitution eingetreten und zum entschiedenen Libe-
ralismus zählten sich stolz die bewährtesten Depotdiebe und Börsenkorsaren.

Das Haus ist herrlich zu schauen. Und herrlich zu schauen ist auch das
Apollo=Theater, dessen Stern jetzt eine ebenso stimm= wie temperament-
lose, aber mit Brillanten übersäte Dame ist, herrlich zu schauen ist das Café
Friedrichshof, sind alle die anderen Orte, wo das in seinen Wohnungen un-
heimische Berlin sich geräuschvoll jetzt erlustiert. Dicke, üppige Teppiche
allüberall, überall Ströme von Licht, überall Sammet und Seide, bunter, ver-
goldeter Stuck. Wenn jetzt ein kluger Mann in Berlin eine Bude aufschlagen
und durch ausgezogene Mädchen eine Million in gemünztem Golden gie-
renden Blicken vorzeigen lassen wollte - : ich garantire ihm den Erfolg. In
keiner Stadt der Welt giebt es solche Pracht, solche geistlose Genußsucht;
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und dabei florirt die Bevölkerung der gefeierten Weltstadt flott ihrem Unter-
gange entgegen. Dorthin, in diese strahlenden Tempel, sollten unsere pro-
funden Sozialkritiker gehen, die sich einbilden, sie kennten das Leben, weil
sie täglich drei Zeitungen lesen; da sollten sie, und nur da könnten sie die
Wolff und die Sommerfeld und die Löwy verstehen und mit eigenem Auge
erfassen, wie die Bourgeoisie von Ganzberlin sich amusirt.

Es wird die Zeit kommen, und sie ist nahe, da werden in die Ronache-
reien die Handelslehrlinge mit ihren Eintagsgesponsen einziehen, die kleinen
Kaufleute mit Weib und Kind, die Kellerbewohner der Wissenschaften, der
Beamtung und des Gewerbes, die Näh= und Dienstmädchen sogar; sämmt-
lich werden sie ihre Spar= und Schmuggelgroschen zum neuen Lusthause
hintragen, an Sammet und Seide, an Edelgestein und vergoldetem Stuck, an
den Kniestrümpfen der Diener und den gestrafften Trikots der halbnackten
Springerinnen höchst sich ergötzen, unter künstlichen Palmen wandeln,
künstliche Düfte athmen, von bunten Lichten sich blenden lassen, von köstli-
chen Torten, von schäumendem Wein und trotzenden Frauengestalten. Dann
werden sie heimkehren und tausendfach schmerzlicher noch als zuvor die be-
drückende Enge, den schmucklosen Zwang eines armsäligen Vegetirens emp-
finden. Der große Modebazar „Au bonheur des hommes“ aber wird auf sei-
ner Höhe dann angelangt sein, die gut bürgerliche Presse wird ihm wöchent-
lich mindestens zweimal begeisterte Hymnen singen, Direktor Bordenave
wird sich die Hände reiben und jammernd werden seine Kollegen bei Seite
stehen, weil ihren Theatern das Publikum fehlt. Keiner aber, dessen bin ich
gewiß, wird reuig an seine Brust schlagen und vor allem Volke bekennen,
wie sein eigenstes Freveln die Katastrophe herbeigeführt hat.

Denn nicht von gestern und vorgestern erst datirt ja der gleißende Unfug;
wer für Berlin seine Genesis aufzeichnen wollte, der müßte also vielmehr
anheben: Adolf Ernst zeugete Ludwig Barnay; Ludwig Barnay zeugte das
Ronachergeschlecht.

Adolf Ernst, der von einem jetzt im Leichenraub unredlich sich nähren-
den Rezensentlein dafür zu den Himmeln erhoben ward, nahm der Berliner
Posse den Geist und gab ihr das Fleisch; ein schlaues Kompromiß schloß er
und schrieb an die Pforten den ehernen Grundsatz: Hier können Familien
Zoten hören, hier kann in Gesellschaft der nicht fragenden Frau der Mann
nackte Beine beäugen. Und es kam Ludwig Barnay, steckte dem Manne in’s
Knopfloch ein Blümchen, der Frau einen Strauß in die Hand, spielte mit grel-
len Lichten, mit bunten Fetzen, trieb aus dem Hause mit zornigen Streichen
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letzte Reste einfacher Schauspielkunst, bevölkerte mit nett entkleideten Mäd-
chen den Markt von Venedig, das Forum von Rom, Messinas düstere Burg
und kletterte von der Trikotklassik behende zur blitzblöden Hüttenmeister-
lichkeit hinab. Und die Sache ging und Alle folgten den Findern nach und
Flitter und Dickbeine herrschten, wo Kunst der Natur sich vereinen gesollt.
Ist es wirklich ein Wunder, wenn zwischen Theater und Prostition die sorg-
lich bisher noch verhüllten Zusammenhänge immer offenbarer wurden, wenn
in den Bier=, Wein= und Kunstkneipen der vermeintlich weltstädtische Ge-
schmack immer mehr sich verdarb, bis er schließlich nur noch das Trikot und
die prangenden Brüste verlangte, ohne störende Tertbeigabe? Adolf Ernst
zeugete Ludwig Barnay; Ludwig Barnay zeugete das Ronachergeschlecht,
das geschaffen ward, am Ende aller berlinischen Kunsttage uns zu erschei-
nen.

Die Polizei - ich bin nicht „liberal“ genug, um den Anruf zu scheuen! -
kann Einiges thun, nicht aber Alles. Sie kann - ich werde es nächstens hier
mit Ziffern beweisen - bündig feststellen, daß in den meisten Berliner Kunst-
kneipen die weibliche Bedienung durch die Anforderungen der Kneipen-
papas und durch deren schamlos schlechte Bezahlung gezwungen ist, aus
einer beinahe schon völlig öffentlichen Prostitution ihren Unterhalt zu gewin-
nen. Was den Kellnerinnen billig ist, kann den ungleich barbarischer ausge-
beuteten Schauspielerinnen, Tänzerinnen, Figurantinnen und Solodamen
ganz sicher nur recht sein. Ferner könnte und sollte die Polizei, die den noch
nicht achtzehnjährigen Knaben verbietet, durch Straßenkolportage einige
Pfennige zu verdienen, auch darauf achten, daß nicht ganze Heerden abge-
richteter Kinder bis um Mitternacht auf den verqualmten Brettern der Spezia-
litätenbühnen, läppisch angeputzt, vorgeführt und durch unsaubere Berüh-
rung in Grund und Boden verdorben werden. Und schließlich müßte sie er-
forschen, ob wirklich, wie ein noch genauer zu betrachtender junger Herr
neulich drucken ließ, bei der Eröffnung des Ronachertheaters den Zeitungs-
schreibern „alle Räume“, ist zu sagen: auch die Garderobenzimmer der weib-
lichen Bedienung, offen gestanden haben.

An des Uebels Ursitz freilich vermag keine Polizeikunst vorzudringen.
Denn es handelt sich um eine Krankheit, der nur homoeopathisch beizukom-
men ist. Similia similibus curantur: - durch die Presse nur herrscht der neue
Bel, durch die Presse nur kann er entthront werden und in Asche gestürzt.

Es hatten, als Cyrus das Reich des Astyages noch regierte, die zu Babylon
einen Abgott, der hieß Bel: Dem mußte man täglich opfern zwölf Malter
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Weizens und vierzig Schafe und drei Eimer Weins. Alles Volk glaubte an
diesen Gott und es fragte der König seinen Dienter Daniel, warum er allein
dem Allmächtigen Glauben versagte, da der doch täglich isset und trinket
und also lebendig wohl sein muß. Aber Daniel lachte und sprach: Herr
König, laß dich nicht verführen, denn dieser Bel ist inwendig nichts denn
Leimen, und auswendig ehern, und hat noch nie nichts gegessen. Und daß er
wahr sprach, bewies Daniel dem Herrn; die schlauen Priester nämlich gingen
des Nachts hinein, nach ihrer Gewohnheit, mit ihren Weibern und Kindern,
fraßen und soffen Alles, was da war, und beredeten am andern Morgen die
Gläubigen, es sei der Gott, der täglich isset und trinket und also lebendig
wohl sein muß. Als er Solches erkannt hatte, ward der König zornig und ließ
die Priester fangen mit ihren Weibern und Kindern. Und sie mußten ihm zei-
gen die heimlichen Gänge dadurch sie waren ein= und ausgegangen, und ver-
zehret hatten, was auf dem Tische war. Und der König ließ sie töten und gab
dem Daniel den Bel in seine Gewalt und Daniel zerstörte ihn, und seinen
Tempel dazu.

Aus den Priestern wurden die Journalisten und Bel heißt heute: Die
Presse. Der opfert man täglich Zeit, Geld und Geduld, an die glaubt gläubig
nun alles Volk, aus der schöpft es, zu träge und bierdumpf, um selber zu
sehen und selber zu hören, seine Bildung, sein Wissen, sein Meinen von Gott
und der Welt, von Natur und Kunst. Die heimlichen Gänge aber, dadurch das
Federvieh aus= und eingeht und gierig sich Nahrung pickt, die hat keinem
Cyrus noch ein neuer Daniel gezeigt.

Fürst Bismarck erzählte mir einmal, seine Ehrfurcht vor der Presse sei in
dem Augenblicke geschwunden, auf Nimmerwiederkehr, wo er den ersten
Redakteur in der Nähe sah. Nicht jeder hat seine Augen, nicht jedem lacht
auch sein Glück. Der Bel=Anbeter, der nicht weiß, wie’s gemacht wird, der
muß mit dem Hofmeister des Candide schließlich glauben, daß wir in der be-
sten aller möglichen Welten leben, daß der Götze ein Gott und die Ronache-
rei eine „Zierde der Reichshauptstadt“ ist.

Deshalb, und um an einem vom Tage gebotenen Beispiele einmal, wie’s
gemacht wird, zu zeigen, will ich hier die Geschichte des Ronachertempels
erzählen. Es ist die Geschichte aller ähnlicher Unternehmungen im neuen
Berlin und es wäre, trotz Herrn Delbrück, die Geschichte der Berliner Welt-
ausstellung geworden, wenn ein persönlicher Wunsch des Kaisers, der den
geleiteten Staatsmann zurückpfiff, uns nicht diese Weltblamage erspart hätte.
Die Hauptstadt des deutschen Reiches ist nicht arm an bedeutenden Intelli-
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genzen und tüchtigen Elementen; lärmend aber beherrscht, weil sie die „maß-
gebende“ Presse mit ihrem Geldsack gepachtet hat, eine pöbelprunksüchtige
Minderheit hier den Markt und der übel berufene Berliner Geschmack und
Berliner Ton wird das ganze Volk noch durchfressend verseuchen, wenn
rechtzeitig nicht noch die Filter der so zu sagen geistigen Wasserleitung auf
ihre Dichtigkeit untersucht werden.

In einer Zeit wirthschaftlichen Niederganges, die zugleich mittelalterli-
chen Moderprunk aus den Gräbern erstehen und soziale Abgründe sich auf-
reißen sieht, wird auf dem theuersten Boden von Berlin ein Prachtbau errich-
tet. Das Geld findet sich, obgleich niemand, auch der Erbauer nicht weiß,
was in dem Märchengemäuer denn eigentlich vorgehen soll. Die Zeitungen
sagen: Es wird großartig, unerhört, es wird wie in Wien. In Wien nämlich hat
mit demselben Unternehmen derselbe Unternehmer eine schändliche Pleite
gemacht, nicht ohne zuvor eine anständige Kunststätte ruinirt zu haben. Aber
was schadet das? Bel wird zu essen bekommen, Bel wird mobil und tutet
über alle Dächer den Ruhm des echt weltstädtischen Planes und seines Er-
sinners, von dem man weiß, daß er für jeden schreibenden Freibilletbettler
auch noch ein warmes Abendessen mit Champagner und niedlichen Mädchen
übrig hat.

Erste Etappe: Die Besichtigung des Hauses durch die Presse. Es giebt
Sekt und in einem höflichen Rundschreiben erklärt die süddeutsche Firma,
die ihn liefert, sich zu weitgehenden Entgegenkommen „schon in den näch-
sten Monaten“ bereit, für den Fall, daß ihre Marke rühmlich in den Bespre-
chungen zuvor erwähnt wird. Nicht eine einzige in Berlin erscheinende Zei-
tung weist diesen schamlosen Bestechungsantrag öffentlich zurück, denn er
würde beweisen, was man bereits diesen Machern der öffentlichen Meinung
zu bieten wagt. Uebrigens aber wird fortgetutet.

Zweite Etappe: Die Besichtigung des Hauses durch die ehrwürdigen
Häupter der Stadt Berlin, die Herren Zelle und Stryck und Genossen, die vor-
urtheillos einer Einladung in ein Haus Folge leisten, das - siehe Pietsch! - der
Ausstellung entkleideter Mädchen dienen soll. Es wird berichtet, aber ich
kann für die Wahrheit dieses Details nicht einstehen, an diesem Tage sei auf
das Wohl des kommenden Oberbürgermeisters angestoßen und auch gerun-
ken worden. Prosit!

Dritte Etappe: Die Generalprobe vor geladenem Publikum, im festlich,
mit bisher unerhörtem Luxus, geschmückten Hause. Bum, Trara, Bum! Ber-
lin ist groß und Ronachers sind, weil es einer nicht schafft, gleich seine bei-
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den Propheten. Den Vertretern der Presse stehen sämmtliche Theaterräume
offen und, wer will, kann vielleicht gleich im Hotel übernachten und Mor-
gens im Cafè dann lesen, was er in seiner Unbefangenheit über das herrlich
vollendete Werk gestern geschrieben hat.

Im „Berliner Tageblatte“ fand ich den äußersten Enthusiasmus. Ich kenne
den Priester, der diesen Bel speist. Er nennt sich Theodor Wolff, ist heute
vierundzwanzig Jahre jung und darf, seit er neunzehn zählt, einer viertelmil-
lionköpfigen Leserschaft seine gereiften Ansichten über die wichtigsten Er-
scheinungen des künstlerischen und literarischen Lebens suggeriren. Anfangs
ging es nicht recht und die erschrecklichsten Aeußerungen einer fast rühren-
den unbildung waren an der Tagesordnung. Eine nette Geschicklichkeit aber
war stets vorhanden, das Handwerk der Belpfaffen lernt sich kinderleicht,
und seit er sein Militärjahr abgedient hat, spricht der junge Herr von Darwin
Lamarck, Leopardi und Humboldt, als ob er sie wirklich gelesen hätte. Das
„Berliner Tageblatt“ besitzt da ein hübsches Beispiel für die Nothwendigkeit
einer verkürzten Dienstzeit. Wenn ein mäßig begabter Einjähriger so viel
Zeit zum Studium behält, braucht man die Bauernjünglinge, die so gelehrt
gar nicht werden wollen, doch wahrhaftig nicht drei Jahre bei der Fahne und
bei dem Knöpfeputzen festzuhalten.

Herr Wolff ist für die Leichtfertigkeit, die ihn so den Blicken aussetzt,
gewiß nicht verantwortlich zu machen. Ihn wähle ich hier zum Exempel, weil
ich fest davon überzeugt bin, daß er für keinen Preis käuflich und keiner
direkt unlauteren Handlung fähig ist. Er weiß eben gar nicht, in naiver Sin-
nesverwirrtheit, daß er an seinem unvergleichlich großartigen Berufe sich fre-
velnd vergeht, wenn er einem ungeheuern Leserkreise Weisheiten kündet, die
er selbst erst erlernen müßte, und wenn er, ohne die leiseste Ahnung von den
sozialen Zusammenhängen, durch die Auflobung der Ronacherschen Trüffel-
burg einer im Kern schon korrupten Lebensanschauung arglos die Wege be-
reitet. Er ist, mit seiner geknickten Sekundanerbildung, der Herr Doktor hier
und der Herr Doktor dort, alle Direktoren rutschen vor ihm auf dem Bauch,
alle Schauspielerinnen lächeln ihm, Hoffnung hauchend, zu, alle Theater-
räume erschließen sich ihm und in einem Taumelrausche von Düften, Genüs-
sen und Reizen wird vor seiner Gottähnlichkeit gar nicht ihm bange. Bel
schützt ihn, Bel stützt ihn, der mechanische Gott, der statt der Eingeweide
eine geölte Rotationsmaschine im Leibe hat und der zum entlaufenen Schüler
spricht: Eritis sicut deus, scientes bonum et malum!...
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Und dabei noch immer die brennende, jagende Angst, nur ja nichts zu
versäumen, bei Allem nur ja auch dabei zu sein; denn - wenn morgen Herr
Mosse zum Bewußtsein kommt und einen anderen Kuli einstellt, ist’s mit der
Herrlichkeit gleich vorbei. Der Herr Doktor stirbt, der Herr Doktor ist tot und
seinem Leichenwagen folgt das befreite Kichern der schönen Schauspielerin-
nen. Armer Theodor Wolff! Dein Bel ist inwendig nichts denn Leimen, und
auswendig ehern, und hat noch nie nichts gegessen. Deinem Sarg aber spende
ich einen Kranz, denn Du warst der Schlimmste noch nicht, deine Feder ward
nie zum Revolver.

* * *

Der „Zukunft“ sollte ich ein Geleitwort schreiben, was man so einen Pro-
grammartikel nennt, einen tüchtigen, mit voll und ganz und unentwegt, mit
„Was wir wollen“, und „Für Kaiser und Reich.“ Ich hab‘s nicht vermocht;
durch eigenen Werth, nicht durch tönender Prologe gestelztes Pathos, sollen
diese Blätter sprechen. Für üble Vorrede haben gute Menschen und getreue
Nachbarn genugsam gesorgt, da sie geschäftig, die ärmlichen Lumpen, ver-
breiteten, mit bismärckischem Gelde würde hier ein bismärckisches Organ
jetzt geschaffen. Dröhend mag, wenn er’s erfährt, in den pommerschen Wäl-
dern der große Mann lachen, den Einer nach der korrupten Meinung nur noch
für baares Geld ja verehren kann. Aber weil irgend ein kläglicher Goldschrei-
ber, ein proletarischer war‘s diesmal sogar, seinen hungrigen Neid in den
stinkenden Abort dummer Verläumdungen entleert, soll ich vor allem Volke
betheuern, daß ich reine Wäsche trage? Die alten Kindlein, die Solches mir
riethen, die wußten nicht, was sie thaten. Wenn die Presse sonst kein Unheil
anrichtete, wenn sie nur mich verläumdete, mich totzuschweigen und totzu-
heulen abwechselnd versuchte, nicht einen Federstrich setzte ich deshalb an.
Weil sie aber in Berlin ihr großes Färbemagazin, ihren Fälschertempel
errichtet hat, weil sie ein Millionenvolk verdummt und verderbt, deshalb nur
bestreite ich hier diesen neuen Bel und künde ihm Fehde, ohne Erbarmen,
und rufe, so laut, wie der Fälscherchor zwingt: Glaubt ihnen nicht,
glaubt ihnen kein Wort,  denn dieser Bel ist inwendig nichts denn Lei-
nem, und auswendig ehern, und hat noch nie nichts gegessen.

Und die Freunde auch möchte ich beschwichtigen, die verängstet mich
warnen, als sei’s eine große Heldenthat, die Dutzendphalanx der Tintenkulis
stark zu bestehen, Einer gegen so Viele.

Einer?
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In Deutschland und in Europa giebt es, frohe Zustimmung macht mich
dessen gewiß, noch ein Halbhundert Männer, die den Muth haben, ohne von
ihren Parteibonzen und Annoncenverlegern den großen Kirchenbann zu
fürchten, rückhaltlos hier die Wahrheit zu künden und der Zukunft Zeichen
zu deuten.

Und Daniel, derselbe, der den Bel und dessen Tempel in Asche warf, war
nur Einer und lag sechs Tage lang in einem Graben mit sieben Löwen. Denen
gab man täglich zween Menschen und zwei Schafe, aber diese Tage gab man
ihnen nichts, auf daß sie Daniel fressen sollten. Und da am siebenten Tage
Cyrus, der König, zum Graben kam und hineinschaute, siehe, da saß Daniel
mitten unter den Löwen und kein Haar hatten sie auf seinem Haupte ge-
krümmt.

Apostata.
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Anhang 5

HAUPTTEIL DER REDE MAXIMILIAN HARDENS
VOR DEN GESCHWORENEN1

Es ist hier mehrfach davon die Rede gewesen, wann ich in diesem Raume
und wann ich nicht in diesem Raume war. Ich muß erklären - falls es verges-
sen sein sollte -, ich bin vor einigen Monaten von gedungenen Burschen
überfallen, hinterrücks niedergeschlagen worden. Ich war vierzehn Tage un-
gefähr am Rande des Grabes. Ich habe monatelang unbeweglich gelegen. Ich
mußte fort. Ich habe alles verloren, was ich aufgebaut habe, durch diese
Menschen. Ich bin, viel zu früh, zurückgekehrt, um dieses Verfahren nicht
aufzuhalten.

Ich habe es vermieden und werde es vermeiden, hier den Geschworenen rhe-
torisch und mimisch eine Krankheitsgeschichte vorzutragen; schließlich aber
habe ich doch wohl das Recht, zu sagen: Ja, warum soll ich denn noch die
Reste meiner Kraft an diese Sache setzen? Was geht sie mich denn an? Habe
ich denn etwas davon, wenn diese Menschen schuldig gesprochen werden?
Stehe ich denn hier als Angeklagter? Ich kann nicht leiden durch den Spruch,
der hier fallen wird. Aber ich hätte mehr, als Vernunft und Selbstachtungsbe-
dürfnis erlauben durften, gelitten, auch rein physisch, wenn ich diesem un-
wahrscheinlichen Verfahren vom Anfang bis zum Ende zugehört, zugeschaut
hätte. Das konnte, das wollte ich nicht. Und nur ich hatte zu entscheiden,
wann ich, nach meiner Entlassung als Zeuge, in diesem Raum, wann draußen
sein wollte.

Ich habe viel erlebt, viel auch in diesem Gebäude; aber was ich hier seit drei
Tagen erlebe, ist für mein Empfinden, für mein Gefühl vom Recht etwas Un-
faßbares. Der erste Mensch, der an mein Krankenbett trat und von der Sache
sprach, gehörte der Behörde an, die die Ermittlungen angestellt hatte. Er
zeigte mir die Briefe der Angeklagten und des Herrn Ankermann, die wun-
dervollen Bilder nackt tanzender Menschen, die bei Grenz gefunden worden

                                                     
1 Aus Harden: Köpfe. Porträts, Briefe u. Dokumente. Hrsg. von Hans-Jürgen Fröhlich.

Hamburg 1963
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sind. Er sagte mir, eigentlich haben wir Politischen mit der Angelegenheit
nichts zu tun, es ist der Schulfall des Mordes, des bezahlten Mordes. Ich
würde nicht eine Sekunde etwas sagen in einer so furchtbar ernsten Sache,
wenn es nicht meine tiefste Überzeugung wäre: ich bin der Meinung, es hat
kaum jemals einen Fall gegeben, der klarer und einfacher lag. Geldnot, die in
der »großen Zeit« des Krieges entstandene Verachtung des Menschenlebens,
das doch Selbstzweck ist und ein Heiligtum sein müßte, und andere Zeit-
erscheinungen haben verwegene, verwilderte - einen stärkeren Ausdruck
möchte ich nicht brauchen - Menschen (Gott schuf sie, und so mögen sie da-
für gelten) dazu gebracht, einen Menschen töten zu wollen. Diese Menschen,
der eine nur ist davon hier, sie waren unredlich in jeder Sache. Sie waren
ganz unredlich auch gegen ihre Auftraggeber. Sie waren schlechte Mörder.
Ich bin ein sehr arbeitsamer Mensch gewesen, ich bin aber auch ein durchaus
unvorsichtiger Mensch gewesen. In allen den Monaten, für die diese Leute
bezahlt waren, bin ich unzählige Male im Dunkeln die einsamsten Wege ge-
gangen. Tief in der Nacht bin ich noch auf die Post gegangen. Sie hätten un-
endlich oft Gelegenheit gehabt, mich zu töten. Sie haben in dieser Zeit ge-
zecht und vielleicht noch anderes getrieben. Will man wirklich unter ernst-
haften Menschen, die nun schon tagelang in dieser entsetzlichen, zermürben-
den, zum Erwerb ständig hetzenden Zeit ihre ganze sonst der Arbeit gewid-
mete Kraft an diese Sache setzen, einem zumuten zu glauben, Vaterlands-
liebe, der Wunsch, einen »Schädling« zu beseitigen, habe diese Leute getrie-
ben? Es ist doch nicht menschenmöglich, darüber auch nur zu sprechen. Sie
haben die Dokumente vor sich, die Briefe, mit denen diese Burschen zur Tat
gedrängt wurden. Man treibt sie nicht etwa damit an, daß man sagt: »Nun
aber nieder mit dem Schuft!« - nein, der »Herr« Grenz schreibt: »Nun macht
aber! ich bin doch auch schon in Geldnot, wir müssen da herauskommen!«

Kann es hier irgendeinen Zweifel über die Motive geben? Der Mord als
Kompaniegeschäft ...

Und was geschieht nun? Nun soll das vernebelt, verdunstet, unklar gemacht
werden. Schließlich ist es so weit gegangen, in meiner Gegenwart - und es ist
sehr schwer für einen kranken Menschen, der diese lächelnden, fidelen Leute
sieht, es ist für mich auf die Dauer unerträglich und unmöglich - in meiner
Gegenwart wird darüber hin und her geredet, da der Mann doch noch lebe, so
gehe doch daraus klar hervor, man wollte ihn gar nicht töten, sonst hätte man
es getan; man wollte ihm nur einen Denkzettel geben, ihn hindern, nach
Amerika zu reisen! Dem großen Chirurgen, dem ich meine Rettung verdanke,
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wird die Frage gestellt, ob er unter seinem Sachverständigeneid sagen könne,
daß aus der Art der Verwundung sicher die Absicht, zu töten, hervorgehe.
Eine groteske Frage. Und daß ich die Reise nach Amerika aufgegeben hatte,
war seit neun Monaten bekannt.

Ich verstehe, daß man auch diese jungen Männer verteidigt. Daß man sie aber
so, wie hier versucht wird, verteidigt, daß man einen Menschen, der ihr Opfer
geworden ist, der blutend um Mitternacht, bis an die Füße in Blut getaucht, in
ein Krankenauto gestopft wird, der aus seiner Tätigkeit herausgerissen wird,
der das Werk von dreißig Lebensjahren für lange Zeit aufgeben muß, der
ungeheure materielle Verluste von der Sache hat, daß man den Mann noch
schlecht zu machen sucht, das ist mir - neu. Bis heute früh war ich entschlos-
sen, - weil ich es unerträglich finde, weil ich es ungeheuerlich finde -, zurück-
zutreten und zu sagen: es gibt ein Stenogramm dieser Verhandlungen, und
das genügt, das Urteil spricht die Welt! Ich habe das nicht getan, weil ich
heute früh einen Brief bekommen habe von einem Politiker von europäi-
schem Ruf, der mir gesagt hat: »Wo ich auch hinkomme im neutralen Aus-
land, überall sagt man mir: Ihr Deutsche geht zugrunde durch eure Solidari-
tät mit euren Mördern!“

Um an diese Wirkung zu erinnern, stehe ich heute noch hier. Ob Sie das poli-
tisch nennen oder nicht politisch, weiß ich nicht. Ich bin nicht der Meinung
und werde mich mit ganzer Kraft wehren, daß man mich hier eingrenzen will,
ich sollte mich nur hierzu und dazu äußern. Es ist Gegenstand der Beweisauf-
nahme gewesen, was hier gegen mich gesagt worden ist. Es kann doch nicht
so sein: man hat das Recht, mich mit Dreck anzuspritzen, und ich soll darauf
nicht antworten dürfen! Oder glauben Sie, hier so nebenbei über mich richten
zu können? - Ich habe ja nichts dagegen, man klage mich an, ich sei Hoch-
verräter, oder ich weiß nicht was sonst noch. Ich bin bereit, mich darüber zu
unterhalten; aber hier so nebenbei soll das auch noch getan werden? - Es ist
ein Schimpfwort gegen mich hier gefallen; das ist nicht mal gerügt worden.
Und es war das einzige harte Wort, das hier von irgendeiner Seite gegen
irgendeinen Beteiligten fiel. Gemietete Mordversucher werden gestreichelt,
und ihr Opfer soll in Kot gesudelt werden. Das ist deutsche Justiz! Ist fest-
gestellt worden, ob im Gesetze steht: Wer einen Menschen tötet, dem soll das
und das geschehen? Setzen Sie doch das Gesetz durch: Wer einen Schädling
tötet, der ist frei! oder: Wer einen Juden tötet, der bekommt eine Prämie. Ich
habe nichts gegen solche Gesetze, aber einstweilen besteht solch ein Gesetz
noch nicht. Nehmen Sie den Fall Kain. Glauben Sie, daß vor einem irdischen
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oder göttlichen Richter Kain treten könnte, um zu sagen: »Ich habe den Abel
erschlagen, aber was war das auch für ein Kerl!« Glauben Sie, daß man einen
Einbruchdiebstahl damit rechtfertigen kann, daß man sagt, der Mann, bei
dem wir eingebrochen sind, ist schon mit dem Wuchergesetz in Konflikt
gekommen? Oder man schlägt einen tot und macht vor Gericht geltend, das
Opfer sei ein dicker jüdischer Schieber gewesen und sei mit voller Tasche
aus einem Spielklub gekommen! Entspricht das Ihrem Rechtsbegriff? Es gibt
doch eine Staatshoheit und Rechtshoheit auch in der Republik. Die Staats-
hoheit und Rechtshoheit verlangt, daß die Tat bestraft werden, gleichgültig,
wer das Opfer war. An der Sache würde nichts geändert, auch wenn ich das
Scheusal wäre, das man hier aus mir machen will. Ich glaube, das We-
sentliche dieser Sache ist die Frage: Soll weiter das fortwirken an Terror, was
wir jetzt haben, oder sind irgendwo Grenzen gesteckt? Daß man versucht,
das alles irgendwie zu verdunkeln, damit die Geschworenen schließlich
sagen: Ja, er lebt noch, und ist doch schon alt, er sieht ja noch ganz ordent-
lich aus, da wird es nicht so arg gewesen sein - das ist doch ekelhaft. Wenn
ich ruhmsüchtig und applaussüchtig wäre, für mich könnte nichts günstiger
sein als eine Verurteilung der beiden wegen leichter Körperverletzung. Die
Welt würde aus mir einen Märtyrer machen und von unserer Justiz sagen -
sie sei ohne Beispiel. Ich fühle mich aber verpflichtet, bis zum letzten Atem-
zuge dafür einzutreten, daß das, was ich für Recht, Anstand und Ehre halte,
zum Sieg in der Gesellschaft gelangt.

Der Kern der ganzen Geschichte ist doch der: Wenn diese beiden Blumen-
stock und Veilchenfeld hießen und wenn der, der überfallen wurde, einen
urgermanischen treudeutschen Namen hätte sagen wir Max Klante (Heiter-
keit im Zuhörerraum, die vom Vorsitzenden gerügt wird) -, glauben Sie, daß
es dann ganz genauso wäre? Ich glaube es nicht. Es ist doch hier die tückisch
blöde Insinuation den Geschworenen beigebracht worden: Dieser gemeine
Jude, undeutsch, der sich spät erst einen andern Namen gemacht hat, eigent-
lich heißt er Isidor! - Wir wollen darüber ganz offen sprechen. Ich wäre gar
nicht unglücklich, wenn ich den schönen - übrigens urchristlichen - Namen
Isidor je gehabt hätte. Ich habe aber nie ein Anrecht auf diesen Namen ge-
habt. Ich habe nie andere Vornamen getragen als heute. Ich bin vor mehr als
vierzig Jahren als blutjunger Mensch, zum Christglauben übergetreten. Das
war eine Zeit, in der man von Rassenantisemitisms in Deutschland nichts
wußte; sonst wäre es wohl eine Art Apostasie gewesen, und ich hätte es nicht
getan. Außerdem hatte ich weder den Wunsch noch die Aussicht, aus dem
übertritt Vorteile zu erlangen. Ein jugendlicher Freiheitsdrang hatte mich aus
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dem Gymnasium, dem Elternhaus getrieben, und so hatte ich, als ich, diesem
Drang kindhaft unklar folgend, zur Bühne ging, meinen Namen gewechselt,
wie es damals üblich war, als man den Übergang zur Bühne noch als einen
Bruch mit der gutbürgerlichen Gesellschaft betrachtete. Ich könnte mir Men-
schen vorstellen, deren Christenheit noch viel jünger ist als die meine. Dut-
zende bekannter Leute aus Literatur und Theater, von Börne bis zu den Her-
ren Reinhardt, Emil Ludwig, Kerr, Klaar und wie sie sonst heißen, haben
Namen, Religion oder beides gewechselt. Keinem wird’s je anders als aus
den dunkelsten Winkeln vorgeworfen. Ich habe mich schon hinter der
Schwelle des Knabenalters von äußeren Banden der Religion und Familie
gelöst, habe mich, mit staatlicher und kirchlichen Genehmigung, auf mich
selbst gestellt: wahrhaftig nicht, um durch eine Art von Mimikry mich etwa
germanenähnlich zu machen. Mein Namenwechsel scheint aber ein Verbre-
chen zu sein, das niemals verjährt. Dabei wird man beim besten Willen dafür
keine Motive der Selbstsucht entdecken könne. Der erste Stern am Himmel
des Schauspiels hieß damals Matkowski. Da hätte doch der junge Anfänger
in der Bühnenlaufbahn in dem ganz ähnlich klingenden Namen Witkowski
kein Hindernis für den Aufstieg sehen können. Was habe ich denn gewollt?
Habe ich mich jemals nach Staatsämtern gedrängt? –

Es hat immer Attentate gegeben. Geadelt wurden sie dadurch, daß die Täter
wenigsten auch ihr ganzes Leben dafür einsetzten, daß sie sich danach dräng-
ten, vor Gericht ihre Tat zu vertreten und so für ihre Sache zu wirken. Daß
man aber hinterrücks mit einer Eisenstange achtmal auf den Schädel eines
Mannes einschlägt (also viel schlimmer als die Affekthandlung eines ein-
maligen Schusses), daß man dann fortläuft und daß man dem, dem die Flucht
geglückt ist, dann alles aufbürdet, um sich selbst zu salvieren, das ist doch
etwas anderes. Aber noch eins: Überall richteten sich solche Attentate fast
immer gegen solche, die man für schädlich in Ausübung der Macht hielt. Ich
hatte keine Macht als die, die mir mein bißchen Verstand und Fleiß gab. Ich
ließ ein kleines braunes Heft erscheinen, für das keine Reklame gemacht
wurde, das sich nicht der Gunst der Presse erfreute, auch nicht der Presse, die
jene Herren die „Judenpresse“ nennen. Und trotzdem mußte ich nieder-
geschlagen werden in der barbarischsten Weise. Ich verstehe jeden Antise-
mitismus, aber ich wundere mich, daß man nicht öfter in diesem Lande daran
denkt, daß es im wesentlichen dieselben Vorwürfe sind, die der Deutsche
dem Juden macht, die ein großer Teil des uns unfreundlichen Auslandes dem
Deutschen macht. In beiden Fällen heißt es: Sie sind furchtbar gerissen, sie
sind ungeheuer tüchtig, aber auch sehr großmäulig, sie prahlen, und brüsten
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sich gern. Das ist kein Zufall; beide Völker, die Juden und in Deutschland
besonders der Norden sind, ohne eigentliche Nationalgeschichte, beide in
ferne Mythen geflüchtet, um sich eine Geschichte zu schaffen. Die Juden
suchten in der Dürre des Logos und an den Quellen des Messianismus ihr
Heim. Der deutsche Norden flüchtete in den nordischen Germanenmythos,
mit dem er eigentlich sehr wenig gemein hatte. Zwei Völker, die ganz auf
ihre Leistung gestellt sind, vierfach zerrissen. Es ist mir unbegreiflich, wie
ein so starkes, in seiner Phantasie so herrliches und in seiner Arbeitsleistung
so bewundernswertes Volk wie das deutsche sich selbst so herabsetzen kann.
Daß es beständig in die Welt hineinbläst: Wir werden von den Juden (die
noch nicht ein Prozent der deutschen Volkszahl ausmachen) zugrunde
gerichtet! Man darf doch nicht ebenso blind sein gegen das, was schließlich
die Judenheit für die Welt und auch für Deutschland getan hat und heute
noch tut. Ich habe z. B. oft beobachtet, daß gerade die Juden, soweit sie im
Besitz waren, einen Hyperpatriotismus für Deutschland besonders im Kriege
gezeigt haben und heute noch zeigen. Es ist ja ein Irrtum, wenn man die
Juden immer für die geborenen Revolutionäre hält. Wenn man sie nicht
geächtet hätte, so würden sie in Scharen den konservativen Parteien
zuströmen. Die preußische Konservative Partei verdankt ja ihren ganzen
geistigen Inhalt einem Judenknaben, der Schlesinger hieß und sich dann Stahl
nannte. Man tut nach meiner Ansicht den Juden Unrecht, wenn man sich
stellt, als hätten die paar Juden, die unter der Fülle deutscher Menschen fast
verschwinden, irgendwelches Unheil über Deutschland gebracht. Die für die
deutsche Kriegführung so wichtige Erfindung, aus dem Stickstoff der Luft
Giftgase zu erzeugen, hat der Jude Haber gemacht. Bei der wichtigeren
Ausnutzung dieses Stickstoffes zu Düngemitteln half ihm der Jude Caro. Die
Rohstoffversorgung während des Krieges hat der Jude Rathenau bereitet. Der
einzige, der England beim Wettbewerb auf dem Meere geschlagen hat, war
der Jude Ballin. Trotz alledem: der Antisemitismus sieht in den Juden die
gefährlichen Feinde Deutschlands.

Was ist nun erreicht? Der große Gelehrte Albert Einstein ist jetzt in Japan,
weil er sich in Deutschland nicht sicher fühlte. Frau Luxemburg, Jogisches,
Eisner, Landauer, Mühsam, Toller, Fechenbach: wozu all die Opfer aufzäh-
len? Herr Stinnes sogar, den miserable Bilder mit einer Judenfratze zeigen,
war an Leib und Leben bedroht und mußte von der Ruhr an die Spree fliehen.
Nur Edelpatrioten stärksten Kalibers, wie die Meisterdiplomaten Maltzan
und Lersner, wie der Bayernheros Graf Arco, wie die demokratischen Man-
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nesseelen Petersen und Schiffer, spiegeln sich ungefährdet, und ungescholten
in Germaniens Ehrenschild: und sind doch, alle fünf, Judenstämmlinge. Es
soll kein anmaßender Vergleich sein, wenn ich mich selbst in diesem Zusam-
menhange nenne. Kann ich mich denn überhaupt noch in eine Stadtbahn
wagen? Hier, der priviligierte Herr in der Robe, der Kerngermane, hat doch
schon alles gesagt: ich bin Verräter und habe das deutsche Volk geschädigt.
Kann ich denn in Deutschland leben, wenn ich immer von Polizisten zu mei-
nem Schutze umgeben sein müßte? Das könnte ich nicht ertragen. Ich bin ein
freier Mann, oder ich sterbe.

Soll das so weitergehen? Wollen Sie, daß man in der Welt sagt, man hat nicht
übertrieben, wenn man Deutschland ein wildes Land nennt? Der ehemalige
Kaiser, den ich immer nach meiner Kraft bekämpft habe, er hat doch niemals
versucht, mich ermorden zu lassen, noch hat er sich ein Gesetz gemacht,
wonach seine Gegner vor ein besonderes Gericht kamen und die eines Atten-
tates gegen andere, gegen Bürger zweiter Klasse, Angeklagten vor ein
anderes Gericht. Muß das denn jetzt geschehen? Dann sorgen Sie dafür, daß
Menschen, die als Juden geboren sind, den gelben Fleck bekommen und
keine Zeitschriften, keine Bücher herausgeben dürfen. Machen Sie mei-
netwegen solche Gesetze gegen die Juden. Aber Sie können doch nicht den
Terror aufrichten! Sehen Sie denn nicht, wie weit dieser Terror reicht? Daß
ein freier Geist sich in diesem Land seines Lebens nicht mehr sicher fühlt?
Wollen wir warten, bis sich der Terror auch im Gerichtssaal einnistet?

Nehmen Sie doch einmal an, es wäre ein Jude mit einem dieser unzähligen
Prozesse gegen antisemitische Terroristen beauftragt. Und wenn er der edel-
ste Mensch wäre und den reinsten Willen hätte, gerecht zu sein, in seinem
Unterbewußtsein muß es doch heißen: »Um Gottes Willen, wenn du jetzt nur
irgendwie den Beschuldigten hart anfaßt, dann wird man sagen: Aha, er ist
ein Jude! Dann wird man mich beschimpfen, vielleicht auch meucheln! Dann
wird die ganze Meute aus dem Dickicht der antisemitischen Presse hervor-
bellen. Vielleicht wirkt’s auf die deutschnationalen Ministerialbehörden, die
in dieser seltsamen Republik immerhin denkbar sind. Vielleicht stiftet’s zu
Überfall, zu Mord an. Es kann die Karriere, kann sogar das Leben kosten!«
Wie stark müßte in diesem Mann das Gewissen, wie unbeugsam sein Wille
zum Recht sein, wenn er die ungeheure Macht, die unsere veraltete Strafpro-
zeßordnung dem Vorsitzenden gibt, nicht zu trügender Färbung, zu Entstel-
lung des Verhandlungsbildes mißbraucht!
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Meine Herren Geschworenen, es wird von Ihrem Spruch mit abhängen, ob es
so oder anders sein wird. Für mich und meine Person wird davon gar nichts
abhängen. Man hat hier gesagt, ich hätte meine Meinung geändert. Man hat
in diesem Saal, fast als wäre ich der Angeklagte, Material gegen mich vor-
bringen wollen - und dann wollte man mir das Wort abschneiden. Gewiß, es
gibt viele Menschen, die furchtbar über mich schimpfen. Ja, spricht das denn
gegen mich? Neunzig Prozent der Schimpfer haben nie eine Zeile von mir
gelesen; nur über mich Erlogenes. Ich habe früher oft angedeutet, wir würden
einem großen Krieg nicht ausweichen können. Warum? Weil wir einen Kai-
ser hatten, den ich nicht beseitigen konnte; erstens, weil ich nicht morde,
zweitens, weil ich leider nicht die Macht hatte, ihn abzusetzen. Einen Kaiser,
von dem Fürst Bismarck gesagt hat, »die Mutlosigkeit - er brauchte ein ande-
res Wort - unseres Monarchen ist der einzige Aktivposten in unserer Politik!«
Das Symbol vom Wesen dieses Monarchen waren starke Reden und Rück-
züge. Darum habe ich es für meine Pflicht gehalten, das Ausland vor der
Meinung zu warnen, daß immer Rückzüge kommen würden. Ich habe hun-
dertmal geschrieben, der Aufruhr im Empfinden des in Militaristenpatriotis-
mus gedrillten Volkes kann über die Person des Kaisers hinweggehen, und es
kann und muß vielleicht zu furchtbaren Auseinandersetzungen kommen. Am
18. Januar 1896, dem 25. Geburtstag des Deutschen Kaiserreiches, habe ich
geschrieben: »Wird so weiterregiert, dann wird sich eines schönen Tages ein
Völkerbund bilden und wird diese Großmacht niederwerfen und alles das,
was das deutsche Volk sich erarbeitet hat, wird dahin sein!« Im Sommer
1914 habe ich die Presse flehend beschworen: Seid jetzt still! In diesem
Sommer wird die Entscheidung fallen! Ich sehe die Dinge polar. Ich bin ganz
talentlos zum Journalisten, ich habe das Bedürfnis nach Wirkung. Dem habe
ich Ausdruck zu geben versucht. Ich bin kein Engel, aber ich habe niemals in
meinem ganzen Leben mit Bewußtsein etwas Niedriges getan. Schlimm ge-
nug, daß ich das hier noch aussprechen muß; auf dem ganzen Globus sind
nicht viele Stellen, wo ich es müßte. Wenn richtig wäre, was hier von mir be-
hauptet wird, dann wäre es doch folgendes: Harden hat den Krieg empfohlen,
solange niemand davon hören wollte, weil der Schornstein rauchte und der
Deutsche seine guten Geschäfte machte, und Harden ist jetzt Pazifist gewor-
den, wo sehr große Teile durch das furchtbare Erleben des deutschen Volkes
in ein bitteres Rachegefühl getrieben worden sind. In beiden Fällen hätte
Harden doch jedenfalls nicht für seinen Vorteil gehandelt. Daß ich im Laufe
dreier Jahrzehnte mich in manchem, in Wesentlichem gewandelt habe, wird
mir gewiß nicht zu Schande. Wer das gräßliche Erlebnis dieses Krieges um-
gewandelt überstehen konnte, den beneide ich nicht. Aber lesen Sie, was ich
schon im ersten Monat dieses Krieges schrieb, blicken Sie auf den Vernich-
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tungskampf, den die Militärzensur gegen mich führte und in dem ich ihr nicht
die winzigste Konzession machte: dann werden Sie begreifen, mit welcher
Verachtung ich das Gekläff der Papierannektierer und Tauchbootredakteure
aufnehme, die mir Wandlung vorwerfen ... Ich habe bis zum letzten Moment
immer gehofft, irgendein Zeichen von Menschlichkeit, von Reue von dieser
Seite zu hören (zu den Angeklagten). Es ist ausgeblieben. Diese Armseligen
sind ja Werkzeuge, sicherlich, ich weiß nicht, wessen. Hier handelt es sich
um ein Niveau, auf das ich mich gar nicht begeben kann. Ich habe von
meinem Leben und von meinen Wirkungsversuchen nichts zu verbergen. Ich
habe niemand meine Arbeit aufgedrängt. Ich habe weder unter dem alten
noch unter dem neuen Regime irgendeinen Posten begehrt. Ich bin im
Gegenteil immer ausgewichen, wenn sie mir angesonnen wurden. Ihr Kaiser
hat gewollt, ich solle die Friedensverhandlung führen; Ihr Auswärtiger
Minister ist zu mir gekommen, um mich zu bitten, mit nach Versailles zu
gehen. Nie habe ich einen Finger gerührt, um dieser oder ähnlicher »Ehrung«
teilhaft zu werden. Auch nicht in Ihrer Republik, die siriusfern von meinem
Ideal ist. Aber das geht Sie nicht an.

Ich habe versucht, meiner Überzeugung in den Wochenheften Ausdruck zu
geben. Aus dieser Tätigkeit bin ich herausgerissen worden durch Mordver-
such. Wenn Sie finden, es war eine Körperverletzung, so wird kein Wort, das
ich noch spreche, Sie daran hindern. Sie werden nach meiner Überzeugung
dem deutschen Volk damit ganz furchtbar nach innen und außen schaden;
denn es wird eine Ermutigung und Herausforderung sein und allen denen
Recht geben, die Schlechtes von uns sagen ... Nein, ich bin im Ausdruck ent-
gleist und will sagen, nicht von uns, sondern von Ihnen. Wenn Sie mich, weil
ich als Judenknabe auf die Weit gekommen bin, nicht haben wollen, dann
nicht! Ich habe auch Rathenau oft gesagt: Warum schreiben und sagen Sie
immer »Wir« Deutsche? Man will die Juden doch nicht zu den Deutschen
rechnen. Ich liebe den deutschen Menschen, aber ich dränge mich ihm nicht
auf. Die Art, wie er seine Rechtsgeschäfte ordnet, mag er vor sich, vor seinen
Kindern und vor dem, was ich das Weltgewissen genannt habe, verantworten.
Was daraus entsteht, ist seine Sache. Zwar ist der Mordversuch von den An-
geklagten schriftlich und mündlich zugestanden, zwar hat Ihre Behörde ihn
plakatiert; wollen Sie ihn jetzt aber leugnen, wollen Sie diese Mietlinge der
Mördergenossenschaft freisprechen und auf dem Prytaneion, zu Belohnung
für patriotische Tat, speisen: tun Sie’s! Mir wird es nicht schaden.
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Nach dreißig Jahren

„Denke man sich einen Artikel über den Feldmarschall Moltke wie den fol-
gende: ,Hellmuth von Moltke, 1806 zu Parchim geboren, gab, so lange er in
der Wiege lag, nicht selten Veranlassung, über seine Unsauberkeit zu klagen,
trat als Jünglich in dänische, dann in preußische Kriegsdienste, wurde nach
der Türkei beurlaubt, lebte ein Zeit lang als Adjutant des Prinzen Heinrich
von Preußen in Rom und wurde schließlich an die Spitze des preußischen
Generalstabes berufen. Während zweier großen Kriege gelang es ihm nur sel-
ten, ins Feuer zu kommen; in der Schützenlinie ist er in diesen Kriegen nur
einmal gewesen.’ So himmelschreiend lügenhafte Mittheilungen wie dieser
nur wahre Aussagen enthaltende Artikel werden Tag aus, Tag ein in Deutsch-
land zu Tausenden gedruckt und gelesen. Und da soll der Zorn Gottes nicht
auf dem Volk ruhen, welches zu schlaff ist, alle die Wahrheit auf diese Weise
heiligenden Buben aller Parteien und Regirungen in den Senkgruben zu er-
säufen?“ Der Orientalist und konservative Politiker Paul Bötticher, der sich
De Lagarde nannte, schrieb, vor vierzig Jahren, diese Sätze: und die von
seinem Wort gestriemte Lügenbrut klüngelte sich, um dem Tapferen die
Wege in den Hörbereiche deutscher Menschen zu sperren. Lassalle hatte sie
besser gekannt, ihr seines wilderen Herzens derbere Wahrheit gesagt;
niemals erlahmte er in der Lust, die Schmach ihres alltäglichen Treibens ihr
ins Antlitz zu speien: und ihre Polypenarme vermochten ihn zwar nicht ganz
der dankbaren Liebe deutscher Arbeiter zu entwurzeln, lockerten aber das
Gebild seines Wirkens so schlau aus dem Gedächtniß der Nachlebenden, daß
er nur als ein hehrer Schatten noch manchmal, an Feiertagen, den um die
Geltung ihres Mühens und Seins kämpfenden Massen vorschwebt.
Selbsterhaltungstrieb befahls: denn wer Lassalle las, vom Wollensfeuer
dieses Stolzen auch nur ein Fünkchen in sich aufnahm, Der würde vor fast
Allem, was in Hauptstädten sich jetzt „Arbeiterpresse“ nennt, von Ekel
geschüttelt. Schimpflich breit klafft in Zolas Schöpfung (die heute über den
Troß seiner Nachahmer, den aufgepolsterten Herrn Hauptmann und ähnlich
achtbare Zaunkönige vergessen, doch all diesen „Betrieb“ überdauern wird)



243

die Lücke: Frankreichs letzter Romantiker, der in der Epenreihe der
Rougon=Macquart die wichtigsten Schachte und Stollen moderner Gesell-
schaft befuhr, von den Welten der Priester und der Dirnen, von Krieg und
Theater, Markthalle, Waarenhaus, Heim und Scholle des gierenden Bauers,
von der Wundergrotte und Schnapskneipe, von Salons, Bergwerken, Börse,
stinkiger Kleinbürgerkaserne alles den Blick hemmende Gebälk, Wände,
Gobelins, deckende Fetzen riß, hat nicht den Muth aufgebracht, den Roman
der Presse zu schreiben. Weil er wußte, daß sie ihn vehmen, daß selbst er, all
in seines Ruhmes Hochsommerpracht, diesem Buch wohl schwer einen Ver-
leger finden werde. Der Flaubertschüler Maupassant hatte mit dem (fast nie
grellen) Licht aus dem Scheinwerfer seines allverschönenden Genies in dem
Meisterwerkchen „Bel=Ami“ immerhin ein paar seltsame Pflanzen und
Amphibien im Sumpf der Presse abgetastet. Zola belichtete, ohne sich den
Kanal der Nase zu verstopfen, nur die Ränder des Sumpfes; zog dem herakli-
schen Wagniß, ihn auszubaggern, das bourgeoise Unternehmen vor, mit
starken Armeecorps der Presse gegen Federbüsche und Weihrauchkessel zu
kämpfen. Daß der oft genialisch Unkluge in diesem Handeln die ererbte
Italerklugheit („le génie de la juxtaposition“: nennt sie Herr Anatole France)
bewährt hat, ward durch Erlebniß von gestern auch Zweiflern bewußt.

1919. Eisner war die blankste Feder des deutschen Sozialismus, eine in
Feierstunden fast cyranisch spitze, das, vielleicht, farbigste, in grazilem
Schwung kräftigste Talent unserer Presse: und darum gevehmt, rundum fast
nur benörgelt, niemals an die goldenen Göttertische zugelassen. Neun Dut-
zend Abgeordnete: doch kein Sitz für Diesen. Nicht einmal die Leitung des
„Vorwärts“, dem nur er, vor und nach ihm Keiner, die ganze Gemeinde der
Geistigen erwarb, wurde ihm gegönnt. Als den Nachfolger Wilhelms Lieb-
knecht in dem „Centralorgan“ habe ich ihn kennen gelernt. Er war verleitet
worden, den harmlos freundlichen Alfred Krupp als Homosexualen zu prit-
schen, dessen Wandel in Capri schimpfliches Aergerniß aufwirble; konnte
keinen zureichenden Beweis erbringen und versehrte sich in Sorge um das
Schicksal des angeklagten Verantwortlichen Redakteurs, den die von Bosheit
funkelnden, von dem Kaiser überlaut verdammten Artikel sicher ins Gefäng-
niß liefern würden. Von dieser den Heger ehrenden Sorge erzählten mir Eis-
ners nächste Parteigenossen; und da ich zu erweisen vermochte, daß der
böse, wahrscheinlich gundlose Klatsch, ehe er aus dem „Vorwärts“ troff, von
den Allernächsten und Allerhöchsten geglaubt und verbreitet worden sei,
konnte ich den Pfad weisen, auf dem der (auch der Partei höchst lästige) Pro-
zeß zu umgehen war. Eisner kam zweimal zu mir; ein stiller lärmscheuer
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Buchmensch, Logosmensch mit den Merkmalen des Tuberkulosen. Die
Furcht, durch Leichtsinn die Athemfreiheit eines Anderen zu gefährden, lag
mit Albenschwere auf ihm; und wich erst, als mir gelungen war, vor der
Hauptverhandlung, im Dunkel, die Einstellung des Strafverfahrens zu erwir-
ken. Auch die Qual des Empfindens, an Krupps Selbstmord (in den die Ent-
täuschung durch Allernächste und Allerhöchste den fromm Vertrauenden ge-
trieben hatte), mitschuldig zu sein, konnte ich von ihm scheuchen. Diese Ge-
währung menschlicher Hilfe ließ aus dem kranken Hirn eines von Eisners
jungem Ruhm Beschatteten den albernen Verdacht sprießen, ich suche Ein-
fluß in das Strombett der Sozialistenpartei. Verkehr mit den vor dem Marxi-
stendogma Lauen, Rettung Eisners, der den Fehlgang der Beweisaufnahme in
seinem berliner Preßamt nicht überlebt hätte, Wandlung von Parteigefahr in
Parteitriumph (Verfahrenseinstellung): dahinter witterten wüthende Narren
die Brunst eines Ehrgeizigen. Schnell war der alte, bis ans Grab leichtgläu-
bige Bebel aufgeputscht und das Gewölk erdünstelt, das sich in das Schimpf-
gewitter des dresdener Parteitages entlud und aus dem die rothe Fraktion zer-
beult und zernarbt, unsicher blinzelnd, wieder ins Licht trat. Von fern gab der
tapfere Kurt mir ein nobles Gedenkzeichen: in das Centralorgan übernahm
er, Wort vor Wort, die Artikel, in denen ich ohne Schonung und Zagheit mit
„Bebel und Genossen“ abgerechnet hatte. Bald danach schied er aus dem
wichtigen Amt; aus Berlin. Seit 1907 saß er als Redakteur in Nürnberg. Er-
langte das bayerische Staatsbürgerrecht. Ging nach München. Und zog sich,
als der Krieg begonnen hatte, aus politischer in literarische Arbeit zurück.
Weil die „Münchener Post“ sich zu David=Scheidemann, nicht zu
Haase=Kautsky gesellte; weil er seine Ueberzeugung nicht vertünchen wollte
und ohne den Zins seiner Feder doch das Leben nicht fristen konnte.
Ewig=Wackere, die diesen Zusammenhang kennen mußten, haben den Mann,
dem die Hexe Politik schon 1897 neun Monate Gefängniß beschert hatte, als
„Feuilletonisten“ bespöttelt. Auch, weil ihm manchmal Verse gelangen, und
sein Wesen musisch tönte, als „weltfremden Dichter“, dessen Verirrung ins
Politikergeschäft die Lippe des Geschulten in die Schmunzelfalten der Dame
Eironeia kräuselt. Verliert, wer in sich Musik hat und ihr Klingen nicht
dämpft, in der Gilde der Leitartikelspinner das Zunftrecht? Erst 1917 habe
ich Eisner wiedergesehen; in München hat er mich aus dem Hotel abgeholt
und auf den Bahnhof geleitet. Er war Fünfzig, sah aber viel älter aus, krank
und dürftig; und in der leisen, nur durch Seelenkraft eindringlichen Rede
spürte ich das Glimmen des Sehnens nach Handlung. Könne sie in der Zeit
deutscher Gewissensfinsterniß Anderes sein als Opfer? „Im Zuchthaus lieber
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als in der Lungenheilstätte faulen.“ Würde dem Volk daraus nur Ertrag! Ver-
nunft liegt so lange in Knebeln, wie der Blindglaube an die Allgewalt der
Militärmaschine die Tiefen und Höhen der Volkheit beherrscht. Im nächsten
Winter schürt Eisner den Proletariergroll; ruft ihn in die Pflicht, durch
Massenstrike die Kriegsindustrie lähmen; und wird, dicht vor dem Ziel, in
der letzten Januarnacht 1918 verhaftet. Nach dem Kriegsbrauch des
Reichsgerichtes sind ihm, mindestens, sechs Jahre Zuchthaus gewiß; und
nicht drei würde der Phthisiker überdauern. „Man sagt, er wollte sterben.“ Im
Oktober, zehn Tage nach Deutschlands Bitte um Waffenstillstand, wird er,
weil ihn die münchener Arbeiter in den Reichstag abordnen wollen, aus der
Untersuchungshaft entlassen. In der achten Novembernacht stürzt er, mit ei-
nem Jüngerhäuflein, die Regirung, Militärmacht, Dynastie der Wahlheimath;
sitzt dem Provisorischen Arbeiter=, Bauer= und Soldatenrath vor. Und ist am
Neunten Ministerpräsident des Volksstaates Bayern.

Unter den von der rothen Woge Gehobenen war er der Einzige, der die
drängende Nothwendigkeit seelisch=geistiger Revolution fühlte, sie für wich-
tiger als die rasche Umstülpung der kranken Volkswirthschaft hielt und die
Pflicht sah, durch muthiges Eingeständniß von Schuld und Fehl das Ver-
trauen der feindlichen Welt zurückzugewinnen. Daß ich, ehe er zu Wort kam,
auf diese Zwillingpflicht, allen Gewalten zum Trotz, seit Jahren wies, hatte
den hundert Fragen des staatlichen Lebens anders Beantwortenden mir genä-
hert. Ihn habe ich nicht wiedergesehen; nie, seit er Minister hieß, unmittelbar
von ihm eine Nachricht empfangen. Der junge Privatdozent Dr. Muckle, der
in seinem Auftrag die Bayerische Gesandtschaft in Berlin leitete, von dem an
Wissen, Ernst, heiligem Eifer ihm tief unterlegenen „Volksbauftragten“ Ebert
aber (just deshalb) schlecht behandelt wurde, hat mich aufgesucht; und dar-
über nach München berichtet.

„Sehr verehrter Herr Eisner! Gestern abend, am achtzehnten November,
hatte ich eine lange Unterredung mit Maximilian Harden, der sich in einer
verzweifelten Stimmung befindet. Harden stimmt mir in der Beurtheilung der
politischen Lage vollkommen zu, und da ich nicht als Privatmann vor Har-
den stand, so erklärte er, durch mich erst habe er wieder einen Lichtblick
gewonnen. Er bedaure sehr, mich nicht früher gsprochen zu haben; viele
Qualen wären ihm erspart geblieben. Harden und ich beurtheilen die politi-
sche Lage folgendermaßen:

1. Die herrschenden Regirungsmänner sind unfähig, die großen Auf-
gaben zu lösen, die in diesem Augenblick das niedergeworfene, von Kräften
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des Aufruhrs durchzuckte Deutschland bedrängen. Harden bekräftigte meine
Urtheil: es handelt sich um Klein- und Spießbürger oder doch um Menschen
ohne Leidenschaft und Schwung, denen die Revolution kein heiliges Erbe ist,
das es zu mehren gilt, sondern irgendein politischer Vorgang, den man hin-
nimmt, wie einen Punkt der Tagesordnung einer Parlamentssitzung, Wäh-
rend in Bayern förmlich lebensdurstige Kräfte aufquellen, ein Drang zur
Höhe die Massen belebt und ein feierlicher Ernst das gewaltige Ereigniß
weiht, herrscht in Berlin Verdrossenheit, eine bange Schwüle. Man hat den
Eindruck, als ob das Ideal des Sozialismus die Regirungmänner kalt ließe,
das Wort Sozialismus, mag es auch in eine ferne Zukunft weisen, verpönt
wäre. So ist die Folge, daß die den Kreisen der Reaktion angehörenden den-
kenden Geister die Bewegung belächeln, als einen Vorgang ohne fortwir-
kende Kraft betrachten. Ebert mag ein aufrichtiger, pflichteifriger Mensch
sein: jeder weite Blick, jede Selbstständigkeit in der Beurtheilung der Lage,
der politische Instinkt, der das erst Werdende wittert, geht ihm ab. Erzber-
ger, den ich gestern sprach, hat man richtig als den süddeutschen Scheide-
mann bezeichnet. Auch ich habe den Eindruck bekommen, daß er bei allem
Fleiß seiner Aufgabe nicht von fern gewachsen ist. Er ist ein Kleinbürger
ohne tiefere Bildung, ein Emporkömmling, dessen wichtigste Sorge war, zu
fragen, ob ich mich mit Excellenz anreden lasse. Und Männer solchen Schla-
ges sollen dazu berufen sein, ein Volk, das in einem Abgrund stöhnt, wieder
ans Licht zu führen! Harden ist verzweifelt, ich selbst aber komme aus dem
Staunen nicht heraus, daß Derartiges überhaupt möglich ist.

2. Die Reaktion ist im Anzug. Die proletarischen Gruppen bekämpfen
sich in leidenschaftlichster Weise, während auf der anderen Seite eine ganze
Reihe der schlimmsten Vertreter des alten Systems wichtige Positionen inne-
haben. Die Offiziere, deren Geist sich selbstverständlich nicht von heute auf
morgen gewandelt hat, wagen sich wieder keck hervor; im Reichskanzlerge-
bäude (ein typischer Fall, den ich selbt erlebte) schreit ein Regirungrath mit
junkerlicher Stimme, daß die Halle erdröhnt; im Osten bemächtigen sich
hohe Offiziere der Soldatenräthe.

3. Die Gefährung durch Liebknecht ist groß. Harden wie ich geben
Liebknecht Recht, wenn er betont, daß die Revolution eine Halbheit, ja, we-
niger als Dies ist und daß es ein Leichtes sein wird, sie abzuwürgen. Lieb-
knechts Haß richtet sich wohl gegen die Vertreter des alten Systems, vor
Allem aber, wie er sich ausdrücken könnte, gegen die Verräther unter den
Sozialisten. Aber wenn Liebknecht die Diktatur des Proletariates preist und
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den Terror heilig spricht, so birgt eine solche Agitation ungeheure Gefahren.
Sollte es Liebknecht gelingen, mit seinem Geist größere Arbeitermassen zu
entflammen (und mit dieser Möglichkeit muß gerechnet werden), so ist nicht
nur nicht an Friedensschluß zu denken, sondern es muß selbst damit gerech-
net werden, daß die Entente mit eherner Hand Ordnung schafft. Was Das be-
deutet, brauche ich nicht auszumalen.

Um die versinkende Flamme des revolutionären Geistes zu beleben, müs-
sen wir verlangen (Das ist auch Hardens Meinung)

a) sofortige Veröffentlichung der Geheimakten, Verhaftung der Schuldi-
gen, Einsetzung eines Staatsgerichtshofes.

b) Es sollte versucht werden, die Regirung sofort von den unfähigen Ele-
menten zu säubern. Eine Regirung muß gebildet werden, die aus überzeug-
ten, starken, hochgebildeten Männern sich zusammensetzt, die auch vor den
Augen der Feinde bestehen können; und es ist sehr zu erwägen, ob nicht
Liebknecht aufzunehmen wäre, um ihn, der gefährlich ist wie ein Spreng-
stoff, zu versöhnen.

Sollte die Reichsregirung unseren ernstesten Vorstellungen kein Gehör
schenken, so müßten wir den Abfall des Südens wenigstens androhen. Preu-
ßen hat uns in das Unglück des Krieges gestürzt, es soll uns nicht noch tiefer
in den Abgrund, aus dem wir uns herauszuarbeiten suchen, hinabdrücken.

Die Lage ist sehr ernst. Der hamburger Soldatenrath verlangt die Verle-
gung des Reichsmarineamtes nach Hamburg, in Sachsen macht sich ein ge-
fährlicher Radikalismus geltend, kurz, während im Süden Ordnung herrscht,
grollen im Norden dämonische Kräfte, die irgendwie gebändigt werden müs-
sen. Vielleicht ist es gut, wenn Sie den Ministerrath einberufen, auf daß ich
mit Vollmachten ausgestattet werden kann. Es muß sofort gehandelt werden.

Harden ist weitaus der bedeutendste der Politiker, die ich bisher gespro-
chen habe. Eine gewisse Leidenschaft ist ihm nicht abzusprechen, an Bil-
dung überragt er die anderen unendlich. Heute abend wird er sich bei mir
einstellen. Ich glaube, daß Harden als Delegirter bei den Friedensverhand-
lungen schon seines Ansehens wegen, das er auf der Seite der Entente ge-
nießt, Großes leisten könnte. Wie stellt sich die bayerische Regirung zu einer
Entsendung Hardens? Der Gesandte Muckle.“

Diese Darstellung ist im Wesentlichen richtig; auch die Stimmung und
Voraussicht, die sie zeigt, als, leider, allzu berechtigt seitdem erwiesen. Daß
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der Berichterstatter sich als den Gedankenfinder, mich als den Zustimmenden
zeigt, ist nur alltäglich=menschlich. Der Abgeordnete Dr. Pius Dirr, der den
Bericht, mit vielen anderen „Bayerischen Dokumenten zum Kriegsausbruch
und Versailler Vertrag“ veröffentlicht hat, stolpert, ahnungslos, in zwei Be-
hauptungen. Die erste: „Harden hatte bis 1916 die Kriegführung in schroff-
ster Form und die weitestgehende Annexionpolitik verfochten.“ Offenbar
deshalb bin ich vom ersten bis in den letzten Monat des Krieges von der
Militärdiktatur mit dem grimmigsten Haß verfolgt, ist mir Beschäftigung in
der Schreibstube und Schutzhaft angedroht, mein Name in die Fahndungsliste
der Grenzorte eingetragen, meine Wochenschrift durch unzählige Konfiska-
tionen, Chicanen und zehn Monate währendes Erscheinungsverbot fast völlig
ruinirt worden. Die Hefte der „Zukunft“ sind noch zu erlangen und werden
länger leben als alle Entstellungsversuche, Schimpfschreibereien und Lügen-
bündel. Auch aus meinen höllisch deutlichen Briefen an das Oberkommando
in den Marken ist schon genug veröffentlicht worden, woraus Redliche die
Wahrheit erkennen konnten. Diese löbliche Behörde hat im Dezember 1915
„im Interesse der öffentlichen Sicherheit das Erscheinen der ,Zukunft’ verbo-
ten“; für unbegrenzte Zeit; die Beschlagnahme einzelner Hefte war oft voran-
gegangen. Aus der Rechtsverwahrung, die ich danach an den Reichskanzler
und den Oberbefehlshaber, später, als „Vertrauliche Mittheilung“, an die
Abonnenten der „Zukunft“ sandte, wiederhole ich ein paar Grundsätze. „Das
Gewissen, die Kenntniß und Erfahrung des Politikers befahl, sich selbst und
Andere vor trügenden Wahn zu behüten und in die Pflicht tapferer Geduld zu
rufen. Der Kampf ist schwer; kann über alles Erwarten lang werden. Ver-
wechselt nicht Leistung und Ertrag; in keinem Lebenszustand sichert selbst
die unübertreffliche Leistung den Ertrag; den sie als Ziel sah. Enttäuschung
verkrüppelt den Muth. Kommt jemals ein Rückschlag: er muß Euch gerüstet
finden. Wir dürfen nicht, weil das Heer den Heimathboden vor Einbruch be-
wahrt hat, uns in den Glauben betten, die Gefahr sei fast überwunden und
dicht vor uns liege der endgiltige Sieg. Noch immer gehts um Alles; um Sein
oder Nichtsein. Das (und dieser Gedankenfolge Aehnliches) ist den Lesern
vom ersten Kriegstag an gesagt worden. Daneben wurde ihnen das geschicht-
liche Werden der feindlichen Völker, ihres Wollens und Fühlens, gezeigt; mit
allen Darstellungsmitteln, auch, so weit sie erlangbar waren, mit denen des
Dichters, der, statt trocken zu vernünfteln, abzuurtheilen und zu vertheidigen,
Gestalten zu schaffen und sie selbst ihre Sache führen zu lassen strebt. Der
Leser sollte Wind und Wolkenzug, Haß und Neid aus eigener Wahrnehmung
kennen lernen; wissen, was draußen ist, und kosten, was im Höllenkessel des
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verriegelten Jenseits gekocht wurde. Er ward ermahnt: Nicht an Haß uns zu
sättigen haben wir, sondern das uns Nothwendige vom Feind zu erzwingen
(das uns Nothwendige, nicht etwa, was ihm, ohne nüchterne Voraussicht des
Künftigen, in uns günstiger Kriegslage abgepreßt werden könnte); der Ruf
eines Staatsmannes wird nicht durch das Viel oder Wenig seiner Friedensfor-
derungen bestimmt, sondern dadurch, daß er nur die nationale Sache, nicht
eigenen Vortheil, bedenkt und nicht um Haaresbreite von dem ihm nothwen-
dig und zugleich erlangbar Scheinenden weicht; trotzdem ein Staatsmann, um
sich Gunst und Beifall, Einzelner oder der Masse, zu sichern, in vertönender
Rede viel gefordert hat, kann er schwächlich sein: und wiederum ungemein
stark, trotzdem er auf der Ueberzeugung steht (und mit ihr zu fallen bereit
ist), daß seines Landes Zukunft in einer bestimmten Stunde die Bescheidung
in geringe Forderung sofort münzbaren Ertrages heischt. Wer diese Gedan-
kenbahnen, als ein Seelenerlebniß, durchwandert hat, wird nicht Märchen-
wunder erträumen und nicht in Enttäuschung ermatten, wenn ihm Wirklich-
keit ihr Gebot aufzwingt.“ (30.12.15.) Sechs Monate zuvor hatte ein mir
fremder süddeutscher Jüngling, dessen mein Mühen wägende Feldbriefe mir,
als er gefallen war, geschickt wurden, an seine Eltern geschrieben: „Die
,Zukunft’ hat mir sehr viel Freude gemacht. Ein Gefühl, wie nach Jahre lan-
gem Dreck wieder in ein sauberes Hemd zu kommen, nach all dem
widrig=giftigen Schleim der Zeitungsdruckerschwärze, der ja sein muß,
diesen erlesenen Geist menschlich, aufrichtig im Rahmen der Jahrtausende
urtheilen zu hören. Leider, leider glaubt er, daß ,unsere Zuversicht noch
einmal überwintern müsse’. Ich glaubs ja nicht; aber er ist schließlich einer
der gescheitesten Kerle, die in Deutschland umherlaufen, und weiß, was er
sagt.“ (2.7.15.) „Harden sagt wirklich nicht aus Prinzip das ,Andere’, sondern
ist vielleicht der einzige Publizist, der sich klares, historisch=objektives
Denken bewahrt hat. Daß er dadurch oft mit der Oeffentlichen Meinung in
Konflikt geräth, liegt im Wesen der Sache. In einem Absatz von ihm sind
mehr Gedanken, ist mehr göttlicher Funke als in den Leitartikeln von zehn
Jahrgängen.“ (14.7.15.) Zum ersten Mal in dreißig Jahren drucke ich, der ein
Dutzend Hefte mit Hymnen Namhafter, Höchstberühmter füllen könnte
(private Paianen: denn öffentlich hat von Allen kaum Einer je ein gutes Wort
über mich zu sagen gewagt), hier Sätze, die mein Werk loben. Weil die
Frechheit der Lüge mählich jedes Rieselfeld überstinkt; weil in einem
Zustande, der nie bisher die Gewißheit verbürgte, noch einmal zu den
Gefährten langen Weges sprechen zu dürfen, mich Pflicht dünkt, nicht jetzt
noch alle Jauchetümpel Pest athmen zu lassen. Fraget die Militärcensoren,
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die durchaus Königlich=Kaiserlichen Hauptmänner Von Vietsch und Dr.
Beer (Beide, versteht sich, „liebe Freunde“ des emsigen Allumwerbers
Rathenau), wie im Krieg meine Haltung war und ob ich in irgendeiner
Fährniß je vom Wall meiner Ueberzeugung gewichen bin. Noch im Herbst
14 wurde mir vom Oberkommando „eröffnet“: Excellenz Kessel (dessen
persönlichen Haß ich durch seine leise Errettung aus zwiefach ihn tötlich
bedrohender Familienschmach erworben hatte) könne nicht länger dulden,
daß ich, als Einziger, „genau so schreibe wie in Friedenszeit.“ Auch mich hat
Monate lang das dichte Gesträhn amtlicher Lüge, der ruchlos
niederträchtigsten, die je erdacht ward, umgarnt. Sofort aber habe ich das
schimpflichste Thun, den Einbruch in Belgien, gerügt; und schon im dirtten
der nach Kriegsausbruch erschienenen Hefte gesagt, was vier Jahre später
Herrn von Kühlmann das Staatssekretariat kostete: „Diesen Krieg, der nie
war und nie wieder sein wird, kann nicht der Soldat allein führen. Das Heer
ist des Reiches Wall. Nun schlug des Politikers Stunde. Er muß Europa
retten. Denn mit dem Erdtheil sänke unsere Heimath in Nacht.“ Daß der
Aufruf der Dreiundneunzig „an die Kulturwelt“ uns „nur Hohn einhandeln,
beschämendes Aergerniß werden“ könne, wurde im Oktober 14 hier
ausgesprochen; Genossenschaft mit Envers Jungtürken rauh abgewehrt: und
die Wochenschrift drum, schon damals, verboten. So habe ich „die
Kriegführung in schroffster Form und weitestgehende Annexionpolitik ver-
fochten.“ Fraget, wenn Ihr nicht lesen könnt. Zweite Behauptung des Doktors
Pius: „Nach der Revolution überbot Harden sich in fortgesetzten tollen An-
schuldigungen nicht nur der ehemaligen Kaiserlichen Regirung, sondern auch
des deutschen Volkes, nach dem auch von Förster gebilligten Motto:
,Deutschland hat den Schlaf der Welt gemordet.’“ Mit Sätzen dieses Kali-
bers, über das nach Lagarde nichts mehr zu sagen bleibt, wurden die Mörder
gewaffnet, die mich seit Jahren bedrohen, umlauern und nur um Fingersbreite
jetzt ihr Ziel verfehlt haben. Daß ein Hirnchen heute noch wähnt, das von den
Ebertinern gedrehte Ding sei Revolution gewesen, mag hingehen. Die
„Zukunft“ war, als der verschmutzte Lügenbau, endlich, zusammenbrach,
schon wieder seit fast drei Monaten verboten; und (brauche ichs zu erwäh-
nen?) nicht Einer der Würdigen, die mir mit wackelnden Ohren leis „Bewun-
derung“ zuflüsterten, hatte in irgendeiner Stunde dieser langwierigen Schwei-
gegebote mich je zu Aussprache in seine Zeitung oder Zeitschrift eingeladen.
In keinem anderen Lande der Erde wäre so feste Klüngelung unter Ruthen-
streichen, so wonniges Schlürfen der von militaristischer Frechheit dem Geist
angethanen Schmach je denkbar gewesen. An Deutschlands Mauern klebte
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noch am neunten November 18 der Aufruf, worin der Herr von Hindenburg
kündete: „Auch im Krieg lassen wir jede Meinung ungehindert zu Wort kom-
men. Wir haben im Osten den Sieg errungen und sind stark genug, es auch im
Westen zu thun.“ In meine letzte Rechtsverwahrung hatte ich, im August, an
den Oberbefehlshaber geschrieben: „Jeder politisch Gewissenhafte konnte
sich sagen, daß der von dem Reichskanzler Grafen Hertling gewählte
krumme Weg der, vielleicht, letzten Möglichkeit raschen und doch würdigen
Abschlusses ausbog. Mit dem Präsidenten Wilson werden wir schließlich zu
rechnen haben. Die Kaiserliche Regirung wird spätestens im Herbst mit ihm
Fühlung suchen. Ich hatte, nach ernstester Ueberlegung, den Anfang eines
Aufsatzes geschrieben, der sich direkt an Wilson wenden und ihn an die Un-
möglichkeit mahnen sollte, durch Gewalt sein Ziel zu erreichen: als meinen
Wirkungsversuchen wieder ein Ende bereitet wurde.“

In Hamfelde hatte ich um die selbe Zeit auf den Wunsch Ballins, dessen
Besuch im Großen Hauptquartier nun, zum ersten Mal, die Generale wollten,
niedergeschrieben, was über das Außen und Innen unserer Lage dem Kaiser
gesagt, auf welchem Weg und von welchen Personen der Friede, schmerzli-
cher, doch würdiger, gesucht werden müsse. Nach seiner Rückkehr schrieb
mir Ballin, Wilhelms Scheu vor bitterer Wahrheit und die Geschicklichkeit
des allüberwachenden Kabinetschef habe ihn gehindert, bis an den Kern mei-
ner Darstellung vorzudringen. („Sie werden mich gewiß für einen Esel hal-
ten.“) Er bat mich, in dem herbstlich düsteren Deutschland kein Mittel unver-
sucht zu lassen; und am achtzehnten Oktober entschloß ich mich, an den Kai-
ser, ohne irgendwelche Kurialien der Ehrerbietung, zu telegraphiren: mir
scheine Pflicht, ihm auszusprechen, was ist. Er ließ sofort anworten, er sei,
leider, in den nächsten Tagen nicht frei, doch werde zunächst der Chef seines
Civilkabinets mich gern in jeder Stunde, die ich telephonisch angebe, emp-
fangen. Auch dieser Pflicht glaubte ich mich nicht entziehen zu können; und
verbarg, in langem Gespräch, dem Minister Klemens Delbrück, der Nachfol-
ger des Herrn von Berg geworden war, nicht das kleinste Stück schwarzer
Sorge. Nur die noch tiefer wurzelnde Unpopularität seines ältesten Sohnes
schütze den Kaiser vor Entthronung; wie lange? Er müsse Etwas thun; Volks-
rechtsreform größten Stils, nicht in Bröckchen, schnell gewähren, nicht nur
verheißen. „Ein Kaiser darf nicht latiren; er ist verloren, wenn er sich ins
Dunkel verkriecht.“ Delbrück bat, stets, wenn ich ihn sehen wolle, nur die
Stunde anzusagen, und schloß, im Vorraum, die Aussprache mit dem Satz:
„Ich bin mit Ihnen der Meinung, daß gehandelt werden muß, und Sie dürfen
gewiß sein, daß ich dem Kaiser, der an Abdankung gar nicht denkt, Ihre
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Worte genau wiederholen werde.“ That ers, dann sind auch sie unwirksam
verhallt. Ich war damals gegen die Abdankung oder Entthronung; bin auch
öffentlich, trotz heftigem Widerspruch der Hörer, dagegen aufgetreten. Sie
kam zu spät und zu früh. Der Volksmehrheit war der Wechsel der Staatsform
nicht Bedürfniß der nach freier Schicksalsgestaltung drängenden Seele, son-
dern ein Mittel zu Erlangung glimpflichen Friedens. Dessen Abschluß und
Unterzeichung aber mußte sie „Allerhöchstdemselben“ überlassen, der den
Krieg erklärt hatte: sonst blieb auf der schuldlosen Republik der Fleck, der
nach jeder Machtminderung auf den dafür Verantwortlichen haftet. Heute
verkennt kein Wacher, wie unbesonnen der Einfall war, nach Compiègne,
statt der zu Verhandlung mit dem Marschall Foch berufenen Herren von Hin-
denburg und Ludendorff, die Erzberger und Winterfeldt zu schicken und die
versailler Pein nicht der welken Kaiserei aufzuzwingen. Der danach geschaf-
fenen Deutschen Republik wäre draußen der Verdacht des „camouflage“, be-
wußten Truges, drinnen der noch gefährlichere Vorwurf erspart worden, erst
ihre Schwachheit habe das Unglick des Landes verbreitet. Diese Republik
hätte, unter nicht allzu plumper Geschäftsführung, nach ihrer Geburt rasch
manche Milderung der Friedensbedinge erwirkt; und stünde auf eigenem
Grund und im Welturtheil jetzt anders als das Nothgebild aus enttäuschen-
dem Schreck und kurzsichtiger Schlauheit. Im Herbst 18 gelang mir nicht,
Mächtige dieser Auffassung zu gewinnen. Ich mußte, nach Bismarcks wei-
sem Rath, „der Schwerkraft der Ereignisse ihre Wirkung lassen und die
Sache einstweilen so nehmen, wie sie liegt.“ Und stand dann entsetzt vor der
Unzulänglichkeit der neuen Reichsprokuristen.

Eisners berliner Vertreter hatte mich aufgesucht und ich habe seinen Be-
such erwidert. Der junge Gelehrte, dessen erstes Buch von den Sozialisten
gerühmt wurde, saß mit einem noch jüngeren Gefährten in dem Prunkbau der
Bayerischen Gesandtschaft. Ohne irgendeinen anderen Helfer. In dem eng-
sten Zimmer; neben dem Schreibzeug ein Schwarzbrot, Butter (in Papier)
und ein Küchenmesser auf dem Tisch. Ein Bildchen, das an Revolution glau-
ben ließ. Für deren Sache glühten die Zwei in heiligem Eifer. Ob Reifere, des
politischen Geschäftes Kundigere in dem Berlin dieses Novembers mehr er-
reicht hätten? Unwahrscheinlich. Weder von Eisner noch von dem Doktor
Muckle habe ich je wieder gehört. Der Wunsch, mich zu der Friedensver-
handlung zu delegiren, ist bis in den März 19 oft, sogar von leibhaften Mini-
stern und von dem Kaiser, noch am Tag der Abdankung in Amerongen, aus-
gesprochen worden. („Er war immer mein Feind, könnte jetzt aber viel mehr
als die Anderen nützen.“) Ich habe nie einen Finger zu Förderung dieses
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Wunsches geregt; zu tief unterschied meine Auffassung des Nothwendigen
und Möglichen sich von Erzbergers und des Außenministers, als daß Ge-
meinschaft ersprießlich werden konnte. Die Behauptung, ich habe „zu den
Belasteten gehört“, ist seltsam falsch, wenn sie nicht nur sagen will: Belastet
mit Irrthum, von dem Menschenwesen nie ganz frei wird. Womit sonst? Vom
ersten Tag meiner politischen Willensversuche an habe ich Wilhelm, die in
Bein und Fleisch wandelnde Kriegsursache, bekämpft, aller Verfolgung, Chi-
cane, Vehme, zwei Einsperrungen, von je sechs Monaten getrotzt, schon im
Januar 1896 hier vorausgesagt, gegen das laute, der Welt unerträgliche Irr-
lichteliren dieser Regirerei werde sich ein „Völkerbund“ bilden, und mit sei-
ner Uebermacht das Deutsche Reich niederzwingen. Die Taktik dieses dem
Einsamen schweren Kampfes mußte sich den Umständen anpassen; und daß
ich, nach dem ersten Franzosensieg an der Marne, um Defensive, fortan nur
die Reichsgrenzen schützende Kriegsführung empfehlen zu können (ohne so-
fort und für die ganze Dauer der Diktatur „unschädlich gemacht“ zu werden),
die Hoffnung auf freundliche Eingliederung Belgiens, als eines Bundesstaa-
tes, ins Reich aussprach, gesellt mich doch wohl nicht den nach Annexion
Gierigen. Das deutsche Volk habe ich niemals „angeschuldigt“, sondern hun-
dertmal, ohne ihm, freilich, zu schmeicheln und seine Mängel zu hehlen, ge-
gen grundlose Anschuldigung vertheidigt, Fehl und Schuld der Kaiserlichen
Regirung, wo sie gerügt wurden, stets erwiesen; und daß der Wehruf,
Deutschland habe den Schlaf der Welt ermordet, berechtigt, allzu berechtigt
war, kann nur leugnen, wer noch heute nicht sieht, was seit dem Kriege ge-
worden ist, nicht sehen will, in welchem Umfang Deutschland (schon im Be-
zirk des greifbar Materiellen) durch die rauhe Aufrüttelung anderer Völker,
die seine gewerblichen Methoden nun nachahmen, geschädigt wurde. Die
selben Ehrenwerthen, die, trotz allen erwiesenen und erweislichen Thatsa-
chen, mich den Chauvinisten und Kulturstrebern zuzählen, schelten den ar-
men Eisner einen Fälscher, gewissenlosen Wicht und speien Geifer auf das
Grab des Gemordeten. Er hat nicht gefälscht; hat nicht als Historiker, son-
dern als flinker Journalist seinen Aktenauszug gemacht. Der war eine revolu-
tionäre Handlung: und, dennoch, nicht unwahrhaftiger als von der Krim-
kriegszeit bis auf die deutschen Weißbücher irgendeine Urkundensammlung
kaiserlicher oder königlicher Regirungen. Eisners Hast übersah Wichtiges,
auch wenn es seinem Planen nützlich werden konnte. Ich kann hier nur ein
Beispiel anführen.
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„Königlich Bayerische Gesandschaft.

Berlin, 9. Dezember 1914.

Hochverehrter Freund!

Das französische Gelbbuch liegt hier noch nicht vor. Die Zeitungen ha-
ben aber bereits Auszüge gebracht. Der Artikel des ,Matin’ erwähnt eine
Unterredung zwischen Eurer Excellenz und dem Französischen Geschäfts-
träger Herrn Allizé, die auch in deutschen Zeitungen behandelt wird. Nach
dem ,Matin’=Auszug hätten Eure Excellenz Herrn Allizé gesagt, daß Ihnen
das österreichische Ultimatum bekannt sei. Nach dem Berliner Tageblatt
hätte Ihre Mittheilung gelautet, daß das Ultimatum Ihnen in seinen Haupt-
zügen bekannt sei und Sie die Lage für ernst hielten. Ich lege die erwähnten
Ausschnitte sammt einem Ausschnitt aus den ,Times’ in der Anlage vor.

Heute hat mich Graf Wedel auf die Sache angeredet und bemerkt, daß
diese Zeitungmeldungen hier großes Aufsehen erregt hätten. Das Auswärtige
Amt habe allen Staaten und der Oeffentlichkeit gegenüber immer daran fest-
gehalten, daß ihm das österreichische Ultimatum vor seiner Ueberreichung
in Belgrad nicht bekannt gewesen sei. Dieses Gebäude, das für die Stellung
des Reiches den jetzigen Feinden gegenüber wichtig sei, würde durch die
Aeußerung Eurer Excellenz an Herrn Allizé, wenn sie unwiderlegt bliebe,
umgestürzt.

Ich habe Graf Wedel erwidert, daß Eure Excellenz das Ultimatum sicher-
lich nicht gekannt hätten. Wenn die Unterredung mit Herrn Allizé überhaupt
stattgefunden hätte, was ich nicht wisse, so würden Eure Excellenz Diesem
gewiß nur gesagt haben, daß Oesterreich, wie die Dinge liegen, ernste
Garantien von Serbien verlangen müsse und daß hiernach die Lage ernst
sei.

Nun ist mir aus den Akten bekannt, daß Eure Excellenz durch den Be-
richt des damaligen Geschäftsträgers, Herrn von Schoen, vom achtzehnten
Juli dieses Jahres, Nr. 386, den wesentlichen Inhalt der österreichischen
Ultimatumsnote ersehen hatten. Schoen hat aber in seinem Bericht darauf
hingewiesen, daß Deutschland behaupten werde, es sei von der österreichi-
schen Aktion eben so überrascht worden wie alle anderen Mächte. Dabei
muß es selbstredend bleiben und es muß daher auf alle Fälle bestritten wer-
den, daß Eure Excellenz den Inhalt des Ultimatums vor seiner Ueberrei-
chung gekannt habe. Denn, wie der ,Matin’ sagt, kann nicht angenommen
werden, daß Das, was man in München wußte, nicht in Berlin bekannt war.
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Ich erwarte nun den Befehl, was ich dem Grafen Wedel auf seine Anfrage
antworten soll. Dem Ausland gegenüber muß, wie schon gesagt, auf alle
Fälle Alles bestritten werden. Was die Stellung gegenüber dem hiesigen Aus-
wärtigen Amt betrifft, so dürfte hier in Betracht kommen, daß die österreichi-
sche Note in Belgrad am dreiundzwanzigsten Juli, also am selben Tage in
Belgrad übergeben worden ist, an dem die angebliche Unterredung Eurer
Excellenz mit Herrn Allizé stattgefunden haben soll. Ferner, daß schon vor-
her Einiges aus der Note, am Tage vor dem dreiundzwanzigsten Juli, in der
Presse durchgesickert war. Es wird da von der Unterdrückung der verbre-
cherischen Propaganda in Serbien gesprochen. Die Lage war also ernst und
es muß verständlich sein, wenn Eure Excellenz den Französischen Ge-
schäftsträger darauf aufmerksam gemacht haben. Es ist endlich auch
möglich, daß Unterstaatssekretär Zimmermann sich der Unterredung mit
Schoen nicht mehr erinnert und daß man den Bericht Schoens vom selben
achtzehnten Juli ignorirte. Aber darauf ist kein Verlaß. Es scheint mir des-
halb nicht zu empfehlen, dem Auswärtigen Amt jede Kenntnis der österrei-
chischen Note in Abrede zu stellen, aber eben so wenig nothwendig, des
Berichtes Schoen Erwähnung zu thun, wenn nicht danach gefragt wird.

Aber Eure Excellenz werden dies Alles am Besten selbst ermessen und
ich bitte, meine Vorschläge nur meiner guten Absicht anzurechnen, die Sa-
che möglichst glatt aus der Welt geschafft zu sehen.

Noch Eins möchte ich bemerken: Es wird wohl darauf hinauslaufen, daß
eine Richtigstellung in der Bayrischen Landeszeitung erscheint. Vielleicht
senden mir Eure Excellenz gleich mit der Antwort auf diesen Brief einen Ent-
wurf einer solchen Erklärung, den ich im Auswärtigen Amt zur Sprache brin-
gen kann. In treuer Verehrung Eurer Excellenz treu ergebener Graf Ler-
chenfeld.“

Wer diesem Brief (der, nebenbei, den vielbenörgelten Bericht des Ge-
schäftsträgers Schoen als glaubwürdigen durchaus bestätigt) nicht anriecht,
wie übel es um die berliner Amtsangaben, die „Schuldfrage“ stand, Der sollte
politischem Streit fern bleiben. „Dem Ausland gegenüber muß auf alle Fälle
Alles bestritten werden“: Das war die Losung: ists noch heute den Meisten.
Was war zu bestreiten, was zu vertuschen, wenn nicht Lüge voranging? Die
Aussagen der Herren Muehlon (nach Gesprächen mit den Herren Helfferich
und Krupp von Bohlen), Schoen, Lerchenfeld, Allizé und die wiener Akten
stimmen vollkommen überein. Eisners Aktenauszug war Journalistenarbeit,
aber tausendmal ehrlicher als Bethmanns Weißbuch, das Entscheidendes un-
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terschlug. Nie hätten unsere Right Honourables gewagt, den nicht nur im Par-
teisinn Unabhängigen der Fälschung zu zeihen, wenn er nicht, als Bekämpfer
der Preßpest, vogelfrei geworden wäre. Mr. Bernard Shaw war sehr klug, als
er, der Furcht nicht zu kennen schien, diesem Kampf immer auswich und so-
gar mit dem stinkigen Bottomley des patterjohtischen Skandalblattes „John
Bull“ paktirte. Handelst Du anders, dann verzichte nicht nur auf das Geklin-
gel des Zeitungruhmes, sondern hürne geschwind Dich gegen Niedertracht
aller erdenklichen Art. Kirche, Schule, Regirer, Parlamente, Rechtspflege,
Verwaltung, Heer, Wirthschaft, Papst, Kaiser, König, Künstler, Gelehrte
darfst Du, ohne Erweis dürftigster Sachkenntniß, tadeln; denn schonungslose
Kritik nur, heißts, fördert Personen und Institutionen. Weh Dir aber, wenn
Du die nachgerade mächtigste aller Gewalten angriffest, die Presse. Davon
habe ich viel Erfahrung.

----------------------

Ihre tiefste, unausharkbare Spur ist fünfzehn Jahre alt. „Es ist merkwür-
dig, eine wie schlechte Presse Harden hat; es giebt wohl keine Zeitung, die
ihm eine schwere Verurtheilung nicht gönnen würde.“ Im Juni 1908 schrieb
der Kriminalkommissar Von Tresckow, Polizeidezernent für Homosexualia,
diese Sätze in sein Tagebuch; und veröffentlicht sie nun in dem (bei F. Fon-
tane & Co. erschienenen) Band, der den Titel trägt: „Von Fürsten und ande-
ren Sterblichen.“ Einem Buch der heute beliebten Sorte, über das ich einst-
weilen nichts sagen will. Der Kommissar entschleiert wichtige Geheimnisse
der inneren Polizeitaktik, stellt Hofleute, deren dankbarer Jagd= und Tafel-
gast er war, an den Pranger, bündelt allerlei Klatsch über die Gründe meines
Handelns, über meine angebliche Kumpanei mit Bülow, Fritz Holstein und
Dietrich Hülsen, weiß sogar (was ich nie erfragt, nie gehört habe), wie viel
ein Heft der „Zukunft“ mir „einbrachte“. Warum nicht, wenns ihm Lust be-
reitet? Merkwürdig ist nur, daß er die Wuth der Presse gegen mich merkwür-
dig findet. Und seltsam, daß er die Klüngelung der Homosexualen jetzt nicht
nur als ernste Gefahr für Staat und Gesellschaft malt, sondern schroff auch
über die Schuld von Personen spricht, die er als beeideter Zeuge nur als
Opfer wager Gerüchte sah.

Eulenburg, Moltke, Hohenau, Knesebeck, Wedel, der französische Bot-
schaftrath Lecomte, manche Andere: die Polizei kannte längst ihren Fehl, der
Kaiser war (das Buch des Wieringers plauderts aus) von ihrer Schuld über-
zeugt. Mich aber, der leis auf die Gefahr hingewiesen hatte, wollte der Ver-
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ein aller Gewalten ins Gefängniß sperren. Und die Presse schrie, ich habe
Privatissima auf den Markt gezerrt.

„Der Urning ist nach moderner Auffassung nicht ein Ehrloser, sondern
ein Kranker; wäre es anders, dann müßten viele Diplomaten, Höflinge, ge-
krönte Herren sogar ihre Häupter in Schande betten. Im ,Vorwärts’ wurde die
Legende der Grotta Azzurra ausführlich erzählt. Warum? Krupp war ein
Großkapitalist, aber das Muster eines guten Arbeitgebers; und angeborene
oder erworbene Homosexualität hätte seinen persönlichen Werth nicht ge-
mindert. Wäre er beschuldigt worden, seine Unternehmermacht geschlecht-
lich mißbraucht zu haben, oder hätte er je den Chor der Keuschen geführt,
dann wäre die Veröffentlichung in einem Proletarierblatt leicht zu begreifen
gewesen; dann mußte der Katze die Schelle angehängt werden. So aber wars
im schlimmsten Fall nach heute noch herrschendem Sittendogma eine Fami-
lienschande, die der politische Gegner nicht auf den Markt zerren durfte.“
Diese Sätze, die allerlei Gentlemen nach ihrem Augenblicksbedürfniß flott
umlogen, sollten meinen Thaten aus späterer Zeit schroff widersprechen.
Hundertmal ists gedruckt worden. Ist es darum auch wahr? Nein, wider bes-
seres Wissen erfunden oder leichtfertig nachgeschwatzt, ohne die Artikel, um
die es sich handelt, zuvor wenigstens zu lesen. Ich hätte das gute Recht jedes
Menschen, sogar jedes Marxisten, gehabt, in fünf Jahren eine Meinung zu
ändern (da in sieben sich jedem Haut und Gewebe erneuen). Habe es im
Urtheil über die Homosexualität aber nicht gethan. Niemals freiwillig die Ge-
schlechtshandlung eines Menschen ans Licht gebracht. Erst im Jahr 1908
habe ich die fürchterliche Verbreitung des Kinaedenthumes kennen gelernt
und, wie der Referendar Bismarck, „die gleichmachende Wirkung des ge-
meinschaftlichen Betreibens des Verbotenen durch alle Stände hindurch“
deutlich empfunden: vor den Haufen der Drohbriefe aus nahen und fernen
Städten; vor den Zeichen einer Kameradschaft, die stärker ist als die der
Ordensbrüder und Maurer, fester hält und über alle Wälle des Glaubens, der
Staaten und Klassen hinweg ein Band schlingt, die einander Fernsten, Frem-
desten zu Schutz und Trutz in Brüderlichkeit vereint. Ueberall sitzen Männer
aus dieser Sippe: an Höfen, in Armee und Marine auf hohen Posten, in Ate-
liers, in den Redaktionen großer Zeitungen, auf den Stühlen der Händler und
Lehrer, der Richter sogar. Alle verbünden sich gegen den gemeinsamen
Feind. Viele blicken auf den Normalen schon wie auf ein niederes Wesen
von unzulänglicher „Differenzirtheit“ herab. Tausende fühlen es wie
Schmach und Rassengefahr; dürfen sich aber nicht regen, weil sie Einen in
der Familie haben und „Rücksicht nehmen müssen“. Das hatte ich nicht ge-



258

wußt. Seit ichs weiß, bin ich nicht mehr so duldsam gegen das endemisch ge-
wordene Uebel, das die Pariser schon vor Jahrzehnten „le vice allemand“ zu
nennen wagten. Habe es als eine Landplage erkannt. Noch aber kann ich die
Sätze wiederholen, die ich 1907 schrieb: „Kranke soll man nicht strafen (die
romanischen Gesetze thun es nur, wenn outrage public à la pudeur festgestellt
ist); aber dafür sorgen, daß die Dienstgewalt nicht zu Sexualzwecken miß-
braucht, Knaben, Jünglingen, zu Gehorsam verpflichteten Männern nicht zu-
gemuthet werden darf, von Geschlechtsgenossen beischlafähnliche Handlun-
gen hinzunehmen. Die Sache ist ernst. Mein Gefühl sträubt sich gegen die
Vorstellung der ‘Urningliebe’. Mein Verstand muß zugeben, daß Menschen
von starkem Sittlichkeitgefühl zu dieser Varietät gehörten (Manche, freilich,
auch, die, weil sie von Jugend auf Etwas zu verbergen hatten, von Jahr zu
Jahr unwahrhaftiger wurden und schließlich, neben anderen Weibermerkma-
len, auch die hysterischer Verlogenheit annahmen.) Soll man diese Menschen
ächten? Das wäre unvernünftig und grausam. Darf man ihre öffentliche Pro-
paganda dulden? Das wäre dumm und antisozial. Sie sind untüchtiger, doch
nicht weniger ehrenhaft als wir Normalen. Die Geschlechtshandlung ist der
privateste Akt. Nur wenn sie ein nationales oder soziales Recht antastet, darf
der Fremde sie entschleiern. War sie das Ergebniß freier Uebereinkunft, die
wohlthätig wirkende Rechtsgüter respektirt, so ist sie öffentlich hörbarem
Urtheil entrückt. Ists auch das Geschlechtsempfinden, das alles menschliche
Wollen färbt? Ich glaube: Nein. Wenn uns ein großer misogyner Künstler
lebte, in dessen Bildwerk keine Spur, nirgends eine, vom Leib des Weibes zu
finden wäre: würde eine ausschöpfende Charakteristik seines Schaffens ohne
Erwähnung seines sexualpsychischen Zustandes möglich? Wer ohne Fug eine
Geschlechtshandlung ans Licht zerrt, ist ein Schwein oder ein Denunziant.
Wer ohne Sittenrichterhochmuth, ohne den Schutzmann oder die Heuchel-
gendarmen herbeizuwinken, als Politiker oder als docteur ès sciences naturel-
les, auf das normwidrige Geschlechtsempfinden einer mächtigen Gruppe hin-
weist, kann nützlich wirken. Frankreich hätte, unter dem letzten Valois, die
Schrecken des règne des mignons nicht erlebt, wenn es zu rechter Zeit ge-
warnt worden wäre.“ Da war, ist und bleibt mein Standpunkt.

Graf Moltke, Adjutant des Kaisers und Stadtkommandant von Berlin,
hatte, als er zur Einreichung seines Abschiedgesuches genöthigt worden war,
gegen Harden, durch dessen in der „Zukunft“ veröffentlichten Aufsätze er
sich nun beleidigt fand, einen Strafantrag gestellt. Oberstaatsanwalt Isenbiel
wies den Antrag ab, weil kein öffentliches Interesse zur Verfolgung dränge.
Im Privatklageverfahren wurde Harden vom Schöffengericht freigesprochen.
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Dieses Verfahren dann aber, auf Antrag der Staatsanwaltschaft, eingestellt
und noch im selben Herbst, wieder auf Antrag der Staatsanwaltschaft, vor der
Vierten Strafkammer des Königlichen Landgerichtes I in Berlin, als Erster
Instand, ein neues Verfahren eröffnet; ein nach der Meinung der bekannte-
sten Strafrechtslehrer ungiltiges. Die Strafkammer verurtheilte mich zu vier
Monaten Gefängniß. Am dreiundzwanzigsten Mai wurde, auf Antrag des
Oberreichsanwaltes, dieses Urtheil, wegen rechtlicher und prozessualer Un-
zulänglichkeit, vom Zweiten Strafsenat des Reichsgerichtes „in vollem Um-
fang und nebst den ihm zu Grunde liegenden Feststellungen“ aufgehoben und
die Sache an die Vorinstanz zurückverwiesen. Auch in der neuen Hauptver-
handlung (die der in den dritten Band meiner „Köpfe“ aufgenommene Steno-
graphenbericht wortgetreu wiedergiebt) wurde ich verurteilt; diesmal zu
Geldstrafe.

Am Tag nach dem Termin ließ Graf Moltke dem Verurtheilten sagen, er
sei ihm für die „Ritterlichkeit seiner Haltung“ aufrichtig dankbar. Zuvor war
an den Herrn Generallieutenant z. D. Grafen Kuno Moltke der folgende Brief
(„eingeschrieben“) abgegangen:

Grunewald, 21. 4. 09.

Eurer Excellenz

theile ich das Folgende mit:

Auf Ihren Wunsch und im Vertrauen auf eine loyale Durchführung des im
Lauf der letzten Wochen auf Ihre Anregung vereinbarten habe ich am ein-
undzwanzigsten März meinen Namen unter die Erklärung gesetzt, die sie am
Neunzehnten unterzeichnet hatten und die wir, mir einem gemeinsamen Be-
gleitschreiben, am zweiundzwanzigsten März der Königlichen Staatsanwalt-
schaft eingereicht haben.

Ihr Herr Prozeßvertreter wird Ihnen bestätigen, daß ich in der Hauptver-
handlung das dem Menschenmaß Erreichbare geleistet habe, um eine scho-
nende Behandlung der Sache und der Person zu ermöglichen und dadurch
Eurer Excellenz Schmerzliches zu ersparen. Durch Ihr Verhalten haben sie
mir die Fortsetzung dieser Taktik unmöglich gemacht und mich zugleich von
der Verantwortung für alles Weitere entbürdet. Ich bin an das Vereinbarte
nicht mehr gebunden und habe heute an die Königliche Staatsanwaltschaft
geschrieben:
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„Der Königlichen Staatsanwaltschaft beehre ich mich mitzutheilen,
daß ich nach den gestrigen Aussagen des Grafen Kuno von Moltke von
den beiden am zweiundzwanzigsten März der Königlichen Staatsanwalt-
schaft eingereichten Erklärungen meinen Namen zurückziehe und mich
von den darin ausgesprochenen Wünschen lossage. Ich ersuche den
Herrn Ersten Staatsanwalt, diese Mittheilung unverzüglich dem einstwei-
len zuständigen Gericht, der Vierten Strafkammer am Königlichen Land-
gericht I Berlin, zugänglich zu machen.“

In vorzüglicher Hochachtung

Harden.

Noch am selben Tag stellte ich den Antrag, das Urtheil der Vierten Straf-
kammer vom Reichsgericht revidiren zu lassen. Ich mußte von der Haltung
des Grafen Moltke um so mehr überrascht sein, als dessen Vertreter, Justiz-
rath Dr. Sello, mir, während der Vergleichsverhandlungen, geschrieben hatte:
„Sie, mein lieber Herr Harden, müssen mir nun helfen, die unselige Sache auf
dem einmal betretenen Weg zu einem erträglichen Ende zu führen. Ich kann
den Rest meiner Tage nicht noch mit der Verantwortung für ein
Menschenleben belasten. Woher sollte ich das robuste Gewissen nehmen, um
zu Allem auch noch Das zu tragen?“

Ueber die Revision sollte in Leipzig am fünften Juli entschieden werden.
Am zwölften Juni kam der folgende Brief:

„Seiner Hochwohlgeboren, Herrn Maximilian Harden.

Euer Hochwohlgeboren

theile ich, in Beantwortung Ihres Briefes vom einundzwanzigsten April,
Folgendes mit:

Sämmtliche von meinem Anwalt, Herrn Justizrath Dr. Sello, vor Gericht
abgegebenen Erklärungen entsprechen meinen Intentionen und dem von mir
unterzeichneten Vergleich. Auch ich habe in meiner Vernehmung zum Aus-
druck bringen wollen, daß in den streitigen Artikeln der ‘Zukunft’ der be-
wußte Vorwurf nicht gemacht worden ist. Wenn meine in der Erregung vor
Gericht gemachte Aussage die Auslegung zulassen sollte, als ob ich mich
nicht streng an den wohlerwogenen Wortlaut und Sinn des Vergleiches gehal-
ten hätte, wie Dies in der Beweisaufnahme Euer Hochwohlgeboren in loyaler
Weise gethan haben, so bedauere ich Dies und kann nur wiederholen, das
Dies meiner Absicht nicht entsprach.
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Diese Erklärung läßt mich annehmen, daß auch Euer Hochwohlgeboren
sich wieder auf den Boden des Vergleiches stellen und die Angelegenheit als
erledigt ansehen werden.

Mit vorzüglichster Hochachtung

Graf Moltke.“

Mit dieser (zur Veröffentlichung bestimmten) Erklärung begnügte ich
mich. Um ihren Wunsch und einen das selbe Ziel suchenden, der, mit un-
zweideutiger Anerkennung der Motive des Verurtheilten, von der Reichs-
spitze, dem Kanzler, an mich kam, zu erfüllen, zeigte ich dem Reichsgericht
an, daß ich auf die Revision des Strafkammerurtheils verzichte.

Kein Wort aus der Verhandlung, aus diesem Briefwechsel kam in die
Presse. Keine Silbe aus dem Schlußvortrag des Oberstaatsanwaltes. Warum?
Das Hauptstück giebt klare Antwort.

„Ich bin, wie ich bereits hervorgehoben habe, überzeugt, daß der Herr
Angeklagte von patriotischen Erwägungen ausgegangen und daß er auch
nicht in irgendeiner Beziehung leichtfertig dabei zu Werke gegangen ist. Das
geht klar aus Allem hervor, was inzwischen geschehen ist. Das allein muß zur
Evidenz nachweisen, daß der Angeklagte nicht leichtfertig mit seinen Angrif-
fen vorgegangen ist, daß er sich wohl und reiflich überlegt hat, wie weit er
gehen könne, und daß er höchstens eines entschuldbaren Versehens schuldig
wäre, wenn er aus den engen, nahen Beziehungen zwischen dem Grafen
Moltke und dem Grafen Eulenburg geschlossen hätte, daß auch der Herr
Nebenkläger sich irgendwie homosexuell bethätigt habe. Nur Das wird gegen
ihn festzustellen sein; weiter nichts. Dazu kommt, daß der Herr Nebenkläger
durch seinen Herrn Vertreter hier erklärt hat, daß er sich befriedigt fühlt, daß
er sich nicht beleidigt fühlt, daß er am Liebsten den Strafantrag zurückgezo-
gen hätte. Das wäre möglich gewesen, wenn die Staatsanwaltschaft, die da-
mals dem Grafen Moltke beispringen wollte, sich nicht in das Verfahren ge-
mischt hätte.“

Ich lasse für heute nur noch einen Auszug der Briefe folgen, die Ballin
mir in dieser Zeit schrieb und schickte.

„Ich und jeder anständige Mensch mit mir würde es für eine Ungeheuer-
lichkeit halten, wenn gegen Sie verhandelt wird, während Herr Eulenburg auf
Liebenberg sitzt. Ich werde deshalb nochmals auf das Energischste darauf
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hinweisen, daß man Deutschland nicht aufs Neue in Gefahr bringt, weil man
angeblich eine juristische Formel nicht zu lösen weiß. Zu danken brauchen
Sie mir nicht dafür; was ich thue, ist, wie mir scheint, jedes anständigen Men-
schen verdammte Pflicht und Schuldigkeit.“ (4.4.1909.) „Ihre Enttäuschung
kann kaum so groß sein, wie meine: denn Sie trugen ja aus alten Erfahrungen
heraus der Wilhelmstraße 76 das größte Mißtrauen entgegen. Es ist meines
Erachtens der Gipfel der Unzuverlässigkeit, den man in diesem Fall erreichte,
und ich schäme mich meiner kindlichen Unerfahrenheit. Was jetzt geschehen
wird, weiß ich nicht; aber so viel weiß ich: ich werde nicht den Versuch ma-
chen, Sie von dem Weg abzubringen, den Sie einschlagen zu müssen glau-
ben. Ich sage Das, weil ich voraussehe, daß man meine guten Dienste in An-
spruch nehmen möchte, wenn man sieht, daß Alles doch nicht nur Bluff war,
sondern daß man die Pflichten gegen Kaiser und Reich mit Füßen trat.“
(22.4.) „Der Weg, den man Ihnen empfahl, ist mit Aussicht auf Erfolg nur
gangbar, wenn der Kanzler sich ehrlich und energisch, ohne Hintergedanken
und unter seiner vollen Verantwortung dafür einsetzt. Man läßt ja durch die
,loyale’ Presse erklären, daß die Sache brillant für Sie verlaufen sei; auch mir
hat man von dritter, aber solchen Einflüssen leicht zugänglicher Seite schrei-
ben lassen, daß Sie doch sehr gut weggekommen seien und Ihre Freunde Sie
nur von dem Gedanken an Revision und so weiter abhalten sollten. Ich habe
Ihnen gestern schon gesagt, daß ich zu solchen Versuchen mich nicht herge-
ben werde, und antworte auch in diesem Sinn. Das ist auch der Standpunkt
unseres Carlos, der sich meinen besten Grüßen aufrichtig anschließt.“ (23.4.)
„Ich schließe aus Ihrer vertraulichen Mittheilung, für die ich Ihnen aufrichtig
dankbar bin, daß Sie trotz der Enttäuschung, die meine Intervention Ihnen
bereitete, meinen Beistand oder doch meine Mitwirkung zu einer Ihnen an-
nehmbar erscheinenden Regelung dieser trostlosen Sache nicht ungern sehen.
Ich bin dazu bereit und werde mich hoffentlich nicht zum zweiten Mal blami-
ren. Die Nr. 76 sendet mir eine Darstellung des Herganges, so wenig glaub-
lich wie möglich. Ich werde mich mit der Bestätigung des Empfanges begnü-
gen, aber jede Verhandlung oder Vermittlung unter Mitwirkung jener Herren
ablehnen. Aus der Darstellung des A A geht hervor, daß berufene und unbe-
rufene Freunde (Rathenau und Andere) in dieser Sache Nachrichten ein= und
austragen. Schweigende Zurückhaltung wäre besser! Haben Sie Gründe, eine
große Beschleunigung zu wünschen, so müßte ich in den nächsten Tagen zur
Besprechung nach Berlin kommen oder Sie hierher. Wenn es irgend geht,
lassen Sie die Sache bis zum sechsten Mai ruhen, wo ich in Berlin bin, und
gönnen auch Sie sich einige Tage Schonung.“ (24.4) „Ich hoffe immer noch,
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daß es auf dem Wege, den ich zu beschreiten die Absicht habe, gelingen
wird, das Unheil vom Land abzuwenden und Ihnen doch die Genugthuung zu
geben, auf welche Sie nach den erlittenen Täuschungen Anspruch haben.“
(2.5.) „Wenn man die Bedeutung der Sache richtig einschätzt, kann man die
von Ihnen geforderte Erklärung nicht verweigern. Das werde ich hervorhe-
ben. Schon vor Jahr und Tag hätte man direkt mit Ihnen verhandeln müssen.
Wo man Das kann (und wann könnte mans nicht von Gentleman zu Gentle-
man?), halte ich die Vermittler (den ergebenst Unterzeichneten nicht ausge-
schlossen) für schädlich.“ (23.5.) Der Reichskanzler bleibt, dennoch, auf dem
Weg des mittelbaren Verkehres. Am neunten Mai hat er geschrieben:

„Sehr verehrter Herr Ballin, wie ich höre, habe Sie sich seit langer Zeit
eifrig bemüht, den Prozeß Moltke=Harden zu einem befriedigenden Ende zu
bringen. Ich bin Ihnen hierfür aufrichtig dankbar. Auch ich habe im Interesse
unseres Landes die Skandalprozesse der letzten Zeit tief bedauert, weil sie im
Inland der Agitation staatfeindlicher Elemente zu Gute kommen, im Ausland
falsche Vorstellungen über unsere Zustände erwecken und damit unserem
Ansehen Abbruch thun könnten. Selbstverständlich habe ich als Oberster Be-
amter des Reiches es stets als meine Pflicht angesehen, der Gerechtigkeit ih-
ren Lauf zu lassen und Schuldige, mögen sie noch so hoch stehen, nicht vor
der verdienten Strafe zu schützen. Nach dem Verlauf des Eulenburg=Prozes-
ses habe ich aber den Wunsch gehabt, daß der Prozeß Moltke=Harden nicht
wieder auflebt, weil das öffentliche Interesse eine weitere Verfolgung der
Angelegenheit meines Erachtens um so weniger erfordert, als die Parteien
selbst sich zu einem Vergleich entschlossen hatten. Gegenüber meinen wie-
derholten Vorstellungen hielt das Justizministerium an dem Standpunkt fest,
daß nach Maßgabe des geltenden Rechtes eine Zurücknahme des Strafantra-
ges nicht möglich sei. Noch aus Venedig habe ich, am fünfzehnten April die-
ses Jahres, telegraphisch Anweisung gegeben, dem Herrn Justizminister in
meinem Auftrag mit Ernst und Nachdruck zu sagen, daß meines Erachtens
der Staatsanwalt im Staatsinteresse ausgewiesen werden müßte, auf Grund
der durch den Vergleich der Parteien geschaffenen neuen Lage in dem bevor-
stehenden Termin einer weiteren Beweisaufnahme zu widersprechen und kei-
nen Strafantrag zu stellen. Dieser Auftrag wurde ausgeführt, hat aber die Er-
widerung gefunden, daß zwar der Staatsanwalt durchaus darüber informirt
sei, daß der Prozeß in möglichst engen Grenzen zu halten sei, so weit Dies
die Gesetze und die Rücksicht auf die Parteien zuließen. Eine Weisung an
den Staatsanwalt, auf Straffreiheit zu plaidiren, sei aber unzulässig, da man
nicht wissen könne, welchen Verlauf die Verhandlungen nehmen und zu wel-
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chem Ergebniß sie führen würden. Der Staatsanwalt werde aber sicherlich
nur Das thun, was Gesetz und Gerechtigkeit ihm vorschieben. Aufrichtig
habe ich es bedauert, daß unsere Gesetze es nicht zuließen, den Prozeß fallen
zu lassen, nachdem die Parteien selbst sich geeinigt hatten. Ich wollte nicht
verfehlen, Ihnen, verehrter Herr Ballin, bei dem Interesse, das sie der Ange-
legenheit zugewendet haben, hiervon vertraulich Kenntniß zu geben. Sie wür-
den Ihren Verdiensten ein neues hinzufügen, wenn Sie sich um die endliche
vollständige Erledigung dieser traurigen Affaire bemühen wollten. Mit besten
Grüßen in aufrichtiger Hochschätzung Ihr sehr ergebener Bülow.“

Da dieser Brief, nach Ballins und meinem Urtheil, nicht genügen kann,
folgt ein zweiter an die selbe Adresse. „Eine vollständige Erledigung würde
ich in dem Verzicht auf weitere gerichtliche Verfolgung der Angelegenheit
sehen. Es wäre ungerecht, zu verkennen, daß ein solcher Verzicht ein Opfer
für Herrn Harden bedeuten würde. Nachdem aber der Vertreter der Anklage-
behörde (wie ich aus Nr. 31 der ‘Zukunft’ ersehen habe) selbst anerkannt hat
(und ich glaube, mit vollem Recht), daß Herr Harden nicht aus Sensationlust,
sondern aus patriotischen Erwägungen gehandelt hat und nicht leichtfertig
dabei zu Werke gegangen ist, nachdem weiter der Beleidigte, Graf Kuno
Moltke, selbst gegen jede Einstellung des Verfahrens schon vor der letzten
gerichtlichen Verhandlung nichts einzuwenden gehabt hat, hoffe auch ich,
der ich die politischen Tendenzen Hardens oft scharf mißbilligen mußte, daß
er auf Fortführung eines Prozesses verzichten wird, der meiner Ueberzeu-
gung nach die Interessen des Landes nur schädigen kann. Wenn Sie, geehrter
Herr Ballin, sich weiter darum bemühen, daß Harden auf weitere Verfolgung
der Sache und auf weiteren sichtbaren Erfolg verzichtet, so würde ich darin
ein neues Verdienst erblicken, das ich aufrichtig anerkenne. Mit besten Grü-
ßen in aufrichtiger Hochschätzung Ihr sehr ergebener Fürst von Bülow.“
(29.5.) Aus der Reichskanzlei empfing ich eine beglaubigte Abschrift dieses
Briefes (in den nur deshalb das wunderliche Sätzchen von der „oft scharfen
Mißbilligung“ aufgenommen worden war). Freund Ballin selbst schrieb: „Ich
glaube, das Gefühl habe Sie auch (bei mir ist es zur Ueberzeugung gewor-
den), daß es mit dem Ansehen, das Sie als bedeutendster politischer Schrift-
steller genießen, nicht vereinbar ist, diesen Prozeß fortzusetzen. Die bisheri-
gen Prozesse waren Ihnen aufgezwungen und jeder verständige Mensch,
wenn er den stenographischen Bericht über die letzte und die Mittheilung aus
der vorletzten Verhandlung gelesen, wird die würdige Haltung, welche Sie
bewahrten, bewundern müssen. Sie können jetzt nicht, ohne diesen Eindruck
zu beeinträchtigen, eine Verfolgung des Moltke in Szene setzen. An dem
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Mann ist nichts gelegen, Ihnen nicht und der Oeffentlichkeit nicht; um so
mehr aber wird man fragen: ‘Warum die erneute Auflage des peinlichen
Streites?’ Alles Das sage ich nicht als Friedensvermittler, sondern aus meiner
innigsten Ueberzeugung heraus.“ (6.6.)

„Die Moltke=Erklärung finde ich und findet man hier allgemein eben so
befreiend wie befriedigend und durch und durch ehrenvoll für Sie: denn für
den Denkenden spricht sie Bände. Gehen Sie an die See! Die Menschen sind
nicht werth, daß man sich ihretwegen zermürbt.“ (19.6.) „Ich freue mich,
Ihnen sagen zu können, daß Ihre Rücknahme der Revision überall mit großer
Sympathie aufgenommen worden ist. Um so mehr freut es mich, daß ich bei
dieser wahrhaft patriotischen Erledigung der Sache mitwirken durfte. Auch
hat mich sehr gefreut, daß Sie, auf meinen Rath, der Rückerstattung der
Kosten an Sie sich nicht länger widersetzen. Im Interesse von Land und
Krone wünschte man, daß Sie eine Fortführung des Prozesses vermieden.
Wir Alle waren überzeugt, daß Ihre Revision als berechtigt anerkannt und
einer Meineidanzeige gegen Moltke Folge geben würde. Ihre schließliche
Freisprechung unter Verurtheilung der Staatskasse in die Kosten schien un-
ausbleiblich. Angesichts dieser Verhältnisse mußte man darauf bestehen, Sie
wenigstens von dem finanziellen Schaden freizuhalten, nachdem es nicht ge-
lungen war, eine Freisprechung in ordnunggemäßer Form in der letzten Pro-
zeßverhandlung zu erzielen. Die schriftliche Anerkennung Ihrer bona fides,
Ihrer Loyalität und Ihrer patriotischen Absichten durch den Kanzler, die
publizirte Erklärung Moltkes und der Kostenersatz bilden zusammen eine
Rechtfertigung und Anerkennung für Sie, wie Sie sie nur wünschen konnten.
Das wollte ich Ihnen doch noch sagen. Ihr Ballin.“ (29.6.)

Von all dem Schimpf, der Verleumdung, die mich damals umhagelten,
ward nirgends je ein Wort zurückgenommen; auch nicht nach dem Erschei-
nen der Bücher des Kronprinzen und des Kriminalkommissars a.D. Hat eine
Zeitung jemals geirrt, gar Unrecht gethan? Unrecht Einem, der sich erdrei-
stete, die Unfehlbarkeit der Presse zu bestreiten? „Nicht gedacht soll seiner
werden.“ Nach diesem Grundsatz wurde gehandelt, als im vorigen Oktober
ansehnliche Männer ein kleines Buch über mein Mühen veröffentlichten. Ge-
nau so nach dem Mordanfall vom dritten Juli. Lernet daraus, welche „Wahr-
heit“ Euch täglich kredenzt wird ... Ich muß versuchen, in reiner Luft von
dem ungeheuren Blutverlust zu genesen; und bitte die Freunde um freundli-
che Geduld.
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