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Vorwort 

Die vorliegenden Arbeiten sind zum größeren Teil in den vergangenen 
zwanzig Jahren in Zeitschriften und Anthologien erschienen. Sie sind ver-
bunden, ungeachtet der verschiedenen thematischen Bezüge und Anlässe 
ihrer Entstehung, durch mein Interesse an der Frage, wie unter den schwieri-
gen Bedingungen des 20. Jahrhunderts literarisch kreative Individualität sich 
entfalten konnte. Dies gilt für die anglo-amerikanischen Modernisten, mit 
denen ich mich beschäftige, aber auch für die Überlegungen, die ich zu den 
eher postmodernen Romanen von D. M. Thomas vorstelle. Es ging mir 
darum, die poetologischen Konzepte zu rekonstruieren, mit deren Hilfe eine 
gewisse Freiheit des Schreibens gewonnen wurde, aber zugleich auch die 
Probleme ihrer kompositorischen Verwirklichung zu verdeutlichen. Autor-
schaft in diesem Sinne konnte ich (in Übereinstimmung mit den behandelten 
Autoren) nur zusammen mit sozialer Verbindlichkeit und mit dem Anspruch 
auf Erkennntis diskutieren. Wenn dabei Widersprüche zutage traten, erschie-
nen sie mir als der Preis für Unternehmungen, die im Kern in Opposition zu 
ihrer gesellschaftlichen Umgebung standen. 

Für die freundliche Unterstützung der Publikation danke ich dem Biblio-
theks- und Informationssystem der Universität Oldenburg sowie Stephanie 
Rosemann, die mir bei Schreibarbeiten und bei der Formatierung der Manu-
skripte zur Seite stand. 

Rüdiger Hillgärtner 

Oldenburg im Frühjahr 2005 
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A. Autorschaft als Problem  

1 Von den Schwierigkeiten der Modernität – 
Aporetische Aspekte in frühen poetologischen 
Ansätzen von Joyce, Woolf, Pound und Eliot 

Modern zu sein in dem Sinne, wie Virginia Woolf den Terminus im Titel 
ihres Essays Modern Fiction aus dem Jahre 1919 verwendet, bedeutet einen 
erklärten Bruch nicht nur mit den Schreibtechniken der Viktorianer und 
Edwardianer, sondern auch mit ihrer Gesellschaft und Kultur. Es ist ein 
Bruch, der zu Kenntnis nimmt, „that in or about December 1910 human 
character changed“,1 wie Mrs. Woolf in einer berühmt gewordenen Formu-
lierung ihres Essays Mr. Bennett and Mrs. Brown aus dem Jahre 1924 fest-
stellt. Daran, daß eine Veränderung der Gesellschaft die Literatur nicht unbe-
rührt lassen könne, läßt sie keinen Zweifel:  

“All human relations have shifted – those between masters and ser-
vants, husbands and wives, parents and children. And when human 
relations change there is at the same time a change in religion, con-
duct, politics, and literature. Let us agree to place one of these 
changes about the year 1910.”2  

Das Empfinden eines notwendigen Bruchs begleitet auch die poetologischen 
Überlegungen von Joyce, Eliot und Pound vor Kriegsausbruch und während 
des ersten Weltkrieges, ohne daß sie sich zu einer ähnlich präzisen, letztlich 
aber subjektiven Datierung verstehen müßten. 

Wie sich dieser Bruch im einzelnen gestaltet und was ihn auslöst, welche 
Schlußfolgerungen aus ihm gezogen werden, ist bei den hier behandelten 
Autoren verschieden. Gemeinsam aber ist, daß an den Bruchstellen und im 
Hinblick auf die erhoffte Erneuerung sich ästhetische und soziale Erwägun-
gen in einer utopischen Perspektive durchdringen. Diesem Aspekt und den 

                                                           
1  Woolf 1975, S. 320. 
2  Ebenda, S. 321. 
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damit verbundenen Aporien will ich im Folgenden an einzelnen Äußerungen 
von Joyce, Woolf, Eliot und Pound in der Art einer Stichprobenuntersuchung 
nachgehen. Aus den Befunden erhoffe ich mir nicht nur einigen Aufschluß 
über gewisse konstitutive Schwierigkeiten dieser anglo-amerikanischen lite-
rarischen Avantgarde, sondern auch einen wenn auch erst hypothetischen 
Einblick in mögliche innere Zusammenhänge zwischen damaligen modernen 
und heutigen postmodernen Positionen. 

 “The modern spirit is vivisective“,3 läßt Joyce seinen Protagonisten in dem 
zwischen 1904 und 1906 entstandenen Manuskript von Stephen Hero sagen. 
„Vivisection itself”, fährt Stephen an derselben Stelle fort,  

“is the most modern process one can conceive. The ancient spirit 
accepted phenomena with a bad grace. The ancient method investi-
gated law with the lantern of justice, morality with the lantern of 
revelation, art with the lantern of tradition. But all these lanterns have 
magical properties: they transform and disfigure.”4  

Gegen die traditionsgeleitete Wahrnehmung, der die Wirklichkeit das fraglos 
über die Normen und Konventionen Gegebene ist, setzt Stephen die unmit-
telbare Anschauung der Phänomene selbst. Nicht was sie herkömmlich be-
deuten, nicht die überlieferten Umgangsweisen sind entscheidend, sondern 
was sie dem Bewußtsein sind, das sich von den Verzerrungen, Vorurteilen 
und Entstellungen des Hergebrachten befreit hat. Realität ist nicht mehr das 
Gegebene, sondern das zu Entdeckende, das Aufgegebene. “The modern 
method”, erklärt Stephen,  

“examines its territory by the light of day. Italy (das er als Beispiel 
nimmt, R.H.) has added a science to civilisation by putting out the 
lantern of justice and considering the criminal in (...R.H.) production 
and action. All modern political and religious criticism dispenses with 
presumptive States, (...R.H.) presumptive Redeemers and Churches 
(...R.H.) It examines the entire community in action and reconstructs 
the spectacle of redemption.”5 

Das Bewußtsein der Moderne ist demnach kritisch und wissenschaftlich. Es 
bricht in allen Bereichen der Gesellschaft mit dem metaphysisch Geoffen-
barten, mit dem bloß Geglaubten und für wahr Gehaltenen, mit dem über 

                                                           
3  Joyce 1963, S. 186. 
4  Ebenda. 
5  Ebenda. 
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Brauchtum Legitimierten und setzt an deren Stelle die empirische Wahrheit 
und die Einrichtung der Wirklichkeit als bewußte Rekonstruktion. 

Stephens Äußerungen klingen wie die eines Soziologen oder Politologen, 
womöglich auch eines Gesellschaftsreformers, aber sie sind die eines Ästhe-
ten. In einer erstaunlichen Wendung des Arguments versichert er seinem 
Gesprächspartner Cranly: “If you were an esthetic philosopher you would 
take note of all my vagaries because here you have the spectacle of the 
esthetic instinct in action.”6 Die wissenschaftliche und die ästhetische Ent-
machtung der Tradition gehen Hand in Hand. Im modernen Bewußtsein ver-
schränken sich wissenschaftlicher und künstlerischer Blick bei der Befreiung 
der Welt von ihren eingebildeten Erlösungen und im Bemühen, das „spec-
tacle of redemption“ zu rekonstruieren, was sich übersetzen läßt als Versuch, 
die Gesellschaft nach den Kategorien der Vernunft einzurichten. Die rational 
begründbare Ordnung der Dinge ist auch eine ästhetische Kategorie. Sie 
entspricht gewissermaßen dem, was der „esthetic instinct“, der unwillkürli-
che Drang nach Gestaltung, von sich aus hervorbringt. 

Die neue Ordnung der Dinge rückt in den Blick in schockartigen, visionären 
Offenbarungen, in unverhofften, erleuchteten Augenblicken, die Joyce sei-
nen Helden in ironischem Umgang mit scholastischer Terminologie „Epi-
phanien“ nennen läßt. Im Moment der Epiphanie vollzieht sich die geistige 
Transformation der banalen Alltagsrealität. Gemeint ist eine Transfiguration 
der utilitaristisch und instrumentell verfaßten Welt in plötzliches Für-Sich-
Stehen, das um seiner selbst willen angeschaut wird, wobei dem Betrachter 
die Einsicht aufscheint, daß weder die Gegenständlichkeit noch er selbst in 
den Grenzen einer Gebrauchswertexistenz aufgehen. In Stephen Hero wie 
auch in dem 1916 publizierten A Portrait of the Artist as a Young Man fällt 
das Auge Stephens auf triviale Objekte, auf die Uhr am Gebäude einer 
Behörde7 oder auf den Korb eines Metzgerburschen,8 und erblickt Schönheit 
in ihnen. Er definiert diese ästhetische Qualität in den thomistischen Katego-
rien „integritas, consonantia, claritas“, die er mit „wholeness, harmony and 
radiance“ übersetzt.9 Am Beispiel von „claritas“, bzw. „radiance“, dem aura-
tischen Erstrahlen der Dinge in einer Apotheose, in der sie Widerschein 
eines jenseitigen Lichts oder materieller Schatten einer ewigen Idee oder 

                                                           
6  Ebenda. 
7  Vgl. ebenda, S. 211. 
8  Vgl. Joyce 1977, S. 192. 
9  Vgl. ebenda. 
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auch das Symbol einer transzendenten Realität wären,10 rekapituliert der 
Protagonist den theologischen Gehalt dieser Begriffe indessen nur, um ihn 
aufzukündigen.  

“I thought he (Thomas von Aquin, R.H.) might mean that claritas is 
the artistic discovery and representation of the divine purpose in 
anything or a force of generalization which would make the esthetic 
image a universal one, make it outshine its proper conditions. But that 
is literary talk.“11  

Mit dem Thomismus wird hier gebrochen und ebenso mit der Vorstellung 
einer göttlichen, heilsgeschichtlich sich erfüllenden Seinsordnung. Die ironi-
sche Pointe dieses Bruchs liegt indessen darin, daß das Durchgestrichene, 
Negierte weiterhin sichtbar bleibt, daß es nicht darum geht, den Gedanken 
der Sinnhaftigkeit der Realität in toto zu verwerfen, sondern ihn aus den reli-
giösen, blickverstellenden Traditionen zu lösen und auf einem anderen Fun-
dament, dem eines „human purpose in anything“ zu begründen, wie man in 
Analogie zu Stephens Worten formulieren könnte. Dies wird gerade dadurch 
erreicht, daß die Dinge nicht als universale Symbole für anderes stehen, daß 
sie einzig für sich selbst sind, daß ihre scholastische quidditas, von Stephen 
als „the whatness of a thing“ übersetzt,12 lediglich ihre unverwechselbare 
Individualität als Selbstzweck bezeichnet. So werden sie gesehen im epipha-
nischen Zustand einer “stasis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to 
that cardiac condition which the Italian physiologist (...R.H.) Galvani 
(...R.H.) called the enchantment of the heart.“13  

In der ästhetischen Kontemplation blitzt, indem sie die Gegenstände und den 
Betrachter zu sich selbst kommen läßt, die Ahnung einer ästhetischen und 
gesellschaftlichen Ordnung auf, in der Objekte und Subjekte erlöst wären aus 
der Sklaverei des Für-Anderes-Seins. Dies ist die Rekonstruktion des „spec-
tacle of redemption“, von der vorher als Aufgabe des „modern mind“ die 
Rede war.14 Die Erfüllung der messianischen Verheißung wird als Akt der 
Befreiung von den gegebenen Verhältnissen im Diesseits mit Hilfe der 
ästhetischen Erfahrung gesucht. Diese Erfahrung ist allen Menschen ohne 
Ansehen von Geschlecht, Nation, Rasse, sozialer Klasse oder Kulturkreis 

                                                           
10  Vgl. ebenda, S. 192f. 
11  Ebenda, S. 193. 
12  Vgl. ebenda. 
13  Ebenda. 
14  Vgl. Joyce 1963, S. 186. 
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zugänglich. Sie ist die Grundlage, auf der sich eine Gemeinschaft der Glei-
chen und Freien bilden könnte, um sich über die menschlichen Belange 
unbelastet von herrschaftlichen Traditionen zu verständigen. 

In der Polemik, die Virginia Woolf 1919 und 1924 in den beiden Essays 
Modern Fiction und Mr. Bennett and Mrs. Brown gegen Herbert George 
Wells, John Galsworthy und Arnold Bennett als führende Vertreter einer 
älteren, in sehr unterschiedlicher Weise mit dem edwardianischen Britannien 
verbundenen Autorengeneration entfesselt, geht es ebenfalls um eine verän-
derte Wahrnehmung der Realität. Die Befangenheit der Attackierten in den 
gesellschaftlichen und literarischen Konventionen der Edwardians verstelle 
ihnen den Blick für die alltägliche Wirklichkeit. Sie sähen die Menschen 
nicht, wie sie seien, sondern wie man sie aus dem Blickwinkel des Besitz-
bürgers oder des moralischen Gesellschaftsreformers anschaue – als über den 
Leisten der Konvention des privaten Eigentums oder der rigiden Norm, wie 
sie sein sollten, Geschlagene. Dabei geht es nur vordergründig darum, daß 
Woolf Veränderungen in den sozialen Beziehungsstrukturen feststellt, denen 
die Romane der Genannten nicht gerecht würden. Die Kontroverse reicht 
tiefer, bleibt nicht stehen beim Streit um eine naturalistische oder abbildrea-
listische Wiedergabe der Oberflächenfakten. Es geht um ein emphatisches, 
gewissermaßen spirituell erleuchtetes Verständnis der Realität, das sich in 
einigen Aspekten der epiphanischen Erfahrung bei Joyce annähert. “We 
should say that these three writers are materialists. It is because they are con-
cerned not with the spirit but with the body that they have disappointed 
us.”15 Zur Verdeutlichung des Materialismusvorwurfs fügt sie hinzu: “They 
write of unimportant things; (...R.H.) they spend immense skill and immense 
industry making the trivial and the transitory appear the true and the endur-
ing.”16 Dies ist kein Plädoyer, sich vor dem Trivialleben des Alltags auf wie 
immer erhabene, großartige, überdauernde Themen zurückzuziehen. Ganz 
im Gegenteil. Strittig ist in erster Linie nicht, was mitgeteilt wird, sondern 
wie es mitgeteilt wird. Der Modus der Mitteilung – konventionelle Stereo-
typen oder unverstellte individuelle Perzeption – entscheidet über Banalität 
oder Authentizität des Mitgeteilten: Bennett, Wells und Galsworthy sind 
nach Ansicht ihrer Kritikerin trivial, weil sie die beobachteten Dinge und 
Personen nicht für sich selbst sprechen lassen. Sie bevormunden sie aukto-
rial, gestalten sie nicht um ihrer selbst willen, sondern nehmen sie für äußer-

                                                           
15  Woolf o. J., S. 151. 
16  Ebenda, S. 153. 
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liche Zwecke in den Dienst. Die Lektüre vermittelt statt des Genusses der 
Kontemplation von sich selbst Genügendem moralische und propagandisti-
sche Appelle. Die Werke  

“leave one with so strange a feeling of incompleteness and dissatis-
faction. In order to complete them it seems necessary to do something 
– to join a society, or, more desperately, to write a cheque. That done, 
the restlessness is laid, the book finished; it can be put upon the shelf, 
and never be read again.”17  

Die Behandlung, welche diese Bücher ihren Gegenständen und Charakteren 
angedeihen lassen, setzt fort, was außerhalb der Texte unter dem Regiment 
von Nützlichkeit, Komfort und Verwertung allgemeine gesellschaftliche 
Praxis ist.  

Gegen dieses Realitätsverständnis, das sie als irreal empfindet,18 da es zur 
Wirklichkeit nie vordringe, setzt Woolf ein anderes. Sie verlangt ein Fest-
halten der Wahrnehmungseindrücke in einem Modus der Kontemplation, der 
entlastet ist von den sozialen und kulturellen Ordnungsmustern. Sie besteht 
auf der Befreiung des Blicks von mitgebrachten Vorurteilen, Werthierar-
chien und weltanschaulichen Perspektiven. Sie löst die aufnehmenden Sinne 
aus einem kategorialen Rahmen, mit dem das Bewußtsein auf alles Wahrge-
nommene die traditionellen Denkschablonen projiziert. Erst dann blitzen die 
Fakten in ihrem Eigenleben auf als „life or spirit, truth or reality“.19 Unwill-
kürlich ergreift diese Realität den Betrachter als Leben, das zu sich selbst 
gekommen ist. Als solches enthält es zwar die Prägemale der gesellschaftli-
chen Pyramide, in deren vertikaler Schichtung es sich reproduziert, aber der 
Blick, der auf diese Tatsachen fällt, wiederholt nicht von sich aus, was sozial 
der Fall ist, sondern läßt seine Impressionen auf einer horizontalen Ebene 
einander gleich gelten. An dieser Stelle, im Gleichgelten dessen, was seiner 
Herkunft nach ungleich ist, verklammert Woolf den ästhetischen Aspekt der 
Perzeption mit einem sozialutopischen. In der freien Kontemplation ereignet 
sich ein Bruch, durch welchen die Tatsachen des Seins ihren Status als 
Bewußtseinstatsachen verändern. Sie präsentieren sich in einer leuchtenden 
Aura des Soseins, in einer unwillkürlichen Ordnung jenseits von Zwang, in 

                                                           
17  Woolf 1975, S. 326f. 
18  Vgl. ebenda, S. 325. 
19  Woolf o. J., S. 153. 
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der sie bei sich sind. Sie offenbaren ihr Leben und in eins damit das Leben 
des ergriffenen Betrachters als „luminous halo“.20  

Ähnlich wie Joyce betrachtet Virginia Woolf die emphatische Realitäts- und 
Selbsterfahrung nicht als das Privileg von Schriftstellern und Künstlern, son-
dern als Vermögen aller Menschen. Sie erinnert an die Verantwortung des 
Lesepublikums, gegen falsche, verzerrende, Erfahrung verleugnende Dar-
stellungen aufzutreten, sich die kostbare, unvergleichliche Fähigkeit der 
eigenen Wahrnehmung nicht nehmen zu lassen.  

“May I (...R.H.) remind you of the duties and responsibilities that are 
yours as partners in this business of writing books (...R.H.) In the 
course of your daily life (...R.H.) you have had far stranger and more 
interesting experiences than the one I have tried to describe (...R.H.) 
Nevertheless, you allow the writers to palm off upon you a version of 
all this (...R.H.) which has no likeness to that surprising apparition 
whatsoever.”21  

In der Ermahnung, den Dialog zwischen Autor und Leser aufzunehmen, 
steckt auch hier die weitergehende Annahme, es lasse sich aufgrund der 
gemeinsamen Voraussetzungen aller ein Prozeß des gleichberechtigten Um-
gangs bei der wahrheitsverpflichteten Bestandsaufnahme dessen, was ist, in 
Gang setzen, in dessen Verlauf es vielleicht nicht so bliebe, wie es ist. 

Die Konzeption des „luminous detail“ als Methode der Erkenntnis, des Dar-
stellens und Gestaltens, die Ezra Pound in einem programmatischen Essay 
mit dem Titel I gather the Limbs of Osiris 1911/12 entwickelt, enthält Berüh-
rungspunkte mit dem bei Joyce und Woolf Diskutierten. “Luminous details“ 
sind Aspekte der Realität – “hard to find (...R.H.) swift and easy of transmis-
sion“22 –, die in ihrem unverhofften Aufblitzen eine plötzliche Einsicht in 
ein geschichtliches und gesellschaftliches Umfeld gewähren, dem sie selbst 
angehören. Sie sind herausgehoben aus einem Meer statistischer Fakten, 
indem aus ihrer konkreten, individuellen Beschaffenheit gewissermaßen 
induktiv auf die Ursachen, Bedingungen, Wirkungen, Folgen und Gesetz-
mäßigkeiten ihres Zustandekommens geschlossen werden kann.23 Sie sind 
Zentren, die in nuce und mit bestimmter Akzentuierung alle Wirklichkeits-

                                                           
20  Ebenda, S. 154. 
21  Woolf 1975, S. 336. 
22  Pound 1975, S. 23. 
23  Vgl. ebenda, S. 22. 
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momente enthalten, die zu ihrer Entstehung und Erhaltung erfordert sind. In 
dieser Hinsicht fallen in ihnen Detail und Ganzes, Mittelpunkt und Periphe-
rie zusammen. Sie bilden Mikrokosmen, die in je eigener Weise einen 
Makrokosmos in sich schließen.24  

Pound fährt mit dem skizzierten, epistemologischen Entwurf zwei mächtigen 
Gegnern in die Parade, die er für die utilitaristische Verfälschung der Wis-
senschaften vom Menschen sowie für die Bedrohung und Aushöhlung ästhe-
tischer Erkenntnis verantwortlich macht. Gemeint sind einmal die empi-
rischen Sozialwissenschaften, deren positivistisches Faktensammeln die 
singuläre Bedeutung des einzelnen reduziert auf das durchschnittliche Fall-
beispiel und die unterschiedlichen, konkreten Individuen nivelliert auf das 
Exemplar. Sie setzen auf gleichgültiges „multitudinous detail“ statt auf das 
einzigartige „luminous detail“.25 Sie abstrahieren von der qualitativen Seite 
der Phänomene, um zu quantifizierenden, generalisierenden Aussagen zu 
gelangen. Ihr Anspruch, die Menschen theoretisch zu erfassen, bleibt unein-
gelöst, da sie die Individuen nicht einmal zur Kenntnis nehmen. Ihre Praxis 
ist die der Entindividualisierung, wie Pound in dem 1913 entstandenen Essay 
The Serious Artist, einer auf die zeitgenössischen Bedingungen zugeschnit-
tenen Defense of Poesy,26 herausarbeitet. Gegen diese szientifische Enthu-
manisierung des Humanen im Auftrag einer behaupteten, gesellschaftlichen 
Nützlichkeit führt Pound die ästhetische Erkenntnis als eigentliche, dem 
Anspruch gerecht werdende Wissenschaft vom Menschen ins Feld, da hier 
mit der Methode des „luminous detail“ die konkrete Erforschung des Einzel-
phänomens ermöglicht werde.27 Zu diesem Zwecke muß auch der andere, im 
eigenen Felde stehende Gegner bekämpft werden – die Vertreter einer Tradi-
tion spätromantischer, verblasener, sentimentaler Empfindsamkeit, denen 
sich die Konturen ihrer Gegenstände verwischen, ferner auch die Anhänger 
inhaltsleerer symbolischer Verallgemeinerungen und einer verselbständigten, 
nur mehr dekorativen, konventionellen Rhetorik.28 Es gilt, im Bereich des 
Ästhetischen aufzuräumen mit Vagheiten, bloßen Annäherungen, Klischees, 
mit allem, was nicht die Anstrengung der genauen Beobachtung und des tref-
fenden Ausdrucks aufweist. 

                                                           
24  Vgl. ebenda, S. 29. Das Dantezitat lässt sich sowohl auf das Werk als „luminous detail“ 

wie auch auf den „donative author“ beziehen. 
25  Ebenda, S. 21. 
26  Pound 1968, S. 41. Vgl. auch ebenda, S. 46, 47. 
27  Vgl. ebenda, S.42, 43, 46, 47. 
28  Vgl. Pound 1975, S. 21, 41. Vgl. Pound 1968, S. 43. 
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Es geht Pound mit dem „luminous detail“ nicht nur um ästhetische, sondern 
auch um gesellschaftliche Erneuerung. Die Konzeption verklammert beide 
Prozesse. Die Erkenntnis eines solchen Details setzt den Horizont der gege-
benen Diskurse voraus, läßt sich indessen dadurch den Blick nicht determi-
nieren, sondern überschreitet ihn in dialektischer Aufhebung. Das „luminous 
detail“ führt in die vorgefundene Struktur eines Erkenntnisfeldes zusätzliche 
Differenzierungen ein, legt identisch Geglaubtes als nicht identisch dar, 
wälzt das Gefüge der Beziehungen um und verändert den Stellenwert aller 
Aspekte des untersuchten Realitätsausschnitts dahingehend, daß sich aus der 
zerbrochenen früheren Ordnung eine neue erhebt. Der Erkenntnisfortschritt 
im Medium einer ästhetischen Wissenschaft vom Menschen wiederholt inso-
fern nicht die vorhandenen Annahmen zur Realität, sondern erschafft mit der 
neuen Sicht auch den Gegenstand des Sehens neu. Erkennen und Gestalten 
der Wirklichkeit gehen Hand in Hand. 

Es bedarf dieses schöpferischen Aktes, damit der einzelne, der sich in seinen 
Anlagen und Talenten scheinbar nicht von anderen Menschen unterscheidet, 
zu einem unvergleichlichen Individuum werde. Im riskanten Übertreten 
sanktionierter Wahrnehmungskonventionen entdeckt er für alle nicht nur, 
was keiner so vor ihm erblickte, sondern auch die eigene je spezifische 
Konstellation, in der die allgemeinen humanen Potentiale in ihm zur Beson-
derheit gebündelt sind. Die individuelle Eigenart, Pound faßt sie im Begriff 
der „virtù“ oder „virtue“,29 herauszuarbeiten, ist die Pflicht zunächst des 
Künstlers,30 darüber hinaus jedoch die Möglichkeit eines jeden “normal man 
wishing to live mentally active“.31 Die volle Selbstverwirklichung, die Fülle 
des Lebens kann nur auf diese Weise erreicht werden. Umgekehrt geben die 
solchermaßen Individuierten, was ihnen zuteil wurde, im Übermaß an die 
Gesellschaft zurück, indem sie „donative“ sind,32 indem sie und das von 
ihnen Geschaffene die soziale Energie potenzieren und gleich einem Kraft-
werk in konzentrierter Form ausstrahlen.33 Der normbrechende Akt der 
Selbsterschaffung ist sozial, da er alle bereichert; er ist wissenschaftlich, da 
er die Gegenstände und Methoden der Erkenntnis vermehrt; er ist ethisch, da 
er die individuellen Ressourcen zum Wohle aller freisetzt, und er ist ästhe-
tisch, da das „luminous detail“ im Kunstwerk seine volle Ausprägung findet. 

                                                           
29  Vgl. Pound 1975, S. 28. 
30  Vgl. ebenda, S. 29. 
31  Ebenda, S. 21. 
32  Vgl. ebenda, S. 25. 
33  Vgl. ebenda, S. 25, 34. 
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Den Verhältnissen, in denen er lebt, setzt Pound mit der Methode des „lumi-
nous detail“ ein Ferment ein, das sie transformieren soll. Das Modell einer 
alternativen Gemeinschaft scheint auf in den Bemerkungen, die er zur wech-
selseitigen Anerkennung unter Künstlern macht:  

“Having discovered his own virtue the artist will be more likely to 
discern and allow for a peculiar virtù in others. The erection of the 
microcosmos (of his own individuality, R.H.) consists in discrimi-
nating these other powers and in holding them in orderly arrangement 
about one’s own.”34 Das Modell wird dort erweitert, wo er davon 
spricht, daß “every man who does his own job really well has a latent 
respect for every other man who does his own job really well; this is 
our lasting bond.”35 

Es wäre gegen den Tenor dieser Zeilen, wollte man dem Autor ein Plädoyer 
für eine aufs Technische reduzierte Arbeitseffizienz in einem ansonsten 
gleichgültigen Gewerbezweig unterstellen. Nicht um entfremdete Tätigkeit 
geht es, sondern um das gewissermaßen kunsthandwerkliche, selbstbe-
stimmte Herausarbeiten der individuellen „virtù“ in dem Bereich, der den 
Fähigkeiten am besten entspricht. Die Alternative zum Bestehenden impli-
ziert eine Gesellschaft von Verschiedenen, deren Gleichheit in ihrer konkre-
ten Ungleichheit besteht. Ihre Rangordnung stellt sich nicht nach Kriterien 
von Geburt und Besitz her, sondern nach Maßgabe der Konsequenz, in der 
im Wettstreit aller die einzelnen ihre „virtù“ entwickeln. Der wird die 
höchste Anerkennung erwerben, welcher das gemeinschaftliche Leben am 
meisten bereichert. Die Rangordnung ist nicht festgelegt, sondern wird durch 
jeden neuen Beitrag modifiziert. Im Modus des beständigen Überschreitens 
des Erreichten bliebe der Horizont der Individuen und der Gesellschaft ge-
öffnet auf „universality“ hin.36  

Auf den ersten Blick erscheint Eliots 1919 in der Zeitschrift The Egoist ver-
öffentlichter Essay Tradition and the Individual Talent eher als eine Vertei-
digung der Tradition gegenüber denen, die mit ihr brechen, um eine, wie sie 
meinen, voraussetzungslose Originalität zu behaupten. Es scheint ihm weni-
ger als Joyce, Woolf und Pound um einen Neuanfang zu gehen, der sich im 
Namen der je eigenen Wahrnehmung gegen normierende Vorgaben stellt. 
Der Schein trügt. Bereits 1917 erklärt er in der Polemik Reflections on ‘Vers 

                                                           
34  Ebenda, S. 29. 
35  Ebenda, S. 33. 
36  Vgl. ebenda, S. 32. 
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Libre’, daß von der fraglosen Gegebenheit einer „living tradition“ allenfalls 
in einem „ideal state of society“ die Rede sein könne, dem die Gegenwart 
nicht entspreche. “In a sluggish society, as actual societies are, tradition is 
ever lapsing into superstition, and the violent stimulus of novelty is re-
quired.”37 Damit findet sich Eliot in der gleichen Situation wie die drei ande-
ren hier diskutierten Autoren, daß dieser zeitgenössischen Sozietät und ihren 
Überlieferungen die Gefolgschaft gekündigt werden muß. Der gewaltsame 
Anstoß der Neuheit kann indessen nicht voraussetzungslos kommen. Der 
Bruch mit ehrwürdigen, aber geistlosen, erkenntnishemmenden Routinen 
geht daher zusammen mit bewußter Traditionswahl. “Tradition”, heißt es in 
Tradition and the Individual Talent, (...R.H.) cannot be inherited, and if you 
want it you must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the 
historical sense.“38 Für den Autor bedeutet dies das intensive Studium der 
europäischen Literaturgeschichte bis zu ihren Anfängen. Es ist keine Sätti-
gung mit toten Fakten beabsichtigt, sondern ein subjektives Ergriffenwerden 
von der Gegenwärtigkeit des Vergangenen. In der Erfahrung des Weiterle-
bens der Werke über die Zeit ihres Entstehens hinaus transformiert sich für 
den Autor die Chronologie ihrer Aufeinanderfolge in die Gleichzeitigkeit 
ihrer vitalen Existenz in einer idealen Ordnung. Was dieser Ordnung ange-
hört, was aufgenommen und verworfen wird, aber auch welche Relationen 
zwischen den Werken bestehen, ist für jeden Autor, der aus dem Kosmos der 
Werke auswählt, verschieden. Es gibt keinen verbindlichen Kanon. Das ver-
bindliche Kriterium der Auswahl ist einzig die emotionale und intellektuelle 
Resonanz, welche die Lektüre auslöst. 

Der Vorgang läßt sich deuten als Eintritt in einen überindividuellen, abend-
ländischen Kulturzusammenhang und als Individuation zugleich. Er enthält 
implizit die Aspekte einer gesellschaftlichen und ästhetischen Neuorientie-
rung, die ihn den Überlegungen von Joyce, Woolf und Pound an die Seite 
stellt. Wer sich in die europäischen Literaturen vertieft (angesichts der außer-
europäischen Anregungen anderer Avantgardeautoren dieser Zeit erscheint 
Eliots Eurozentrismus eher als eine zufällige, die weitergehenden Möglich-
keiten seines Konzepts nicht ausschöpfende Blickschranke), eröffnet sich 
nach zwei Seiten die Möglichkeit eines kommunikativen Austauschs, dessen 
prinzipiell egalitäre und entwicklungsfördernde Struktur mit den zeitgenössi-
schen Zuständen kollidiert. Er wird zum einen Gesprächspartner aller ande-

                                                           
37  Eliot 1975, S. 32 
38  Eliot 1975a, S. 38. 
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ren, die sich unter verschiedenen Bedingungen in ihren je eigenen Bildungs-
prozeß einlassen. Daraus ergibt sich die Möglichkeit des wechselseitigen 
Erweiterns, Vertiefens und Überschreitens der subjektiven Bewußtseinshori-
zonte. Dies aber vollzieht sich andererseits als gemeinsame, variantenreiche 
Initiation in die ideale Ordnung der Werke, als unter Umständen kontroverse 
Verständigung mit den und über die „toten“ Autoren, die darüber ins Leben 
zurückgerufen werden. Volle Mitgliedschaft im Kreise der sich Bildenden 
wie auch in der idealen Ordnung erlangt der, welcher der Welt der überlie-
ferten Texte ein eigenes Werk hinzufügt, das die Vergangenheit in sich auf-
genommen hat und sie aus dem Bewußtsein der Gegenwart transzendiert.  

“What happens when a new work of art is created is something that 
happens simultaneously to all the works of art which preceded it. The 
existing monuments form an ideal order among themselves, which is 
modified by the introduction of the new (the really new) work of art 
among them. The existing order is complete before the new work ar-
rives; for order to persist after the supervention of novelty, the whole 
existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations, 
proportions, values of each work of art toward the whole are read-
justed; and this is conformity between the old and the new.”39 

Die Erscheinung des Neuen ist unvermittelt und unwillkürlich. Es entspringt 
einer unvorhersehbaren, an den Augenblick gebundenen Katalysatorreaktion 
des Bewußtseins, in dem sich Gelesenes und Erfahrenes in einer überra-
schenden Weise jenseits ihrer Bezugssysteme zu einer Gestalt verbinden, die 
deshalb neu ist, weil sie sich auf keine ihrer Voraussetzungen reduzieren läßt 
und auch nicht die Verlängerung oder Konsequenz eines vorher vorhandenen 
Sachverhaltes darstellt. Die Veränderung der idealen Ordnung, durch die sie 
zugleich erhalten wird, erfolgt durch synthetische Akte ohne Präzedenz, de-
ren Resultate in gleicher Weise wie die Gegenstände der ästhetischen Kon-
templation bei Joyce und Woolf oder wie Pounds „luminous details“ unver-
einbar sind mit den utilitaristischen und instrumentellen Traditionen des 
Alltags.  

Man könnte hinzufügen, daß, was für die Umwälzungen im Bereich der 
Werke gilt, auch auf das Verhältnis ihrer Schöpfer zueinander anwendbar ist. 
Eliots Argument legt nahe, zwischen der Welt der Werke und der Welt derer, 
in denen sie wirken und die sie vermehren, strukturelle Entsprechungen an-
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zunehmen. Lassen wir diese Extrapolation zu, so liegen die Berührungs-
punkte mit dem ästhetisch-sozialen Modell Pounds auf der Hand. Das Ent-
wicklungsprinzip der „ideal order“ ist im Bereich der Artefakte wie in der 
Gemeinschaft der Autoren der Wettstreit der historisch je Nachgeborenen, 
im eigenen Schaffen einander zu überbieten in einem Verständnis der Ge-
genwart, in dem Aktualität und Vergangenheit sich wechselseitig erhellen. 
Eliot trifft sich mit Pound darin, die bei Joyce und Woolf angelegte Perspek-
tive egalitärer Verständigung über Akte je subjektiver Wahrnehmungsevi-
denz zu überführen in einen Prozeß produktiver Interdependenz. Er denkt 
dabei zunächst an Autoren und Künstler. Zugleich schreibt er indessen für 
jede „responsible person interested in poetry“40 und eröffnet damit die Mög-
lichkeit, den Kreis einer kulturellen Elite auf die Gesellschaft insgesamt aus-
zudehnen. Es scheint, als deute sich in der „ideal order“ heuristisch die Kon-
tur des „ideal state of society“ an, in dem die „sluggish society“ überwunden 
wäre. 

Der Bruch mit den Konventionen und die Verschränkung von ästhetischer 
und sozialer Alternative sind bei allen vier Autoren nicht nur Programm und 
Forderung, sondern unmittelbar gelebte Erfahrung des epiphanischen Augen-
blicks. Er hat die Qualität einer säkularisierten Offenbarung, in der das wahr-
nehmende und gestaltende Subjekt seinen zeitlichen Umständen entrückt, 
„ver-rückt“ wird, die ihrerseits in einer gewissermaßen eucharistischen 
Wandlung ihr Anderes zum Vorschein bringen. Die Wirklichkeit verklärt 
sich zu einer Art immanenter Transzendenz, in der sie zu ihrem eigenen 
Jenseits wird. Die Voraussetzung dieses Vorgangs ist paradoxerweise das 
Fortbestehen der Zustände, deren sprunghafte, qualitative Veränderung so 
emphatisch durchlebt wird. Die vita nuova des „modern mind“ entzündet 
sich an den überkommenen Verhältnissen, in die das Neue schockhaft un-
vermittelt einbricht, aber sie weiß keinen Weg der Vermittlung, auf dem das 
abgelehnte Alte reformiert werden könnte. Das Bestehende wird in einem 
acte gratuit unbedingt verworfen, weil keine Bedingungen einer allmähli-
chen Umgestaltung für das eigene und das gesellschaftliche Leben angege-
ben werden können. Die Verständigung über die Selbstzweckhaftigkeit des 
Daseins ist nicht schon in der Welt der Mittel, sondern erst im spontan ge-
lebten Für-Sich-Sein möglich. Die Autoren sind daher notgedrungen zu 
einem spirituellen salto mortale gezwungen, bei dem sie sich und ihre Rea-
lität überspringen. Das Unternehmen führt folgerichtig zu einer Spaltung der 
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Persönlichkeit, bei der eine unvermittelt zutage tretende authentische, poeti-
sche Instanz in einer schönen neuen Welt die Verbindung kappt zu einem 
zurückbleibenden, in das Bestehende eingebundenen, trivialen, egoistischen 
Selbst, das gleichwohl weiterhin die Subsistenz seines entäußerten Anderen 
aufrechterhält. Um der Einheit von Leben und Kunst willen reißt diese 
gewissermaßen unpersönliche Instanz sich los vom Selbst und nimmt dafür 
die Zerstörung der Einheit mit sich selbst in Kauf, die als eine durch die 
Konventionen entfremdete erscheint. Dem Bruch mit den Verhältnissen der 
Umgebung folgt der Bruch mit dem Teil der eigenen Person, der um der 
eigenen Reproduktion willen in die Reproduktion der Verhältnisse einge-
bunden bleibt. Der Vorgang stellt sich bei allen vier Autoren als verschieden 
und doch in wesentlichen Aspekten in gleicher Form dar. 

In Tradition and the Individual Talent entwickelt Eliot eine „impersonal the-
ory of poetry“, in welcher die Bewußtseinsinstanz „mind of the poet“ als un-
persönliches, unwillkürlich arbeitendes Medium in der Art eines chemischen 
Katalysators vorgestellt wird.41 Dieses Medium, das gegenüber den poeti-
schen Verbindungen neutral bleibt, die es ermöglicht, erfüllt seine Funktion 
nur unter strikter Trennung von der Person, die sein Träger ist. “The more 
perfect the artist, the more completely separate in him will be the man who 
suffers and the mind which creates.”42 Der „artist“, der seine individuierende 
Initiation in die „ideal order“ der Werke und der Gebildeten erreicht, ist nicht 
identisch mit dem „man“, mit dem ihn der gemeinsame Kreislauf verbindet, 
sondern dessen konstitutiver Gegensatz. Das gleiche, so darf man schließen, 
trifft auf alle zu, die in die ideale Ordnung eintreten. Sie bilden gewisserma-
ßen einen Orden, aus dem das empirische Menschenwesen ausgeschlossen 
ist. Von diesem letzteren wird das Opfer seiner selbst verlangt, “continual 
surrender of himself as he is at the moment to something which is more valu-
able. The progress of an artist is a continual self-sacrifice, a continual extinc-
tion of personality.”43 Künstler wird jemand durch selbstlose Hingabe, 
Selbstnegation, durch Entäußerung des isolierten, auf monadische Vereinze-
lung zurückgeworfenen, egozentrischen und damit auch egoistischen Selbst 
an die Erfahrung eines überindividuellen, lebendigen, Gegenwart und Ver-
gangenheit übergreifenden Ganzen. Man muß sich häuten, die Hülle der 
beschränkten bürgerlichen Existenz abstreifen und eine neue Individualität 
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gewinnen durch das Aufnehmen von Höherwertigem, die Einzelexistenz an 
Gewicht weit Übertreffendem, des „mind of Europe“ zum Beispiel oder auch 
des „mind of his own country“.44 Aus der Asche einer Persönlichkeit, die 
über den trivialen eigenen Belangen die des Ganzen aus den Augen verlor, 
ersteht der Phönix eines „poet’s mind“, dessen Gestalten sich unabhängig 
von bornierten Privatinteressen bilden. Der Vorgang läßt sich deuten als Akt 
einer idealen ästhetischen und kulturellen Vergesellschaftung. Sie ist indes-
sen keine aktiv betriebene Vermittlung von Individuum und Gesellschaft  
– die Mittel und Wege einer solchen stehen nicht zur Verfügung – sondern 
sie ereignet sich in einem Bewußtsein, das sich jenseits der intensiven Bil-
dungsarbeit als Empfängliches bereithält. Als außer sich Geratener ist der 
Autor Gefäß für die einer chemischen Reaktion gleich zusammenschießen-
den Konstellationen eines Überindividuellen. Er erfährt den Widerspruch, 
daß er aus der Haut fahren muß, um bei sich zu sein, daß er sich fremd wer-
den muß, um zu sich zu kommen, daß er sich zurückzulassen hätte, um mit 
einer Gemeinschaft eins zu werden. Diese Aporie ist innerhalb des beschrie-
benen Denkmodells unaufhebbar. 

Auch Pound spricht die unvermeidliche Spaltung deutlich aus:  
“The serious artist may like to stand on the stage (als publikumswirk-
samer Propagandist seiner Werke, R.H.), he may, apart from his art, 
be any kind of imbecile you like, but the two things are not con-
nected, at least they are not concentric.”45 

Die Existenz von Kunst und Künstler um ihrer selbst willen wirkt auf andere 
ausschließlich unwillkürlich und durch ihr bloßes Dasein. Sie wird weder 
durch didaktische Aufbereitung noch durch geschickte Vermarktung er-
schlossen. Zwar ist Letzteres zu tun jedem Autor unbenommen, aber er täte 
dies nicht als Autor, sondern als einer, der ungeachtet seiner Künstlerschaft, 
die ihn Besseres lehren sollte, sich den Banausen gemein und damit zum 
Narren macht.46 So schließt die Trennung von poetischer Unpersönlichkeit 
und alltäglichem Selbst die Kluft zwischen Autor und Publikum ein. Es han-
delt sich um zwei Seiten des gleichen Sachverhalts. Neben der Hoffnung, mit 
der Methode des „luminous detail“ in Kontakt mit jedem “normal man 
wishing to live mentally active“ zu treten,47 steht in The Serious Artist das 
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Wissen, daß “the serious artist is usually, or is often as far from the aegrum 
vulgus as is the serious scientist.“48 Die Norm des Künstlers ist nicht die 
normale, sondern ein Ausnahmezustand, der, gerade weil er für das gelebte 
Ideal einer neuen Gesellschaft steht, ihn auf die Isolation zurückwirft, dessen 
intendierter demokratischer Impuls sich reaktiv in elitären Aristokratismus 
verkehrt. 

In ihrem Essay Mr. Bennett and Mrs. Brown arbeitet Virginia Woolf weitere 
paradoxe Aspekte dieser Spaltung heraus. Mrs. Brown, die Titelfigur, an der 
Woolf demonstriert, wie ein Autor in alltäglichen Erfahrungen mit durch-
schnittlichen Menschen seinen faszinierenden Gegenstand findet, wird skiz-
ziert als möglicher Charakter eines noch ungeschriebenen „modernen“ 
Romans. Lebte Mrs. Brown tatsächlich, so wäre es nicht abwegig, sie sich 
als Leserin dieses Romans über sie vorzustellen, denn sie ist Geist vom 
Geiste Woolfs und zugleich des Publikums. “She is, of course, the spirit we 
live by, life itself.”49 Woolf macht sich zum unbedingten Anwalt der unver-
stellten Individualität dieser Frau jenseits aller gesellschaftlichen und litera-
rischen Konventionen, aber angesichts der „division between reader and 
writer“50 müßte sie damit rechnen, daß die Leserin sich in ihrem Porträt 
nicht wiedererkennen würde. Der Text, der sie heimholte in eine Sicht frei 
von Entfremdung und Entstellung, erschiene ihr womöglich verzerrend und 
fremd, da sie gewohnt ist, sich in den traditionellen Schablonen und Stereo-
typen zu Hause zu fühlen. Vielleicht protestierte sie gegen die Darstellung, 
lehnte es ab, deren Authentizität anzuerkennen, bezeichnete deren Wirklich-
keit als unwirklich. Sie behauptete ihre Identität in den Klischees, in denen 
diese nicht zu finden ist und verleugnete sie dort, wo sie ihrer im Medium 
eines anderen Bewußtseins ansichtig würde. In der Trennung von Autor und 
Publikum reflektiert sich nicht nur die Spaltung des Autors sondern auch die 
der Leser. In den Effekten des wechselseitigen Nichterkennens und Nichtan-
erkennens liegt eine Spaltung der Wirklichkeitswahrnehmung insgesamt 
beschlossen.51 Die daraus resultierende Vereinsamung bedeutet für das poe-
tische Ich des Autors, daß es abgeschnitten ist vom lebendigen intersubjekti-
ven Austausch über die Wirklichkeit. Der normbrechende Rekurs auf die 
unmittelbare Wahrnehmung, der das ungeschminkte So-Sein der Menschen 
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für ihre Selbstverständigung zurückgewinnen wollte, scheint diesen Aus-
tausch gerade zu verhindern. Mit ihm entfällt das wesentliche Korrektiv ge-
gen die Gefahr, daß das „solitary, ill-informed, and misguided individual“ 
letztlich autistisch und solipsistisch die Realität verfehlt.52 Die Folge könnte 
sein, daß nicht nur der aufklärerische Funke nicht von einem zu anderen 
überspringt, sondern daß der aufklärerische Gehalt des Mitgeteilten über-
haupt in Frage gestellt ist. Wer wollte bei den umstrittenen Texten die 
Grenzlinie genau ziehen zwischen dem, was an Versagtem und Unsagbarem 
erstmals gesagt wurde, und dem Unsäglichen, das mit dem Gestus des not-
wendigen Tabubruchs die Streifzüge ins privat Beliebige und Zufällige ver-
deckt. Diese Frage stellt sich unter Umständen nicht nur für die Leser son-
dern auch für die Autoren selbst. Beide stehen vor einem circulus vitiosus, 
dem schwer auszuweichen ist. Der Versuch, in Perzeption und Gestaltung 
einem ästhetisch und sozial innovativen Wirklichkeitsverständnis zum 
Durchbruch zu verhelfen, wird in einer Weise durchgeführt, die ihn um die 
Chance des Gelingens bringt. Zugleich kann er anscheinend nur auf die be-
schriebene Weise gewagt werden, wenn er nicht bereits in seinen Anfängen 
auf den schiefen Bahnen des Bestehenden kompromittiert werden soll. Zwi-
schen den Polen respektabler, ausgetretener Unterhaltungsliteratur und ins 
Abseitige sich verlaufendem Subjektivismus scheint es zwar eine Reihe 
unreiner Mischungen, aber kaum geglückte Lösungen zu geben.53 

Joyce gibt dem Dilemma in A Portrait of the Artist as a Young Man eine iro-
nische Fassung, die zeigt, daß er sich der Probleme bewußt ist. Den Protago-
nisten Stephen Dedalus läßt er in einem Gespräch mit dem Kommilitonen 
Lynch die Position der Spaltung radikal vortragen:  

“The personality of the artist (...R.H.) refines itself out of existence, 
impersonalizes itself, so to speak. The esthetic image (...R.H.) is life 
purified in and reprojected from the human imagination. The mystery 
of esthetic like that of material creation is accomplished. The artist, 
like the God of creation, remains within or behind or beyond or above 
his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring 
his fingernails.”54 
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Stephen spaltet sich in diesem Dialog nicht nur selbst in eine zu vernachläs-
sigende empirische Person und eine im Text aufgehobene, entpersonalisierte 
Autorfunktion, sondern er spaltet auch den Dialog, die intersubjektive Situa-
tion in weitgehend verständnisloses Aneinandervorbeireden. Lynchs Reakti-
onen auf das von seinem Gefährten vorgetragene, hochfliegende, ikarische 
Programm der ästhetischen Existenz sind die eines Banausen, der weder die 
Fähigkeit noch den Willen hat, sich dergleichen subtilen Spekulationen hin-
zugeben. Zugleich aber trifft dieser homme moyen sensuel, der seinesglei-
chen im zeitgenössischen bürgerlichen Lesepublikum in der Mehrheit ver-
muten könnte, mit seinen abwertenden Kalauern den schwachen Punkt in 
Stephens Argument. Stephens überzogenes Bild des autonomen, gottglei-
chen, aus der Wirklichkeit sich „hinausraffinierenden“ Künstlers,55 der nach 
vollbrachtem Schöpfungsakt sich gleichgültig die Nägel schneidet, gibt 
Lynch durch den sarkastischen Zusatz „trying to refine them also out of 
existence“ der Lächerlichkeit preis.56 Er weiß, daß sich die Bindung des 
Individuums an seine Physis nicht abstreifen läßt. Er kann unterstellen, daß 
Stephen so gut wie ihm bekannt ist, daß man von den materiellen, sinnlichen 
Belangen nicht abstrahieren kann, daß es für die körperlichen Bedürfnisse 
keine stellvertretende Befriedigung durch geistige Sublimierungsleistungen 
gibt. Auf der einen Seite führt er die Annahme eines entpersönlichten, rein 
geistigen Schaffens ad absurdum, auf der anderen Seite zweifelt er auch an 
der Qualität dessen, was bei einer solchen Tätigkeit herauskäme:  

“What do you mean (...R.H.) by prating about beauty and the imagi-
nation in this miserable Godforsaken island? No wonder the artist 
retired within or behind his handiwork after having perpetrated this 
country.”57  

Lynch versteht Stephen nicht, aber in seinen Mißverständnissen ist er un-
freiwillig hellsichtig. Er nimmt die hybride Analogie von Gott = Künstler 
und Schöpfung = Kunstwerk auf und wendet sie auf das verelendete Irland 
an. Sollte die Insel als Schöpfung und Artefakt bezeichnet werden, dann 
könnte nur von Pfuscharbeit die Rede sein. Damit ist zum einen das Urteil 
gesprochen über den Versuch, die vorhandene Wirklichkeit zu ästhetisieren. 
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trifft zwar Stephens Position, nicht ganz aber die Problematik der damit verknüpften, rea-
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Zum anderen erscheint die Verflüchtigung und Entpersonalisierung des Gott-
Künstlers als Flucht eines Übeltäters vor den Folgen eines mißglückten 
Experiments. Angesichts der gescheiterten ästhetischen Lösung sozialer 
Probleme könnten zur Behebung des angerichteten Schadens, so wäre hinzu-
zufügen, nicht wieder in erster Linie ästhetische Wege eingeschlagen wer-
den. Lynchs Einwände treiben implizit auf die Alternative politischer und 
sozialer Veränderung der Realität zu, die Stephen indessen mit den guten 
Gründen ausschlägt, die ihm ein Blick auf die irische Geschichte nahelegt. 
Dort findet er eine seit Jahrhunderten vorherrschende nationale Tradition von 
Bigotterie, Korruption, Verrat und Selbstverrat, der noch jeder zum Opfer 
fiel, der sich im Verein mit vielen anderen für nationale und soziale Emanzi-
pation engagieren wollte. Dem will er sich entziehen, aber im Ergebnis 
scheint ihm nur die Wahl offen, sich für ein kollektives oder ein individuel-
les Scheitern zu entscheiden. 

Joyce, Woolf, Pound und Eliot fassen den Bruch mit den Konventionen auf 
als Rekurs auf quasi anthropologische Strukturen der Wahrnehmung, die 
nach Abstreifen partikularer, überfremdender, nicht verallgemeinerbarer 
Blickschranken zutage treten und die eigentliche Basis für eine potentiell 
universale ästhetisch-soziale Verständigung aller Menschen bieten. Dieses 
Programm stößt gewissermaßen durch die Rinde der geschichtlichen Ent-
wicklungen mit ihren Gegensätzen von Kultur, Klasse, Geschlecht und Rasse 
hindurch zu einem zeitlos sich selbst gleichbleibenden humanen Substrat von 
allen Menschen gemeinsamen Fähigkeiten. Freiheit und Gleichheit sind da-
mit nicht mehr etwas, was historisch zu erstreiten wäre. Sie gehören zu einer 
menschlichen Natur, von deren eigener Gewordenheit abstrahiert wird, und 
sind damit immer schon vorausgesetzt. Ihre Erfahrung eröffnet sich nicht in 
zeitgebundenen Entwicklungsprozessen, sondern durch einen Ausstieg aus 
der Geschichte. Korrespondenzen des Gegenwärtigen mit Vergangenem be-
stehen dort, wo sich beide in einer solchen Befreiung von Geschichte treffen. 
Damit geht ein Zurücktreten der Inhalte einher, die in ihrer unaufhebbaren 
Verschiedenheit und Zeitgebundenheit den Prägestempel des Historischen 
tragen. Sie sind nur insofern von Bedeutung, als sich in ihnen zugleich die 
Formen manifestieren, die zu allen Zeiten die zugrundeliegende anthropolo-
gische Wahrnehmungsstruktur bezeugen. Gegenüber dem in den Vorder-
grund tretenden Formaspekt werden die Inhalte tendenziell austauschbar und 
beliebig. Der Blick, der sie in ihrem So-Sein, nach der Seite ihres Für-Sich-
Seins oder ihrer Selbstzweckhaftigkeit erfaßt, nimmt ihre Konturen und Pro-
portionen, das Wie ihrer Gestaltung und weniger das Was des Gestalteten 
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wahr. Die Formen treten tendenziell in Gegensatz zu den Inhalten, verselb-
ständigen sich, werden sich selbst Inhalt. Diese Aporie ist den Darstellungen 
eingeschrieben. Gegen die formale, ästhetische Ordnung des Materials blei-
ben die durchgestrichenen historischen Bezüge virulent. Gegen die formal 
erreichte Autonomie steht die durch Gestaltung nicht austreibbare, geschicht-
liche Heteronomie der suggestiven kulturellen Rohstoffe. Gegen die inner-
ästhetisch denotierte Selbstzweckhaftigkeit erheben die außerästhetischen 
Konnotationen von Ungleichheit, Herrschaft und Unterdrückung auch als 
Aufgehobene oder Ausgeschaltete noch Einspruch. Sie erinnern daran, daß 
die ästhetische Rettung erst das Versprechen wäre, dem die soziale Ein-
lösung noch zu folgen hätte. Die von der Geschichte emanzipierten Formen 
suggerieren einen Zustand, in dem das Leben schon zu sich selbst gekom-
men wäre, während sie sich tatsächlich von diesem Leben nur gelöst haben, 
das weiter in den Fesseln der Historie liegt. Der antizipatorische Sprung ins 
Freie ist tendenziell einer ins Leere, eröffnet aber durch spektakuläres Miß-
lingen die Möglichkeit, angesichts der aufgerissenen Kluft zwischen visionä-
rer und bestehender Ordnung über deren Überbrückung erneut und vielleicht 
anders nachzudenken. 

“No esthetic theory”, läßt Joyce seinen Protagonisten in Stephen Hero 
formulieren, “is of any value which investigates with the aid of the 
lantern of tradition. What we symbolize in black the Chinaman may 
symbolize in yellow: each has his own tradition. (...R.H.) It is almost 
impossible to reconcile all tradition whereas it is by no means impos-
sible to find the justification of every form of beauty which has ever 
been adored on the earth by an examination into the mechanism of 
esthetic apprehension whether it be dressed in red, white, yellow or 
black. We have no reason for thinking that the Chinaman has a differ-
ent system of digestion from that which we have though our diets are 
quite dissimilar. The apprehensive faculty must be scrutinised in 
action.”58 

Stephens scheinbar allgemeiner und natürlicher Standpunkt ist keines von 
beiden. Es ist vielmehr der historisch besondere Blickwinkel eines kosmo-
politischen Betrachters, der die Kulturgüter der Erde im Museum oder auf 
dem Kunstmarkt von ihren Traditionen getrennt vorfindet in der Einheit von 
ästhetisch und ökonomisch wertvollem Sammelstück und Ware, und dem 
darüber hinaus die Gegenstände der alltäglichen Umwelt von ihren Bezügen 
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getrennt als verdinglichte und als Waren entgegentreten. Die Ausdifferenzie-
rung von universalen, auf die Form gerichteten Gesetzen der ästhetischen 
Wahrnehmung in der Moderne vor dem ersten Weltkrieg hat möglicherweise 
nicht wenig zu tun mit einem internationalen Handelsverkehr, der sich in 
Weltausstellungen feierte und Erzeugnisse aus aller Welt unter anderem als 
Kolonialwaren und exotische Raritäten auf den Markt warf. Die Distanz des 
Betrachters zur Ware, die er als Käufer noch nicht erworben hat, ist eine zum 
Gebrauchswert und damit unter andrem eine ästhetische. Stephens Kunstthe-
orie, die scheinbar mit allen Traditionen bricht, bewegt sich unter Umstän-
den in unangenehmer Nähe zur dominanten Tradition des kapitalistischen 
Wirtschaftssystems, dessen entfremdende Auswirkungen er vielfach spürt 
und mit seinem ästhetischen Unternehmen hinter sich lassen wollte. In der 
Selbstzweckhaftigkeit des Wahrgenommenen könnte sich vielleicht auch das 
Andere der Warenform anzeigen, und in der Aura des epiphanisierten Ob-
jekts erlebte, wer weiß, der strahlende Warenfetisch eine unvermutete Trans-
figuration. 

Wie Joyces Stephen Dedalus geht auch Pound resigniert davon aus, daß die 
Hoffnung auf Gemeinschaft und Verständigung nicht auf Inhalte gegründet 
werden kann.  

“How, then ( heißt es in I Gather the Limbs of Osiris) shall the poet in 
this dreary day attain universality, how write what will be understood 
of ‘the many’ and lauded of ‘the few’? What interest have all men in 
common? What forces play upon them all? Money and sex and 
tomorrow.”59 

Davon scheiden Geld und Sex als ernsthafte verallgemeinerbare Themen 
aus, denn Geld ist ein vorübergehendes Phänomen, und Sex interessiert nach 
Pound eher die Unerfahrenen. Über die Zukunft schließlich “we none of us 
agree about.“60 Die Möglichkeit der Kommunikation ergibt sich einzig aus 
einer anthropologischen Voraussetzung, daß “we are nevertheless one huma-
nity, compounded of one mud and of one aether“,61 und aus einer strukturel-
len Annahme, daß jeder, der seine Arbeit gut erledige, von selbst die Erzähl-
formen finden werde, welche ihm die allgemeine Aufmerksamkeit sicherten. 
Die Beispiele, die Pound anschließend bringt für Arbeiten, von denen erzählt 

                                                           
59  Pound 1975, S. 32. 
60  Ebenda. 
61  Ebenda, S. 32f. 



 28

werden könnte, führen in die Dimension klassengesellschaftlicher Antago-
nismen, und schließen aus, daß es über die Formen hinaus eine Einigung 
über Inhaltliches geben könnte. Von der ästhetischen Präsentation her er-
scheint es indessen gleichgültig,  

“whether it be a matter of buying up all the little brass farthings in 
Cuba and selling them at a quarter per cent. advance, or of delivering 
steam-engines to King Menelek (...R.H.), or of conducting some new 
crotchety variety of employers’ liability insurance, or of punching 
another man’s head.”62  

Das ästhetische Interesse an der Form, in der ein utopisches, soziales Mo-
ment steckt, verselbständigt sich gegen die aktuellen, sozialen Interessen, 
von deren Gegensätzlichkeit der gut gestaltete Bericht kündet. An die Stelle 
der realen Leiden und Kämpfe tritt das Spiel ihrer Inszenierung, in dem die 
sozialen Gegner sich als Spielpartner begegnen können. An die Stelle der 
Handelnden treten die versierten Beobachter, die sich selbst als anderen, d.h. 
als Agierenden zusehen und die Performanz untereinander im Experten-
gespräch kommentieren. An die Stelle des Lebens, das schmerzt, tritt die 
Anästhesie des fiktionalen Konstrukts. Die Wirklichkeit erweist sich als 
Vexierbild, in dem die Inhalte gewissermaßen den Widerstand abgeben, bei 
dessen Überwindung das Auge in einem Umspringeffekt der Form als der 
eigentlichen und wesentlichen Realität gewahr wird. 

In Mr. Bennett and Mrs. Brown konstatiert Virginia Woolf die unendliche 
Vielfalt der individuellen Blickwinkel.  

“You see one thing in character, and I another. You say it means this, 
and I that. And when it comes to writing, each makes a further selec-
tion on principles of his own. Thus Mrs. Brown (der Gegenstand, 
R.H.) can be treated in an infinite variety of ways, according to age, 
country, and temperament of the writer.”63 

Im Chaos der Wahrnehmungs- und Bewußtseinsströme, in den inkommensu-
rablen Bedeutungszuweisungen der einzelnen gibt es nur die Struktur als 
möglichen gemeinsamen Orientierungspunkt.  

“Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in 
which they fall,” heißt es in Modern Fiction, “let us trace the pattern, 
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however disconnected and incoherent in appearance, which each sight 
or incident scores upon the consciousness.”64  

Nicht einmal eine bestimmte Struktur ist hier gemeint, denn auch die indivi-
duellen Formaspekte wären als besondere unvereinbar. Es geht darum, ob 
überhaupt im Durcheinander desintegrierter und unverbundener Reize eine 
Ordnung erwartet werden kann. Um die Form als solche ist es Woolf zu tun, 
um die Möglichkeit, daß die Hingabe der Sinne an die Zerstreutheit des 
Lebens nicht in der schlechten Unendlichkeit des Akzidentellen sich verlau-
fen müsse. Woolf hegt die ungewisse Hoffnung, jenseits der überkommenen, 
aber leere Gewohnheit repräsentierenden Ordnungen in der Kontingenz des 
Wahrgenommenen auf die flüchtige Gestalt zu stoßen, zu der es sich wie un-
vollkommen auch immer für einen Augenblick kristallisiert. Der Blick wird 
unwillkürlich einer Form inne und hält sie fest, als sei in diesem Moment 
eine Kamera ausgelöst worden. Das Resultat ist ein Geronnenes, Zufälliges, 
ein aus dem Fluß der Zeit Ausgeschnittenes, dessen Struktur nicht anschließt 
an vorhandene Sinnhorizonte. Stattdessen sprengt es das Kontinuum der Ge-
schichte auf und setzt sich als ein Zeitenthobenes, in dessen Kontemplation 
das Bewußtsein die intensivste Erfahrung seiner selbst, „the quick of the 
mind“ erreiche.65 Die Wahrnehmung der Form rekurriert auf ein anthropo-
logisches Potential der Selbstverwirklichung, das nur außerhalb der histori-
schen Abläufe wirksam werden kann. 

Die naturwissenschaftliche Metaphorik, in welche Eliot seine „impersonal 
theory of poetry“ kleidet, verleiht dieser Poetik den Anstrich von „science“, 
von objektiver Naturwissenschaft. Man erläge indessen einem Mißverständ-
nis, wollte man diese Analogie zu weit treiben und annehmen, Eliot habe tat-
sächlich die Entstehung eines Kunstwerks als chemische Reaktion und das 
Bewußtsein des Künstlers als Katalysator, bzw. als Reagenzglas angenom-
men.66 Der Vergleich dient vielmehr der Enthistorisierung des Vorgangs. 
Das gewissermaßen unter Laborbedingungen gesetzte poetische Experiment 
läuft in der Art eines Naturvorgangs zu allen Zeiten in gleicher Weise ab, 
welcher Art auch immer die geschichtlichen Materialien sind, aus denen sich 
die Verbindung bildet. Zwischen der Aufeinanderfolge der sozialen und 
individuellen „events“ und dem ästhetischen Produkt, das einer quasi natur-
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wissenschaftlichen Versuchsanordnung entspringt, ist die Differenz abso-
lut.67 Es steht außerhalb der historischen Zeit und der subjektiven Entwick-
lungen, in denen sich die „events“ konstituieren. Der Augenblick, in der die 
Vergangenheit im Gegenwärtigen ihre ästhetische Auferstehung erlebt, steht 
außerhalb der Geschichte. 

Das Programm der ästhetisch-sozialen Revolte führt bei allen vier Autoren in 
eine ähnlich paradoxe Situation. Sie versuchen einen Gratwandel zwischen 
zwei gleichermaßen unbefriedigenden Alternativen, von denen die eine in 
den Selbst- und Weltverlust eines leeren Ästhetizismus, die andere in die 
Anpassung an die entfremdeten Verhältnisse mit den gleichen Folgen führt. 
Zwischen diesen beiden Abgründen eine prekäre Balance zu halten, er-
scheint als ein heroisches Unternehmen, das nicht immer gelingt. Einige 
Aspekte der späteren Entwicklung der hier Behandelten deuten möglicher-
weise auf Störungen des Gleichgewichts hin. Eliot und Pound überspringen 
zeitweise in spektakulären Volten die konstitutive Differenz ihrer ästheti-
schen Standpunkte zum gesellschaftlichen Umfeld, ohne die Differenz indes-
sen einzuziehen. Eliot vollzieht eine problematische Annäherung an die ang-
likanische Orthodoxie und einen autoritären, politischen Konservatismus. 
Pound sympathisiert in haarsträubender Mischung von Naivetät und sich 
selbst täuschender Rabulistik mit dem italienischen Faschismus. Die ur-
sprünglich verworfene klassengesellschaftliche Wirklichkeit erscheint nun in 
vollkommener Verkehrung, gewissermaßen als seien zwei zuvor Verblen-
dete hellsichtig geworden, als Verwirklichung von Zielen, deren Verleug-
nung man ihr ehedem nachsagte. Es mag sein, daß angesichts der unüber-
brückbaren Kluft zum Bestehenden, welche die Hoffnung auf Veränderung 
eher in Verzweiflung umschlagen lassen könnte, das ästhetische Programm 
nur zu retten ist, wenn man das, was ist, uminterpretiert in das, was sein soll. 
Unter einem bestimmten Blickwinkel inszeniert, mag sich die Realität als 
das „objective correlative“ ausnehmen, um einen Terminus Eliots zu ver-
wenden, als die gegenständliche Entsprechung des utopischen Gesellschafts-
modells. In dieser Sicht wäre in der Affirmation insgeheim zugleich die 
Distanzierung beschlossen. Die Opposition wird in die Zustimmung hinein-
genommen und macht diese, aber auch sich selbst zweideutig. Der Preis, der 
für die Überwindung der Isolation und für den Zugang zum Publikum 
bezahlt werden muß, ist hoch, aber er wird nicht voll entrichtet. Zwar wird 
auf der einen Seite das weltbürgerliche Engagement für die freie Entfaltung 

                                                           
67  Vgl. ebenda, S. 42. 



  31

aller Menschen durch die Parteinahme für Partikularinteressen in Frage ge-
stellt. Andererseits aber erscheinen die besonderen Anliegen von Herrschaft 
und hierarchischer Ordnung nur als zeitgenössisch besondere Form der Treu-
händerschaft für die Allgemeininteressen der Gattung. Die Verwandlung der 
unfreiwillig-elitären Außenseiter in lizensierte Botschafter der herrschenden 
Kultur beseitigt nicht den inneren Vorbehalt. 

In Stephen Hero läßt Joyce seinen Protagonisten solche Versuchungen und 
die entsprechenden kompromittierenden Angebote ausschlagen. Stephen ver-
weigert sich der Vorstellung, daß nicht die Unterdrückten, sondern die 
Mächtigen es seien, die ihn letztlich verstünden und ihm die zustehende An-
erkennung außerordentlicher Leistungen gewährten. “Could he assert that his 
own aristocratic intelligence and passion for a supremely satisfying order in 
all the fervours of artistic creation were not purely Catholic qualities?” 
flüstern die klerikalen Verführer.68 Sie erraten seine Enttäuschungen und 
geheimen Motive:  

“You believe in an aristocracy: believe also in the eminence of the 
aristocratic class and order of society which secures that eminence. 
Do you imagine that manners will become less ignoble, intellectual 
and artistic endeavour less conditioned, if the ignorant, enthusiastic, 
spiritual slovens whom we have subjected subject us? Not one of 
those slovens understands your aims as an artist or wants your sym-
pathy: we, on the contrary, understand your aims and often are in 
sympathy with them and we solicit your support and consider your 
comradeship an honour. (...R.H.) Make one with us, on equal 
terms.“69  

Weder Stephen noch sein Autor gehen diesen Weg, und auch Virginia Woolf 
bleibt in ihrer späteren Entwicklung bei der Verweigerung. Diese Haltung 
hat ebenfalls ihren Preis. Die Zurückhaltung gegenüber falschen Versöhnun-
gen mit der Wirklichkeit führt in die Gefahr, daß der Bruch mit den konven-
tionellen Sehweisen nicht hellsichtig und sprachmächtig macht für eine 
andere Realität, welche den wahrgenommenen Formen entspränge und das 
Andere des Bestehenden wäre. Wenn die Verbindung mit dem gesellschaft-
lichen Leben abreißt, kann auch dieses Andere, auf das es ankäme, das Be-
stehende als Aufgehobenes, Erlöstes, Gerichtetes und Gerettetes nicht mehr 
in den Blick treten. An die Stelle dieses im wörtlichen Sinne apokalyptischen 
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Anderen schöben sich entweder die verdinglichten Konstrukte einer selbst-
bezüglichen Formenwelt oder die Leere, aus der (vielleicht) keine neue 
Gestalt entspringt. Während Joyce der einen Bedrohung zu begegnen sucht, 
reflektiert Woolf die zweite. In ihrem Roman The Waves (1931) erfährt der 
Erzähler Bernard die Nichtigkeit seiner konventionellen Weltbezüge und 
Schreibversuche als Begegnung mit dem möglichen Tod.  

“The woods had vanished; the earth was a waste of shadow. No sound 
broke the silence of the wintry landscape. (...R.H.) A man without a 
self, I said.(...R.H.) A dead man. With dispassionate despair, with 
entire disillusionment I surveyed the dust dance; my life, my friends’ 
lives (...R.H.) clouds and phantoms made of dust too, of dust that 
changed (...R.H.) mutable, vain. I, carrying a notebook, making 
phrases, had recorded merely changes; a shadow, I had been sedulous 
to take note of shadows. How can I proceed now, I said, without a 
self, weightless, without illusion?”70  

Diese Auslöschung ist der Höhepunkt einer Krise, auf dem der tödliche Um-
schlag in das Nichts oder (vielleicht) in eine Art vom alten Selbst befreiter 
unpersönlicher Wiedergeburt erfolgt. Welche der beiden Wendungen indes-
sen eintritt, läßt sich nicht vorhersehen. 

Das hier skizzierte Projekt der Moderne besteht aus Einzelunternehmungen, 
die vergeblich nach intersubjektiver Erkenntniskontrolle und überindividu-
eller Willensbildung streben. Die Aporien, in welche sich die individuellen 
Bemühungen verwickeln, bilden einen Gefahrenhorizont, dessen Auswirkun-
gen überall präsent sind. Ständig droht das Beabsichtigte, in sein Gegenteil 
umzuschlagen. Wer das Notwendige auszuloten sich anschickt, riskiert, im 
Zufälligen, Beliebigen zu landen. Wer am Inhaltlich-Konkreten festhält, 
findet sich unter Umständen im Abstrakt-Formalen wieder. Der Suche nach 
dem organismischen Leben drängt sich das willkürliche Konstrukt in den 
Weg. Was sich als gefundene Wirklichkeit ausgibt, kann sich als autistische 
Fiktion erweisen. Eine vermeintliche Objektivität mag sich in subjektive 
Assoziationsketten auflösen. Hinter demokratisch egalitären Strebungen tritt 
womöglich ein elitärer Aristokratismus hervor. Aus der angestrebten Ge-
meinschaft erwachsen neue Spaltungen. Was zur Einheit des Ästhetischen 
und Sozialen führen soll, kann sich als Hebel zur ihrer Trennung herausstel-
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len. Je mehr Distanz zu den bestehenden Verhältnissen besteht, desto unver-
meidlicher schlagen diese auf das Projekt zurück. 

Diese Risiken lassen sich ebenso wenig ausschalten wie die Aporien, denen 
sie sich verdanken. Das hält die behandelten Autoren nicht ab, den einge-
schlagenen Weg weiter zu gehen. “I go to encounter for the millionth time 
the reality of experience and to forge in the smithy of my soul the uncreated 
conscience of my race”,71 sagt Stephen Dedalus in Joyces A Portrait of the 
Artist as a Young Man. Es ist die ununterbrochene und letztlich ohne Erfolg 
bleibende Anstrengung, den aporetischen Schlingen zu entgehen, die Ver-
hältnisse zu überlisten, aus den Teufelskreisen auszubrechen oder zumindest 
den Schaden zu begrenzen. Es ist weniger die Kunst des Dädalus, die in Ste-
phens Namen evoziert wird, als vielmehr die Arbeit des Sisyphus, um die es 
hier geht. Daß es so ist, darüber täuschen sich Joyce, Woolf, Pound und Eliot 
nicht hinweg. Sie wissen um das Vergebliche ihrer Bemühungen und setzen 
sie dennoch fort. Nur auf den ersten Blick böte eine Teilnahme an den revo-
lutionären politischen Bewegungen des 20. Jahrhunderts einen Ausweg aus 
der monadischen Isolation. Die ästhetische Opposition, die sich erfüllt in 
visionären Augenblicken erfahrener Selbstzweckhaftigkeit, in der Unmittel-
barkeit des Hier und Jetzt, geht nicht auf in den notwendigen Vermittlungen 
von Strategie und Taktik, Reform und Revolution, Weg und Ziel, Mittel und 
Zweck. Sie müßte auch hier konstitutive Distanz halten. Nur wenn sie sich 
freihielte vom Kalkül wechselnder politischer Opportunitäten oder dieses 
Kalkül selbst zum Gegenstand unverhoffter Evidenz werden ließe, wäre sie 
mehr als Gelegenheitsdichtung. Die Erfahrungen der schreibenden, politi-
schen Parteinahme zeigen, wie schwer der Abstand zu wahren ist und wie oft 
er mit erneuter Vereinzelung erkauft wird. 

Im Aspekt des Scheiterns berühren sich gewissermaßen rücklings und unter 
entgegengesetztem Vorzeichen die Konzeptionen der literarischen Moderne 
mit denen der Postmoderne. Aus der Tatsache, daß die gelebte Utopie der 
Moderne unter Umständen ins Gegenteil sich verkehrt, ergeben sich Analo-
gien und gewisse phänomenologische Gemeinsamkeiten zur Thematisierung 
von Kontingenz, Entropie, Wahnzuständen, Realitätsverlust, selbstreflexiver 
Fiktionalisierung in britischen und amerikanischen Texten der Gegenwart. In 
der Gemeinsamkeit liegt indessen zugleich der Unterschied. Im Angesicht 
des möglichen Mißlingens halten die hier behandelten Modernen fest an der 
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Möglichkeit einer schönen, das heißt auch menschenwürdigen Ordnung der 
Welt, wie immer negativ sie auch diese Möglichkeit bestimmen. Entgegen 
aller begründeten Skepsis erscheinen die Rückschläge letztlich als ambiva-
lent: notwendig und akzidentell zugleich. Was auf Grund von inhärenten 
Widersprüchen nicht zu realisieren ist, bleibt dennoch die weiterhin zur 
Verwirklichung aufgegebene Substanz. Aus postmoderner Sicht dagegen 
kann dies wie beharrliches, ja unbelehrbares Festhalten an einer Illusion sich 
ausnehmen. Was bei den Modernen wie wider besseres Wissen den Status 
der Akzidenz erhält, rückt hier als Substanz ins Zentrum. Statt der Einsicht 
in den Mißerfolg wird hier die Hoffnung auf Gelingen beiseite geschoben. 
Die inszenierten Wirklichkeiten der Gegenwart, in denen vorgeblich die Dif-
ferenz zwischen Schein und Sein gekündigt ist, machen die Verwirrung zu 
einer wahrscheinlicheren Basis der Erkenntnis als die postulierten Gewiß-
heiten. Wo die Modernen im Namen des Notwendigen vergeblich Zufall, 
Beliebigkeit und Willkür zu überwinden hofften, wird für postmoderne 
Autoren das Zufällige selbst zum Notwendigen. Sie nehmen das unbeabsich-
tigt Mißglückte nicht mehr als in immer neuen Anläufen zu Korrigierendes, 
sondern als eigentliches Gelingen. Die der Moderne zu ihrem Leidwesen ein-
geschriebene Dialektik der Widersprüche versuchen sie zu überlisten, indem 
sie das unweigerlich Eintretende nicht mehr zu vermeiden suchen, sondern 
zum Erwarteten machen. Sie treiben das Dilemma auf die Spitze, statt es zu 
umgehen. So gesehen findet sich in postmodernen Texten ein Aspekt der 
Aufklärung der Moderne über sich selbst. Sie erscheint als auf Sand gebau-
tes, trügerisches, ja vielleicht sogar betrügerisches Unternehmen. Sein Kon-
kurs stand von Anbeginn fest und wurde, mit welchen Gründen auch immer, 
hinausgezögert, verleugnet und verdrängt. Dadurch, daß die modernen Auto-
ren scheinbar nicht wahrhaben wollen, was sie doch wissen müßten, schlägt, 
was sie verbindlich erklären, ins Unverbindliche um. Die gegenwärtigen 
Unverbindlichkeiten und Unübersichtlichkeiten können die Moderne dort 
beim Wort nehmen, wo sie ihren blinden Fleck hat. Wo die Verbindlichkeit 
der Moderne sich als unverbindlich herausstellt, ist die Unverbindlichkeit der 
Postmoderne möglicherweise verbindlich in dem Sinne, daß sie die Wahrheit 
der Moderne ins Licht rückt. Wo das Notwendige sich als das unabwendbar 
Beliebige erweist, dort sind die neuen Beliebigkeiten angesichts einer verän-
derten, aber womöglich noch ratloseren Situation nicht ohne historische Not-
wendigkeit. Es scheint, als habe die Moderne von Anfang an ihr postmoder-
nes Gegenbild in sich getragen. In seinem gegenwärtigen Problemhorizont 
haben die alten Fragen nichts an Aktualität verloren. Sie könnten in dem 
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neuen Rahmen reformuliert und radikalisiert werden. So wäre das Beliebige 
vielleicht letztlich nicht nur das Gleichgültige, Austauschbare, sondern das, 
was ins „Be-lieben“, in das liebende Einverständnis jedes einzelnen mit den 
gemeinsamen Zwecken zu legen ist. 
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2 Paradigmenwechsel als Aufgabe –  
Zum Selbstverständnis des Autors in der Moderne 

Was ist neu an der Literatur der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts? Was 
ist das Neue am literarischen Modernismus, das uns im Rückblick erlaubt, 
von einem Wechsel des Paradigmas zu sprechen? Was rechtfertigt es, die 
Moderne als eigenständige Literaturperiode zu bezeichnen? Ich werde eine 
Antwort auf dem Weg der Rekonstruktion einiger poetologischer Probleme 
versuchen und zugleich Berührungspunkte mit der zeitgenössischen westli-
chen Philosophie aufzeigen. Dabei beschränke ich mich im ästhetischen 
Bereich auf programmatische Äußerungen von Autoren aus dem angelsäch-
sischen Kulturbereich. Ich beginne mit der Feststellung eines britischen Lite-
rarhistorikers. In dem der Moderne gewidmeten Band des Pelican Guide to 
English Literature äußert sich G. H. Bantock zur schlimmen und schwieri-
gen Lage der Autoren („the writer’s predicament“) wie folgt:  

“If, then, two basic themes of ‘modern’ literature have been those of 
‘isolation’ and of ‘relationship’ within what has been considered a 
decaying moral order, they have reflected a sense, on the side of the 
writer, of alienation from the public, an alienation reinforced by indif-
ference or hostility on the part of the community at large.“1  

Bantock macht aufmerksam auf den charakteristischen Widerspruch, daß 
Schriftsteller, welche die kulturelle Krise der Zeit Jahrzehnte vor deren Be-
förderung zum Schlagwort diagnostizieren, vom Publikum ignoriert, an den 
Rand gedrängt oder offen angegriffen werden. Ich werde mich mit einigen 
Rückwirkungen dieser Situation auf Selbstverständnis und philosophisch-
ästhetische Konzeptionen solcher Autoren beschäftigen. 

Zunächst zur Diagnose der kulturellen Krise, die Bantock mit dem Begriff 
der „decaying moral order“ andeutet. Sie hat mehrere Aspekte. Zum einen 
betrifft sie einen Generationskonflikt, den die in den 80er und 90er Jahren 
des 19. Jahrhunderts geborenen Autoren mit der vorangehenden Generation 
von Schriftstellern austragen. Hierzu gehört etwa die polemische Differen-
zierung zwischen „Edwardianern“ (nach dem britischen König Edward VII.: 
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Regierungszeit 1901-1910) und „Georgianern“ (nach dem britischen König 
Georg V.: Regierungszeit 1910-1936), die Virginia Woolf vornimmt, um die 
von Publikum und Literaturkritik verwöhnten „Edwardianer“ Bennett, Gals-
worthy und Wells als unzeitgemäß, überholt und daher uninteressant zu 
kennzeichnen.2 Der Generationskonflikt wird indessen verschärft durch 
einen immensen kulturellen und sozialen Umbruch, der bereits vor dem 
ersten Weltkrieg die gesellschaftlichen Beziehungen und deren Legitimati-
onsmuster erschüttert. Virginia Woolf spricht davon, um das Jahr 1910, das 
Datum ist von ihr eingestandenermaßen relativ willkürlich gewählt, sei eine 
einschneidende Veränderung im Verhalten der Menschen zueinander spürbar 
geworden, die sich lange vorher schon angebahnt habe. Die Begleiterschei-
nung und Folge davon sei notwendig auch ein Wandel in den Bereichen 
Moral, Politik, Religion und Literatur.3  

Die Wucht und der Umfang dieses Wandels gewinnt in den Augen von Zeit-
genossen die Dimensionen einer umfassenden Krise. Ich beschränke mich 
auf den Bericht eines prominenten Zeitzeugen. Henry Adams (1838-1918), 
Urenkel und Enkel zweier amerikanischer Präsidenten gleichen Namens und 
Sohn eines amerikanischen Botschafters, schreibt 1905-7 seine Autobiogra-
phie The Education of Henry Adams. 1907 privat und 1918 postum für ein 
breites Publikum veröffentlicht, wird sie in der Folge zu einem Klassiker des 
Kulturpessimismus. Adams beschreibt am Beispiel des eigenen Werdegangs 
den Zerfall der religiösen, philosophischen und wissenschaftlichen Weltbil-
der des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, in denen er erzogen und 
ausgebildet wurde. Sie seien ein Erbe, das nicht geeignet sei, Menschen auf 
das Leben im 20. Jahrhundert vorzubereiten. Denn in diesem Jahrhundert 
verlören die Individuen die Kontrolle über Kapital, Wissenschaft und Tech-
nik. Ihrer eigenen Dynamik überlassen, sprengten die großen Kartelle alle 
Grenzen und Ordnungen. Sie erzeugten das Chaos einer permanenten Um-
wälzung und zerstörten den gesellschaftlichen Zusammenhang. Es bedürfe 
eines neuen Menschentyps, eines neuen Gesellschaftstyps, um diesen 
destruktiven Mechanismus zu bändigen. Während der Zeitgenosse Nietzsche 
(1844-1900) den neuen Menschen programmatisch als „Übermenschen“ in 
Also sprach Zarathustra verkündet, zweifelt Adams, ob entsprechende Hoff-
nungen realistisch sind. Den Gegenpol findet er nicht in der Zukunft der ei-
genen Gesellschaft, sondern in der klaren weltlichen und religiösen Ordnung 
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des europäischen Mittelalters und exotischer Stammeskulturen auf Samoa 
und Tahiti (wo er Gauguin begegnet). Die westliche Zivilisation scheint ihm, 
wie dem eine Generation jüngeren Oswald Spengler (1880-1936) dem 
Untergang zuzusteuern. 

Adams’ Autobiographie wird ebenso wie Spenglers geschichtsphilosophi-
sche Studie Der Untergang des Abendlandes (veröffentlicht 1918-1922) ein 
Bestseller. Beide reflektieren auf die Gegenwart als Periode der Auflösung, 
als Chaos. Beide artikulieren eine offenbar weit verbreitete Verunsicherung, 
die der irische Lyriker William Butler Yeats 1919 in seinem Gedicht The Se-
cond Coming auf die knappe Formel bringt: “Things fall apart; the centre 
cannot hold; / Mere anarchy is loosed upon the world.“4 Dies ist geschrieben 
nach der Katastrophe des ersten Weltkriegs und angesichts des blutigen 
anglo-irischen Kriegs von 1918-1921, wobei beide Ereignisse als Bestäti-
gung der pessimistischen Prophezeiungen dienen können. Jenseits der 
Tagesereignisse zielen diese Äußerungen indessen auf das Trauma eines 
Sinnverlustes, der sich mit dem Zerbrechen eines relativ stabilen, kulturellen 
und sozialen Ganzen einstellt. Die eigentlichen Grundthemen sind die verlo-
rene Totalität, ausgedehnt ins Kosmische, der Verlust der Mitte, die fehlende 
Zentriertheit des individuellen Lebens in der Gemeinschaft, der Zusammen-
bruch eines verbindlichen symbolischen Universums, Entfremdung und Iso-
lation. Oder, wie Yeats es in einer Anspielung auf Goethe ausdrückt: indivi-
duelle Integrität, „unity of being“, wäre nur möglich in Verbindung mit einer 
klassenübergreifenden „unity of culture“.5 Das eine ist nicht zu erfahren 
ohne das andere, aber beides fehlt. Der ungarische Philosoph Georg Lukács 
formuliert das Dilemma 1914-15 in seiner geistesgeschichtlichen Studie zur 
Theorie des Romans emphatisch in den Begriffen des zeitgenössischen Idea-
lismus:  

„Unsere Welt ist unendlich groß geworden (...R.H.), aber dieser 
Reichtum hebt den tragenden und positiven Sinn ihres Lebens auf: die 
Totalität. Denn Totalität als formendes Prius jeder Einzelerscheinung 
bedeutet, daß etwas Geschlossenes vollendet sein kann; vollendet, 
weil alles in ihm vorkommt, nichts ausgeschlossen wird und nichts 
auf ein höheres Außen hinweist; vollendet, weil alles in ihm zur eige-
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nen Vollkommenheit reift und sich erreichend sich der Bindung fügt. 
Totalität des Seins ist nur möglich, wo alles schon homogen ist.“6  

Die Frage ist hier nicht, ob es die nostalgisch beschworene Totalität der 
geschlossenen Kulturen, sei es in Europa, sei es in Übersee, jemals gegeben 
hat. Jede historische Studie könnte zeigen, daß es sich um je zeitbedingte 
Idealisierungen handelt. Die Intensität, mit der das Vergangene oder Exoti-
sche als Kontrastfolie beschworen wird, zeigt vielmehr im Umkehrschluß 
das Drängende des gegenwärtigen Problems. 

Fremdheit und Isolation sind zentrale Aspekte der kulturellen Situation der 
Moderne. Sie haben zugleich eine neue Qualität. Für die Individuen ist die 
erfahrbare Welt über das Maß hinaus fremd, das die industriellen und politi-
schen Umwälzungen der beiden vorangehenden Jahrhunderte mit sich brach-
ten. Natürlich müssen immer bei der Ablösung alter und der Einführung 
neuer gesellschaftlicher Verkehrsformen konfliktreiche Übergangszeiten in 
Rechnung gestellt werden, in denen sich die Verunsicherung und Spannung 
in den sozialen Beziehungen dramatisch erhöht. Neue Normen und Werte 
setzen sich in jedem Fall erst allmählich und zögerlich durch gegen ein mög-
licherweise verstärktes konservatives Beharrungsvermögen. Das Neue an der 
modernen Situation ist indessen, daß Instabilität, Heterogenität und Diffu-
sion nicht vorübergehend, sondern auf Dauer zu erwarten sind. Die moderne 
Situation ist inkohärent, diskontinuierlich und vieldimensional. Sie hat weder 
feste Grenzen noch dauerhafte Strukturen. Es sind keine überzeitlichen oder 
allgemein geltenden Bezugspunkte auszumachen. Es handelt sich um eine 
höchst widersprüchliche, auf Permanenz gestellte Bewegung, deren einzige 
Konstante der ständige Wechsel von Provisorien darstellt. In der Dynamik 
dieser Bewegung erscheint alles als vorläufig. Alles ist relativ, kann revidiert 
und substituiert werden. Darauf paßt kein herkömmliches allgemein verbind-
liches Wertsystem. Statt seiner wird diese Situation äußerlich begleitet von 
einem um sich greifenden Prozeß der Rationalisierung, Mechanisierung und 
Bürokratisierung, der den chaotischen Zustand der Gesellschaft überlagert, 
durchdringt und koordiniert.  

Georg Simmel in seiner Philosophie des Geldes (1900) und Georg Lukacs in 
Geschichte und Klassenbewußtsein (1923) haben von verschiedenen sozio-
logischen Ansätzen her kommend gezeigt, wie dieser Prozeß sich mit dem 
Phänomen der ökonomischen Entfremdung verbindet. Die Vorstellung einer 
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Integration des Individuums in eine Totalität, wie sie noch dem philosophi-
schen System Hegels oder auch den Marx’schen Zukunftsvisionen inhärent 
ist, wird ersetzt durch eine Tendenz zum Totalitären, die den Individuen 
Unterwerfung unter das soziale und politische System abverlangt. Unter 
ihrem Vorzeichen müssen sie sich spalten in objektivierbare Rollenfunktio-
nen und einen (unerheblichen) Rest privater Subjektivität: Stimmungen, 
Gefühle und Empfindungen. Diesem abgetrennten Bereich der Subjektivität 
stehen der gesellschaftliche Zusammenhang, aber auch das Rollenensemble 
des eigenen Ich verselbständigt und fremd gegenüber. Die Subjektivität fin-
det in der Außenwelt, aber auch im entfremdeten Selbst kein objektives 
Korrelat. Sie kann sich auf nichts beziehen, da ihr nichts entspricht. Sie ist 
isoliert und auf sich zurückgeworfen. Sie ist, wie D. H. Lawrence es aus-
drückt, „out of touch“. 

Eliot hat in einem Essay aus dem Jahr 1919 die melancholische Handlungs-
unfähigkeit von Shakespeares Hamlet in einem solchen Bezugsrahmen inter-
pretiert und auf mögliche pathologische Konsequenzen hingewiesen.  

“The intense feeling, ecstatic or terrible, without an object or ex-
ceeding its object, is something which every person of sensibility has 
known; it is doubtless a subject of study for pathologists.“7  

In Joyces Werk spielt der Begriff der Paralyse als Kennzeichnung zeitgenös-
sischer Lebensbedingungen eine Rolle. Peter Bürger hat vor kurzem die 
Vermutung ausgesprochen, der Ursprung der ästhetischen Moderne sei der 
Versuch, den „ennui“ zu überwinden, jenen melancholischen, „alle Tätigkeit 
lähmende(n) Lebensüberdruß, (der, R.H.) letztlich daher rührt, daß das Ich 
nicht aus sich herauszutreten vermag“ und „keine substantielle Beziehung 
zur Welt“ hat.8  

Was bleibt in dieser Situation für Autoren zu tun? Virginia Woolf insistiert: 
“It is much more important to be oneself than anything else.“9 Eliot fährt an 
der zitierten Stelle fort: 

“The ordinary person puts these feelings to sleep, or trims down his 
feelings to fit the business world; the artist keeps them alive by his 
ability to intensify the world to his emotions.“10  
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Mit anderen Worten: die meisten Menschen resignieren unter dem Druck der 
Realität. Sie passen sich an, verdrängen ihre Subjektivität und geben den 
authentischen Kern ihrer Individualität preis. Sie beanspruchen nicht mehr, 
sich genuin und ohne Selbstverleugnung auf ihre Umgebung zu beziehen. 
Dieser Ausweg steht modernistischen Autoren nicht offen. Sie müssen in der 
Situation einer gespaltenen Existenz (Eliot und Joyce, beispielsweise, ver-
binden beide zeitweilig die Tätigkeit des Bankangestellten mit der des 
Autors) die Autonomie der Subjektivität behaupten. Sie beanspruchen das 
Reservat der marginalisierten Subjektivität als Quelle einer ebenfalls auto-
nomen widerständigen Kreativität, die sich in der Forderung der ästhetischen 
Autonomie niederschlägt. Das muß sie vorab ein weiteres Mal in einen 
potentiellen Gegensatz zu einem Publikum bringen, das mehrheitlich Anpas-
sung und Kapitulation auf die Fahne schreibt. 

Selbst diese marginalisierte Position läßt sich indessen nur halten um den 
Preis einer anderen Art der Selbstaufgabe, die gewissermaßen das Gegenbild 
zur Verdrängung der Subjektivität ist. Nur in scheinbarem Gegensatz zu Vir-
ginia Woolfs Postulat, man müsse als Künstler ganz entschieden das eigene 
Selbst behaupten, entwickeln Joyce und Eliot unabhängig voneinander die 
Konzeption, der Autor müsse in seinem Schaffen unpersönlich sein. Eliot 
konstatiert in dem 1919 veröffentlichten Essay Tradition and the Individual 
Talent:  

“What happens (in der künstlerischen Produktion, R.H.) is a continual 
surrender of himself (des Künstlers, R.H.) as he is at the moment to 
something which is more valuable. The progress of an artist is a con-
tinual self-sacrifice, a continual extinction of personality (...R.H.) It is 
in this depersonalization that art may be said to approach the condi-
tion of science.“11  

Es gehe in der Dichtung nicht um den Selbstausdruck der Autorpersönlich-
keit, sondern um die selbstvergessene Unterwerfung unter die Erfordernisse 
des entstehenden Werks.12 Dabei ist der Vergleich mit der Unpersönlichkeit 
des Wissenschaftlers, der gemäß positivistischem Ideal von allem Persönli-
chen, sprich: Subjektiven in der Arbeit abstrahiert, treffend und irreführend 
zugleich. Das Persönliche ist in der Tat in Wissenschaft und Kunst im Wege, 
aber aus entgegengesetzten Gründen. In der Wissenschaft beeinträchtigt es 
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die Objektivität der Ergebnisse. In der modernistischen Kunst und Literatur 
geht es dagegen nicht um Objektivität. Hier geht es um die ungehinderte Ent-
faltung einer Subjektivität, welche die engen Grenzen des bewußten, egoisti-
schen Rollen-Selbst sprengt. Virginia Woolf stellt mit ihren Konzeptionen 
des „moment of being“ und des „moment of vision“ genau diese Erfahrung 
in das Zentrum ihrer schriftstellerischen Arbeit.13 Es ließen sich diesen 
Äußerungen die weiterer modernistischer Schriftsteller an die Seite stellen.  

Unpersönlichkeit in der poetischen Arbeit bedeutet im ersten Schritt die 
Preisgabe jener Person, die sich im Rahmen der gesellschaftlichen Rollen-
zwänge bewegen muß. Man verzichtet dabei auf eine von außen zugeschrie-
bene Identität, die sich als Gegensatz zur eigenen Individualität erweist. Man 
ratifiziert die soziale und kulturelle Enteignung, ohne die Entschädigung 
durch fremdbestimmte Surrogate anzunehmen. Der Protagonist Stephen 
Dedalus aus Joyces A Portrait of the Artist as a Young Man schüttelt ent-
sprechende Zumutungen von sich ab:  

“I will not serve in which I no longer believe whether it call itself my 
home, my fatherland or my church: and I will try to express myself in 
some mode of life or art as freely as I can, using for my defence the 
only arms I allow myself to use – silence, exile, and cunning.“14 

Im zweiten Schritt aber muß auch noch das Exil der eigenen Subjektivität 
von den Spuren der bestehenden Gesellschaft gereinigt werden. Deren Agen-
tur ist das egoistische Selbst, das sich in Interessen, Gefühlen, Willen, Stim-
mungen auslebt. Unpersönlichkeit bedeutet, aus dem Wissen, aus Stand-
punkten, Meinungen, Haltungen, Gemeinplätzen des Ich auszuwandern, die 
an die bestehenden Verhältnisse anschließen. In letzter Konsequenz muß das 
Ich selbst in seiner monadischen Abgetrenntheit verabschiedet werden. Alle 
bestehenden Bindungen und Loyalitäten werden aufgekündigt. Unpersön-
lichkeit ist eine Art Purgatorium. Man befreit sich von den Kategorien der 
Selbst- und Weltorientierung, begibt sich ins Jenseits der Koordinaten von 
Zeit und Raum. Man verläßt die bekannten Symbolsysteme. Man exiliert 
sich aus der Geschichte. Dies geschieht entweder in einer Fluchtreaktion: 
“History (...R.H.) is a nightmare from which I am trying to awake“,15 sagt 
Stephen Dedalus in Joyces Ulysses. Oder man kündigt die Nachzeitigkeit auf 
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zugunsten einer gleichzeitigen Gegenwart aller Zeitalter in einem posthisto-
rischen Jetzt, wie es Ezra Pound 1910 in seinem Buch The Spirit of Romance 
verkündet: “All ages are contemporaneous“.16 Oder man ergeht sich in 
Sprachexperimenten, wie sie Gertrude Stein mit der grammatischen Form 
des „continuous present“ betreibt.17 Die Bewegung geht ins Unbedingte, 
Unvermittelte, auf jeden Fall in eine experimentelle Offenheit. Dieser Posi-
tion ist eine überindividuelle Bedeutung nur insofern gegeben, als sie die 
Kraft des Beispiels besitzt, sich auf je eigenem Wege zu individuieren. 

Wie läßt sich die entfremdete Realität in ein objektives Korrelat der ent-
grenzten Subjektivität transformieren? Welche Beziehungen zur gegenständ-
lichen und persönlichen Umwelt kann ein Individuum unterhalten? Virginia 
Woolfs Rat ist: „Think of things in themselves.“18 In gleicher Weise argu-
mentiert der philosophische Schriftsteller und Poet Thomas Ernest Hulme 
(1883-1917), der zu den Anregern und Mitgliedern der Londoner Avant-
garde (Imagisten und Vortizisten) gehört. In seinen 1907 niedergeschriebe-
nen Notes on Language and Style finden sich Sätze wie: „Everything for art 
is a thing in itself, cf. the café in Clapham as a thing in itself.“19 Oder eine 
beispielhafte Erfahrung wie diese:  

“The two tarts walking along Piccadilly on tiptoe, going home, with 
hat on back of head. Worry until could find the exact model analogy 
that will reproduce the extraordinary effect they produce. (...R.H.) 
The air of absolute detachment, of beings in themselves (...R.H.) 
Disinterestedness, as though saying: We may have evolved painfully 
from the clay, and be the last leaf on a tree. But now we have cut our-
selves away from that. We are things-in-themselves. We exist out of 
time.“20  

Der amerikanische Lyriker Ezra Pound spricht 1913 in einem imagistischen 
Manifest von „direct treatment of the ‘thing’, whether subjective or objec-
tive“.21 In dieser Weise behandelt, werde der natürliche Gegenstand zum 
adäquaten Symbol seiner selbst.22 Joyce benutzt für diese Erfahrung den 
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thomistischen, ästhetisch uminterpretierten, von D’Annunzio inspirierten Be-
griff der Epiphanie.23  

Geradezu wie eine Übung in Gestaltpsychologie mutet die Demonstration 
der Epiphanisierung eines Korbes an, die Stephen Dedalus, der Protagonist 
von Joyces autobiographischem Roman A Portrait of the Artist as a Young 
Man, gibt. Sie geschieht in drei Schritten, welche zugleich Schritte zur Über-
windung der gleichgültigen oder utilitaristischen Alltagswahrnehmung belie-
biger Dinge sind. Das Ziel ist die konzentrierte Fokusierung des Auges und 
die Verwandlung des diffusen oder registrierenden Sehens in eine imagina-
tive Vision des Gegenstandes in der Evidenz seiner sinnlich-konkreten, ein-
zigartigen, unverwechselbaren und nicht austauschbaren Individualität. Der 
Gegenstand wird aus seinen relativen Bedingtheiten und Vermittlungen her-
ausgenommen und verabsolutiert. Erst dadurch kann er jene Intensität des 
Eindrucks gewinnen, der ihn zum objektiven Korrelat der ebenfalls verab-
solutierten Subjektivität macht. Im ersten Schritt erfolgt eine unmittelbare 
visuelle Synthese. Der Korb wird eingerahmt wie im Sucher eines photogra-
phischen Objektivs. Er wird aus seinem Kontext ausgeschnitten, aus der 
Kontinuität der Dingwelt herausgenommen und als solcher begrenzt als ein 
singuläres Ding. Der Korb wird sichtbar in seiner Ganzheit, Abgeschlossen-
heit, Integrität. Der zweite Schritt vollzieht eine Analyse des Gesehenen. Das 
Auge folgt den Linien des Korbes, erfaßt seine komplexe Struktur Punkt für 
Punkt, untersucht das Verhältnis der Teile zum Ganzen, schwingt sich ein 
auf den inhärenten Rhythmus seiner Form, auf seine Harmonie. Hier wird 
der Gegenstand als Ding begriffen, das in sich stimmig ist. Im dritten Schritt 
schließlich ergibt sich die vollständige Epiphanie. Der Korb leuchtet auf als 
das, was er ist. In Analogie zu Gertrude Steins kalligraphischem Kreisge-
dicht auf eine Rose ( „a rose is a rose is a rose“) ist dieser Korb, was er ist, 
was er ist, was er ist in alle Ewigkeit hinein, das heißt ein Ding-An-Sich, wie 
auch die beiden Prostituierten, die Thomas Ernest Hulme sieht, aus dieser 
besonderen Perspektive betrachtet Individuen-An-Sich sind. Der Korb ist, 
wie Ezra Pound sagen würde, sein eigenes Symbol. Sein Wesen und seine 
Erscheinung fallen in eins und werden einem nun selber erleuchteten Auge 
sichtbar. Der Korb leuchtet ein in seinem An-Sich-Sein, das in sich vollkom-

                                                           
23 Vgl. zum Begriff der Epiphanie die Beiträge von Maurice Beebe („Joyce und Thomas von 

Aquin: Die ästhetische Theorie“) und Umberto Eco („Joyce und D’Annunzio: Die Quellen 
des Begriffs der Epiphanie“) in: Reichert, K. und F. Senn 1975. 
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men ist, keiner Ergänzung und keiner Begründung bedarf. Von ihm geht 
Schönheit als ein Glanz aus, der den Betrachter entzückt und erhebt.  

“The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radi-
ance of the esthetic image, is apprehended luminously by the mind 
(...R.H.) is the luminous silent stasis of esthetic pleasure (...R.H.) the 
enchantment of the heart.“24  

Nicht nur der Gegenstand leuchtet auf in diesem Augenblick einer ästheti-
schen Offenbarung. Auch der Betrachter ist erleuchtet und seine „stasis“, das 
staunende, bewegungslose Verharren in kontemplativer Versenkung, ist 
gewissermaßen das Gegenbild zur Paralyse dessen, der seinen Gefühlen kein 
objektives Korrelat finden kann. In der Vision werden seine sinnliche und 
geistige Wahrnehmung eins. In diesem kostbaren Augenblick, wo sich das 
objektive Korrelat für ihn einstellt, korrespondieren beide miteinander in der 
Fülle einer zeitenthobenen Gegenwart und Freiheit. Von dieser Freiheit, der 
Romancier D. H. Lawrence nennt sie „insouciance“25, spricht Pound in sei-
ner berühmten imagistischen Definition des poetischen Bildes:  

“An ‘Image’ is that which presents an intellectual and emotional 
complex in an instant of time (...R.H.) It is the presentation of such a 
‘complex’ instantaneously which gives that sense of sudden libera-
tion; that sense of freedom from time limits and space limits; that 
sense of sudden growth, which we experience in the presence of the 
greatest works of art.“26  

Wer so sehen lernt, muß die üblichen Voraussetzungen seiner Wahrnehmung 
einklammern. Um den Korb voraussetzungslos zu betrachten, streicht Ste-
phen Dedalus die ästhetischen, philosophischen und theologischen Diskurse 
durch, welche die Welt für ihn präformieren. Sie bleiben in der Streichung 
sichtbar, aber ihre Geltung ist im Akt der Wahrnehmung außer Kraft gesetzt. 
An die Stelle des Wissens tritt das Staunen, als begegne der Gegenstand dem 
Blick zum erstenmal. Es ist eine verfremdende Sicht, welche die Wahrneh-
mung entautomatisiert und sie tatsächlich etwas Neues, bzw. das Bekannte 
neu sehen läßt. Es ist die Einstellung eines So-Tun-Als-Ob, die sich berührt 
mit der Begeisterung an den Maskenspielen des japanischen Noh-Theaters 
bei Yeats und Pound sowie mit Pounds Behandlung der dichterischen Iden-

                                                           
24 Joyce 1977, S. 193. 
25 Vgl. den Essay „Insouciance“ in: Lawrence 1978. 
26 Sullivan 1970, S. 41f. 
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tität als austauschbare Maske (vgl. Personae, 1926). Damit verbunden ist der 
programmatische Schritt von der Dichtung als Mimesis (Repräsentation von 
vorhandener Wirklichkeit) zu Dichtung als Poesis (sprachinduziertes Er-
schaffen eigener ästhetischer Wirklichkeiten). Parallelen bestehen zum 
sprachlichen Konstruktivismus Nietzsches (etwa die Metapherntheorie oder 
die Ausführungen zur weltkonstituierenden Funktion der Sprache in Der 
Wille zur Macht) und zur Lehre der wissenschaftlichen und ästhetischen 
Fiktionen, die der deutsche Philosoph Hans Vaihinger 1911 unter dem Titel 
Die Philosophie des Als Ob der Fachöffentlichkeit vorlegt. Nicht zu verges-
sen ist auch die Nähe dieser experimentellen Haltung zu den Begriffen der 
Einklammerung, der Reduktion und der intentionalen Gerichtetheit des 
Bewußtseins in der zumindest Eliot und Hulme bekannten Phänomenologie 
Edmund Husserls.  

Wer so sehen lernt, kann der Melancholie, dem „ennui“ etwas entgegenset-
zen. Der Perspektivenwechsel des Blicks ergibt ein Gegengewicht gegen 
Lebensüberdruß und Langeweile, das Gefühl des Blockiertseins, der be-
zugslosen Sterilität und der damit einhergehenden Motivationskrise. Ganz 
ähnlich bestimmt Pound 1929 die Funktion von Literatur:  

“It appears to me quite tenable that the function of literature (...R.H.) 
is precisely that it does incite humanity to continue living; that it 
eases the mind of strain, and feeds it, I mean definitely as nutrition of 
impulse.27  

Die ästhetische Einstellung überschreitet hier die Grenzen der Kunstautono-
mie ins Leben hinein. Sie ist eine subversive Kraft, die den Individuen hilft, 
ihre Umwelt mit anderen Augen und in nicht entfremdeten Beziehungen zu 
betrachten. Hilda Doolittle (1886-1961), die amerikanische Lyrikerin und 
Mitbegründerin der Londoner Imagistengruppe von 1912, bezeichnet diese 
Sichtweise und den begleitenden Bewußtseinszustand im Unterschied zum 
Bewußten und Unbewußten als Überbewußtsein („over-mind“, „over-cons-
ciousness“).28 Der Sache nach meint dieser Terminus das gleiche wie der 
Begriff der Unpersönlichkeit. Im Gespräch mit Sigmund Freud 1933 be-
schreibt sie die Erfahrung der Selbst- und Weltveränderung als Untertauchen 
auf die Gefahr des Ertrinkens hin, um mit einem verwandelten Blick wieder 

                                                           
27 Pound 1968a, S. 20.  
28 Doolittle 1982, S. 17, 49. 
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aufzutauchen. Sie vergleicht den Vorgang mit Lewis Carrolls Figur Alice, 
die durch den Spiegel hindurchgeht.  

“I must drown (...R.H.) completely in order to come out on the other 
side of things (like Alice with her looking-glass (...R.H.)). I must 
drown completely and come out on the other side, or rise to the sur-
face (...R.H.) not dead to this life but with a new set of values, my 
treasure dredged from the depth. I must be born again or break 
utterly.“29  

Es ist, als überschreite man die Grenzen der dreidimensionalen, raumzeitli-
chen Welt. „We have been face to face with the final realities“, heißt es in 
Doolittles autobiographischem Bericht The Gift. „We have been shaken out 
of our ordinary dimension in time and we have crossed the chasm that 
divides time from time-out-of-time or from what they call eternity.“30  

Doolittles Wiedergeburt aus der Unpersönlichkeit des Überbewußtseins 
ereignet sich in einem irdischen Jenseits. Viele zeitgenössische literarische 
und künstlerische Diskurse, aber auch Doolittle selbst,31 belegen dieses Jen-
seits, angeregt durch naturwissenschaftlich-mathematische Diskurse um 
nicht-euklidische Geometrie und Relativitätstheorie mit dem mystisch oder 
ontologisch uminterpretierten Begriff der vierten Dimension.32 Der Ausstieg 
aus der dreidimensionalen Welt wird gleichgesetzt mit der Befreiung von 
einer unerträglichen, vom Kalkül des Verstandes bestimmten Realität und 
mit dem Eintritt in eine heilende Welt der Intuition und Imagination. Für den 
amerikanischen Lyriker William Carlos Williams wie für den britischen 
Romancier David Herbert Lawrence, Zeitgenossen, Mitstreiter und Freunde 
von Doolittle, findet das wirkliche Leben eines Individuums in seinem An-
Sich-Sein einzig in der Seinsweise der vierten Dimension statt. In Lawrences 
Essay Reflections on the Death of a Porcupine findet sich die Feststellung:  

“Any creature that attains to its own fullness of being, its own living 
self, becomes unique, a nonpareil. It has its place in the fourth dimen-
sion, the heaven of existence, and there it is perfect, it is beyond com-
parison. At the same time, every creature exists in time and space 

                                                           
29 Doolittle 1984, S. 54. 
30 Doolittle 1982a, S. 141. 
31 Vgl. Doolittle 1984, S. 23. 
32 Vgl. die informative Studie von Linda D. Henderson 1983. 
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(...R.H.) relatively to all other existence, and it can never be ab-
solved.“33  

Lebensüberdruß, Eintauchen in die Unpersönlichkeit, imaginatives Überbe-
wußtsein, epiphanische Evidenz, Wiedergeburt zur absoluten Individualität 
in der vierten Dimension und neu motivierte Rückkehr in die dreidimensio-
nale Welt sind die Stationen eines Prozesses, der strukturell sowohl dem 
mythischen Muster des Heldenlebens,34 dem Ablauf einer gelungenen Indi-
viduation wie auch der religiösen Konversion gleicht. Die vielen Beispiele 
zu letzterer können den Zeitgenossen aus den Vorlesungen des pragmatisti-
schen Philosophen und Psychologen William James (1842-1910) zum 
Thema The Varieties of Religious Experience bekannt gewesen sein, die er 
1902 veröffentlicht. Das Resultat dieser Wiedergeburt ist ein neues fragiles 
Gleichgewicht auf Zeit, eine relative Balance von Körper, Bewußtsein und 
Überbewußtssein im Verhältnis zur Umwelt.35  

Der ästhetischen Moderne ist indessen überdeutlich bewußt, daß die Umwelt 
in Bewegung und die Bewegung eine mehr und mehr mechanische oder 
technikinduzierte ist.36 Schon vor dem ersten Weltkrieg beginnt die Technik 
der bewegten Bilder im Film das Sehen zu revolutionieren. 1909 etwa trägt 
sich Joyce mit dem Gedanken, Kinounternehmer in Dublin zu werden.37 Für 
Gertrude Stein ist rastlose Bewegung das selbstverständliche, amerikanische 
Lebensgefühl.38 Bereits in den zwanziger Jahren ist für Virginia Woolf die 
Optik des Autofahrens ein Anlaß über ein Verschwinden der Realität nach-
zudenken. Ihre Figur Orlando aus dem gleichnamigen Roman erlebt am 
Steuer eine visuelle Katastrophe:  

“Nothing could be seen whole or read from start to finish (...R.H.). 
After twenty minutes the body and mind were like scraps of torn pa-
per tumbling from a sack and, indeed, the process of motoring fast out 
of London so much resembles the chopping up small of identity 
which precedes unconsciousness and perhaps death itself.“39 

                                                           
33 Lawrence 1978, S. 66. Vgl. auch Williams 1971, S. 139. 
34 Vgl. Campbell 1973. 
35 Vgl. Doolittle 1982, S. 17. 
36 Vgl. Virilio 1989. 
37 Vgl. Ellmann 1979, Bd. 1, S. 463ff.  
38 Vgl. Stein 1967, S. 97, 103. 
39 Woolf 1993, S. 212. 



 50

Virginia Woolfs Ratschlag, „to think of things in themselves“ impliziert 
beide Aspekte: die Dinge in ihrem Sein, aber auch in ihrer Bewegung zu er-
fassen. Die Bewegung des Lebens und des Schreibens kann indessen nicht 
jene der Technik sein, die offenbar zu Wirklichkeitsverlusten führt. Sie kann 
nicht mechanisch, sondern nur organisch sein: eine Bewegung des Werdens, 
des Wachsens, des Reifens, des Vergehens. Es geht um die konkrete Vitalität 
von Individuen, die in situativ gebundenen, konkreten Beziehungen zu ihrer 
Umwelt leben. Nicht die berechenbare Ortsveränderung, die in Einheiten der 
physikalischen Zeit gemessen wird, steht hier im Vordergrund, sondern ein 
Strömen und Fließen von Allem in einer übergreifenden Dauer. Dieser Strom 
von Leben und Bewußtsein hat keine Richtung und kein Zentrum. Er stellt 
unaufhörlich neue Fließgleichgewichte her und ist das Gegenbild zu jenem 
gesellschaftlichen Durcheinander, das entfesselte Ökonomie, Wissenschaft 
und Technik stiften. Einige Aspekte der Chaostheorie40 um Jahrzehnte vor-
ausahnend, schreibt Lawrence 1925 in dem Essay „Art and Morality“:  

“The universe is like Father Ocean, a stream of all things slowly 
moving. We move and the rock of ages moves. And since we move 
and move forever, in no discernible direction, there is no centre to the 
movement, as far as we can see. To us, the centre shifts at every mo-
ment. Even the polar-star ceases to sit on the pole. Allons! There is no 
road before us. There is nothing to do, but to maintain a true relation-
ship to the things we move with and amongst and against.“41  

Die wahrhaftige Beziehung stellt sich indessen nur her in jenen Augenbli-
cken einer unbedingten, unmittelbaren Begegnung, in der beide Seiten sich 
in ihrem absoluten An-Sich-Sein intuitiv erkennen und anerkennen. Da ihre 
Wahrheit nur auf solchen Augenblicken beruht, kann sie nicht auf Dauer 
gestellt werden, sondern bedarf der ständigen Erneuerung. Und bei der 
Erneuerung wird niemals dieselbe Wahrheit einleuchten, denn kein Augen-
blick wiederholt sich in der Zeit. Jedesmal werden die einander Begegnen-
den sich eine andere Seite zukehren, werden einander relativ fremd sein, 
wird ihre Beziehung dadurch einen anderen Charakter annehmen. Niemals 
werden die beiden Pole der Beziehung einander vollkommen erkennen. Sie 
werden einander in gewissem Maße unerforschlich bleiben. Deswegen 
gleicht jede solche Beziehung einer wandernden Doppelspirale, die dahin 
treibend zugleich in die Wahrheit hinein- und herausgedreht wird. Nur in den 

                                                           
40 Vgl. Briggs,J. und F. D. Peat 1990. 
41 Lawrence 1985, S. 167.  
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Augenblicken, in denen beide Seiten die relative Wahrheit des jeweils Ande-
ren absolut gewahren, stellt sich insofern ein Zentrum her, als sie in ihrem 
absoluten Gegensatz einen Wirbel bilden, der das Umfeld strukturiert, weil 
er es in sich hineinreißt. Lawrence betrachtet die Ehe zwischen Männern und 
Frauen als exemplarisch für ein solches Verhältnis, das in wesentlichen 
Aspekten an die dialogische Ich-Du Situation erinnert, die Martin Buber in 
den zwanziger Jahren im Bereich der jüdischen Theologie entwickelt.42  

Eine häufig in der Literatur und Kunst der Hochmoderne dafür verwendete 
Metapher ist der Tanz. Es wäre eine eigene Untersuchung wert, die Bezüge 
zwischen Literatur und Tanz in der Moderne zu untersuchen. Es ist darüber 
hinaus auch die Zeit, in der Jazzmusik für die Intellektuellen populär wird 
und Josephine Baker als Tanzstar ihre Triumphe feiert. Lawrence und Willi-
ams machen den Tanz zum Medium eines spiralig sich steigernden, schließ-
lich selbstvergessenen, rücksichts- und vorbehaltlosen wechselseitigen Maß-
nehmens, zu einem kontrapunktischen, intuitiven Erkenntnisprozeß, in dem 
sich die Struktur und der Rhythmus einer Beziehung vorübergehend heraus-
bilden und klären.43 In dem Langgedicht Paterson geht Williams so weit, 
den Tanz zur Quelle des lebendigen Wissens überhaupt zu erklären: “We 
know nothing and can know nothing but / the dance, to dance to a measure / 
contrapuntally.”44 Für Gertrude Stein ist der beobachtbare Rhythmus der all-
täglichen Konversation sowohl der Indikator der Individualisierung wie auch 
der Integration in eine Gemeinschaft.45 Sie macht die Entdeckung solcher 
Rhythmen ebenso zur Basis ihres Schreibens wie Ezra Pound46 und Willi-
ams selbst.  

In einem späten Essay sieht Williams im experimentellen Herausfinden der 
rhythmischen Elemente des Alltags einen Beitrag der Lyrik zur Überwin-
dung der Konfusion in den sozialen Beziehungen.  

“Our lives have lost all that in the past we had to measure them by, 
except outmoded standards that are meaningless to us. In the same 
way our verses, of which our poems are made, are left without any 

                                                           
42 Vgl. die Studie „Ich und Du“ in: Buber 1994. 
43 Vgl. das Kapitel “The Plaza” in Lawrence 1995. Vgl. das Kapitel “The Dance” in Law-

rence 1977. Vgl. die Kapitel 6 und 7 in Lawrence 1986. Vgl. das Gedicht “The Desert 
Music” in Williams 1988. Vgl. Williams 1963, S. 239, 244. Vgl. passim in Williams 1971. 

44 Williams 1963, S. 239. 
45 Vgl. Stein 1967, S. 84ff. 
46 Vgl. Pound 1968a, S. 9. 
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metrical construction of which we can speak, any recognizable, any 
new measure by which they can be pulled together.“47  

Er fährt fort: “We have to return to some measure but a measure consonant 
with our time (...R.H.) We have no measure by which to guide ourselves ex-
cept a purely intuitive one which we feel but do not name.“48 Der Rhythmus 
des Lebens wie des Schreibens folgt keinen vorgegebenen Mustern, sondern 
findet sein je individuelles Maß, seine je eigenen Maßstäbe in der Bewegung 
selbst.  

Für den Zeitgenossen William James ergibt sich aus einem solchen Kaleido-
skop stets wechselnder subjektiver Erkenntnismöglichkeiten die Hypothese, 
das Universum sei der individuellen Wahrnehmung nur als offenes, pluralis-
tisches, in der Zeit je verschieden entfaltetes gegeben.49 In seinen 1909 unter 
dem Titel A Pluralistic Universe veröffentlichten Vorlesungen wehrt er sich 
gegen Versuche, das Wahrgenommene erkenntnistheoretisch zu vereinheit-
lichen. Da es in seiner Bewegung nicht stillgestellt werden kann, läßt es 
keinen zentralperspektivischen Überblick zu. Es schließt einen externen, ob-
jektivierenden Standpunkt der Erkenntnis aus. Daher fügt es sich keinem 
logischen oder erkenntnistheoretischen System, keiner Totalität und keinem 
weltanschaulichen Monismus. Einzig provisorische und fragmentarische 
individuelle Synthesebildungen sind möglich.  

„To be oneself“ und „to think of things in themselves“ ist die dem Sinn nach 
von vielen Modernisten geteilte Devise Virginia Woolfs. Wer aber ist dieses 
unter das Vorzeichen der Unpersönlichkeit gestellte Selbst? Da es sich in 
jeder eingegangenen Beziehung als absolut und zugleich absolut anders 
erlebt, tritt dieses Selbst in eine unabschließbare Reihe von Metamorphosen 
ein. Im Prozeß löst sich die feststellbare Identität der Person auf in einen 
Fluß, der sich je für Augenblicke kristallisiert in eine Pluralität, die nicht nur 
verschiedene Orte, sondern auch verschiedene Zeiten umfaßt und deren 
Zusammenhang unklar ist. Für Gertrude Stein schließt der kreative Prozeß 
Identität aus, da sie lediglich das an einer Person repräsentiere, was bereits 
vorhanden, bekannt, wiedererkennbar und damit wiederholbar sei, während 
Kreativität auf das Neue ausgehe.50 Pound bemerkt, die Frage nach der Iden-

                                                           
47 Williams 1969, S. 337. 
48 Ebenda, S. 339. 
49 Vgl. James 1977. 
50 Vgl. den Essay „What are Masterpieces and why are there so Few of Them?” in Stein 

1967. 
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tität sei müßig, da diese im Augenblick ihrer Feststellung schon vergangen 
sei. Virginia Woolf reflektiert das Problem in ihrem Roman Orlando (1928), 
den sie im Untertitel ironisch als Biographie bezeichnet.  

Für den Biographen stellt die Titelfigur eine unüberwindliche Herausforde-
rung dar, da sie nicht nur das Geschlecht wechselt, sondern auch über meh-
rere Jahrhunderte hinweg sich in immer neuen Varianten reinkarniert. Zu 
jedem Zeitpunkt sind viele dieser Varianten virtuell, daher nicht alle aktuell 
vorhanden und nicht jederzeit zur Verfügung. Vor allem, diese Hunderte, 
wenn nicht Tausende von Persönlichkeiten in einer Person sind nicht integ-
riert in und gesteuert von einem zentralen, bewußten und komplexen Selbst. 
Sie sind unverbunden, bzw. sie treten in ihre eigenen Kreuz- und Querver-
bindungen ein. Nur in „moments of vision“ schießen sie überraschend zu 
einer Konstellation zusammen.51 Dann stellt sich indessen keine Identität 
her, sondern das Gefühl einer tendenziell unaussprechlichen, individuellen 
Präsenz. Diese aber ist keiner äußeren, sondern nur einer inneren Wahrneh-
mung zugänglich. Man erkennt die eigene Individualität nicht als Objekt, 
sondern man wird ihrer inne. Man steht ihr nicht gegenüber, sondern man ist 
in ihr. 

Ein ähnlicher Vorgang findet auf der Seite der Dinge statt. Mit der Auflö-
sung der Identität des Betrachters zerfließt auch die definierbare Gegen-
ständlichkeit. Was in seinem konkreten An-Sich-Sein aus dem Strom auf-
taucht, bildet auch hier eine Kette von Metamorphosen, die gelegentlich sich 
zu einer Ding-Individualität aggregieren. Diese korrespondiert in ihrer eige-
nen sprachlosen Anwesenheit der Präsenz der wahrnehmenden Instanz und 
eröffnet sich ebenfalls nur deren innerer Wahrnehmung. „To think of things 
in themselves“ bedeutet hier nicht nur die unmittelbare, voraussetzungslose 
Bezogenheit auf die phänomenologisch verstandene Eigentümlichkeit des 
Gegenstandes. Gemeint ist zugleich der Perspektivenwechsel von der äuße-
ren zur inneren Wahrnehmung.  

Henri Bergson, der mehr noch als William James und Edmund Husserl die 
philosophische Bezugsinstanz für diesen Paradigmenwechsel des modernis-
tischen Erlebens ist, schreibt 1903 in seiner Einführung in die Metaphysik 
von der Unterscheidung zweier grundsätzlich verschiedener Arten der Er-
kenntnis:  

                                                           
51 Vgl. Woolf 1993, S. 212-216. 
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„Die erste geht gleichsam um ihren Gegenstand herum, die zweite 
dringt in ihn ein. Die erste hängt von dem Gesichtspunkt ab, den man 
einnimmt, und von den Symbolen, mit denen man sich ausdrückt. Die 
zweite hängt von keinem Gesichtspunkt ab und ist auf kein Symbol 
angewiesen.“52  

Die erste ist die des objektivierenden, definierenden, analysierenden, von 
außen beobachtenden und mathematisch, bzw. begrifflich operierenden Intel-
lekts. Die zweite ist die der Intuition. Sie versetzt sich mit Hilfe der Imagi-
nation unmittelbar und ohne die Hilfe eines übersetzenden, repräsentierenden 
Symbolsystems (Sprache oder Mathematik, Logik) in das Innere der beweg-
ten Gegenstände. Sie findet dabei  

„unterhalb der an der Oberfläche erstarrten und kristallisierten 
Schicht (...R.H.) eine Kontinuität des Fließens, die mit keinem ande-
ren Fluß vergleichbar ist. Es ist eine Aufeinanderfolge von Zuständen, 
von denen jeder den folgenden ankündigt und den vorübergehenden 
in sich enthält. In Wirklichkeit bilden sie erst eine Vielheit von Zu-
ständen, wenn ich sie überholt habe und mich nach rückwärts wende, 
um ihre Spur zu beobachten. Während ich sie empfand, waren sie so 
fest organisiert, so tief von einem gemeinsamen Leben durchdrungen, 
daß ich nicht hätte sagen können, wo der eine von ihnen endigte und 
der andere anfängt. In Wirklichkeit hat keiner von ihnen einen 
Anfang oder ein Ende, sondern alle verlängern sich ineinander.“53  

Bergson bezieht dies auf die innere Selbstwahrnehmung des Subjekts wie 
auf die Wahrnehmung des Objekts. Das Resultat ist ein Lebens-, Bewußt-
seins- und Zeitstrom, der Subjekt und Objekt in gleicher Weise in sich 
hineinreißt, und ihre Trennung aufhebt. Es geht darum, „daß unser Geist“ 
gewissermaßen mit „dem inneren Leben der Dinge eins“ wird.54 Die Dinge 
sind im Bewußtsein, das zugleich in den Dingen ist. Die herkömmlichen 
Abgrenzungen von Physis und Psyche, die cartesianische Trennung von 
Geist und Materie entfallen. Bewußtsein und Dinge sind auf der Ebene der 
Intuition nicht mehr unterscheidbar. Während der Intellekt Identität auf sei-
ner Ebene zementiert, wird sie auf der Ebene der Intuition verflüssigt. Hier 
geht es nicht um Identität, sondern um Individualisierung. 

                                                           
52 Bergson 1948, S. 180f. 
53 Ebenda, S. 185. 
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Gertrude Stein, ehedem Studentin der Psychologie bei William James, ver-
fertigt ihre nicht mimetischen Wortporträts von Menschen und Dingen nach 
vergleichbaren Prinzipien. Sie fühlt sich ein in die unwiederholbare Bewe-
gungs- und Lebensintensität des Porträtierten in einer Aneinanderreihung 
von rhythmisierten Sätzen. Dabei abstrahiert sie von Vorwissen, Erinnerun-
gen, Vergleichen, von allem, was nicht der Konzentration auf den jeweiligen 
Augenblick der Einfühlung dient. In dieser Konzentration fallen die Intensi-
tät des fremden und des eigenen Lebens zusammen. Die Sprache dient nicht 
der Beschreibung, sondern ausschließlich dem direkten Einschwingen in die 
vitale innere Bewegung. Sie versucht, das Moment der Erneuerung der Be-
wegung aus sich selbst und damit der Autonomie des Porträtierten zu erfas-
sen. “All that was necessary was that there was something completely con-
tained within itself and (...R.H.) was moving, not moving in relation to any-
thing not moving in relation to itself but just moving.“55  

Stein demonstriert das Prinzip der Einfühlung ein weiteres Mal, diesmal am 
Beispiel der Gattungen von Biographie und Autobiographie, deren proble-
matischen Aspekt, die Wahrnehmung des Gegenstandes von außen, sie aller-
dings in anderer Weise als Virginia Woolf reflektiert. 1933 publiziert sie The 
Autobiography of Alice B. Toklas, ein Porträt ihrer Lebensgefährtin, als de-
ren Autobiographie verkleidet, wobei Toklas die Gattungen ein weiteres Mal 
verkehrt, indem ihre angebliche Autobiographie im wesentlichen auf eine 
Biographie, bzw. eingestandene Autobiographie Steins in nunmehr doppelter 
Spiegelbrechung hinausläuft. Am Ende des Buchs läßt Stein Toklas sagen: 

“About six weeks ago Gertrude Stein said, it does not look to me as if 
you were ever going to write that autobiography. You know what I 
am going to do. I am going to write it for you. I am going to write it 
as simply as Defoe did the autobiography of Robinson Crusoe. And 
she has and this is it.“56 

Virginia Woolf bewegt sich in ähnlichen Denkbahnen, wenn sie in Ausein-
andersetzung mit realistisch schreibenden Zeitgenossen konventionelle 
Charakterdarstellung und Handlungsführung als illusionistisch und ohne 
Bezug zur Wirklichkeit ablehnt. “Whether we call it life or spirit, truth or 
reality, this, the essential thing, has moved off, or on, and refuses to be con-
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tained any longer in such ill-fitting vestments as we provide.“57 Woolfs 
Alternative ist die Auflösung der Welt in den Lebens- und Bewußtseins-
strom.  

“Look within (...R.H.). Examine for a moment an ordinary mind on 
an ordinary day. The mind receives a myriad impressions – trivial, 
fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of steel. From 
all sides they come, an incessant shower of innumerable atoms; and 
as they fall, as they shape themselves into the life of Monday or 
Tuesday, the accent falls differently from of old; the moment of im-
portance came not here but there (...R.H.) Life is (...R.H.) a luminous 
halo, a semi-transparent envelope surrounding us from the beginning 
of consciousness to the end.“58  

Die Gestaltung dieses Flusses von Eindrücken, Assoziationen und Empfin-
dungen ist mit den Mitteln des realistischen Romans nicht mehr zu leisten. 
Der Schwerpunkt muß künftig in die Bewußtseinsprozesse selbst verlagert 
werden.  

“Is it not the task of the novelist to convey this varying, this unknown 
and uncircumscribed spirit, whatever aberration or complexity it may 
display, with as little mixture of the alien and external as possible? 
(...R.H.) We are suggesting that the proper stuff of fiction is a little 
other than custom would have us believe.“59 

Der Perspektivenwechsel von der intellektuellen zur intuitiven Erfassung der 
Welt ist eine Korrektur tiefsitzender Einstellungen der westlichen Zivilisa-
tion. Bergson führt in seinem 1907 veröffentlichten Hauptwerk Schöpferi-
sche Evolution die kulturelle Krise der modernen Industriegesellschaft 
zurück auf die seit den Tagen der griechischen Philosophie beobachtbare 
intellektuelle Privilegierung des objektivierbaren Seins gegenüber einem 
Werden, dessen Prozesse sich allein der Innenschau der Intuition erschlie-
ßen.60 Allein mit letzterer sei die Kreativität freizusetzen, der es zur Über-
windung der Krise und einer höheren Entwicklung der Menschheit bedürfe.  

Der intuitive Zugang zur Erfahrung wirft indessen Probleme auf, welche in 
letzter Konsequenz die Position der isolierten Subjektivität selbst ästhetisch 
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und gesellschaftlich in Frage stellen. Ich erwähne hier zunächst eine er-
kenntnistheoretische Verlegenheit. Virginia Woolf verbindet mit der Entfes-
selung des Lebens- und Bewußtseinsstroms die Erwartung von Wahrheit und 
Wirklichkeit. Sie unterstellt damit stillschweigend, daß der vereinzelten 
subjektiven Wahrnehmung unmittelbar allgemeine Verbindlichkeit zu-
komme. Sie überspringt dabei einen Zwischenschritt, den William Carlos 
Williams, vor ähnlichen Überlegungen stehend, nachträgt. Das unpersönli-
che, dichterische Medium, das in den Strom eintaucht, kann ihn nicht be-
grenzen. Jede Begrenzung wäre willkürlich und entbehrte der Legitimation. 
Das Wahre und Wirkliche als Maßstab des Individuums kann nur das Ganze 
der Welt sein. Folglich muß die wahrnehmende Subjektivität aufs Ganze ge-
hen und sich ins Universale ausdehnen. Mit Hilfe der Imagination könne 
„some approximate co-extension with the universe“ versucht werden.“ In der 
ästhetischen Komposition sei es notwendig, das Detail mit der Universalität 
des künstlerischen Bewußtseins einfühlend aufzuladen.61 Das Notwendige 
erweise sich indessen als unmöglich. Williams konstatiert die Unerreichbar-
keit einer Konvergenz von Selbst und Welt. Sie scheitere an der unüber-
windbaren Begrenztheit des Selbst. Williams zieht die Konsequenz aus die-
ser Aporie und modifiziert die Forderung. Das Individuum könne zwar den 
Ozean der Welt nicht austrinken, aber es müsse bis zur Grenze seiner Auf-
nahmefähigkeit gehen. So ergäbe sich eine Korrespondenz in der wechsel-
seitigen Fülle und im momentanen Gefühl der Sättigung.62 Williams relati-
viert damit die Ansprüche an Wahrheit und Wirklichkeit, die eine vereinzelte 
Individualität stellen kann. In ihrer Reichweite liegt allenfalls das Netzwerk 
der Entsprechungen und Analogien zwischen Makrokosmos und Mikrokos-
mos. Daraus läßt sich indessen keine überindividuelle Verbindlichkeit der 
eigenen Einsichten ableiten. 

T.S. Eliot setzt sich in seiner 1916 abgeschlossenen philosophischen Disser-
tation mit der idealistischen Erkenntnistheorie Francis Herbert Bradleys 
(1846-1924), eines britischen Philosophen in der Tradition Hegels auseinan-
der. Bradley nimmt als Anfang aller Erkenntnis eine unmittelbare Erfahrung 
(„immediate experience“) an, die uns als ein gefühltes Ganzes gegeben ist, in 
der Subjekt und Objekt, Wissen und Empfinden, Wahrnehmung und Refle-
xion noch nicht auseinander getreten sind. Für Bradley ist dies die Vorstufe 
zu einem Zwischenstadium der reflexiven Ausdifferenzierung aller katego-
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rialen Aspekte und Beziehungen. An diese schließt sich eine (allerdings 
unerreichbare) absolute Erfahrung an. Während die unmittelbare Erfahrung 
eine vor allen Unterscheidungen und Beziehungen liegende Einheit und 
Wahrheit des Gegebenen betrifft, transzendiert die absolute Erfahrung alle 
Trennungen. Sie führt zu einer neuen transrationalen Einheit von Denken 
und Gegenstand, dem zugleich absolute Wahrheit zukommt.63 Eliots Ana-
lyse greift das Fundament von Bradleys System an. Er zweifelt, ob „immedi-
ate experience“ unserem Bewußtsein jemals so gegeben sei, da dieses immer 
schon in den Kategorien von Raum, Zeit und Kausalität, also in einer Welt 
von Relationen wahrnehme.  

“Immediate experience, we have seen, is a timeless unity which is not 
as such present, either anywhere or to anyone. It is only in the world 
of objects that we have time and space and selves. By the failure of 
any experience to be merely immediate, by its lack of harmony and 
cohesion we find ourselves as conscious souls in a world of objects.“  

Die von Bradley reklamierte unmittelbare Erfahrung könne in diesem Sinne 
allenfalls die Auslöschung des Bewußtseins meinen, „annihilation and utter 
night“.64 Im Horizont der menschlichen Erkenntnis liegen weder unmittel-
bare noch absolute Erfahrung. Darauf ausgerichtete Wahrheitshoffnungen 
werden enttäuscht. Wenn man den Wahrheitsanspruch an das nicht Zugäng-
liche bindet, dann wird Wahrheit gegenstands- und bewußtlos. Bleibt man 
im Bereich des Erreichbaren, das heißt der Welt der kategorial geprägten 
Wahrnehmung, dann kann allenfalls von subjektiv eingeschränkter, relativer 
Wahrheit die Rede sein.  

Eliot diskutiert Bradley und nicht Bergson. Dennoch ließen sich einige 
Aspekte der Kritik der „immediate experience“ auf Bergsons intuitive Er-
kenntnis übertragen. Ungeachtet der prinzipiellen Gegensätze der beiden 
philosophischen Positionen, weisen „immediate experience“ und intuitive 
Erkenntnis in ihrer vor-rationalen, bzw. anti-intellektuellen Ganzheitlichkeit 
Berührungspunkte auf. Der Zweifel an der Möglichkeit einer „immediate 
experience“ kann sich mit vergleichbaren Argumenten gegen die Existenz 
einer rein intuitiven Erkenntnis richten. Indirekt entzieht Eliots Argument 
Bergsons innerer Wahrnehmung den Boden. Er treibt die Position der iso-
lierten modernen Subjektivität einen Schritt weiter ins Ungewisse und nimmt 
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ihr einen weiteren Teil ihrer Legitimation. Er zeigt, daß sich Unmittelbarkeit 
der Erfahrung und kategorial Vermitteltes nicht so sauber trennen lassen. 
Das heißt auch, daß das Individuelle als Konkretes sich seiner Eigentlichkeit 
nicht so losgelöst vom Allgemeinen sicher sein kann. Nicht nur die individu-
elle Wahrheit wird relativiert, sondern das Individuelle und Konkrete im 
Gegensatz zum mechanisierten, technisierten Allgemeinen wird in seiner 
Geltung unterminiert. Die von gesellschaftlichen Bezügen abgeschnittene 
Subjektivität, die sich gegen ihre entfremdete Vergesellschaftung wehrt, fin-
det sich in ihrem scheinbar Eigensten, in ihrer Innerlichkeit, hinterrücks ein-
geholt von dem, wovon sie sich zurückzieht. Fraglich ist implizit nicht nur, 
wieviel Erkenntnis man einer ausgegrenzten und selbstexilierten Subjektivi-
tät zutrauen kann. Der Zweifel kann sich auch auf die Integrität dieser Sub-
jektivität selbst richten. Die Authentizität des Individuellen steht zur Dispo-
sition. Es wird zu einem Kampfplatz der inneren und äußeren Auseinander-
setzung.  

Die Position der isolierten Subjektivität ist somit gefährdet. Es scheint, daß 
die Intuition weder zu überindividuellen Einsichten in der Lage ist, noch 
ihrer selbst als vom Intellekt unterscheidbar gewiß sein kann. Sie scheint 
haltlos in einem grenzen- und konturenlosen Lebens- und Bewußtseinsstrom 
zu treiben, der kein Zentrum hat und alle Orientierungen relativiert. Die 
Konsequenzen des vollzogenen Paradigmenwechsels lassen die Schwächen 
des Rückzugs auf die innere Wahrnehmung deutlich werden. Für einen Teil 
der hier diskutierten Schriftsteller ist die daraus resultierende Verunsiche-
rung so groß, daß eine erneute Revision der erkenntnistheoretischen Basis 
erforderlich erscheint.  

In den Reflexionen, die Thomas Ernest Hulme 1915-1916 unter dem Titel A 
Notebook publiziert, wird die Richtung deutlich, in der sich entsprechende 
Überlegungen bewegen können. Er will den Strom der Subjektivität verlas-
sen und sucht nach einem Objektiven, das Halt bieten kann, verallgemeiner-
bar ist und der Relativität erneut ein Absolutes entgegenzusetzen erlaubt. 
Angeregt durch Neukantianismus, Husserl und den Neorealismus des briti-
schen Philosophen George Edward Moore (1873-1958) findet er zu einem 
Schema, das die Erkenntnis der Realität in drei voneinander unabhängige 
Bereiche teilt. Er stellt sie dar in zwei konzentrischen Kreisen auf einer Flä-
che. Sie markieren drei umeinander liegende Zonen, zwischen denen es 
keine Übergänge gibt und die daher die Realität als diskontinuierlich auswei-
sen. Die äußere Zone bezeichnet die anorganische Welt der Physik und 
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Mathematik, die mittlere Zone die organische Welt des Lebens: von Biolo-
gie, Psychologie und Geschichte, die innere Zone schließlich die Welt ethi-
scher und religiöser Werte. Das Absolute finde sich in der äußeren und der 
inneren Zone. Das Wissen von ihnen trage daher selbst einen absoluten 
Charakter und habe die Vollkommenheit geometrischer Figuren. Die mittlere 
Zone enthalte das Relative (insofern auch das relative Wissen), das Unklare, 
Vermischte und Konfuse.65 

Beim Erkennen komme alles darauf an, die Eigentümlichkeiten der drei 
Zonen nicht miteinander zu vermischen. Insofern sei Bergsons Trennung 
zwischen Materie und Leben ein Fortschritt. Sein Fehler bestehe darin, die 
mittlere Zone in die dritte Zone hinein ausgedehnt zu haben. Gott und die 
Phänomene der Religion seien nicht mit den Kategorien der Biologie, Psy-
chologie oder Geschichte, das heißt mit dem Wissen vom Leben zu erfassen. 
Bergson stehe damit nicht allein, sondern repräsentiere einen Humanismus, 
der seit der Renaissance zur dominanten Tendenz des westlichen Denkens 
geworden sei. Dieser Tendenz müsse man entgegentreten, da sie die Ent-
wicklung der Zivilisation in eine falsche Richtung führe. Zwischen dem 
humanistischen und dem religiösen Wissen bestehe ein Unterschied ums 
Ganze.  

“The divine is not life at its intensest. It contains in a way an almost 
anti-vital element; quite different of course from the non-vital char-
acter of the outside physical region.“66  

Der Humanist ebne die unüberbrückbare Differenz zwischen dem Menschli-
chen und dem Göttlichen ein, indem er dem Menschen die Fähigkeit zur 
Vervollkommnung durch historischen Fortschritt zuspreche. Der religiöse 
Anti-Humanismus behalte einzig Gott Vollkommenheit vor und betrachte 
den lebendigen Menschen als unaufhebbar unvollkommen unter dem Aspekt 
der Erbsünde. Der Humanist feiere den Menschen und rufe nach Aufhebung 
aller seiner Entwicklungsschranken. Der Antihumanist unterwerfe das Indi-
viduum einer strengen Zucht und Disziplin. Er verlange strikte Einschrän-
kung der Freiheit, um den schwachen, gefallenen Menschen in der Ausrich-
tung auf die absoluten Werte und Wahrheiten zu halten. Es gebe keinen 
Grund, das relative, konfuse Leben in seinem Fließen zu glorifizieren. Sinn 
gewinne es in seiner Zufälligkeit und Trivialität einzig in Bezug auf die 
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Dimension des Göttlichen, an der es seine eigene Fragwürdigkeit erkennen 
könne.67 

Es kommt hier nicht darauf an, die Plausibilität von Hulmes Glauben zu 
untersuchen. Der voluntaristische, dezisionistische Zug darin ist offensicht-
lich und erkenntnistheoretisch nicht weniger problematisch als die Subjekti-
vität, die er ersetzt. Im Grunde wird lediglich eine Variante des Subjektivis-
mus abgelöst durch eine andere. Der durch die Vordertür hinausgeworfene 
Subjektivismus wandert durch die Hintertür wieder ein. Wesentlich ist indes-
sen der Versuch, im Anblick einer chaotischen Gegenwart und angesichts 
einer zerfließenden, tendenziell haltlosen Subjektivität ein rettendes Ufer zu 
erreichen. Es geht um die Sicherheit eines überpersönlichen und überzeitli-
chen Standorts, der durch die raschen Veränderungen der Umwelt nicht be-
rührt würde und der zugleich einen kritischen Blick auf Vergangenheit und 
Gegenwart ermöglichte. Es geht um einen Funktionsaspekt der individuellen 
Stabilisierung, der durch verschiedene, auch nichtreligiöse Inhalte ausgefüllt 
werden kann. Mit diesem Denkschritt verändert sich das Verhältnis zu Ge-
schichte und Tradition. Die Moderne ist nicht nur Bruch mit dem Herge-
brachten, wie es der Futurismus propagiert, sondern auch Wiederaufnahme 
von Vergangenem. Indem man die überzeitliche Warte des Absoluten ins 
Auge faßt, gewinnt man Zugang zu Vorläufern, die in früheren Zeiten ähnli-
che Ziele mit ihrem Werk verbinden. Geschichte und Tradition erscheinen 
nun als eine Spirale, in der wieder und wieder das Wesentliche zur condition 
humaine in immer neuer Form gesagt wurde. Man ist zugleich in der Ge-
schichte und außerhalb ihrer. Man ist in der Welt, aber nicht ganz von der 
Welt. Alle Zeiten rücken in die Simultaneität der Gegenwart. Geschichte 
erscheint als der farbige Bilderbogen, als die je zeitgemäße Kostümierung, in 
der sich das ewige Gesetz auswirkt, unter dem die Menschen stehen.68 Sie 
ist, dies sieht Hulme sehr genau und nimmt dabei eine konstruktivistische 
Haltung ein, eigentlich nur eine Abfolge von Begriffen, Konzepten, Vorstel-
lungen, Zeichensystemen, die zu Fakten verdinglicht werden.69  

Theologisch setzt Hulme gegen das Werden die Dauer, gegen die Zeit das 
Sein, die Ewigkeit. Ethisch propagiert er einen Anti-Humanismus, das heißt 
ein Menschenbild ohne die Illusionen von Renaissance und Aufklärung. Die 
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politische Konsequenz ist für ihn die Ersetzung der Demokratie durch einen 
autoritären Staat. Er stellt sich damit in eine Tradition des europäischen Kon-
servatismus, wie er, von de Maistre und Bonald im frühen 19. Jahrhundert 
angeregt, aus der Ablehnung der französischen Revolution entsteht. Damit 
einher gehen die Kritik an Rousseaus Individualismus, an den Ideen von 
Freiheit und Gleichheit und die Parteinahme für reaktionäre Bewegungen 
wie die von Charles Maurras (1868-1952) und Pierre Lasserre (1867-1930) 
geführte nationalistisch-royalistische Action Francaise. Ästhetisch gerät die 
Romantik ins Schußfeld. Sie ist für Hulme das kulturelle Pendant von 
Liberalismus, Anarchismus und gesellschaftlichem Umsturz. Sie identifiziert 
das Individuum mit unausschöpflichem Potential, mit dem Unendlichen, 
Göttlichen, mit dem absoluten Geist. Jeder Künstler sei ein Pantheist, dessen 
Intuition in jedem schönen Detail die Welt als ganze erfahre.70 Aus dieser 
Hybris heraus könne das Wirkliche nicht angemessen dargestellt werden. 
Hier müsse es zu einem Paradigmenwechsel kommen. Die humanistische 
Romantik müsse durch etwas ersetzt werden, was Hulme in Bezug auf die 
Literatur einen neuen Klassizismus nennt.  

Sein Gegenstand sei der antihumanistisch gesehene Mensch: “an extraordi-
narily fixed and limited animal whose nature is absolutely constant. It is only 
by tradition and organisation that anything decent can be got out of him“.71 
Es ist der Mensch im Zeichen der Erbsünde. Unter diesem Dogma werde er 
in seiner zeitlichen, aber zugleich auch seiner ewigen Existenz gefaßt. Klas-
sizismus erfaßt das menschliche Leben gewissermaßen sub specie aeternita-
tis. Die klare Trennung von Menschlichem und Göttlichem – “man is always 
man and never a god“- gebe den literarischen Rahmen, den Menschen in sei-
nen Grenzen zu untersuchen. In der Lyrik bedeute dies beispielsweise „dry 
hardness“, „accurate description“, „verse strictly confined to the earthly and 
the definite“, „to see things as they really are, and apart from the conven-
tional ways in which you have been trained to see them“ und darüber hinaus 
den adäquaten, sprachlichen Ausdruck für das Gesehene zu finden.72 Eliot 
stimmt diesem Plädoyer zu. In The Function of Criticism (1923) geht es ihm 
um eine Korrektur des romantisch orientierten Zeitgeistes. Der klassizisti-
sche Geschmack verhalte sich zu ihm wie das Vollendete zum Fragmenta-
rischen, wie das Erwachsene zum Unreifen und wie das Geordnete zum 

                                                           
70 Vgl. Hulme 1994, S. 68. 
71 Hulme 1994, S. 61. 
72 Ebenda, S. 68f. 



  63

Chaotischen. Klassizistische Literatur könne sich nicht auf die Eingebung 
einer inneren Stimme verlassen, sondern bedürfe der Ausrichtung an Maß-
stäben, die dem Individuum von außen durch Regierung, Kirche oder kultu-
relle Normen gesetzt seien.73 Es ist die genaue Umkehrung der Verweige-
rungshaltung, die Joyce seinen Protagonisten Stephen Dedalus einnehmen 
läßt: “You talk to me of nationality, language, religion. I shall try to fly by 
those nets.“74 

In der bildenden Kunst empfindet Hulme den Begriff Klassizismus eher als 
verwirrend, da er mit der Kunst der Griechen und der Renaissance verwech-
selt werden könne. Die neue Kunst könne indessen nicht auf den selbstbe-
wußten Realismus der Griechen zurückgreifen, der Leben und Individualität 
zu sehr betone. Sie habe ihre Vorläufer eher in der abstrakten Kunst der 
unsicheren Perioden rascher und wechselvoller Veränderung, in denen die 
Menschen sich aus der Kontingenz des Lebens und der Welt flüchteten und 
Zuflucht suchten bei Überzeitlichem, Überpersönlichem, bei dem, was zu 
allen Zeiten, unter allen Umständen und für alle gilt. Diese Kunst aber muß 
in der beweglichen Oberfläche der Erscheinungen das Unbewegliche entde-
cken. Sie muß sich auf die grundlegenden Konstruktions- und Formprinzi-
pien, auf das geometrische Element, das sich in allen Wirklichkeiten durch-
hält, konzentrieren. Hulme führt als Beispiel Cézannes Feststellung an, alles 
in der Natur lasse sich auf Konus, Zylinder und Kugel reduzieren.75 

Hulme greift hier zurück auf die 1908 erschienene Studie Abstraktion und 
Einfühlung des deutschen Kunsthistorikers Wilhelm Worringer. Worringer 
unterscheidet Perioden mimetischer realistisch-naturalistischer Kunst von 
solchen der nicht mimetischen, geometrisierenden Abstraktion. Die eine sei 
einfühlend, lebensbejahend, die andere dagegen lebensverneinend auf das 
Anorganische, Kristallinische, auf abstrakte Gesetzmäßigkeit und Notwen-
digkeit gerichtet.76 Die psychische Voraussetzung der einen sei „ein glückli-
ches pantheistisches Vertraulichkeitsverhältnis zwischen dem Menschen und 
den Außenwelterscheinungen“77, die psychische Voraussetzung der anderen 
dagegen „eine große innere Beunruhigung“ über „die weite, zusammen-
hangslose, verwirrende Welt der Erscheinungen“, über „die Relativität alles 
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Seienden“78. Als Beispiele für Einfühlung nimmt Worringer die Kunst der 
Griechen und der Renaissance. Als Beispiele für Abstraktion dienen ihm die 
Kunst der Primitiven, der Ägypter, die Mosaiken von Byzanz und die orien-
talischen Arabesken. Als Motiv hinter der Abstraktion sieht Worringer ein 
Streben,  

„das einzelne Ding der Außenwelt aus seiner Willkürlichkeit und 
scheinbaren Zufälligkeit herauszunehmen, es durch Annäherung an 
abstrakte Formen zu verewigen und auf diese Weise einen Ruhepunkt 
in der Erscheinungen Flucht zu finden“. Ferner: „Ihr (der Abstrakten, 
R.H.) stärkster Drang war, das Objekt der Außenwelt gleichsam aus 
dem Naturzusammenhang, aus dem unendlichen Wechselspiel des 
Seins herauszureißen, es von allem, was Lebensabhängigkeit, d. i. 
Willkür an ihm war, zu reinigen, es notwendig und unverrückbar zu 
machen, es seinem absoluten Werte zu nähern.“79  

Worringer nimmt keinen direkten Bezug auf den zeitgenössischen Primiti-
vismus, Postimpressionismus und Kubismus, wohl aber Hulme. In einem 
1914 zum Thema „Art and Its Philosophy“ gehaltenen Vortrag referiert er 
die Thesen Worringers zur Abstraktion. Er vermutet, das Auftauchen einer 
geometrischen Kunst in der Gegenwart beruhe auf einem Bruch mit der 
humanistischen Haltung der Renaissance und zeige das Ende einer Kunst-
periode und den Beginn einer neuen Ära an.80 Er reformuliert die Vorausset-
zung abstrakter Werke: es sei „the idea of disharmony or separation between 
man and nature“.81 Tauscht man den Begriff der Natur gegen den der Gesell-
schaft aus, so hat man erneut die Ausgangssituation der modernen Entfrem-
dung: die auf sich selbst zurückgeworfene Subjektivität und das fehlende 
objektive Korrelat. Diesmal aber mündet die individuelle Reaktion nicht in 
die Methode der intuitiven Erfahrung, sondern in die der geometrischen 
Konstruktion.  

Hulme weiß, daß die Entfremdung sich in der Geschichte in je verschiedener 
Gestalt zeigt und daß daher auch die neue Kunst keine Wiederholung voran-
gegangener Perioden sein kann. Daher müsse der Kubismus den vergange-
nen Abstraktionsperioden sowohl ähnlich wie auch unähnlich sein. Die 
neuen Werke entstünden in einer zunehmend technisierten Welt, glichen in 
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einigen Aspekten der Darstellung von Maschinen. Die Dreiteilung der Rea-
lität in die Bereiche des Anorganischen, des Organisch-Lebendigen und des 
Göttlichen, die Hulme in A Notebook vornimmt, erlaubt, diese Affinität von 
Kunst und Mechanik bei gleichzeitiger Diskrepanz zu erklären. Das Anorga-
nische und das Göttliche sind dort in gleicher Weise absolut und geometri-
sierbar – “it is from geometry through life and back to geometry“, aber die 
Geometrie der Materie und der Maschine sind nicht die Geometrie Gottes.82 
Ein Kubus in der Organisation des Physikalischen und des Mechanischen 
wecke bei aller Ähnlichkeit nicht das gleiche Interesse, das der geometri-
schen Entrückung des Menschen aus der Kontingenz des Zeitlichen entge-
gengebracht werden kann. Letztere aber entspringe einer veränderten anti-
humanistischen Sensibilität gegenüber der Welt, die nicht eine bloße Refle-
xion auf eine mechanische Umgebung sei.83 

Ich hatte die These aufgestellt, daß die intuitive Erfahrung der Welt als 
Strom und ihr Gegensatz, die Objektivität von Materie und Glauben, kom-
plementäre Positionen derselben, von Gesellschaft und Publikum entfrem-
deten Subjektivität sind. In dem gleichen Sinne trifft dies auch auf die Tren-
nung zu, die Hulme zwischen Romantik und Klassizismus bzw. geometri-
scher Kunst vornimmt. Die beiden Seiten hängen zusammen und schlagen 
ineinander um. Für Joyce ist ihr ständiges Miteinander und Gegeneinander, 
ihre letztliche, widersprüchliche Einheit die Voraussetzung tieferer poeti-
scher Einsicht.84 Hulme sieht dies weniger deutlich und verwickelt sich in 
Mißverständnisse. Er räumt ein, der neue Klassizismus sei schwer als solcher 
zu erkennen, da ihn das Romantische gefärbt habe. Das Kriterium sei indes-
sen “to impose (...R.H.) order on the mere flux of new material“.85 Das hält 
ihn nicht davon ab, die abstrakten Werke, die eben dies versuchen, ihrerseits 
von innen heraus, das heißt unter dem Aspekt des Flusses der inneren Wahr-
nehmung zu sehen.86 Das literarische Programm des neuen Klassizismus 
wird in ähnlicher Inkonsequenz vorgetragen. Die Forderung nach exakter 
Beschreibung, die zunächst positivistisch klingt, geht über in „contemplation 
of finite things“. Dichtung erscheint als Ersatz für eine „language of intuition 
which would hand over sensations bodily“. Für all dies stehe Bergsons 
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Philosophie ein.87 Erst ein Gespräch mit Lasserre macht Hulme schließlich 
darauf aufmerksam, daß eine Kritik an romantischen Konzeptionen sich 
nicht auf Bergson berufen dürfe, der doch nichts anderes sei als die letzte 
Verkleidung der Romantik.88  

Die Plausibilität der modernistischen Position hängt letztlich davon ab, wie 
sie mit ihren unvermeidlichen Widersprüchen umgeht. Dazu gehört das 
Problem der Sprache. Bei der Trennung der intuitiven von der intellektuellen 
Erkenntnis schlägt Bergson die Sprache als repräsentierendes Symbolsystem 
dem Bereich des Intellekts zu. Sprache besteht nicht aus Eigennamen, son-
dern aus Allgemeinbegriffen. Kein Zeichen denominiert ein Individuelles. Es 
zieht von ihm stattdessen eine gewisse Anzahl von Merkmalen ab und faßt 
sie zur Einheit eines allgemeinen Konzepts zusammen. Je nach Beobachter-
interesse und Zweck wird die Merkmalseinheit unterschiedlich definiert. 
Immer aber handelt es sich um einen Vorgang, bei dem von einem Konkre-
ten abstrahiert wird. Begriffe werden durch Unterscheidung und Vergleich 
gebildet. Sie klassifizieren und reduzieren das Individuelle auf das, was 
durchschnittlich der Fall ist. Die Sprache bleibt der konkreten Präsenz des 
Gegenstandes äußerlich. Sie kann ihn zu praktischen Zwecken objektivieren 
und manipulieren, aber sie kann ihn weder ausschöpfen noch aussprechen. 
Was sie aussagt, sind relative Wahrheiten, nicht die intuitiv und jenseits der 
Zeichen erfaßte absolute Wahrheit seines So-Seins. Von der Darstellung 
einer Person sagt Bergson:  

„Symbole und Gesichtspunkte versetzen mich also außerhalb der Per-
sönlichkeit. Sie bieten mir nur das dar, was sie mit anderen gemein-
sam hat und ihr nicht eigentümlich zugehört. Aber was ihr eigentli-
ches Selbst, ihr innerstes Wesen ausmacht, kann man nicht von außen 
erkennen, da es nach Voraussetzung ein Innerliches ist, man kann es 
auch nicht durch Symbole ausdrücken, da es mit allem anderen 
inkommensurabel ist.“89  

Wie mit der Sprache, so mit den Bildern. Sie haben den Begriffen gegenüber 
den Vorteil, daß sie konkret sind. Aber auch sie repräsentieren, ohne die 
Wahrheit der inneren Erfahrung wiederzugeben. Denn „ohne Zweifel ver-
mag kein Bild ganz das ursprüngliche Gefühl wiederzugeben, das ich von 
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dem Erlebnisstrom in mir habe“.90 Als Symbolsysteme gehören Sprache und 
Bild zur Welt des Handelns, der Kommunikation, zu Technik, Wissenschaft, 
Politik, Ökonomie. Sie begründen eine standardisierte, wiederholbare Wahr-
nehmung entlang den gängigen Diskursstereotypen. Es ist das verdinglichte 
Universum des schon Gewußten. Hier herrscht der Intellekt. Hier ist das In-
dividuum entfremdet, weil man seine konkrete Einmaligkeit als Fallbeispiel 
des Allgemeinen behandelt. Wenn der Einzelne sich der Sprache oder des 
Bildes bedient, verliert, was er sagt, seine immer neue unwiederholbare Ein-
maligkeit.  

Schriftsteller und Künstler sind indessen angewiesen auf den Gebrauch die-
ser Medien, obwohl diese ihre authentische Erfahrung verfälschen. Wie 
könnte Literatur ohne Sprache auskommen, ihren Anspruch auf Wahrheit 
aufrecht erhalten? Man muß gewissermaßen mit den vermittelnden Symbol-
systemen gegen diese arbeiten. Man muß das Uneigentliche, das Vermittelte, 
Entäußerte gegen sich selbst kehren. Man muß das Gegenteil von dem tun, 
was man tun möchte, um das zu tun, worum es eigentlich geht. Man muß das 
Gesagte dekonstruieren, um das Unsagbare freizusetzen. Man muß das Ent-
fremdete verfremden. Man muß Umwege gehen, um direkt zu sein. Man 
muß Gefühl herstellen über Reflexion und Unmittelbarkeit über Vermittlung. 
Man muß mit anderen Worten einen Paradigmenwechsel vollziehen: weg 
von der Mimesis und hin zur Konstruktion. 

Der anglo-amerikanischen Moderne stellt sich die Aufgabe, hierfür brauch-
bare literarische Techniken zu entwickeln. Ich möchte in der Folge näher auf 
die Konzeptionen des Imagismus und Vortizismus eingehen. Hulme, der mit 
dem Imagismus in Verbindung steht, befaßt sich in seiner Rezeption von 
Bergson mit dem Problem der Sprache und schlägt vor, durch geschickte 
Kombination von Allgemeinbegriffen indirekt das Individuelle auszudrü-
cken. Innovation im Bereich der Metapher sei notwendig. Man müsse expe-
rimentell und erfinderisch vorgehen.91 Obwohl Hulme den Begriff der Mon-
tage nicht benutzt, deuten seine Vorschläge in diese Richtung.  

Bergson beschreibt bereits 1903 in seiner Einführung in die Metaphysik ein 
der Montage ähnelndes Verfahren, um die Verstellung der Wirklichkeit 
durch deren Abbilder zu durchbrechen.  
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„Kein Bild kann die unmittelbare Intuition der Dauer ersetzen, aber 
viele verschiedenartige Bilder, die den verschiedensten Bereichen der 
Dinge entlehnt werden, können durch die Konvergenz ihrer Wirkung 
das Bewußtsein auf den Punkt hinlenken, wo eine gewisse Intuition 
möglich ist. Indem man möglichst disparate Bilder auswählt, verhin-
dert man, daß eines unter ihnen sich anmaßt, die Intuition, die es 
wachrufen soll, ganz wiederzugeben, da es sofort durch die rivalisie-
renden Bilder verdrängt werden wird.“92  

Hier pendelt die Aufmerksamkeit des Betrachters zwischen den Bildern hin 
und her. Die Darstellungen bilden keine Sequenz und stehen auch in keiner 
Beziehung zueinander. Statt eines Bedeutungskontinuums ergibt sich eine 
stereoskopische Gleichzeitigkeit und ein diskontinuierliches Springen zwi-
schen Heterogenem. Die Festlegung des Bildsinns auf eines der Bilder ist 
ebenso unmöglich wie die Integration des visuellen Materials zu einem über-
greifenden Gesamtbild. Die Bewegung kann nicht zur Ruhe kommen. Im 
Vollzug der Bewegung, vor allem, wenn sie schnell genug ist, läßt indessen 
das Bewußtsein die Bilder los und taucht ein in einen Zustand, der sich der 
bildlichen Darstellung entzieht. Eine intuitive Wahrnehmung jenseits des 
Bildmaterials wird möglich.  

Freud hat die Konstruktionsprinzipien der Montage in der Traumbildung und 
in der freien Assoziation seiner Patienten freigelegt. Das Verfahren ist zu-
dem bekannt aus der chinesischen und japanischen Literatur. Der russische 
Regisseur Eisenstein betrachtet die Montage, verstanden als Technik des 
Kontrapunkts und der Juxtaposition, als „Grundelement der japanischen dar-
stellenden Kunst“93. Die Ideogramme der Schrift kombinierten gegensätzli-
che Faktendarstellungen zu einem undarstellbaren Begriff. Beispielsweise 
werde durch die Verbindung der Bildzeichen für Wasser und Auge die Vor-
stellung des Weinens gebildet. Was auf der Ebene der Schrift beginne, werde 
auf der Ebene von Satz und Gedicht, etwa in der lyrischen Kurzform des 
Haiku fortgesetzt. Es sei das gleiche, was er im Film durch kontrastive Ein-
stellungen und Schnittechnik zu erreichen suche.94 Die Montage sei ein dia-
lektisches Prinzip (Walter Benjamin spricht von „dialektischen Bildern“, die 
eine „Dialektik im Stillstand“ austragen95), das alle Widersprüche auf einer 
höheren Ebene aufheben könne.  
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Ezra Pound, neben dem Maler und Schriftsteller Wyndham Lewis der Motor 
der imagistischen und vortizistischen Bewegung, wird von 1913 an eben-
falls, vermittelt durch die Arbeiten des amerikanischen Japanologen Ernest 
Fenollosa, auf die Brauchbarkeit chinesischer und japanischer Kultur für die 
Entwicklung der literarischen Moderne aufmerksam. Pounds ebenfalls 1913 
publizierte Definition des „Image“, des poetischen Bildes, als „intellectual 
and emotional complex in an instant of time“ ist davon angeregt.“96 Das 
„image“ ist, wie er an anderer Stelle sagt, „the word beyond formulated lan-
guage.“97 Dieses sprachlose und ungeschriebene Wort entsteht durch Bild-
Montage. Am Beispiel der Komposition des japanischen Haikus, von Pound 
als „one image poem“ bezeichnet, erklärt er das „image“ als Entgegenset-
zung, Überkreuzung und Überlagerung zweier Metaphern. Zur Illustration 
gibt er ein eigenes haikuähnliches Kurzgedicht, das einer suggestiven, aber 
unaussprechlichen Alltagserfahrung entspringt: er steigt aus einem Zug der 
Pariser Untergrundbahn an der Station La Concorde und erblickt plötzlich 
eines nach dem anderen die Gesichter mehrerer schöner Frauen und eines 
schönen Kindes. Der Eindruck läßt ihn nicht los. „I tried all that day to find 
words for what this had meant to me, and I could not find any words that 
seemed to me worthy, or as lovely as that sudden emotion.“98 Erst ein Jahr 
später gelingt, nach mehreren gescheiterten Versuchen, das aus einem Satz 
bestehende Gedicht: 

In a Station of the Métro      
The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough.99  

Zunächst erscheint die zweite Verszeile als eine Metapher der ersten. Aber 
zugleich könnte die erste Zeile auch als Metapher der zweiten gelesen wer-
den. Die Verklammerung der beiden Zeilen erschafft eine Art Vexierbild, in 
dem der Blick zwischen Figur und Grund, zwischen Stadtszene und Natur 
umspringt. Das Entscheidende ist: An die Stelle einer abschließenden Ant-
wort, welche die Bewegung stillstellte, setzt Pound eine offene experimen-
telle Situation. Er formuliert nicht, was die Epiphanie der Gesichter ihm 
bedeutet. Er gibt nicht das verbale Äquivalent des in ihm ausgelösten Ge-
fühls. Er konstruiert vielmehr eine Bildmontage, welche den vergangenen 
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Augenblick, das begleitende Gefühl beschwört und die Suche nach dem 
sprachlichen Ausdruck stets neu in Auftrag gibt. Die Bewegung entsteht aus 
dem Bemühen, eine Synthese der beiden Bildkomponenten zu finden, eben 
das Wort jenseits der formulierten Sprache, das vorenthalten wird. Es muß 
ausgespart bleiben, denn die Sprache bewegt sich immer diesseits des Un-
aussprechlichen. Die Sprache kann sich allenfalls nähern, aber niemals mit 
dem Gegenstand zusammenfallen. Der Autor und die Rezipienten können 
die Suche fortsetzen, immer neue Metaphern finden und dabei den Prozeß 
der sprachlichen Erneuerung in Gang halten. Die Abwesenheit des fixierten 
Sinns schafft ein leeres Zentrum, das umkreist wird und wie ein schwarzes 
Loch immer neue Erklärungen und Formulierungen in sich hineinreißt. Ein 
Wirbel entsteht.  

In der Konsequenz führt das Ausloten der poetischen Möglichkeiten des 
„Image“ ab 1914 von der literarischen Bewegung des Imagismus zur alle 
Künste einschließenden Bewegung des Vortizismus, der den Wirbel oder 
Strudel bereits im Namen trägt. Pound gibt sowohl den Namen wie auch die 
prägnante Definition:  

“The image is not an idea. It is a radiant node or cluster; it is what I 
can, and must perforce, call a VORTEX, from which, and through 
which, and into which, ideas are constantly rushing.“100 

Die Figur des Wirbels erweist sich als außerordentlich geeignet, die vielen 
widersprüchlichen Aspekte in der ästhetischen Produktion gesellschaftlich 
isolierter Schriftsteller und Künstler zu integrieren. Polarität, Heterogenität, 
Entgegensetzung und Bewegung um ein abwesendes oder der dreidimensio-
nalen Welt entrücktes Zentrum sind die wesentlichen Stichworte. Geometrie 
und die Choreographie des Tanzes sind als formale Aspekte gegenwärtig. 
Der Bildhauer Gaudier-Brzeska sieht in der rotierenden Kugel, verstanden 
als Form der menschlichen Kulturgeschichte, die Seele und den Gegenstand 
des Vortex. Die einzelnen Kulturkreise bilden ihre je eigenen, divergieren-
den Wirbel aus, welche die Horizontale oder die Vertikale, die Gerade oder 
den Kreis, die konvexe oder konkave Krümmung, den Zylinder oder Kubus 
in ihrem Formgefühl favorisierten. Es gibt die Phasen der Herausbildung, der 
Reife und der Zerstörung, darüber hinaus die Beeinflussung, Überlagerung 
und Durchdringung verschiedener Wirbel. Immer ist der Wirbel aber um 
eine zentrale Polarität entstanden. Die (westliche, R.H.) Moderne überblicke, 
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umfasse und benutze das Erbe aller Zivilisationen von der Höhe ihrer eige-
nen Überlegenheit. In der ersten Nummer von Blast, der Zeitschrift der Lon-
doner Vortizisten, schreibt Gaudier-Brzeska 1914: 

“The knowledge of our civilization embraces the world, we have 
mastered the elements. We have been influenced by what we liked 
most, each according to his own individuality, we have crystallized 
the sphere into the cube, we have made a combination of all the pos-
sible shaped masses – concentrating them to express our abstract 
thoughts of conscious superiority. Will and consciousness are our 
vortex.“101  

Gaudier-Brzeskas Position ist repräsentativ. William Carlos Williams über-
setzt dessen Thesen 1915 in sein eigenes literarisches Programm.102 Pound 
vertritt ein ähnliches Konzept der Kulturkreise, das von Spenglers Kultur-
morphologie und den anthropologischen Studien von Leo Frobenius beein-
flußt ist. Eine kosmologische Überhöhung kommt hinzu. „Pounds Vorstel-
lung eines kosmischen Wirbelrings“, schreibt Hubertus Gaßner,  

„der eine Engführung im Vortex Großstadt (London, R.H.) erfährt, 
um dort ein weiteres Mal im wirbelnden Rebel Art Centre (der Vorti-
zisten, R.H.) konzentriert zu werden, in dessen Zentrum wiederum 
einzelne Künstler kreisen, die ihre psychischen und physischen Ener-
gien zu wirbelförmigen Kunstwerken verdichten – diese Auffassung 
läßt das Bild ineinandergeschachtelter, um eine gemeinsame Achse 
rotierender Wirbel entstehen. Die Achse verbindet den Makrokosmos 
mit dem Mikrokosmos; anders gesagt: den wirbelnden Vortex-Ring 
des Universums mit dem vortizistischen Kunstwerk.“103  

William Butler Yeats, kein Vortizist, aber poetisch von Pound und philoso-
phisch unter anderem von Spengler angeregt, beschäftigt sich seit 1918 mit 
dem Entwurf eines kosmologischen Systems aus Kugel, Konus, Spirale und 
Kreis, welches Universalgeschichte und Einzelschicksal verbindet.104 James 
Joyce, ebenfalls kein Vortizist und gleichermaßen mit Pound und Lewis be-
kannt, arbeitet die philosophisch-theologische Geometrie von Nikolaus von 
Kues, Giordano Bruno und Gian Battista Vico (Kugel, Kreis, Spirale) in die 
Komposition von Ulysses und Finnegans Wake ein.105  
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Wyndham Lewis’ Vortex umfaßt die gesamte Vergangenheit und Zukunft 
als zwei Zeitwirbel des geschichtlichen Lebens, deren Spitzen sich, von ent-
gegengesetzten Polen kommend, in den zentralen Punkt der absoluten Ge-
genwart hineindrehen. Dieser Punkt liegt außerhalb der alles relativierenden 
Zeit und bezeichnet die Dimension der Kunst. Er ist gewissermaßen das 
stille Auge im Wirbelsturm und der Ort, den der Künstler beziehen muß. 
Strukturell ist diese Trennung von überzeitlicher Kunst und zeitlichem Leben 
analog der Trennung, die Hulme zwischen dem kontingenten Chaos des Le-
bens und der Sphäre der absoluten Werte von Ethik und Religion vornimmt. 
Bei Lewis tritt die Kunst an die Stelle der Religion. Die Verachtung gegen-
über dem Leben ist die gleiche. Der Unterschied ist, daß der Platz, den 
Hulme Gott vorbehält, bei Lewis dem Künstler zufällt: nicht in seinem 
Leben in der Zeit, sondern in den Phasen der unpersönlichen Entäußerung an 
seine Arbeit. Von der Höhe seines erhabenen Blickpunktes werden dem 
Künstler Vergangenheit und projektive Zukunft zur Verfügungsmasse. Er 
kann dieses Spielmaterial als rasenden Tanz gestalten, den die Gegensätze 
miteinander aufführen.106 In einem der von Lewis maßgeblich beeinflußten 
vortizistischen Manifeste schlägt sich dies in Grundsätzen wie diesen nieder:  

“1. Beyond Action and Reaction we would establish ourselves. 2. We 
start from opposite statements of a chosen world. Set up violent 
structure of adolescent clearness between two extremes. 3. We dis-
charge ourselves on both sides. 4. We fight first on one side, then on 
the other, but always for the SAME cause, which is neither side or 
both sides and ours. (...R.H.) 7. Our cause is NO-MAN’S.“107 

Alles in Mikro- und Makrokosmos kann als polar strukturiert, in kreisender 
oder spiraliger Bewegung und damit als Wirbel begriffen werden. Die Figur 
des Wirbels vereint in paradoxer Weise alle Gegensätze (Lebens- und Be-
wußtseinsstrom versus Geometrie – der Gegensatz, den Hulme an Kubismus 
und vortizistischer Malerei beobachtet; ferner aber auch Romantik versus 
Klassizismus, Chaos versus Ordnung, Zerstreuung versus Konzentration, 
Subjektivismus versus Objektivismus, Individuum versus Gesellschaft) in 
einer literarischen Geometrie, die Kugel, Kreis, Spirale, Zylinder, Pendel, 
Dreieck und Möbiusband als Strukturelemente benutzt. Die universal gülti-
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gen Formen der Geometrie werden in einer Doppelbewegung in das Leben 
eingesenkt und herauspräpariert.  

Dies ermöglicht den Aufbau eines universalgeschichtlichen Maschenwerks 
von Analogien, Korrespondenzen und Assoziationen, das nach dem Prinzip 
der Montage konstruiert ist. Alles durchläuft immer neue Metamorphose-
schleifen. Jedes Motiv wird vielfach und hybrid aufgeladen.108 Die Geomet-
rie wird zur Matrix eines Netzes metaphorischer Bezüge. “We have come to 
give you metaphors for poetry“, ist die Botschaft der Geisterstimmen, die 
Yeats über seine Frau als Medium in die symbolische Bedeutung der geo-
metrischen Formen einführen.109 Lodge hat auf die metaphorische Wende in 
der Literatur der Moderne hingewiesen.110 Die Eigenart dieser metaphori-
schen Welt ist, daß sie sich tendenziell verselbständigt und totalisiert. Alles 
eignet sich zur Metapher von allem. Alle Signifikate erweisen sich als glei-
tende Signifikanten, welche die Bedeutung immer weiter aufschieben. Die 
der Metapher eigentümliche Trennung von eigentlicher und übertragener 
Bedeutung (Tenor und Bildvehikel in der Terminologie von I. A. Richards) 
wird ausgehebelt, weil die beiden Glieder des Ausdrucks auch in umgekehr-
ter Richtung gelesen werden können und damit eigentliche und übertragene 
Bedeutung die Plätze tauschen. Die eigentliche Bedeutung wird damit von 
den Polen des metaphorischen Ausdrucks abgezogen und rückt ins Unaus-
sprechliche des virtuellen Zentrums, bzw. der vielen virtuellen Zentren, die 
das Auge dieser Wirbelstürme sind. 

Der Vortizismus lädt den Wirbel metaphysisch auf und setzt sich damit in 
Gegensatz zu der dominanten antimetaphysischen Tendenz der Modernisie-
rung. Es ist ein aus Verunsicherung entspringender, widersprüchlicher und 
unentschieden bleibender Versuch, das offene pluralistische Universum von 
dem der Pragmatismus spricht, zugleich anzuerkennen und doch noch einmal 
zu überwinden. Man weiß zwar, dies wird nicht gelingen als Entfaltung einer 
Totalität. Es besteht indessen die Hoffnung, das Erstrebte zu erreichen durch 
Rückgang in einen Knotenpunkt, Kreuzungspunkt, an dem Anfang und Ende 
dieser Welt in jedem Augenblick neu zusammenfallen. Daher wird vor allem 
das Zentrum des Wirbels interessant. Es gilt als Punkt außerhalb von Zeit, 
Raum und Kausalität, an dem alle Widersprüche aufgehoben sind.  
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Hier ist der ortlose Ort, der zeitlose Moment und der grundlose Grund eines 
Friedens, der höher ist als alle Vernunft111. Im Zentrum des Wirbels herrscht 
die Stille einer äußersten Konzentration von Energie, Intensität und Potenti-
alität. Eliot nennt ihn den „still point of the turning world“.112 Es ist der 
Platz einer unbewegten Bewegtheit, welchen der Künstler oder Gott einneh-
men können. Von hier aus soll ihnen der Überblick über ein letztlich ver-
söhntes und geordnetes Ganzes noch einmal möglich sein. Die damit ver-
bundenen Traditionen reichen zurück in vorsokratische Philosophie (Yeats 
etwa zitiert Empedokles113), Neoplatonismus (Plotin bei Pound114) und die 
indisch inspirierte Theosophie.115 Sie sind anschlußfähig für einen skepti-
schen Christen wie Eliot, der bei allem Zweifel des mit dieser Position ver-
bundenen Trostes nicht entraten will. In Burnt Norton, dem ersten der Four 
Quartets beschreibt er diesen Ort: 

“At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless; 
Neither from nor towards; at the still point, there the dance is, 
But neither arrest nor movement. And do not call it fixity, 
Where past and future are gathered. Neither movement from nor 
towards, 
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point, 
There would be no dance, and there is only the dance. 
I can only say, there we have been: but I cannot say where. 
And I cannot say, how long, for that is to place it in time. 
The inner freedom from the practical desire, 
The release from action and suffering, release from the inner 
And outer compulsion, yet surrounded 
By a grace of sense, a white light still and moving, 
Erhebung without motion, concentration 
Without elimination, both a new world 
And the old made explicit, understood 
In the completion of its partial ecstasy, 
The resolution of its partial horror.“116 

                                                           
111  Vgl. Eliots Übersetzung des upanischadischen „shantih“ im Kommentar zu Vers 433 
 von „The Waste Land“, in Eliot 1989, S. 80. 
112  Vgl. Eliot 1989, S. 173. 
113  Vgl. Yeats 1990, S. 119. 
114  Vgl. Orchard 1996, S. 23. 
115  Vgl. Ebenda. 
116  Eliot 1989, S. 173. 
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Eliot beschreibt hier im Tonfall des Erhabenen, gleichsam aus der Perspek-
tive eines Raumschiffs, was unbeschreiblich ist. Er verläßt die Technik der 
Montage, welche die Bedeutung unaussprechlich, das heißt offen hält für 
eine immer neue Lektüre. Er schreibt „über“ etwas, das nur in seiner Bewe-
gung selbst zu zeigen wäre. Er verfügt dogmatisch Kohärenz, Vollendung 
und Sinn, die nicht zur Disposition stehen. Eliot ist, wie gesagt, kein Vorti-
zist, aber er zieht eine Konsequenz, die in der metaphysischen Tendenz des 
Vortizismus angelegt ist. Die Four Quartets, zwischen 1935 und 1942 ver-
faßt, streichen gewissermaßen The Waste Land, Eliots große Gedichtmon-
tage von 1922 durch. In jenem fragmentarischen Text hatte er, durch Pounds 
vortizistische Eingriffe unterstützt, die Not des fehlenden Zusammenhangs, 
der nicht zuhandenen geschlossenen Form, in die Tugend des nicht zu schlie-
ßenden Textes verwandelt, der eine nicht ans Ziel kommende Bewegung der 
Sinnkonstitution auslöst. Es ist ein ihn nicht befriedigender Schachzug. Das 
Chaos der Moderne bleibt ihm unerträglich, und er verlangt, wie Hulme, 
nach einer Rückbindung in Sicherheiten, die 1928 mit dem Übertritt in die 
anglikanische Hochkirche erreicht scheinen. Ezra Pound dagegen bleibt der 
Montage verpflichtet. Er repräsentiert gewissermaßen die Offenheit des vor-
tizistischen Programms. Er betrachtet indessen gerade dieser Offenheit, die-
ser Formlosigkeit wegen sein Hauptwerk, die Cantos, als gescheitert. 1966 
beschreibt er dieses Textkonglomerat als „botch“, das heißt Pfusch und 
Flickwerk. Er habe Heterogenes, im Einzelnen jeweils Interessantes, in einen 
Sack zusammengeworfen. So schaffe man kein Kunstwerk.117  

In den vortizistischen Manifesten äußert sich eine hybride Gewißheit, den 
ästhetischen Schlüssel zur Moderne gefunden zu haben. Die Resultate sind 
eher zwiespältig. Weder die offene noch die geschlossene Form scheint den 
Anforderungen der Wirklichkeit, bzw. der Kunst gewachsen. Der Eindruck 
des Chaos und der Entfremdung sind die Determinanten, aus denen auch 
noch die Kompositionsprobleme der folgenden Generation entspringen. 
Beckett formuliert das Dilemma 1960 in aller Deutlichkeit:  

“What I am saying (...R.H.) only means that there will be new form, 
and that this form will be of such a type that it admits the chaos 
(...R.H.) To find a form that accomodates the mess, that is the task of 
the artist now.“118 

                                                           
117  Vgl. Stock 1974, S. 586f. 
118  Bair 1978, S. 523. 



 76

Literatur 
BAIR, Deidre (1978): Beckett, New York. 
BENJAMIN, Walter (1982): Gesammelte Schriften V. 1 (hrsg. von R. Tiede-

mann), Frankfurt am Main. 
BERGSON, Henri (1927): Schöpferische Evolution, Zürich. 
BERGSON, Henri (1948): Denken und schöpferisches Werden, Meisenheim 

am Glan. 
BRIGGS, J. und F. D. PEAT (1990): Die Entdeckung des Chaos, München. 
BUBER, Martin (1994): Das dialogische Prinzip, Gerlingen. 
BÜRGER, Peter (1997): Der Ursprung der ästhetischen Moderne aus dem 

ennui. In: Heidbrink, Ludger (Hrsg.), Entzauberte Zeit, München. 
CAMPELL, Joseph (1973): The Hero with a Thousand Faces, Princeton. 
DOOLITTLE, Hilda (1982): Notes on Thought and Vision, San Francisco. 
DOOLITTLE, Hilda (1982a): The Gift, New York. 
DOOLITTLE, Hilda (1984): A Tribute to Freud, New York. 
EISENSTEIN, Sergej (1975): Schriften, Bd. 3 (hrsg. von H.-J. Schlegel), Mün-

chen. 
ELIOT, Thomas Stearns (1950): Selected Essays, New York. 
ELIOT, Thomas Stearns (1964): Knowledge and Experience in the Philoso-

phy of F. H. Bradley, London. 
ELIOT, Thomas Stearns (1989): The Complete Poems and Plays, London. 
ELLMANN, R. (1979): James Joyce, 2 Bde., Frankfurt am Main. 
FORD, Boris (1978) (Hrsg.): The Pelican Guide to English Literature, Bd. 7: 

The Modern Age, Harmondsworth. 
GRÜTTEMEYER, R. (1995): Hybride Welten, Stuttgart. 
HENDERSON, Linda D. (1983): The Fourth Dimension and the Non-Euclid-

ean Geometry in Modern Art, Princeton, N. J. 
HULME, T. E. (1994): The Collected Writings of T. E. Hulme (hrsg. von 

Karen Csengeri), Oxford. 
JAMES, William (1977): A Pluralistic Universe, Cambridge, Mass.  



  77

JOYCE, James (1977): A Portrait of the Artist as a Young Man, Frogmore, St. 
Albans.  

JOYCE, James (1986): Ulysses, London. 
JOYCE, James (1989): The Critical Writings (hrsg. von Mason, E. und R. 

Ellmann), Ithaca, N. Y. 
LAWRENCE, David Herbert (1977): Twilight in Italy, London. 
LAWRENCE, David Herbert (1978), Selected Essays, Harmondsworth. 
LAWRENCE, David Herbert (1985): Study of Thomas Hardy and Other 

Essays (hrsg. von B. Steele), London. 
LAWRENCE, David Herbert (1986): Mornings in Mexico, Harmondsworth. 
LAWRENCE, David Herbert (1995): The Plumed Serpent, Ware (Hertford-

shire). 
LEWIS, Wyndham (1981) (Hrsg.): Blast 1, Santa Barbara, Ca. 
LODGE, David (1977): The Modes of Modern Writing, London. 
LUKÁCS, Georg (o. J.): Die Theorie des Roman, o. O. (Neuwied). 
ORCHARD, Karin (1996) (Hrsg.): Vortizismus – Die erste Avantgarde in 

England 1914-1918, Hannover. 
POUND, Ezra (1960): Gaudier-Brzeska: A Memoir, Hessle (East Yorkshire). 
POUND, Ezra (1968): The Spirit of Romance, New York. 
POUND, Ezra (1968a): Literary Essays of Ezra Pound (hrsg. von T. S. Eliot), 

New York. 
REICHERT, K. und F. Senn (1975) (Hrsg.): Materialien zu James Joyces Ein 

Porträt des Künstlers als junger Mann, Frankfurt a. M. 
REICHERT, Klaus (1989): Vierfacher Schriftsinn, Frankfurt am Main. 
STEIN, Getrude (1967): Writings and Lectures 1911-1945 (hrsg. von P. Mey-

erowitz), London. 
STEIN, Getrude (1977): The Autobiography of Alice B. Toklas, Harmonds-

worth. 
STOCK, Noel (1974): The Life of Ezra Pound, Harmondsworth. 
SULLIVAN, J. P. (1970) (Hrsg.): Ezra Pound, Harmondsworth. 
VIRILIO, Paul (1989): Krieg und Kino, Frankfurt am Main. 



 78

WILLIAMS, W. C. (1963): Paterson, New York. 
WILLIAMS, W. C. (1969): Selected Essays, New York. 
WILLIAMS, W. C. (1971): Imaginations, New York. 
WILLIAMS, W. C. (1978): A Recognizable Image: William Carlos Williams 

on Art and Artists (hrsg. von B. Dijkstra), New York. 
WILLIAMS, W. C. (1986): The Collected Poems of William Carlos Williams 

1909-1939, Bd. 1 (hrsg. von A. Walton Litz und Christopher 
MacGowan), New York. 

WILLIAMS, W. C. (1988): The Collected Poems of William Carlos Williams 
1939-1962, Bd. 2 (hrsg. von Christopher MacGowan), New York. 

WOLLHEIM, Richard (1975): Eliot und Bradley: ein Bericht. In: Viebrock, H. 
und A. P. Frank (Hrsg.): Zur Aktualität T. S. Eliots, Frankfurt am 
Main. 

WOOLF, Virginia (1953): The Common Reader, London. 
WOOLF, Virginia (1981): A Room of One’s Own, London. 
WOOLF, Virginia (1981a): Moments of Being (hrsg. von Jeanne Schulkind), 

London. 
WOOLF, Virginia (1992): A Woman’s Essays, London. 
WOOLF, Virginia (1993): Orlando, London. 
WORRINGER, W. (1959): Abstraktion und Einfühlung, München. 
YEATS, William Butler (1990): A Vision (hrsg. von A. N. Jeffares), London. 
YEATS, William Butler (1965): The Autobiography of William Butler Yeats, 

New York. 

(Die Erstpublikation dieses Beitrags erfolgte in: Bibliotheksgesellschaft Ol-
denburg (Vorträge – Reden – Berichte Nr. 32), Bibliotheks- und Informati-
onssystem der Universität Oldenburg, Oldenburg 2000. Die hier abgedruckte 
Fassung ist gegenüber der ursprünglichen leicht überarbeitet.) 



   

3 Die Extraterritorialität des Autors  

Literatur, Gesellschaftswissenschaften und Philosophie begegnen sich seit 
Beginn des 20. Jahrhunderts in Diskursen, welche ein verändertes Nachden-
ken über die Stellung des Individuums zu sich selbst und zu seiner gesell-
schaftlichen Umgebung dokumentieren. Sie erzeugen ein semantisches Feld, 
das sich mit problematischen Selbsterfahrungen des Einzelnen und mit sei-
nem Verhältnis zu schnell wechselnden und daher nicht mehr selbstver-
ständlichen Zusammenhängen befaßt. Als interdiskursive Leitmotive können 
Begriffe wie Unbehaustsein, Fremdheit, Entfremdung oder Exil dienen. Es 
handelt sich um einen Zustand, für den der anglo-amerikanische Kultur- und 
Literaturkritiker George Steiner mit Bezug auf die Autoren der Avantgarde 
den Begriff der Extraterritorialität geprägt hat.1 Extraterritorialität hat einen 
anthropologischen, einen historischen und einen metaphysischen Aspekt. 
Anthropologisch steht damit ein konstitutives Außersichsein aller Individuen 
als allgemeine condition humaine zur Diskussion. Historisch tritt diese Be-
dingtheit in bestimmten Epochen stärker ins Bewußtsein als in anderen. Das 
Metaphysische zeigt sich in Momenten einer ästhetisch säkularisierten Theo-
logie. Die literarische Produktion der Moderne dokumentiert mehr oder min-
der ausgeprägt alle drei Ebenen.  

Angesichts der raschen gesellschaftlichen und kulturellen Veränderungen zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts wird das anthropologisch Gegebene offenbar 
historisch besonders evident. Man könnte zudem sagen, daß gewisse histori-
sche Formen der Entfremdung, die Hegel mit der objektivierenden Tätigkeit 
des Geistes und Marx mit der Arbeit unter klassengesellschaftlichen, spezi-
fisch aber kapitalistischen Bedingungen verbindet, in neuer Weise in Er-
scheinung treten. Gleichzeitig erwächst ein komplementärer Bedarf an 
Offenbarung eines ganz Anderen, das Erlösung von der Entfremdung ver-
spricht und Extraterritorialität im Sinne einer immanenten Transzendenz ver-
heißt.  

Extraterritorialität, hat die Struktur einer Kippfigur, eines Vexierbildes. 
Seine Bedeutung schwankt, je nachdem, ob die Fremde zur illusionären Hei-
mat werden kann, oder ob jede Ankunft in der Heimat in eine neue Fremde 

                                                           
1  Vgl. Steiner 1972. 
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umschlägt und Heimat zu etwas im doppelten Sinne Aufgegebenem werden 
läßt. Dem Verlust steht die Hoffnung auf das Wiederfinden gegenüber. In 
Marcel Prousts Roman Auf der Suche nach der verlorenen Zeit bezeichnet 
die wiedergefundene Zeit nicht nur die Restitution des Verlorenen, sondern 
zugleich eine an den Augenblick gebundene Aufhebung der Zeit. Am 
Schnittpunkt von Zeit und Dauer ereignet sich eine momentane Erlösung von 
der Zeit. Dennoch fällt auch diese Erfahrung in die vergehende Zeit zurück, 
aus der es dauerhaft kein Entkommen gibt. In seinem Roman Der Fremde 
und in den Erzählungen von Das Exil und das Reich bezieht sich Albert 
Camus unter existentialistischem Vorzeichen auf strukturell vergleichbare 
Umschlagseffekte. Extraterritorialität gleicht dem Rundlauf in einer Drehtür, 
wo das Eigene oder Eigentliche sich immer auf der je anderen Seite befindet, 
die durch das Glas zwar sichtbar, aber abgetrennt erscheint. Ich werde in der 
Folge auf literarische, historische, epistemologische und anthropologische 
Aspekte dieses Sachverhaltes eingehen und einige Konsequenzen für das 
Verständnis von Autorschaft und literarischer Produktion thematisieren. 

Fremdheit gegenüber der Außen- und Umwelt ist der Eindruck, mit dem 
modernistische Autoren zu Beginn des 20. Jahrhunderts ihre Situation be-
schreiben. Sie befinden sich häufig im selbstgewählten inneren, gelegentlich 
auch äußeren Exil. Joyce (um nur ein Beispiel zu nennen) schreibt ein auto-
biographisch gefärbtes Drama mit dem Titel Exiles. Der ebenfalls autobio-
graphisch inspirierte Protagonist seines Romans A Portrait of the Artist as a 
Young Man propagiert die Selbstexilierung als geeignetes Mittel zur Bewah-
rung schriftstellerischer Integrität. Einem Kommilitonen, der ihn nach seinen 
Überzeugungen befragt, erwidert er:  

„Ich will nicht dem dienen, an das ich nicht länger glaube, ob es sich 
mein Zuhause nennt, mein Vaterland oder meine Kirche: und ich will 
versuchen, mich in irgendeiner Art Leben oder Kunst so frei auszu-
drücken wie ich kann (...R.H.) und zu meiner Verteidigung nur die 
Waffen benutzen, die ich mir selbst gestatte – Schweigen, Verban-
nung und List.“2  

Ich werde auf diesen Protagonisten, der in seinem Namen, Stephen Dedalus, 
die christliche und die griechische Antike trägt, in der Folge noch gelegent-
lich zurückkommen, da seine Reflexionen gewissermaßen exemplarischen 
Charakter haben. Proust, Camus und Joyce sind keine Einzelfälle. Mehr oder 

                                                           
2  Joyce 1976, S. 278. 
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minder alle großen Namen der literarischen Avantgarde in der 1. Hälfte des 
20. Jahrhunderts sind oder fühlen sich in der einen oder anderen Weise ex-
patriiert, bzw. extraterritorialisiert. Der amerikanisch-britische Maler Kitaj 
prägt für diesen Sachverhalt, der sich nach seiner Erfahrung in der eigenen 
Gegenwart, dem späten 20. Jahrhundert, fortsetzt, den Begriff des Diaspo-
rismus und publiziert 1989 das First Diasporist Manifesto.3  

Die Kriterien, die Kitaj für Künstler in einer realen oder metaphorischen 
Diaspora anführt, lassen sich auf Autoren übertragen. Sie bilden eine lange 
Liste: Entwurzelung, Heimatlosigkeit, Unbehaustheit, Ausgeschlossenheit, 
Vorläufigkeit, Unstetigkeit, Zerstreutheit, Flüchtigkeit, Widersprüchlichkeit, 
Fragmentarisierung, Randexistenz, Isolation. Als psychische Begleiterschei-
nungen zeigen sich Krisen der Identität, gespaltene oder hybride Persönlich-
keitsbilder. Als äußere Begleiterscheinungen gelten das Leben in zwei oder 
mehreren Gesellschaften, Kulturen und Sprachen sowie die scheiternden 
Versuche der Assimilation. Kitaj reflektiert nicht auf die anthropologischen 
Voraussetzungen. Er hat in erster Hinsicht das historische Beispiel der jüdi-
schen Diaspora im Auge, beobachtet indessen die zunehmende Verallgemei-
nerbarkeit der jüdischen Erfahrung im Laufe des 20. Jahrhunderts, das wohl 
zu Recht das Jahrhundert einer beginnenden weltweiten Mobilität, aber auch 
der großen Flucht- und Migrationsbewegungen heißen kann. 

Die historischen Gründe für die extraterritoriale Position avantgardistischer 
Autoren werden gewöhnlich in der Umbruch- und Krisensituation zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts gesucht. Die Krise der europäischen Kultur tritt im 
1. Weltkrieg manifest zutage, aber sie ist bereits in den Jahren vorher spür-
bar. Ein Modernisierungschub im großen Maßstab, die zweite industrielle 
Revolution, verändert das Gesicht der europäischen Gesellschaften. Ökono-
mische Basis, soziale Zusammensetzung, politische Struktur und Lebens-
weise der einzelnen Bevölkerungsschichten werden langsamer oder schnel-
ler, immer aber grundlegend umgewälzt. Berühmt geworden ist Virginia 
Woolfs auf britische Verhältnisse bezogenes, aber verallgemeinerbares Dik-
tum aus dem Jahr 1924:  

„Alle menschlichen Beziehungen haben sich verändert – die zwischen 
Herren und Dienern, zwischen Männern und Frauen, zwischen Eltern 
und Kindern. Und wenn sich die menschlichen Beziehungen verän-

                                                           
3  Vgl. Kitaij 1989. 
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dern, vollzieht sich gleichzeitig ein Wandel in Religion, in Verwal-
tung, Politik und Literatur.“4  

Woolf setzt als Datum der Veränderung scheinbar recht beliebig, tatsächlich 
jedoch keineswegs willkürlich das Jahr 1910. Denn als Jahr der ersten gro-
ßen postimpressionistischen Kunstausstellung in London (gezeigt werden 
Werke der kontinentalen Avantgarde: Cézanne, Gauguin, Fauvisten, Futu-
risten und Kubisten), zudem als Todesjahr König Edwards VII. und Ende der 
nach ihm benannten kurzen, nachviktorianischen Epoche, eignet es sich als 
Markstein nicht nur einer neu empfundenen Fremdheit, sondern auch einer 
neuen, das Publikum befremdenden, künstlerischen Reaktion darauf. 

Der Fremde als Typus erregt 1908 die Aufmerksamkeit des Soziologen und 
Kulturphilosophen Georg Simmel. Wie Kitaj geht er von der jüdischen 
Erfahrung der Diaspora aus, um sie sodann unter den Bedingungen der 
Moderne zu verallgemeinern. Der Fremde ist der von außen kommende 
Wandernde, „der heute kommt und morgen bleibt – sozusagen der potenziell 
Wandernde, der, obgleich er nicht weitergezogen ist, die Gelöstheit des 
Kommens und Gehens nicht ganz überwunden hat.“5 Er bringt in die 
Gruppe, in der er verweilt, fremde Qualitäten ein, sprengt deren Homogeni-
tät, steht zugleich innerhalb und außerhalb und repräsentiert eine paradoxe 
Einheit von Ferne und Nähe. Er ist Teil der Gruppe und gehört dennoch 
nicht dazu.  

Er bezieht eine Zwischenposition des Weder-Noch und des Sowohl-Als-
Auch. Das macht seine Beweglichkeit gegenüber den Einheimischen aus. 
Suchte man nach Vergleichen, nähme er die Rolle des Geldes in den Trans-
aktionen des Marktes ein. Er vereint in sich die Rollen des Vermittlers, 
Schlichters, aber auch des potentiellen Verräters. Er ist nicht verwurzelt, also 
auch nicht festgelegt. Aus dieser Distanz entspringt seine Objektivität, die 
indessen nicht Unbeteiligtheit bedeutet, sondern eine Synthese von Gleich-
gültigkeit und Engagement. Gegenüber den Einheimischen ist er „der Frei-
ere, praktisch und theoretisch, er übersieht die Verhältnisse vorurteilsloser, 
mißt sie an allgemeineren, objektiveren Idealen und ist in seiner Aktion nicht 
durch Gewöhnung, Pietät, Antezendentien gebunden.“6 Die prinzipielle 
Ungebundenheit macht die Bindungen, die der Fremde eingeht, relativ, be-

                                                           
4  Woolf 1986, S. 42f. 
5  Simmel 1995, S. 764. 
6  Ebenda, S. 767. 



 83 

dingt, vermittelt und jederzeit widerrufbar. Er befindet sich in einer parado-
xalen verbindlichen Unverbindlichkeit, die ihn bindet und zugleich frei sein 
läßt. Er kann mit Bindungen spielerisch umgehen. In seinen Beziehungen 
steckt gewissermaßen ein ästhetisches Moment der Inszenierung.  

Simmels Beschreibung deckt sich mit der Selbsteinschätzung, die Autoren 
von ihrer Position geben. Sie sind janusköpfige Außenseiter, die überall sein 
können und nirgendwo hingehören. Wo immer sie indessen sind, beziehen 
sie die Position zwischen den Fronten und Gegensätzen. Strukturell lassen 
sie sich nicht verorten oder vereinnahmen, selbst wenn sie hier und da prob-
lematische Loyalitätserklärungen abgeben. (Als Beispiele könnten die ame-
rikanischen Lyriker Pound und Eliot genannt werden, der erste mit Bezug 
auf seine Unterstützung des italienischen Faschismus, der zweite mit Bezug 
auf eine ultrakonservative Annäherung an die britische Monarchie und die 
anglikanische Staatskirche.) Die eigene Zuordnung ist immer gebrochen und 
läßt die konstitutive Ambiguität durchscheinen, die sich einer Definition von 
Zugehörigkeit und Identität entzieht. Wegen dieser Ambiguität werden die 
Autoren der Avantgarde mit Argwohn beobachtet und unter Umständen der 
Repression ausgesetzt. 

1943/44 veröffentlicht der Soziologe Alfred Schütz seine sozialpsychologi-
schen Beobachtungen über den Fremden in The American Journal of Socio-
logy.7 Er schreibt aus der Perspektive des österreichischen Emigranten, der 
ebenfalls aus dieser Besonderheit verallgemeinerbare Resultate gewinnt. 
Stärker als Simmel betont er das Moment der Reflexion und experimentellen 
Konstruktion im Versuch der Anpassung an eine neue Umgebung. Keines 
der mitgebrachten, gewohnten Verhaltensmuster ist anwendbar. Der Fremde 
steht als Beobachter am Rand und muß doch zugleich ein Akteur im neuen 
Zusammenhang sein. Weder tragen alte Selbstverständlichkeiten, noch kön-
nen die neuen in dem Maß erworben werden, wie sie die Einheimischen 
besitzen.  

Dies betrifft besonders das sprachliche Handeln. Auch hier steht der Fremde 
in der Zwischenposition. Er kann die eigene Sprache nicht mehr und die 
fremde Sprache noch nicht angemessen verwenden. Zwar kann er die Spra-
che der neuen Umgebung nach der lexikalischen und grammatischen Seite 
erlernen. Aber als gelebtes und geteiltes Medium einer konnotationsreichen, 
traditionsgesättigten, mit emotionalen Codes ausgestatteten Interaktion bleibt 

                                                           
7  Schuetz 1944. 



84 

sie ihm verschlossen. Diese allgemeinen Überlegungen von Schütz werden 
von Autoren der Moderne noch überboten. Selbst wenn sie in der eigenen 
Sprachumgebung bleiben, hat diese doch alle Selbstverständlichkeit verlo-
ren. Die Fülle der Klischees, Gemeinplätze und toten Metaphern des alltägli-
chen Sprachgebrauchs verwehrt die unbefangene Wortwahl. Ideologeme, 
Werbung und politische Manipulation, ja selbst die linguistischen Rationali-
sierungen des Unbewußten lassen jedes unmittelbare Vertrauen in die vorge-
fundene Sprache als naiv erscheinen. Nichts geht mehr von selbst. An die 
Stelle des automatischen Austauschs von Sprechakten treten die Abkehr von 
der verunreinigten und die Suche nach einer neuen, klaren und reinen Spra-
che. Das Sprechen wird im Übermaß bewußt. An die Stelle der spontanen 
Äußerung treten Sprachkritik und Sprachkonstruktion. Sprachreflexion in 
diesem Bezugsrahmen verbindet nicht nur die westliche Literaturavantgarde, 
sondern findet sich auch in der engen Zusammenarbeit von Autoren, Litera-
tur- und Sprachwissenschaftlern im Kontext des russischen Formalismus. 
Fritz Mauthner faßt 1901 in seinen sprachphilosophischen Denkfiguren das 
Problem zusammen:  

„Will ich emporklimmen in der Sprachkritik, die gegenwärtig das 
wichtigste Geschäft der denkenden Menschheit ist, so muß ich die 
Sprache hinter mir und vor mir und in mir vernichten von Schritt zu 
Schritt.“8  

In der sprachkritischen Perspektive wird die eigene Sprache zur Fremdspra-
che. Die Folgen sind erheblich. Entfremdung in und von der Sprache stellt 
alle sprachlichen Funktionen in Frage. Wenn zweifelhaft wird, was das Zei-
chen bezeichnet und wie das Verhältnis von Zeichen und Bedeutung ist, 
besteht für Individuen allgemein, für Autoren im Besonderen eine existen-
tielle Gefährdung. 

Jedoch zurück zu den Überlegungen von Schütz: Wie Simmel konstatiert er 
zwei Eigenschaften des Fremden: seine Objektivität und seine zweifelhafte 
Loyalität. Aus seiner Zwischenposition richtet der Fremde als Außenstehen-
der seinen Blick auf die Inkohärenz und Inkonsistenz der neuen Kultur und 
(so könnte man über Schütz hinausgehend vermuten) auch der mitgebrachten 
eigenen Kulturmuster. Der Vergleich fördert die Relativität und das Frag-
mentarische, aber auch das Konstruierte beider Seiten zutage. Der Fremde 
kann weder das Aufgegebene noch das Anzueignende als unbezweifelbare 

                                                           
8  Mauthner 1901, S. 1f. 



 85 

Orientierung betrachten. Was er hinter sich läßt, erscheint in seinem Wert, 
seiner Geltung genauso defizitär wie das, was auf ihn zukommt.  

Der Fremde befindet sich in einem kulturellen Niemandsland. Er ist extrater-
ritorial, eine kulturelle Hybridbildung, die zwischen zwei (oder mehreren) 
kulturellen Konzeptionen steht, zu deren einer sie nicht mehr und zu deren 
anderen sie noch nicht gehört. Nach Schütz tritt diese Situation am Emig-
ranten (und, könnte man hinzufügen, am modernistischen Autor) besonders 
klar hervor. Sie ist indessen (in mehr oder weniger deutlicher Form) eine auf 
Dauer gestellte Erfahrung der Weltorientierung, die durch die Prozesse der 
Modernisierung (so muß man hinzusetzen) eine besondere Radikalisierung 
und Zuspitzung erfährt. Schütz und Simmel gehen gleichwohl noch immer 
aus von einer Dichotomie von Einheimischen und Fremden. Daß auch die 
Einheimischen sich selbst und ihrer Umgebung entfremdet sein könnten, daß 
diese Dichotomie ein Vexierbild darstellt, daß es einen auf Dauer gestellten 
Rollentausch von Fremden und Einheimischen geben könnte, liegt nur 
potentiell im Spektrum ihrer Aufmerksamkeit, sehr wohl indessen im aktu-
ellen Blickfeld der Literaturproduzenten. 

In seiner Studie Moderne und Ambivalenz9 von 1991 geht auch der britische 
Soziologe Zygmunt Bauman auf den Fremden ein. Wiewohl Bauman sich 
ebenfalls auf die jüdische Diaspora und darüber hinaus auf Intellektuelle, 
Künstler und Autoren konzentriert, betrachtet er dennoch auf allgemeiner 
Ebene den Fremden als den Prototyp moderner Individualität. Bauman kon-
zentriert sich auf die Ambivalenz des Fremden. Er paßt nicht in das Schema 
binärer Oppositionen (etwa die Polarität Freund-Feind), das die konventio-
nelle Leitlinie gesellschaftlicher Orientierung abgibt. Mit seiner Position 
zwischen den Polen ist er eine Anomalie, welche die etablierte Ordnung in 
Frage stellt. Klare Entweder-Oder Entscheidungen sind auf ihn nicht an-
wendbar. Er ist sowohl das Eine wie auch das Andere und zugleich keines 
von beiden. Er entzieht sich der logischen Definition, sein Status ist unent-
scheidbar, unerkennbar. Er ist zugleich über- und unterdeterminiert. Das 
macht ihn bedrohlich, zur Quelle von Verunsicherungen, der man tendenziell 
durch Ausgrenzung, Stigmatisierung und Verfolgung begegnet. Der Fremde 
ist der ruhelose Wanderer, der Kosmopolit ohne Hoffnung, jemals wieder in 
einer Heimat anzukommen. Seine Ambivalenz impliziert verbindliche 
Unverbindlichkeit, anpassungsfähige Unangepaßtheit, absolute Relativität. 

                                                           
9  Bauman 1992. 
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Seine Existenz ist ungewiß und kontingent, seine Einstellung zweifelnd, 
skeptisch, Orthodoxien abgeneigt. Der Fremde hat keine festgelegte Identi-
tät. Er bewegt sich in wechselnden Rollen, ohne mit einer von ihnen zu ver-
schmelzen. Er ist im ontologischen Sinne ein Mensch ohne Eigenschaften, 
vielseitig aktualisierbares Potential, frei von und zugleich frei zu angemesse-
nen, temporären Selbstinszenierungen. Er steht in und über der jeweiligen 
Situation, Akteur und Richter in einem. Versuche, die Position des Fremden 
in die des Einheimischen zu überführen, müssen scheitern. Als Alternative 
zur verfehlten Assimilation bietet sich nur die Akzeptanz und kreative Nut-
zung der Ambivalenz. Wie eine literarische Illustration dieses Sachverhalts 
wirken die Bekenntnisse des Protagonisten Stephen Dedalus in Joyces Ein 
Porträt des Künstlers als junger Mann:  

„Seine Bestimmung war es, sozialen oder religiösen Ordnungen aus-
zuweichen (...R.H. ) Ihm war bestimmt, seine eigene Weisheit fern 
von anderen zu erfahren oder die Weisheit anderer selber zu erfahren 
als Wanderer in den Stricken der Welt.“10  

An andrer Stelle konstatiert er in Bezug auf seine Kündigung der politischen, 
linguistischen und religiösen Bindungen zu seinem Land:  

„Wenn die Seele eines Menschen in diesem Land geboren wird, wer-
den ihr Netze übergeworfen, um sie am Fliegen zu hindern. Du 
sprichst mir von Nationalität, Sprache, Religion. Ich werde versu-
chen, an diesen Netzen vorüberzufliegen.“11 

Dem kosmopolitischen Fremden mögen letztlich alle kulturellen Formatio-
nen, die er durchwandert, als relativ erscheinen, als situative Fiktionen, 
Inszenierungen eines kollektiven Bewußtseins mit dazu passendem sozialem 
Rolleninventar. Nietzsches Sprachkritik an den Metaphern, die zu Fakten 
verdinglicht werden, aufnehmend, könnte er zu einer analogen Kritik an der 
Kultur kommen, die ihre Fiktionen zur Wirklichkeit verdinglicht, ihr 
Rolleninventar als „natürliches Verhalten“ verabsolutiert. Im Wandern über-
schreitet der Fremde Grenzen. Er transzendiert das jeweils Gegebene. Indem 
er die verdinglichten Unmittelbarkeiten der jeweiligen Gastkultur reflexiv 
aufbricht, kann er sie rekonstruieren, wohl auch performieren. Der Fremde 
wird zum Schauspieler, indem er ihm angediente und eigene Rollen in Szene 
setzt. Er wird zum Darsteller seiner selbst, zu einer Persona. Die Überschrei-

                                                           
10  Joyce 1976, S. 182. 
11  Ebenda, S. 229. 
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tung des jeweils angenommenen Selbstbilds wird zu einem Wechsel der 
Masken und Auftritte. Seine Autopoeisis geht nicht in dieser oder jener kon-
kreten Erscheinung auf. Sie bildet eine Struktur, die er reflektiert und mit 
wechselnden Inhalten füllt.  

Der Fremde ist, um den Arbeitstitel von Joyces Finnegans Wake aufzugrei-
fen, sein eigenes „work in progress“. Er ist mit keinem seiner wechselnden 
Inhalte identisch. Seine Identität ist entweder im Sinne Derridas entlang der 
Kette seiner Erscheinungsformen hinausgeschoben. Oder sie liegt in einem 
Ungreifbaren, in einer unaufhebbaren und unaussprechlichen Differenz, in 
einer prinzipiellen Alterität, die sich einläßt und zugleich entzieht. Sie liegt 
im bodenlosen Dazwischen der Übergänge vom Nicht-Mehr zum Noch-
Nicht. Die Konstitution des Individuums stellt sich dar als Prozeß der Selbst-
überschreitung.  

Dieser Prozeß wiederum gewinnt in der Selbstreflexion von Autoren der 
Moderne seinen prägnanten Ausdruck. Sie spielen Rollen und tragen Mas-
ken, in denen sie aus sich selbst heraustreten. Der amerikanische Lyriker 
Ezra Pound publiziert 1909 einen Gedichtband, dem er den Titel Personae, 
Masken, gibt. Er knüpft dabei (wie übrigens auch T. S. Eliot) an die Technik 
des dramatischen Monologs bei dem Viktorianer Robert Browning an. 
Zugleich berührt sich seine literarische Selbstinszenierung mit den Masken-
Unternehmungen seines etwas älteren Zeitgenossen William Butler Yeats. 
Für Yeats ist die lyrische Maske ein Wachstumsschritt, wie er in seiner 
Theorie von Ich, Gegen-Ich und Maske erklärt: „Wenn wir uns selbst nicht 
anders denken könnten, als wir sind, oder es nicht fertig brächten, ein zwei-
tes Selbst für uns anzunehmen, wären wir auch nicht fähig, uns eine eigene 
Disziplin aufzuerlegen.“12 Yeats’ Masken sind Selbstprojektionen des 
Autors. Pounds Masken dagegen sind Anverwandlungen der eigenen Person/ 
Persona an andere Autoren. Wie Eva Hesse, die Übersetzerin schreibt, 
bedient Pound sich „der objektiven Materialien aus dem Leben und Werk 
anderer Dichter, um sich selber subjektiv mit der Rolle des Dichters als 
Außenseiter der Gesellschaft ineinszusetzen.“13  

Der Außenseiter, der extraterritoriale Fremde, das Individuum in der Rolle 
des Autors entwickelt Verhaltensweisen, die sich mit etwas später im Jahr-
hundert artikulierten Beobachtungen der philosophischen Anthropologie 

                                                           
12  Hesse 1992, S. 390. Vgl. auch Irmscher 1992. 
13  Ebenda. 
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treffen. Was Helmuth Plessner zur Anthropologie des Schauspielers sagt, 
faßt die Struktur zusammen, die sich in dem bisher Ausgeführten abzeichnet. 
In einem Aufsatz aus dem Jahr 1948 heißt es: Der Schauspieler  

„ist sein eigenes Mittel, d. h. er spaltet sich in sich selbst, bleibt aber, 
um im Bilde zu bleiben, diesseits des Spaltes, hinter der Figur, die er 
verkörpert, stehen. Er darf der Aufspaltung nicht verfallen, wie etwa 
der Hysteriker oder der Schizophrene, sondern er muß mit der Kon-
trolle über die bildhafte Verkörperung den Abstand zu ihr wahren. 
Nur in solchem Abstand spielt er.“14  

Die Übereinstimmung mit Joyces Protagonist im Porträt des Künstlers als 
junger Mann geht sehr weit. Stephen Dedalus läßt in seiner eigenen Poetik 
den Autor in ungreifbarer Unpersönlichkeit hinter den Figuren stehen, in 
denen er sich dramatisiert.  

„Die Persönlichkeit des Künstlers (...R.H.) sublimiert sich aus der 
Existenz hinaus, entpersönlicht sich gewissermaßen. Das ästhetische 
Bild in der dramatischen Form ist das Leben geläutert und reprojiziert 
von der menschlichen Imagination. Der Künstler, wie der Gott der 
Schöpfung, bleibt in oder hinter oder jenseits oder über dem Werk 
seiner Hände, unsichtbar, aus der Existenz hinaussublimiert, gleich-
gültig, und manikürt sich die Fingernägel.“15  

Der Vergleich der extraterritorialen Stellung des Autors mit der eines ver-
borgenen Gottes macht aufmerksam auf einen Zug des Fremden, der auch 
bei Simmel und Baumann anklingt: der Fremde ist einer, dessen schillernde 
Unbestimmbarkeit zwischen Übermacht und Ohnmacht, zwischen bewußtem 
Führungsanspruch und Verbannung oszilliert. 

Bevor indessen das anthropologische Moment der Extraterritorialität genauer 
betrachtet wird, sollen hier einige erkenntnistheoretische Einsichten zum 
Konzept der fingierenden Selbstüberschreitung des Individuums vorgestellt 
werden, die zeitgleich mit der literarischen Produktion der Moderne entste-
hen. Sie stellen gewissermaßen die Bedingung der Möglichkeit der Masken 
und Rollen und ihrer anthropologischen Voraussetzungen dar. 1911 publi-
ziert der Philosoph Hans Vaihinger eine Phänomenologie des ideenbildenden 
und fingierenden Bewußtseins unter dem Titel Die Philosophie des Als Ob. 
Im Untertitel wird eine Analyse des „System(s) der theoretischen, prakti-
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schen und religiösen Fiktionen der Menschheit“ angekündigt.16 Vaihinger 
gibt den Anspruch auf, die objektive Wirklichkeit zu begreifen. Man könnte 
sagen, dem erkennenden Bewußtsein bleibt hier die Wirklichkeit unaufheb-
bar fremd. Es bewegt sich als Fremder in ihr. Sie gilt ihm nur mehr als prin-
zipiell unerkennbarer Auslöser von Empfindungen und Wahrnehmungen. 
Vaihinger macht das Bewußtsein zu einer Instanz, die solche Wahrnehmun-
gen mit Hilfe von Logik und vergangener Erfahrung zu nützlichen Fiktionen 
verarbeitet. Zu den Fiktionen zählen Ideen, Vorstellungen, Modelle, theoreti-
sche Blaupausen, religiöse und künstlerische Entwürfe, mit anderen Worten 
alle Konzeptionen der Selbst- und Weltorientierung.  

Mit ihrer Hilfe und durch ihre experimentelle Erprobung wird eine psychi-
sche Balance im Umweltverhältnis hergestellt. Der Prozeß wird in Abstän-
den begleitet von Veränderung und korrigierender Anpassung. In jeder Phase 
bleibt ungewiß, was diesen Fiktionen in der Außenwelt entspricht. Ihre 
Wahrheit liegt in der gewußten Differenz zu dem, worauf sie sich beziehen, 
zu ihrem Referenten. Als bewußte Falsifizierungen treten sie intentional an 
die Stelle der Außenwelt, wodurch im Modus des Als-Ob die Opposition von 
Fiktion und Wirklichkeit aufgelöst wird. Was zählt, ist der praktische, ope-
rative, psychische Spannungen ausgleichende Wert der Fiktionen. Ihre prak-
tische Bewährung verführt indessen zu dogmatischer Erstarrung, als deren 
Folge sich zunehmender Umweltwiderstand und Störungen des psychischen 
Gleichgewichts bemerkbar machen. Diese Verdinglichung reduziert die 
Brauchbarkeit der Fiktionen. Sie verlassen den Modus des experimentellen 
Als-Ob und negieren den Prozeßcharakter der Erkenntnis. Dogmen müssen 
daher korrigiert und durch neue Fiktionen ersetzt werden, die das psychische 
Gleichgewicht wieder herstellen. Jede Fiktion ist deshalb relativ und revi-
dierbar. Durch die Revision wird indessen der Bereich der Fiktionen nicht 
verlassen. Die Fiktionen sind ebenso unhintergehbar wie die Sprache, die ihr 
Medium ist. Jede Fiktion gibt vor, real zu sein, während das Individuum im 
Bewußtsein dieser Vorgabe zugleich die Möglichkeit hat, metafiktional das 
Bewußtsein ihres fiktionalen Charakters zu reflektieren. Sie suggeriert die 
Präsenz des Vorgestellten und gibt sich zugleich als dessen differente Reprä-
sentanz zu erkennen. Diese Doppelstruktur ist produktiv, weil sie beliebig 
viele Experimente und Revisionen erlaubt.  

                                                           
16  Vaihinger 1911. 
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Vaihingers Einsichten berühren sich mit den Erkenntnissen modernistischer 
Autoren. Virginia Woolf polemisiert gegen die erstarrten Konventionen, mit 
denen der realistische Roman Wirklichkeitsillusionen erzeugt. Einer objekti-
vierenden Beschreibung setzt sie den Fluß der Wahrnehmungen und Emp-
findungen entgegen, die schließlich zum subjektiven Eindruck eines Tages 
gerinnen.  

„Überprüfe einen Augenblick lang an einem gewöhnlichen Tag einen 
gewöhnlichen Verstand. Der Verstand nimmt eine Myriade von Im-
pressionen auf – triviale, phantastische, schwindende oder wie mit 
scharfem Stahl tief eingeprägte. Sie kommen von allen Seiten, ein un-
ablässiger Strom unzähliger Atome; und wie sie einfallen, wie sie sich 
in das Leben von Montag oder Dienstag einpassen, so fällt die Bedeu-
tung anders als gewohnt aus; der Moment von Wichtigkeit war nicht 
hier, sondern dort.“17  

Woolfs Konzeption äußert sich in immer neuen, impressionistischen Kons-
tellationen, die sich mit dem Wechsel der Stimmungen verändern. Sie sind 
nur mehr subjektiv beglaubigt, erheben keinen objektiven Wahrheitsan-
spruch. Wirklichkeit und Selbst werden in einen Wirbel von Bildeindrücken 
gerissen. An diesem Punkt führt Woolf indessen eine Erfahrung ein, die sich 
bei Vaihinger so nicht findet. Sie betrifft eine Gewißheit, die im Gegensatz 
zur Welt der Fiktionen steht. Sie kann nur intuitiv im Nu eines revelatori-
schen Augenblicks gewonnen werden, wo der unaufhörliche Wechsel der 
Gestalten plötzlich und unerwartet überboten wird durch die unwillkürliche 
Offenbarung eines namenlosen und bildlosen Seins, einer Extraterritorialität, 
die jenseits der Fiktionen als Struktur aufscheint. 

Vaihinger ebnet tendenziell den Unterschied ein zwischen wissenschaftli-
chen, bzw. philosophischen Theorien und Produkten der literarischen Phan-
tasie. Wirklichkeit wird zu einem subjektiven Konstrukt, zu einer temporären 
Realitätskulisse, zu einem Text, zu einer auswechselbaren Kette von Meta-
phern und Analogien. Vaihingers Denken im Modus des Als-Ob setzt nicht 
auf eine Entsprechung von Sprache und Realität, bzw. von Zeichen und 
Referenz. In beiden Fällen treten die Pole in eine Spannung zueinander, wel-
che die referentielle Beziehung lockert. Vaihingers Fiktionenkette läßt es 
offen, ob an den Nahtstellen des Übergangs, der Ablösung einer Fiktion 
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durch eine andere, jene ganz andere Extraterritorialität hinter den Fiktionen 
erahnbar wird, von der modernistische Autoren wie V. Woolf sprechen. 

In seiner Einleitung in die philosophische Anthropologie aus dem Jahr 1928 
beschreibt Helmuth Plessner das Wesen des Menschen in einer Weise, die an 
die bisherigen Beschreibungen des Fremden anschließt. Indem er den Men-
schen als konstitutiv heimatlos ausgibt, macht er Fremdheit und Extraterrito-
rialität zur allgemeinen condition humaine. Er räumt zwar ein, es habe Zeiten 
gegeben, in denen das Bewußtsein dieses Sachverhalts „durch starke Bin-
dungen an Scholle und Familie, an Haus und Ahnen überdeckt war.“18 Der 
Mangel an Heimat werde jedoch deutlich ausgesprochen in den mythischen 
(d. h. literarischen, R.H.) Überlieferungen:  

„Die Idee des Paradieses, des Standes der Unschuld, des Goldenen 
Zeitalters, ohne die noch keine menschliche Generation gelebt hat, 
(...R.H.) ist der Beweis für das, was dem Menschen fehlt, und für das 
Wissen darum, kraft dessen er über dem Tier steht.“19  

Die Heimatlosigkeit leitet Plessner aus einer reflexiven Selbstüberschreitung 
des Menschen ab. Er ist sich selbst gegenüber ex-zentrisch und ek-statisch, 
da er nicht nur in seinem leiblich-seelischen Zentrum lebt und erlebt, son-
dern als Beobachter seiner selbst sich aus dem Zentrum heraus begibt, um 
sich seines Erlebens bewußt zu werden. Er geht nicht auf in der Unmittelbar-
keit und Absolutheit des Erlebens. Er tritt aus der Identität mit sich selbst 
heraus und führt in diese Identität die Differenz des Selbst als Anderen ein. 
Rimbauds berühmter Ausruf „Je est un autre“ artikuliert einen anthropologi-
schen Befund und zugleich das Credo eines extraterritorialen Dichters.20 
Wie bei Virginia Woolf ist indessen auch bei Rimbaud die Extraterritorialität 
als Kippfigur gegenwärtig. Sie gilt dem tausendfachen Anderssein im Strom 
der Ereignisse und zugleich der momentanen Erfahrung eines qualitativ ganz 
Anderen, das allerdings immer wieder umschlägt in ein weiteres Glied der 
ablaufenden Reihe. 

Anthropologisch betrachtet hängt Extraterritorialität nicht am Wechsel des 
Landes oder der Kultur. Sie hängt auch nicht an geschichtlichen oder sozia-
len Veränderungen. Sie macht sich jenseits solcher Zufälligkeiten strukturell 
fest an der menschlichen Fähigkeit und Notwendigkeit, in Distanz zu sich 
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selbst zu treten. Diese Distanz zum unmittelbaren, natürlichen Leben wird 
deutlich in der bewußten Lebensführung. Plessner beschreibt sie als Zwang 
zur Selbsterschaffung, zur Erschaffung einer kulturellen Umgebung, die sich 
als geradezu gottähnliche creatio ex nihilo darstellt.  

„Weil dem Menschen durch seinen Existenztyp aufgezwungen ist, das 
Leben zu führen, das er lebt, d. h. zu machen, was er ist - eben weil er 
nur ist, wenn er vollzieht –, braucht er ein Komplement nichtnatürli-
cher, nichtgewachsener Art. Darum ist er von Natur, aus Gründen sei-
ner Existenzform künstlich. Als exzentrisches Wesen nicht im Gleich-
gewicht, ortlos, zeitlos, im Nichts stehend, konstitutiv heimatlos, muß 
er ‘etwas werden’ und sich das Gleichgewicht schaffen. Und er 
schafft es nur mit Hilfe der außernatürlichen Dinge, die aus seinem 
Schaffen entspringen, wenn die Ergebnisse dieses Schaffens ein eige-
nes Gewicht bekommen.“21 

Vaihingers Fiktionen haben hier ihren anthropologischen Ort.  

Plessner führt, wie schon Vaihinger mit dem Begriff der Fiktion, ein ästheti-
sches Moment in seine Überlegungen ein. Als geführtes wird das Leben vor-
geführt, aufgeführt. Der Mensch ist, wie schon erwähnt, Schauspieler mit 
dem Vermögen zur Rollendistanz. Er realisiert sich auf der gesellschaftli-
chen Bühne in der Differenz von Präsenz und Repräsentanz. Zugleich wird 
damit der Zugang zur reinen Präsenz des unmittelbaren Lebens verstellt. 
Sobald sich der Blick auf eine vorgebliche Präsenz richtet, erweist sie sich 
als Vexierbild der Extraterritorialität. Die vermutetete Eigentlichkeit schlägt 
um in ein weiteres Uneigentliches. Der Rückweg in die Heimat, in die Ein-
heit des Lebens mit sich selbst, wird durch die gleichen reflexiven Mittel 
verhindert, die diese Heimat finden, erfinden sollen. Es bleiben Fremdheit, 
Spaltung, Zerrissenheit und ein Zustand, den der Philosoph Georg Lukács 
1915 mit Bezug auf die Kultur der Moderne als „transzendentale Obdachlo-
sigkeit“ bezeichnet.22 Der Unbehaustheit ist zugleich das Heimweh nach 
dem ganz Anderen eingeschrieben, nach der Präsenz einer unaussprechlichen 
Individualität. Sie markiert ein Jenseits zu dem Außersichsein in noch so 
vielen Rollen, das jede Rolle motiviert und in keiner einzigen aufgeht. 

Weil indessen das Beisichsein sich nur äußert im Außersichsein der Rollen, 
ist jeder Rolle das Streben eingeschrieben, die Repräsentation des Indivi-
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duums zu überführen in die Präsenz, das Unaussprechliche vollkommen aus-
zusprechen. Es bleibt der Drang, den Zustand der Fremdheit gegenüber dem 
unaussprechlichen Selbst zu überwinden. Plessner spricht von dem rastlosen 
Streben nach Neuem, nach Überbietung, Übersteigerung, ohne daß der Pro-
zeß an sein Ende kommen könnte.23 Wie angestrengt diese Lebensarbeit 
auch betrieben wird, sie hebt die konstitutive Spaltung in Ego und Alter nicht 
auf, und sie läßt die geschaffene Kultur nicht zur Heimat werden. Aus der 
Differenz ergibt sich die „Grundbewegung“ der individuellen und sozialen 
Geschichte. „Ihr Sinn ist die Wiedererlangung des Verlorenen mit neuen 
Mitteln.“24 

Plessners Ansatz ebnet die Polarität zwischen Einheimischen und Fremden 
ein. Unter dem anthropologischen Blick sind auch die Einheimischen 
Fremde. Ihre eigene Kultur, ihre Sprache sind das Vermittelte und Vermit-
telnde, das sie aus einem wie immer vorgestellten und ersehnten unmittelba-
ren Sein ausbürgert. Die Fremden unterscheiden sich von ihnen allenfalls 
dadurch, daß sie das Bewußtsein dieses Sachverhaltes haben, das den Ein-
heimischen fehlt. Man könnte in diesem Bezugsrahmen sagen, die Moderne 
habe mit ihren allmählich ins Globale gehenden Mobilitätsschüben nur etwas 
in die Reflexion gehoben, was immer schon menschliches Leben konstitutiv 
ausmacht. Die Wanderungs-, Flucht- und Migrationsbewegungen des 20. 
und beginnenden 21. Jahrhunderts sind nur eine Erscheinungsform des viel 
grundlegenderen anthropologischen Sachverhalts, daß jeder Gedanke an 
Lebensunmittelbarkeit bereits die Vermittlung enthält, die sich vor die Un-
mittelbarkeit stellt.  

Modernisierungsschübe wie zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind auch 
Schübe der höheren Medialisierung. Sie brechen vorangegangene Medien-
strukturen auf und nehmen ihnen den Schein des Natürlichen. Was die 
gewohnte Wahrnehmung als unmittelbar ansah, erweist sich als verdinglichte 
Vermittlung. Geschichte wird evident als Mediengeschichte, die keine 
Unmittelbarkeit kennt. Die damit verbundene Extraterritorialisierung tritt 
plötzlich und mit gesteigerter Intensität ins Bewußtsein. Der ausgelöste 
Schock kann als eine Grundbedingung modernistischer Ästhetik gelten. Ein-
zelne Äußerungen modernistischer Autoren sprechen den Sachverhalt deut-
lich aus und versuchen, poetologische Konsequenzen daraus zu ziehen.  

                                                           
23  Vgl. ebenda, S. 29. 
24  Ebenda., S. 53. 



94 

Der anglo-amerikanische Philosoph und Schriftsteller, Kultur- und Literatur-
kritiker Thomas Stearns Eliot (1888-1965) behandelt das Problem in seiner 
1916 beendeten Dissertation über den britischen Nachhegelianer Bradley. Er 
verneint die Möglichkeit der unmittelbaren, aber auch einer metaphysischen, 
absoluten Erfahrung der Einheit von Ich und Welt. Im Rahmen des kategori-
alen Denkens ist für Eliot die Extraterritorialität im System der Vermittlun-
gen nicht aufhebbar. Der Unmittelbarkeit entspreche nichts in der Realität 
des menschlichen Bewußtseins. Dieses sei stattdessen unablässig beschäftigt 
mit vermittelnden Operationen: mit der Konstitution von Gegenständen, mit 
der Herstellung zeitlicher und räumlicher Ordnungen, mit kausalen Erklä-
rungsschemata. Man müsse die Hypothese von unmittelbarer, bzw. absoluter 
Erfahrung daher als eine Paradoxie betrachten: als ein Konzept zur Vernich-
tung von Wirklichkeitskonzepten, als eine auf Dunkelheit verweisende Ne-
gation von Konzeptualität.25  

Eliots Schlußfolgerung weist eine Ambiguität auf. Einerseits hält er fest an 
dem, was das Bewußtsein als Realität konzipiert. Andererseits hält er die 
Entscheidung offen, zugunsten der unmittelbaren, gar absoluten Erfahrung 
den Intellekt und seine Medienwelt aufzuheben. Die Option bleibt gewahrt, 
zeitweilig in das erwähnte sprach- und bildlose, vielleicht mystische Dunkel 
einzutauchen. In der Tat knüpft seine spätere Poetologie wie auch seine 
Wende zum bekennenden, wiewohl skeptischen Christentum an diese Option 
an. Er steht damit nicht allein. Die mystische Option, wenn auch nicht christ-
lich gefärbt, gilt auch anderen Modernisten als Ausweg aus den Rastern der 
organisierten und zunehmend rationalisierten Vermittlung, die das Bedürfnis 
nach Eigentlichkeit frustriert. Man könnte die Unternehmungen der literari-
schen Avantgarde geradezu als programmatische Umsetzung der Paradoxie 
auffassen, auf die Eliot hinweist: der Ausstieg aus der Welt der Konzepte mit 
Hilfe von Konzepten. David Herbert Lawrence findet dafür eine griffige For-
mel: es komme darauf an „to know how not to know“, zu wissen, wie man 
das Wissen überwindet.  

Zu untersuchen wäre, welche Berührung es zwischen solchen Äußerungen 
und Wittgensteins 1921 publiziertem Tractatus Logico-Philosophicus gibt. 
Die letzten Sätze des Tractatus, die Georg Lukács nach seiner Bekehrung 

                                                           
25  Vgl. Eliot 1964, S. 37. 
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zum Marxismus wohl als Beweis für seine Annahme einer Tendenz zum 
Irrationalismus in der westlichen Moderne gegolten hätten,26 lauten:  

„Meine Sätze erläutern dadurch, daß sie der, welcher mich versteht, 
am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie – auf ihnen – über 
sie hinausgestiegen ist. (Er muß sozusagen die Leiter wegwerfen, 
nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) Er muß diese Sätze überwin-
den, dann sieht er die Welt richtig. Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muß man schweigen.“27 

Wenn die unmittelbare Referenz auf Selbst und Welt abgelöst wird durch ein 
dazwischentretendes mediales System, wird dem Autor der innere und 
äußere Gegenstand des Schreibens genommen. Ihm fehlt, wie Eliot in einer 
Besprechung von Shakespeares Hamlet beklagt, das objektive (und, könnte 
man ergänzen, auch das subjektive) Korrelat, in dem sich seine Subjektivität 
objektivieren könnte. Er empfindet sich enteignet. Das Bewußtsein einer um-
fassenden, zivilisationsbedingten anthropologischen Enteignung scheint in 
der Moderne die von Marx entwickelte historische Konzeption der sozialen 
Enteignung zu durchdringen, bzw. zu überlagern. Oswald Spengler hat im 
Rahmen seiner morphologischen Kulturkreislehre unter dem Stichwort der 
technisierten Objektivierung, Entäußerung und Veräußerung der Innerlich-
keit auf diese Entfremdung verwiesen und die daraus erwachsende Kultur-
krise in einer 1917 abgeschlossenen Studie zum Untergang des Abendlandes 
stilisiert. Unter dem Aspekt des Erfahrungsverlustes beziehen sich auch 
Bergsons Kritik am symbolischen Universum der Zeichensysteme sowie die 
vorgeschlagene Alternative einer intuitiv-kontemplativen Weltaneignung auf 
das gleiche Problem. 

Der Autor wird mit Ersatz abgespeist. An die Stelle von Innen- und Außen-
welt tritt, was die Medien dafür ausgeben (Simulationen, Simulakren, Fiktio-
nen, Zeichenkomplexe). Will er dagegen, gemäß der heideggerschen Dik-
tion, zum Eigentlichen vordringen, so muß er, wie Eliot und andere konsta-
tieren, das Panorama der Repräsentationen überschreiten. Er muß eindringen 
in ein namenloses, unbekanntes, dunkles Sein, das er ebenfalls ist. In der 
anthropologischen Doppelstruktur befindet er sich auf beiden Ebenen 
zugleich, ohne sich darin zu haben. Denn er ist in einem das, was er ist und 
was er nicht ist. Der Autor ist medial territorialisiert als Name und Persona, 

                                                           
26  Vgl. Lukács o. J. 
27  Wittgenstein 1963, S. 83. 
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als Maske und Rolle. Er ist identifizierbar nach Rasse, Klasse und Ge-
schlecht, nach allen Merkmalen, die er mit anderen teilt. Er inszeniert sich 
im lebenslangen Kostümfest der Masken und Rollen. Gleichzeitig ist er 
extraterritorial: ein Niemand, ein namenloser Fremder, der sich selbst nicht 
kennt. Er ist persönlich, soweit er auf der gesellschaftlichen Bühne agiert. 
Jenseits davon ist er ein Unpersönlicher. Das Miteinander, Gegeneinander 
und Ineinander beider Ebenen kennzeichnet die Individualität des modernis-
tischen Autors. 

Unpersönlichkeit ist ein Schlüsselkonzept modernistischer Poetik. Unpersön-
lichkeit meint den paradoxalen Rückzug in die (immanente) Transzendenz 
jener aufgeklärten Dunkelheit, in die wissende Überwindung des Wissens, 
von der die modernistischen Schriftsteller sprechen. Der Begriff beinhaltet 
das Opfer einer mentalen Konstitution, die sich im Bezugsrahmen von Iden-
tität, Eigentum, Herrschaft und Unterdrückung bewegt. Er bezeichnet die 
fundamentale Opposition der literarischen Avantgarde gegenüber dem Pro-
zeß der gesellschaftlichen Modernisierung. Dieser Widerstand hat zwei Ebe-
nen. Er gilt einmal den schockierenden Begleiterscheinungen einer Moderni-
sierung unter industriekapitalistischem Vorzeichen. Er nimmt darüber hinaus 
auch den gesamten Prozeß der Zivilisation unter klassengesellschaftlichem 
oder theologisch-anthropologischem Vorzeichen ins Visier. Die Vibrationen 
dieser Frontenstellung reichen bis in die Essays zur Dialektik der Aufklärung 
von Adorno und Horkheimer, die während des 2. Weltkriegs entstanden. In 
einem Exkurs zum Thema „Odysseus oder Mythos und Aufklärung“ wird 
die List des Odysseus, der sich dem Zyklopen Polyphem gegenüber als „Nie-
mand“ ausgibt und damit sein Leben rettet, in der erwähnten Doppelstruktur 
gedeutet. Die List enthält die Paradoxie, Selbstbehauptung durch Selbstver-
leugnung zu erreichen, die Identität des Subjekts zu negieren, um eben diese 
Identität zu erhalten.28 

Unpersönlichkeit impliziert den Bruch mit dem symbolischen Universum der 
Kultur. Damit muß sie sich auch der Sprache begeben. Ihre Äußerung kann 
nur in Nicht-Äußerung, im Schweigen bestehen. Autoren aber können nur 
sprechend auf die Sprache verzichten. Ihr Schweigen kann nur ein beredtes 
Schweigen sein. Die List des in der Fremde irrenden Odysseus nutzt die 
Möglichkeit der sprachlichen Negation. Wittgensteins Diktum am Ende des 
Tractatus, „wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen“, 

                                                           
28  Vgl. Adorno und Horkheimer 1947, S. 85, 86. 
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benennt einerseits die Verlegenheit. Andererseits weist er auch den Weg, mit 
Hilfe der Sprache ins Jenseits der Sprache zu gelangen. An der nämlichen, 
bereits zitierten Stelle erklärt er in einer paradoxen Wendung das Verstehen 
seiner Sätze als Bedingung für die Einsicht in deren Unsinnigkeit. Im Rah-
men der Doppelstruktur kann die Sprache kann nur mit Hilfe der Sprache 
verworfen werden. Erst diese Einsicht ermöglicht den Schritt über die Spra-
che hinaus in die Dimension eines womöglich sprachlosen Sinns. Wie ein 
entferntes Echo tritt dem eine ähnlich paradoxe Formulierung Adornos an 
die Seite, wahr seien nur die Gedanken, die sich selbst nicht verstünden.29 
Wo Unmittelbarkeit, Sinn, Sein, Wahrheit, auf direktem Wege unerreichbar 
sind, bietet die List der Paradoxie vielleicht einen indirekten Weg. Zumin-
dest gibt es eine wenn auch schwache Hoffnung, der in der Fremde irrende 
Odysseus könnte, wenn auch auf Umwegen, die Heimat Ithaka erreichen. 
Wie prekär, gar illusionär diese Hoffnung allerdings ist, demonstriert der 
1922 publizierte Roman Ulysses von James Joyce. 

Joyce verwendet in Ulysses unter anderem die Technik der Montage, die der 
Literaturtheoretiker Peter Bürger als paradigmatisch für Texte des Moder-
nismus erklärt. Joyce montiert entkontextualisiertes, heterogenes Material 
aus verschiedenen Sprachebenen, Zeiten, Orten, Literaturen und Kulturen 
und projiziert die Odyssee Homers auf den Dubliner Alltag des 16. Juni 
1904. Den diversen stofflichen Versatzstücken ist ihr verdinglichter Sprach-
charakter gemeinsam. Darüber hinaus werden sie von einem kompositori-
schen Netzwerk von Leitmotiven und einem Koordinatensystem literarischer 
Geometrie (Kreis, Spirale, Kugel, Dreieck, Kreuz und Möbiusband) überla-
gert, das der Autor großenteils den philosophischen Konzepten Giordano 
Brunos und Giambattista Vicos entnimmt und das wiederum keinen Bezug 
zum Material hat. Die Montage entzieht die Möglichkeit, dem Text im Ein-
zelnen wie im Ganzen einen konsistenten, kohärenten Sinn abzugewinnen. 
Sie verhindert die Schließung des Textes zu einer hermeneutisch erschließ-
baren Totalität. Der Semiotiker Umberto Eco nimmt daher den Ulysses als 
exemplarisch für seinen Begriff des „offenen Kunstwerks“ in der Moderne.30  

In Ulysses repräsentiert die Montage einerseits die vollkommen medialisierte 
Welt von Dublin als Puzzle einer passagenweise quasi naturalistischen 
Rekonstruktion. Leitmotivik und literarische Geometrie, gewissermaßen als 

                                                           
29  Vgl. Adorno 1962, S. 254. 
30  Vgl. Eco 1973. 
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literarische Analogie des medialisierenden Systems der Kultur, potenzieren 
jedoch den Effekt der Primärmontage. Sie versetzen die textlichen Details 
gleichzeitig in eine Unzahl von Bezugsystemen. Deren Mit- und Gegenein-
ander läßt jede fixierte Bedeutung in vielfacher Ambiguität implodieren. 
Joyce hat davon gesprochen, er habe mit dem Abschluß eines jeden Kapitels 
des Ulysses einen Sektor der europäischen Kultur verbrannt. (Seine Wort-
wahl spielt auf einen symbolischen Holocaust vor dem realen an und erinnert 
daran, wie häufig der Begriff des Holocaust seit Beginn des 20. Jahrunderts 
in den poetologischen Überlegungen anglo-amerikanischer Autoren auf-
taucht.) Joyce konstruiert und destruiert die Welt der Medialisierungen syn-
chron mit ein und demselben kompositorischen Verfahren. Das Resultat 
könnte man als Tabula rasa der medialen Sinneffekte oder als unendliche 
Dissemination der Bedeutung, als Zerstreuung oder Ausstreuung eines auf-
geschobenen, noch unaussprechlichen Sinns ansehen. Es erscheint nicht 
zufällig, daß der Sprachphilosoph Derrida in der Demonstration seiner de-
konstruktiven Methode immer wieder auf Ulysses, allerdings mehr noch auf 
Joyces letztes Werk, das Sprachexperiment Finnegans Wake abhebt.  

Als Autor dieser Texte betont Joyce seine Unpersönlichkeit. In Ein Porträt 
des Künstlers als junger Mann läßt er Stephen Dedalus, den Protagonisten, 
die gottgleiche Distanz und Indifferenz unpersönlicher Autorschaft gegen-
über dem Werk artikulieren. Es ist eine Position der Immanenz und Trans-
zendenz zugleich. Sie bedeutet die Selbstnegation zugunsten der komposito-
rischen Struktur des impliziten Autors, an die der reale Autor im Verschwin-
den Verantwortung und Kompetenz abtritt. Der implizite Autor vertritt nicht 
Subjektivität und Habitus des empirischen Autors (keine Meinungen, Be-
dürfnisse und Interessen). Als Struktur setzt er, darin dem sprachkritischen 
Verfahren von Karl Kraus (1874-1936) vergleichbar, einen Prozeß der 
immanenten Selbstkritik des Materials qua Ironie in Bewegung. Die Text-
phänomene werden allein über die Textorganisation, ohne kommentierendes 
Dazwischentreten, ohne auktoriale Intervention zu einem Geständnis ihrer 
Verdinglichung, zur Beichte, zu einem Offenbarungseid gebracht. Die struk-
turell gesteigerte Textambiguität offenbart das Register ihrer Sünden wider 
einen Heiligen Geist der Eigentlichkeit, den der ehemalige Jesuitenzögling 
Joyce ästhetisch säkularisiert. Die Sünden summieren sich zur Verfälschung 
von Selbst und Welt durch anthropologische, soziale und mediale Entfrem-
dung. Textambiguität durch Montage eröffnet einen Prozeß, bei dem die 
Teilnehmer sich selbst ihrer Seinsprätentionen und im Umkehrschluß ihrer 
Nichtigkeit überführen. Der unpersönliche, implizite Autor organisiert über 
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sie ein strukturell vermitteltes, ästhetisch säkularisiertes Jüngstes Gericht. 
Die anschließende Apokalypse kann in ihrer Doppelstruktur von Negation 
und Rekonstruktion nur nach der Seite der Negation ausgeführt werden. Im 
Durchstreichen des Nichtigen leuchtet indessen ex negativo und implizit im 
Unsäglichen die Ahnung eines unsagbaren, immer verschobenen und in der 
Verneinung präsenten ganz Anderen auf. Es ist, als löste Joyce auf litera-
rischer Ebene das ein, was Adorno in der letzten Eintragung der Minima 
Moralia über die Möglichkeit zeitgenössischer Philosophie ausführt:  

„Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu 
verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie 
sie vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellten. (...R.H.) Per-
spektiven müßten hergestellt werden, in denen die Welt ähnlich sich 
versetzt, verfremdet, ihre Risse und Schründe offenbart, wie sie ein-
mal als bedürftig und entstellt im Messianischen Lichte daliegen 
wird.“31 

In der Gegenwart erscheint das Problem der medialen Enteignung des Autors 
eher noch zugespitzt. Der französische Kultursemiologe Roland Barthes 
spricht 1967 in einer exzessiven Formulierung vom „Tod des Autors“32 und 
bezeichnet damit das Ende einer vormodernen, noch für den Realismus des 
19. Jahrhunderts verbindlichen Ideologie, die dem realen Autor den privile-
gierten unmittelbaren Zugang zum Ursprünglichen, Authentischen, gewis-
sermaßen das Heimatrecht im Geoffenbarten zutraut. Dem stellt Barthes die 
unpersönliche Position des symbolistischen Dichters Mallarmé (1842-1898) 
entgegen, die der von Joyce in einigen Aspekten verwandt ist. Mallarmé pro-
klamiert die Abdankung des Autor-Ichs gegenüber der Sprache, die als ver-
selbständigtes Medium spricht und handelt. Barthes radikalisiert diesen 
Schritt und degradiert den empirischen Autor zum bloßen Schreiber. Ihm 
kommt kein vorsprachliches Innenleben, keine spontane Einsicht, keine 
unmittelbare Intuition, keine namenlose Empfindung, keine metaphysische 
Botschaft mehr zu, die er sprachlich auszudrücken hätte. Innerlichkeit und 
Bewußtsein sind Hohlformen, angefüllt mit den medialen Komplexen der 
Außenwelt. Sie sind ein Archiv von Diskursfragmenten, ein Lexikon der 
Gemeinplätze, Schuttplatz von Sprach- und Textmüll. Die Differenz zwi-
schen Innen und Außen ist aufgekündigt.  

                                                           
31  Adorno 1962, S. 333-4. 
32  Vgl. Barthes 2000.  
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„Wollte er (der Schreiber, R.H.) sich ausdrücken, so sollte er we-
nigstens wissen, daß das innere ‘Etwas’, das er ‘übersetzen’ möchte, 
selbst nur ein zusammengesetztes Wörterbuch ist, dessen Wörter sich 
immer nur durch andere Wörter erklären lassen. (...R.H.) Als Nach-
folger des Autors birgt der Schreiber keine Passionen, Stimmungen, 
Gefühle oder Eindrücke mehr in sich, sondern dieses riesige Wörter-
buch, dem er eine Schrift entnimmt.33 

Der Text entsteht nicht mehr als eigenwillige Schöpfung, sondern als je neue 
Auswahl und Kombination von vorhandenen Zeichenkomplexen. 

„Heute wissen wir, daß ein Text nicht aus einer Reihe von Wörtern 
besteht, die einen einzigen, irgendwie theologischen Sinn enthüllt 
(welcher die ‘Botschaft’ des Autor-Gottes wäre), sondern aus einem 
vieldimensionalen Raum, in dem sich verschiedene Schreibweisen 
(écritures), von denen keine einzige originell ist, vereinigen und be-
kämpfen. Der Text ist ein Gewebe von Zitaten aus unzähligen Stätten 
der Kultur.“34  

Der Schreiber wird damit zum Texter, Textbearbeiter, zum Redakteur. 
„Seine einzige Macht besteht darin, die Schriften zu vermischen und 
sie miteinander zu konfrontieren, ohne sich jemals auf eine einzelne 
von ihnen zu stützen.“35  

Wie Joyce, aber unter fortgeschrittener Entfremdung, verweist auch Barthes 
auf die Technik der Montage, um das verdinglichte Zeichenuniversum mit 
Hilfe der gegeneinander gekehrten Zeichen aufzubrechen. Als unpersönli-
cher Textorganisator, Textmonteur bewahrt der Schreiber eine anonyme 
Extraterritorialität. Beckett hatte in der Tradition des modernistischen Pro-
testes dem Künstler noch eine unüberbietbar paradoxe Aufgabe zugewiesen. 
Er habe auszudrücken, daß es nichts auszudrücken gebe, daß er ohne Aus-
drucksmöglichkeit sei und kein Ausdrucksbedürfnis habe.36 Barthes’ Schrei-
ber hat keine solche Aufgabe mehr. Er könnte sich, wie John Cage bei der 
Produktion seiner mesostischen Texte, von einem programmierten Computer 
als Zufallsgenerator vertreten lassen. Bei Beckett ist das Subjekt durchgestri-

                                                           
33  Ebenda, S. 190-1. 
34  Ebenda, S. 190. 
35  Ebenda. 
36  Vgl. Beckett 1965, S. 103. 
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chen, aber als Gestrichenes noch aufgerufen. Bei Barthes ist es eine Leer-
stelle. Zu fragen ist indessen nach dem Potential dieser Leerstelle.  

Die Montage ist eine Technik der Selektion und Kombination, die sich aus 
den kulturellen Archiven bedient. Sie unterscheidet sich von anderen literari-
schen Techniken nur durch das Wie dieser Operationen, nicht durch die Ope-
rationen selbst. Sie ist ein Spezialfall der Selektions- und Kombinationspro-
zesse, aus denen alle Medialisierungen, alle kulturellen Fiktionen, unter 
anderem auch die literarischen, entstehen. Was von ihnen auf einer allgemei-
nen, anthropologischen Ebene gesagt werden kann, trifft auch auf die Mon-
tage zu. Wolfgang Iser ernennt in seinem Entwurf einer literarischen Anthro-
pologie Selektion und Kombination zu den konstitutiven Akten des Fingie-
rens.37 Er analysiert sie, die Terminologie Vaihingers und Plessners spiel-
theoretisch umdeutend, als ein Spiel des Als-Ob, in dem sich eine ständige 
Selbstüberschreitung (Exzentrik und Ekstasis) des Menschen ereignet.  

Die Voraussetzung dieses Spiels ist die Unmöglichkeit, den Menschen auf 
irgendeine seiner kulturellen Erscheinungsformen festzulegen. Plastizität und 
Formbarkeit sind die anthropologischen Konstanten der geschichtlichen 
Entwicklung. Der proteische Wandel widersetzt sich dem Versuch einer 
Definition. Das gleiche gilt für die kulturelle Umgebung, in der und für die 
sich der Mensch jeweils entwirft. Der Mensch ist auch für Iser, was er ist 
und zugleich, was er nicht ist, was er über das Erreichte hinaus noch sein 
kann. Der Prozeß der Selbstüberschreitung bildet ein Grundmuster, das sich 
in immer neuen, begrenzten, historischen Formen (Entwürfe, Fiktionen, 
Rollen) vergegenständlicht. Menschen fallen daher weder mit ihren Rollen 
zusammen, noch sind sie davon trennbar. Das Individuum ist das Differential 
seiner Rollen. Es ist einerseits sowohl fremd und außer sich wie auch ver-
traut und bei sich und andererseits zugleich weder das eine noch das andere. 
Es bleibt jenseits seiner jeweiligen Verfügbarkeiten unverfügbar. Es ist 
immer auch das Andere seiner jeweiligen Rolle.38 Die Differenz und damit 
die Doppelung sind unaufhebbar. Der Mensch ist das unaussprechliche 
Potential, das jede seiner Aktualisierungen überschießt. Was indessen je-
weils aktualisiert wird, ist nicht vorherbestimmt. Es muß experimentell 
erspielt werden. Selbst- und Weltbilder sind Spielentwürfe, Repräsentatio-
nen, die der permanenten Revision unterliegen.  

                                                           
37  Vgl. Iser 1993.  
38  Vgl. ebenda, S. 148. 
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Literatur ist eines der Spiele, in denen dieser Prozeß interpretierbar wird. Sie 
ist unter den kulturellen Fiktionen diejenige, die sich als solche durch kon-
ventionelle Signale (Selbstreferenz, Gattungsmerkmale) zu erkennen gibt. 
Kulturelle Fiktionalisierung wird literarisch nicht einer theoretischen, son-
dern einer performativen Selbstreflexion unterzogen. Literatur ist daher nicht 
Mimesis, Widerspiegelung, sondern sie inszeniert, was außerliterarisch der 
Fall ist. Alle Akte des Fingierens enthalten diese hiatische Struktur, die ein 
Spiel des mentalen Hin und Her, ein Umspringen zwischen den Polen Text 
und Kontext in Gang setzt. Diese Bewegung eröffnet einen Spielraum, der 
die Grenzüberschreitungen erlaubt.  

Die Selektion bezieht sich auf die Ebene der zum Fingieren herangezogenen 
kulturellen Paradigmen. Der Text wählt, tilgt, ergänzt und gewichtet die 
kulturellen Kontexte, die aufgenommen werden sollen. Er nimmt sie damit 
aus dem ursprünglichen Zusammenhang und integriert sie in einen neuen. Er 
streicht die semantische Bindung an diese Bezugsfelder durch, die als gestri-
chene indessen erkennbar bleiben. Die Auswahl erzeugt damit eine Doppel-
struktur von Text und Kontext. Der Gegensatz der beiden Pole erzeugt die 
Bewegung zwischen ausgewählten (im Text anwesenden) und ausgeschlos-
senen (im Text abwesenden) Elementen. Das eingeschlossene Anwesende 
und das ausgeschlossene Abwesende existieren, durch den Hiatus getrennt 
und zugleich verbunden, in simultaner Präsenz und Inkongruenz. Sie bilden 
ein ambiges Vexierbild, das eine Grenzüberschreitung in beiden Richtungen 
in Gang setzt. Stellenwert und Bedeutung beider Seiten werden damit relati-
viert, virtualisiert und in der Schwebe gehalten. Bezieht der Selektionsakt 
nicht nur Kontexte, sondern auch weitere literarische Texte ein, so steigert 
diese Intertextualität die Pendelbewegung und die Komplexität der Kippfigu-
ren. Das Resultat ist hochgradige, semantische Instabilität. 

Auf der syntagmatischen Ebene der Kombination werden alle ausgewählten 
Textelemente (Umweltsegmente, Organisationsschemata für Figuren und 
Handlungen, Wortschatz, Rhetorik und Stil, syntaktische Figuren, semanti-
sche Felder) nach textinternen Regeln miteinander verbunden. Auch der Akt 
der Verknüpfung erzeugt eine Doppelstruktur, denn die textinternen Koppe-
lungen entsprechen nicht den textexternen. Die ausgelöste Pendelbewegung 
ermöglicht erneute Grenzüberschreitungen, als deren Folge der Text sich mit 
Ambiguität vollsaugt. Durch wechselseitiges Infragestellen von Text und 
Kontext wird auch der Kontext mit Ambiguität aufgeladen. Er verliert seine 
Eindeutigkeit. Er beginnt mit Bedeutungsmöglichkeiten zu schillern. Sie 
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brechen seine Verdinglichung zum Faktum auf und verweisen auf seinen 
eigenen fiktionalen Charakter. Zugleich wird die semantische Instabilität 
verstärkt. 

Selektion und Kombination stellen den literarischen Text unter das Vorzei-
chen des Als-Ob. Dies läßt seine Sprache nicht unberührt. Ihr Status ändert 
sich. Der außertextliche, denotative Sprachgebrauch wird in innertextlichen 
figurativen Sprachgebrauch verwandelt. Dies bezieht sich nicht nur auf ein-
zelne Tropen, sondern auf den Text insgesamt. Die Doppelstruktur zeigt sich 
auch hier, da die im übertragenen Sinn gebrauchte Sprache dem Prinzip der 
Substitution verpflichtet ist. Ein Bezeichnetes wird ersetzt durch ein anderes, 
das ihm gleicht und zugleich verschieden von ihm ist. An die Stelle des 
eigentlichen Ausdrucks tritt ein uneigentlicher. In der Pendelbewegung zwi-
schen Äquivalenz und Differenz wird die Funktion des Bezeichnens über-
schritten. Figurative Sprache ist vieldeutig, semantisch in Bewegung, insta-
bil.  

Die semantische Instabilität des gesamten Textes, ihre Wechselwirkung mit 
einer Vielzahl kultureller Kontexte und literarischer Intertexte erzeugen ein 
Raster von Schnittpunkten, in denen sich die vielen Pendelbewegungen über-
kreuzen. Dieses Gitter spielt in philosophischen und poetologischen Entwür-
fen der Moderne eine enorme Rolle. Es fällt mit der Textstruktur des unper-
sönlichen, impliziten Autors zusammen. Die Schnittpunkte sind Leerstellen. 
Sie enthalten das Textpotential an Unbestimmtheit und Unbestimmbarkeit, 
das alle pragmatischen Orientierungen aushebelt. Die Leerstelle markiert ein 
Jenseits zu Zeit, Raum und Kausalität, zur Welt der Medialisierungen ins-
gesamt. Sie lokalisiert den Spielraum unpersönlicher Kreativität im Text. Für 
Walter Benjamin pulsiert dort, am Beispiel der Montage betrachtet, eine 
Dialektik im Stillstand. Eliot (in dieser Hinsicht den Vertretern der vortizisti-
schen Avantgarde verwandt) sieht darin den Apex eines universalen Wirbels 
von Auflösung und Gestaltwerdung. Es ist die Stelle, wo sich für den Autor 
D. H. Lawrence das Leben im wissenden Nichtwissen erneuert, mytholo-
gisch überhöht in Feuertod und Auferstehung des Phönix. Ezra Pound 
schließlich verortet hier das unsagbare Wort jenseits der artikulierten Spra-
che. Besonders letzteres berührt sich mit Isers eigenen Überlegungen.  

Für Iser ergibt sich im Flimmern des Hin und Her etwas, das nicht ausge-
sprochen, allenfalls intuiert und vorgestellt werden kann. Es geht weder auf 
im Fiktiven des Textes noch des Kontextes. Es ist ein Potential jenseits der 
Fiktionen. Es enthält einen Verweis auf die gesuchte Unmittelbarkeit, auf 
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das Bei-Sich-Sein im Außer-Sich-Sein, dessen jeweils temporäre, uneigentli-
che und fragmentarische Konkretisierung das Spiel der Fiktionen ist. Daß 
dieses Potential andererseits etwas Unvorstellbares, bzw. erst Vorzustellen-
des suggeriert, das noch der Formulierung bedürfte, ermutigt die Ablösung 
etablierter durch neue Fiktionen. Die Fiktionen heben den Mangel anthro-
pologisch konstitutiver Fremdheit nicht auf. Sie lassen ihn vielmehr um-
schlagen in einen ausdifferenzierten Reichtum von Spielmöglichkeiten. 

Iser nennt das Potential, das in der Doppelstruktur des Fiktionalen spürbar 
wird, das Imaginäre. Es ist unbestimmt, undefinierbar, undifferenziert, dif-
fus, formlos und ohne Objektreferenz. Es kann nicht normativ festgelegt 
werden. Es zeigt sich jedoch in den Gelenk- und Umschaltstellen des Textes, 
in den Leerstellen, die durch die Vorstellungen des Lesers besetzt werden 
müssen. Es manifestiert sich in der dualen Textorganisation, in den Kipp-
strukturen und Vexierbildern. Es benutzt das Fiktive als Medium, in dem es 
scheinbar vorstellbar wird, in dem es sich auf widersprüchliche Weise ver-
sprachlicht. Es ist die Energie, die den fiktionalen Text ermöglicht. Eliot 
hätte es in seinen Überlegungen zur Kreativität der Unpersönlichkeit einen 
Katalysator genannt. Das Imaginäre konstituiert nicht das Bewußtsein, aber 
es modifiziert die Einstellungen des Bewußtseins im Spiel in der Art eines 
Kaleidoskops. Das Bewußtsein bedarf des Imaginären, um Nichtgegebenes 
als Abwesendes fiktional in die Anwesenheit zu rufen. Fiktives und Imaginä-
res sind unauflöslich komplementär und im Textspiel miteinander ver-
schränkt. 

Iser konstatiert in seiner Studie zur Textstruktur des impliziten Lesers, in den 
Kompositionen literarischer Texte der Moderne sei eine Tendenz zum über-
mäßigen Anwachsen der Leerstellen und daher zu ausufernder Ambiguität 
und Unbestimmtheit zu beobachten.39 Seine Feststellung referiert die Folge 
der Vervielfachung textinterner Bezugssysteme. Diese wiederum korrespon-
diert mit der anwachsenden strukturellen Verdichtung und Komplexität im 
außertextlichen Bereich. Die textliche Modernisierung läuft der außertextli-
chen parallel und zugleich zuwider. Denn Ambiguität und Unbestimmtheit 
stellen die Tendenz zur Verdinglichung, Homogenisierung und Gleichschal-
tung in Frage, die mit der Modernisierung einhergeht. Modernistische Texte 
reflektieren das Problem, in einer immer weiter differenzierten Zivilisation 
Kohärenz und Konsistenz herzustellen. Allerdings nicht im Sinne einer 

                                                           
39  Vgl. Iser 1972. 
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Lösung. Sie registrieren die Differenzierung vielmehr als Einbruchstelle für 
das anarchische Imaginäre. Das Textspiel eignet sich nicht zum Stabilisieren 
der etablierten Koordinatensysteme. Es verspielt und zerspielt die Ordnung, 
die jene herzustellen suchen. Aber auch diese Gegenläufigkeit ist in der 
außertextlichen Entwicklung angelegt. Als Soziologe beobachtet Zygmunt 
Bauman, wie die intensivierte Regulierung gesellschaftlicher Teilbereiche in 
ironischer Verkehrung der Intention Effekte der Deregulierung und Entstruk-
turierung erzeugt.  

Texte, die diesem Sachverhalt performativ zum Bewußtsein verhelfen, fol-
gen Iser zufolge dem Typus des aleatorischen Spiels. Der aleatorischen 
Spielregel ist kein bestimmter Code eigen. Die Spielregel wird erst im Spiel 
(im Lesen) entdeckt. Ihr Prinzip ist die Endlosigkeit des Spiels, das alle 
erspielten Varianten der Interpretation erneut zur Disposition stellt und ins 
Spiel zurücknimmt, ohne daß je eine abschließende Fixierung des Sinns 
erreichbar wäre. Das Spiel reißt alle kulturellen Archive des Kontextes in 
sich hinein. Es erhält sich, indem es den Traditionsbestand aller Bezugskul-
turen auflöst und verspielt. Im Lesen wird der Vorgang der Zerstreuung und 
Rekonstruktion von Sinnfiguren auf Dauer gestellt. In der Dissemination der 
Bedeutung hallt Joyces Diktum vom schreibenden Vernichten der europäi-
schen Kultur ebenso nach wie auch Lawrences Hoffnung auf den wiederge-
borenen Phönix. Das aleatorische Textspiel besorgt beides und setzt sich in 
seinem Ablauf gegenüber allen möglichen Umwelten als Selbstzweck abso-
lut.  

Für Barthes ist „die Geburt des Lesers (...R.H.) zu bezahlen mit dem Tod des 
Autors“.40 Geboren wird ein Leser als Spielpartner des Textes, der seinem 
unpersönlichen anarchischen Imaginären folgt. Barthes porträtiert ihn fol-
gendermaßen:  

„Man denke sich einen Menschen (...R.H.), der alle Klassenbarrieren, 
alle Ausschließlichkeiten bei sich niederreißt (...R.H.); einen Men-
schen, der alle Sprachen miteinander vermengt, mögen sie auch als 
unvereinbar gelten; der stumm erträgt, daß man ihn des Illogismus, 
der Treulosigkeit zeiht; der sich nicht beirren läßt von der sokrati-
schen Ironie (...R.H.) und vom Gesetzesterror. Ein solcher Mensch 
wäre der Abschaum unsrer Gesellschaft: Gericht, Schule, Irrenhaus 
und Konversation würden ihn zum Außenseiter machen (...R.H.) Nun, 
dieser Antiheld existiert: es ist der Leser eines Textes in dem 

                                                           
40  Barthes, Roland, „Der Tod des Autors“, a. a. O., S. 193. 
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Moment, wo er Lust empfindet. Der alte biblische Mythos kehrt sich 
um, die Verwirrung der Sprachen ist keine Strafe mehr, das Subjekt 
gelangt zur Wollust durch die Kohabitation der Sprachen, die neben-
einander arbeiten: der Text der Lust, das ist das glückliche Babel.“41 

Der Text, der seinen Leser zur Extraterritorialität befreit, verleiht ihm damit 
zugleich den Status des Subjekts. Es ist ein unpersönliches Subjekt, dem alle 
Masken und Rollen, alle Orientierungen nur Spielmaterial sind, dessen Iden-
tität sich rein differenziell als Nichtidentität bestimmt. Es ist eine Leerstelle, 
in der sich das Chaos der babylonischen Sprachverwirrung zu immer neuen 
Konstellationen kaleidoskopiert. Dies zu gestalten, ist indessen nur eine ver-
schiedene Version der paradoxen Aufgabe, die Beckett auch dem Autor zu-
weist: „To find a form that accomodates the mess, that is the task of the artist 
now.“42 Der extraterritoriale Leser, der den Text im Spiel zerliest, wird 
selbst zu einem extraterritorialen Autor. Die Geburt des Lesers bei Barthes 
ist nicht nur der Tod, sondern zugleich die Wiederauferstehung des Autors. 
Beide, Leser wie Autor, sind dekonstruktive Strukturen, die ihr Pendant im 
Leerstellenraster des Textes haben. 

                                                           
41  Barthes, Roland, Die Lust am Text, Frankfurt am Main 1984, S. 8. 
42  Zitat in: Dearlove, J. E., Accomodating the Chaos. Samuel Beckett’s Nonrelational Art, 

Durham, N. C. 1982, S. 12. 
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B.  Einzelanalysen 

1 Das Zitat in T. S. Eliots The Waste Land 

Im Oktober und November 1922 erscheint Eliots „long poem“ The Waste 
Land in der englischen und amerikanischen Zeitschriftenfassung. Im De-
zember 1922 kommt die amerikanische, im September 1923 die englische 
Buchausgabe auf den Markt. Im Unterschied zur Zeitschriftenfassung fügt 
Eliot den Buchausgaben einen Anhang mit Anmerkungen und Zitatnachwei-
sen hinzu. Er möchte dadurch das Gedicht auf die volle Buchlänge bringen 
und zugleich dem Vorwurf des Plagiats entgehen. Später bezeichnet er den 
Anhang als „bogus scholarship“.1  

Die ersten Rezensionen sind reserviert bis negativ. Die Kritiker sind unter 
anderem irritiert durch die ungewöhnliche Häufung von Zitaten und Anspie-
lungen. Die vielen Anleihen aus der britischen und europäischen Literatur in 
mehreren Sprachen, darunter Latein und Griechisch, erscheinen als arrogante 
Demonstration elitärer Bildung. Zudem, so der Eindruck, gefährdeten sie die 
textliche Kohärenz. Der Autor betreibe literarische Leichenfledderei, um ein 
Defizit an eigener Erfahrung zu verdecken. Die Pose des poeta doctus täu-
sche über fehlende Kreativität hinweg. Eliot sei seinem Sujet nicht gewach-
sen und bediene sich mangels eigener Sprache fremder Idiome. Das Zitatma-
terial habe keine immanente ästhetische Rechtfertigung.2 Der kaum verhüllte 
Vorwurf des Plagiats setzt sich durch die Rezeptionsgeschichte des Gedichts 
bis in die Gegenwart fort.3 Freundlichere Rezensenten erwähnen, daß das 
Gedicht trotz der Zitate nicht mißlungen sei. Man verweist auf den Einfluß 
der Zitattechnik von Ezra Pounds Cantos, die im Waste Land an ihre Grenze 
getrieben werde.4 1932 stellt F. R. Leavis schließlich das Phänomen in den 
Zusammenhang kulturhistorischer Reflexion: 

                                                           
1  Ackroyd 1988, S.127. 
2  Vgl. Cox und Hinchcliffe 1968, S. 29-38, 60-62. 
3  Vgl. Scott 1995. 
4  Vgl. Cox und Hinchcliffe 1968, S. 93-99, 100-107. 
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“What is the significance of the modern Waste Land? The answer 
may be read in what appears as the rich disorganization of the poem. 
The seeming disjointedness is intimately related to the erudition that 
has annoyed so many readers and to the wealth of literary borrowings 
and allusions. These characteristics reflect the present state of civili-
zation. The traditions and cultures have mingled, and the historical 
imagination makes the past contemporary; no one tradition can digest 
so great a variety of materials, and the result is a break-down of forms 
and the irrevocable loss of that sense of absoluteness which seems 
necessary to a robust culture.”5  

„The present state of civilization“ – darauf wird zurückzukommen sein. Als 
biographische Voraussetzung für die exzessive Zitation kann Eliots unge-
wöhnliches Talent gelten, sich Stil und Diktion anderer zu satirischen Zwe-
cken anzueignen. Er benötigt Masken und Verkleidungen als Medium des 
verfremdenden Selbstausdrucks. Angeregt durch den französischen Symbo-
lismus (vor allem durch Baudelaire und Laforgue) und temporär beeinflußt 
durch Bergsons psychologische Untersuchungen des Unbewußten experi-
mentiert er mit Modellen anderer Autoren, um die eigene Position zu klären. 
Seine Stimme schlüpft in die fremden Stimmen, verwandelt sie sich an, 
erprobt ihre Tragfähigkeit und unterwirft sie den eigenen Zwecken. Eliot 
bedient sich des dramaturgischen Experiments zur Selbsterfahrung, wobei 
das Repertoire der Posen die Skala des Emotionalen evoziert. In Überein-
stimmung damit lautet der Titel der ersten beiden Teile der ursprünglichen 
Fassung des Waste Land „He do the Police in different Voices“ – sinngemäß 
etwa übersetzbar mit „er zitiert, imitiert (und parodiert) Polizeiberichte in 
verschiedenen Stimmen“ –, ein Zitat aus Dickens’ Roman Our Mutual 
Friend. Bekannt ist darüber hinaus die Verknüpfung von Zitation und drama-
tischem Monolog in Eliots Lyrik vor dem Waste Land. 

Zurück zu Leavis’ Hinweis auf den „present state of civilization“. Die von 
ihm angesprochene Vermischung der Kulturen und Traditionen, der Zusam-
menbruch überkommener Formen unter dem Überdruck heterogenen Materi-
als, der Verlust kultureller Homogenität, Ausschließlichkeit und Absolutheit 
betrifft Eliots eigene amerikanische Erfahrung. Er gehört zu einer Generation 
amerikanischer Intellektueller, denen die Entwicklung der USA zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts Anlaß zur Sorge gibt. Stürmisches industrielles Wach-
stum, das chaotische Wuchern der Städte sowie die Einwandererströme aus 

                                                           
5  Leavis 1976, S. 70f. 
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Asien, Süd- und Osteuropa stellen das Land vor enorme Integrationspro-
bleme. Die kulturelle Hegemonie einer westeuropäisch, insbesondere anglo-
phil orientierten älteren Führungsschicht erodiert. Henry Adams legt in sei-
ner Education den Beginn dieses Vorgangs zurück in das 19. Jahrhundert. Zu 
Eliots Zeit beschleunigt er sich. Das Selbstverständnis gebildeter Amerikaner 
gerät in die Krise. 1919 beschreibt der irische Dichter Yeats in dem Gedicht 
The Second Coming eine Erfahrung, die auch ihre ist: “Things fall apart; the 
centre cannot hold;/ Mere anarchy is loosed upon the world“.6 In dem 
Durcheinander vermengen sich Elemente der zerfallenden einheimischen 
Kultur mit solchen der entwurzelten Einwandererkulturen. Alle verlieren 
indessen an Bedeutung gegenüber einem rücksichtlosen Profit- und Macht-
streben, das die soziale Dynamik bestimmt: 

“This was a society which offered no living or coherent tradition, a 
society being created by industrialists and bankers. (…R.H.) For 
those who feel themselves to be set apart, and who have found in their 
reading of literature a sense of life and values not available to them in 
their ordinary lives, there is a terrible emptiness about such a country 
at such a time.”7  

Eliot fühlt sich als „resident alien“, als Fremder im eigenen Land.8 Die 
kulturelle Überlieferung seiner Schicht erscheint als Trümmerfeld, als wüstes 
Land, gegen das er mit antidemokratischen, antihumanistischen und rassisti-
schen Affekten aufbegehrt. 

Die kulturelle Wüste, das „waste land“ fruchtbar zu machen, ist die große 
Aufgabe, die einzelne Individuen wie Eliot, Pound, Williams, Wallace Ste-
vens, Irving Babbitt oder Paul Elmer More für sich reklamieren. Sie suchen 
nach einer brauchbaren, eine neue symbolische Ordnung stiftenden Tradi-
tion, auf deren Grundlage eine anarchisch-pluralistische Gesellschaft in eine 
disziplinierte, hierarchisch geordnete Wertegemeinschaft umgewandelt wer-
den könnte. Es geht um eine restaurative soziale Reintegration mit utopi-
schen Zügen. Da die integrative Kraft bestehender Traditionsbestände 
erschöpft zu sein scheint, bedarf es eines neuen Entwurfs. „But“, schreibt 
Ackroyd: 

                                                           
6  Yeats 1991, S. 294. 
7  Ackroyd 1988, S. 25. 
8  Ebenda, S. 24. 
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“they had to create it for themselves, going to sources as remote as 
Platonism, Buddhism or medieval literature. Until they found some 
centre, some kind of coherence or wholeness, they would remain like 
the character in The Education of Henry Adams – the passive, cynical 
or merely sceptical observer of an environment which seems mean-
ingless and of other lives which seem absurd.”9 

In der Folge ist es notwendig, Eliots Bildungsgang in einigen Zügen nachzu-
zeichnen, die den konzeptionellen Hintergrund für den Einsatz der Zitate in 
The Waste Land abgeben. Ich stütze mich dabei auf die Kapitel 3-5 der 
Arbeit von Piers Gray zu T. S. Eliot’s Intellectual and Poetic Development 
1909-1922. Für Eliot fallen die Bemühung um ein tragfähiges Fundament 
und die skeptisch-zynische, wohl auch verzweifelte Beobachtung des Beste-
henden zusammen. Zwischen 1913 und 1916 erfolgt seine Auseinanderset-
zung mit religionssoziologischen und anthropologischen Themen. Er studiert 
die historisch-hermeneutisch orientierte Sozialphilosophie Josiah Royces 
und schreibt eine erkenntniskritische Dissertation zur Philosophie Bradleys. 
Von Royce übernimmt Eliot die Einsicht, daß die Loyalität einer Gemein-
schaft gebunden ist an das Bewußtsein einer gemeinsamen Vergangenheit. Je 
weiter und tiefer die kollektive Erinnerung zurückreicht, je mehr Geschichte 
sie in sich integriert, desto umfassender ist die lebendige Erfahrung der 
Gemeinschaft. Private Erinnerung und kollektives Gedächtnis ergänzen und 
bereichern sich dabei wechselseitig. Es handelt sich dabei nicht um den ver-
geblichen Versuch, überlebte Standpunkte einzunehmen, um das Vergangene 
als solches zu erwecken. Es geht vielmehr um die Interpretation des Vergan-
genen aus je gegenwärtiger Sicht. Die Gegenwart als das potentiell jeweils 
höchste Stadium des historischen Bewußtseins ist zu begreifen als der ge-
genwärtige Augenblick der Vergangenheit, den die Gemeinschaft in immer 
neuen interpretativen Akten auf die Zukunft beziehen kann. Alle Interpreta-
tion aber strebt nach immer weiterer Integration von entgegenstehenden 
Fakten, nach Harmonisierung und Kohärenz. Jede Integration wird im Ge-
genzug abgelöst von weiterer Differenzierung, die wiederum nach einem 
höheren Grad von Integration verlangt. Dabei treffen sich ein zeitliches und 
ein überzeitliches Moment in einer zugrundeliegenden zyklisch-spiraligen 
Struktur. Jeder gegenwärtige Augenblick enthält das Ganze der vergangenen, 
aber auch der zukünftigen Geschichte (in tendenziell durchaus universal-
historischer Hinsicht) als das transzendentale menschliche Bemühen um 

                                                           
9  Ebenda, S. 25. 
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Ganzheit, Kohärenz und Sinn. In keinem Augenblick ist die Geschichte aber 
vollendet. Jeder folgende Augenblick relativiert die Bilanz des vorhergehen-
den, erreicht potentiell einen höheren Grad von Übereinstimmung in einer 
umfassenderen Interpretation. Das historische Bewußtsein jeder Epoche ist 
daher zugleich absolut und relativ, vollständig und fragmentarisch.  

Eliot ergänzt Royces Konzept durch die erkenntniskritischen Überlegungen 
Bradleys. Bradley richtet seinen Blick auf die Geschichte und zugleich auf 
die Grenzen der individuellen Erkenntnis. Bradley sieht Geschichte als Er-
gebnis einer Bemühung, Tradition zu erfinden. Geschichte ist eine Konstruk-
tion, die sich ständig je nach Interesse ändert. Es gibt keinen neutralen, 
objektiven Blickpunkt außerhalb der Geschichte, den ein Betrachter einneh-
men könnte. Es gibt daher keine Wissenschaft der Geschichte, die mit natur-
wissenschaftlichen Beweisen arbeiten könnte, sondern nur einen Wandel von 
Interpretationen des Vergangenen, deren Wahrheitsgehalt bestritten werden 
kann. Zudem ist anzunehmen, daß die einzelnen Kulturen einander gegen-
über nur begrenzt interpretationsfähig sind. Die Tragweite individueller Er-
kenntnis im sozialen Zusammenhang ist schwer zu bestimmen. Im Zentrum 
von Eliots Untersuchungen steht der Widerspruch zwischen dem begrenzten 
Wissen eines Individuums und dem Anspruch, dieses Wissen einer umfas-
senden Wahrheits- und Realitätsprüfung zu unterziehen, die notwendig den 
Blickwinkel des Individuums überschreitet. Nach Bradley muß die relative 
Erkenntnis der einzelnen sich auf die Erkenntnis des Absoluten ausrichten, 
um Validität zu gewinnen. Das Absolute ist die eine, ganzheitliche, umfas-
sende Realität und Wahrheit. Sie umfaßt die gesamte philo- und ontogeneti-
sche Dimension. Das Problem besteht darin, daß die Universalgeschichte 
durch den Filter der Individualgeschichte erkannt werden muß und zugleich 
nicht erkannt werden kann. Wiewohl das Absolute also letztlich unerreichbar 
bleibt, muß es dennoch als Quelle allen Sinns zum Bezugspunkt einer unend-
lichen individuellen Annäherung werden. Das Wissen soll stetig erweitert, 
Widersprüche überwunden, Zusammenhänge entdeckt und Beziehungen her-
gestellt werden. Je mehr anderes Wissen in das eigene integrierbar ist, desto 
kohärenter und realitätshaltiger wird es sein. Auf diesem Wege kann eine 
chaotische Welt der Erscheinungen tendenziell zum System geordnet, kohä-
rent und als ideale Konstruktion sinnvoll werden. 

Es bleibt indessen der Stachel des Zweifels, denn historisch und systematisch 
führt diese Konstruktion zu Paradoxien. Jeder erreichbare Zustand relativer 
Ordnung ist zugleich auch immer ein Zustand relativer Unordnung, jeder 



114 

Sinn auch Unsinn, jede Fülle ebensogut eine Leere. Jeder gefundene Zusam-
menhang enthält seine Auflösung. Jedes Wissen ist zugleich ein Nichtwis-
sen. Positive Befunde schlagen unweigerlich ins Gegenteil um. Und es bleibt 
die Skepsis, ob ein noch so großes subjektives Wissen letztlich mehr sein 
kann als eine solipsistische Illusion. Zwar kann es im besten Falle objekti-
viert werden durch die Bestätigung einer Interpretationsgemeinschaft. Indes-
sen ist auch deren Horizont begrenzt durch bestimmte Interessen, die sie von 
anderen Gemeinschaften unterscheidet. Nicht nur alles individuelle Wissen, 
auch alles kollektive Wissen ist daher subjektive Interpretation. Zudem kann 
auch die wechselseitige Integration des individuellen und des allgemeinen 
Wissens nur relativ sein. Letzten Endes ist die Annahme einer gemeinsamen 
Realität, einer gemeinsamen Wahrheit für eine kommunizierende Gemein-
schaft von Monaden ein unbeweisbarer Glaubensakt. Die Realität einer 
Interpretationsgemeinschaft, die Möglichkeit der sozialen Integration, aber 
auch die Entwicklung eines historischen Bewußtseins sind damit in Frage 
gestellt.  

Diesem Sachverhalt entspringt Eliots Interesse am religiösen Ritual. 1913-14 
beschäftigt er sich mit den religionssoziologischen Schriften von Durkheim 
und Lévy-Bruhl. Darüber hinaus setzt er sich mit den Forschungen der engli-
schen anthropologischen Schule auseinander. Reiches Material findet er in 
der komparatistischen Arbeit von James Frazer und seinen Schülern. Metho-
dologische Anregung verdankt er vor allem dem Modell der vergleichenden 
Mythenanalyse in Frazers monumentalem Werk The Golden Bough. Rituale 
sind überall auf der Welt anzutreffen und haben offensichtlich die Menschen 
vom Anbeginn ihrer Geschichte begleitet. Ihre gemeinschaftsbildene Kraft 
kann nicht bezweifelt werden, da sie eine kollektive Praxis darstellen. Über 
ihre objektive Bedeutung kann indessen nicht entschieden werden und auch 
nicht über ihren ursprünglichen Sinn. Denn beides unterliegt ja der je neuen 
Interpretation von Teilnehmern und Beobachtern. Gleichwohl bindet die un-
abschließbare Kette der Wiederholungen jede Generation in eine Tradition, 
die mit jeder Wiederholung aktualisiert wird. Rituale schließen daher poten-
tiell primitive Gesellschaften mit modernen zusammen. Religionssoziologie 
und vergleichende Anthropologie, die sich auf die äußere Beschreibung der 
rituellen Strukturen beschränken, können unverhoffte Ähnlichkeiten, Paral-
lelen der Form bei unterschiedlichen Inhalten in weit auseinanderliegenden 
Kulturen entdecken. Es läßt sich die Entwicklung eines Formenkanons fest-
halten, in dem die Menschen Glauben und Gefühle ausgedrückt haben. Jeder 
Vollzug des Rituals zitiert die darin abgelagerten Bedeutungsschichten. Jede 
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Schicht verweist auf die vorausgegangenen und die nachfolgenden Schich-
ten. Gleiche Formen in unterschiedlichen Kulturen zu unterschiedlichen Zei-
ten zitieren daher heterogene, einander womöglich ausschließende Inhalte. 
Parallelismus und Entgegensetzung treten zusammen auf. Diachronie und 
Synchronie sind auf der Ebene des Rituals gleichgeschaltet. Es zelebriert die 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen und die Kontiguität des weit Aus-
einanderliegenden. Es erzeugt formale Kohärenz bei inhaltlicher Inkohärenz. 
Die Ubiquität des Rituals verselbständigt alle assoziierten Inhalte gegenüber 
ihrem ursprünglichen Umfeld. Sie werden disponibel für neue Anordnungen. 
Das Ritual bildet eine Art Universalgrammatik für alle partikularen Kultu-
ren. Auf seiner Ebene sind die kulturellen Formen miteinander vergleichbar, 
ineinander übersetzbar. Nach Eliot gilt dies nicht nur für religiöse, sondern 
auch für künstlerische und literarische Formen.  

In Tradition and the Individual Talent, 1919 publiziert, überträgt Eliot das 
von Royce entwickelte Modell des historischen Bewußtseins auf die europäi-
schen Literaturen und Sprachen. Für jeden Autor der Gegenwart bilde der 
Hauptstrom der Literatur dieses Kulturkreises von den homerischen Anfän-
gen bis zur eigenen Zeit eine kohärente Totalität, eine ideale Ordnung. Was 
der Hauptstrom ist, steht allerdings nicht ein für allemal fest. Er muß aus der 
Sicht der je eigenen Zeit subjektiv je neu bestimmt werden. Aus dem Be-
wußtsein der Gegenwart muß ein Dichter sich die Vergangenheit dieser 
Gegenwart konstruieren “as a living whole of all the poetry that has ever 
been written“.10 Alles Vergangene hat er gleichzeitig in die Anwesenheit zu 
rufen und zur gegenwärtigen Geltung zu bringen. Gelingt ihm dies, so stellt 
er sich in die Kette seiner Vorläufer als deren letztes Glied, das in dem eige-
nen Werk deren Vorarbeit umfaßt, aus dem eigenen Blickwinkel modifiziert 
und aktualisiert. Er fügt sich dem überkommenen Ganzen nicht einfach 
hinzu, sondern erweitert dessen Vollkommenheit durch Revision und Erneu-
erung. Die eigene Sprache wird zum Resonanzraum, in dem die Sprach- und 
Stilechos der toten Autoren widerhallen. In ihr scheint das historische Poten-
tial der sprachlichen Weltdeutung auf mit der Kontinuität der menschlichen 
Bemühung, Sinn auszusprechen. Das eigene Schreiben wird zum Einschrei-
ben, Überschreiben, zum Palimpsest. Der eigene Text gerät zum Intertext 
nicht nur in einer, sondern in mehreren Sprachen. Schon 1918 hatte Eliot 

                                                           
10  Eliot 1950, S. 7. 
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gefordert, der Dichter müsse die eigene Sprache mit der besten Dichtung in 
anderen Sprachen anreichern.11  
Das Problem dabei ist indessen, die behauptete Kohärenz der europäischen 
Literaturen über die Verbindung der intertextuell zitierbaren, aber unverein-
baren Positionen poetisch zu konkretisieren. Pound, dessen imagistische und 
vortizistische Experimente für Eliot von Interesse sind, reklamiert 1910 in 
The Spirit of Romance den erhabenen Blickwinkel eines allwissenden Histo-
rikers, um die Geschichte der Meisterwerke, ihrer Entstehung und wechsel-
seitigen Beziehungen darzulegen.12 Für ihn sind alle Zeitalter zugleich 
gegenwärtig.13 Die philosophische Skepsis Eliots schließt das Erreichen der-
artiger Allwissenheit aus, aber er sieht die poetischen Möglichkeiten einer 
solchen Hypothese. In Pounds dichterischer Praxis beobachtet Eliot, was die-
ser 1911-12 unter dem programmatischen und für die betreffende Thematik 
signifikanten Titel I gather the Limbs of Osiris als Methode des „luminous 
detail“ entwickelt: 

“Certain facts give one a sudden insight into circumjacent conditions, 
into their causes, their effects, their sequence, and law (…R.H.) In the 
history of the development of civilization or literature, we come upon 
such interpreting detail. A few dozen facts of this nature give us 
intelligence of a period.”14 

Pound ist der Sammler solcher literarischer Details, aus denen er die Vergan-
genheit rekonstruiert. In einem Montageverfahren setzt er sie als Zitat oder 
Anspielung übergangslos neben- und gegeneinander und vertraut darauf, daß 
sie ihre ausgesparten Verbindungen suggestiv implizieren. Eliot vermutet in 
dieser Methode die Gefahr der Beliebigkeit und subjektiven Willkür: “a rag-
bag of Mr Pound’s reading in various languages, from which one fragment 
after another is dragged to light“.15 

An Wyndham Lewis’ Roman Tarr (1918) beobachtet er indessen eine poeti-
sche Disposition, die seinem eigenen historischen Anspruch mehr entgegen-
kommt. In der Rezension des Buches schreibt er:  

                                                           
11  Vgl. Gray 1982, S. 202. 
12  Vgl. Pound 1968, S.5. 
13  Vgl. ebenda, S. 6. 
14  Pound 1973, S. 22. 
15  Eliot 1918, S. 6. 
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“The artist, I believe, is more primitive, as well as more civilized, 
than his contemporaries, his experience is deeper than civilization, 
and he only uses phenomena of civilization in expressing it“.16  

Die tiefste menschliche Erfahrung reicht hinter die zivilisierten Epochen 
zurück und hält sich auf dem Grund der Geschichte als gleichbleibende, 
fortdauernde und immer wiederholte durch. Dem poetischen Bewußtsein ist 
diese Erfahrung zugänglich und wird zugleich durch jeweils wechselnde 
historische Verkleidungen ausgedrückt. Es ist die Erfahrung des Absoluten, 
die sich dem begrifflichen Denken verschließt, der poetischen Sensibilität 
dagegen eröffnet, aber durch keine Sprache, keine Literatur zureichend aus-
zudrücken ist. Insofern aber ist das dichterische Projekt vom Anbeginn der 
europäischen Literatur stets das gleiche: der paradoxe Versuch, einen allum-
fassenden Sinn mitzuteilen mit Mitteln, die das Unternehmen zum Scheitern 
verurteilen. In dieser formalen Hinsicht aber sind die historisch so verschie-
denen Standpunkte all der Autoren gleich, die sich dieser Aufgabe unterzie-
hen. Hier besteht Kohärenz. 1919 schreibt Eliot in dem Essay War Paint and 
Feathers: 

“And as it is certain that some study of primitive man furthers our 
understanding of civilized man, so it is certain that primitive art and 
poetry help our understanding of civilized art and poetry. Primitive art 
and poetry can even, through the studies and experiments of the artist 
or poet, revivify the contemporary activities. The maxim, ‘Return to 
the Sources’, is a good one. More intellegibly put, it is that the poet 
should know everything that has been accomplished in poetry 
(…R.H.) since its beginnings – in order to know what he is doing 
himself. He should be aware of all the metamorphoses of poetry that 
illustrate the stratifications of history that cover savagery. For the art-
ist is, in an impersonal sense, the most conscious of men; he is there-
fore the most and the least civilized and civilizeable; he is the most 
competent to understand both civilized and primitive.”17 

Dies stellt Eliot nicht nur in den Kontext des modernistischen Interesses an 
der Kunst sogenannter Naturvölker. Es führt auch unter dem Stichwort 
„impersonality“ die beiden Konzepte von Tradition und Ritual zusammen: 
Gemeint ist die Tradition des Opferrituals, die Eliot in Tradition and the 

                                                           
16  Gray 1982, S. 202. 
17  Eliot 1919, S. 1036. 
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Individual Talent skizziert. Der kreative Prozeß jedes Autors ist gebunden an 
eine Spaltung der Identität in eine egoistisch beschränkte, alltäglich-banale, 
gewöhnliche Persönlichkeit und eine davon unberührt bleibende, unpersönli-
che Instanz, die als Katalysator der ästhetischen Wahrnehmung wirkt. Um 
den Preis einer Entzweiung des Ich kann in der poetischen Erfahrung (des 
Absoluten) der Punkt außerhalb von Raum und Zeit (und zugleich alle 
Räume und Zeiten umfassend) erreicht werden, der dem philosophischen 
Bewußtsein unzugänglich ist. Dazu aber muß die in Raum und Zeit einge-
bundene Persönlichkeit geopfert werden: “The progress of an artist is a con-
tinual self-sacrifice, a continual extinction of personality“.18 Mit Bezug auf 
die Tradition heißt es: 

“The poet cannot reach this impersonality without surrendering him-
self wholly to the work to be done. And he is not likely to know what 
is to be done unless he lives in what is not merely the present, but the 
present moment of the past, unless he is conscious, not of what is 
dead, but of what is already living.”19 

Dieser Selbstaufgabe haben sich alle Vorgänger in der Tradition unterzogen. 
Wie verschieden auch das historische Selbst war, das geopfert wurde, im 
Vollzug des Rituals ist Eliot mit ihm vereint. Vom Standpunkt der poeti-
schen Erfahrung aus ist das abgespaltene Selbst etwas bloß Äußerliches, bio-
graphische Kontingenz, leere Charaktermaske in einer bedeutungslosen 
Umgebung. 

Im Zustand der Unpersönlichkeit ist eine Erfahrung impliziert, die unaus-
sprechlich ist. Die Übersetzung dieser Erfahrung in Texte ist nicht möglich. 
Es gibt kein Protokoll der kontemplierten Vision. Die Texte, die als Resultat 
des Selbstopfers entstehen, bezeugen nur, daß eine Erfahrung gemacht 
wurde, die vor aller Sprache liegt oder über alle Sprache hinausgeht. Sie 
notieren nicht die Anwesenheit, sondern vielmehr die Abwesenheit eines 
offenbarten Sinns. Sie erlauben sogar den Zweifel, ob eine Offenbarung 
überhaupt stattfand. (Dies ist möglicherweise das tiefere Problem des 
„objective correlative“, das Eliot 1919 in dem Essay Hamlet and His Prob-
lems abhandelt). Was die Texte der literarischen Tradition an sich bedeuten, 
kann nicht rekonstruiert werden. Da sie schweigen, hätte es keinen Zweck, 
sie zum Sprechen zu zwingen. Die Vergeblichkeit solchen Bemühens ist an 

                                                           
18  Eliot 1950, S. 7. 
19  Ebenda, S. 11. 
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der Vielzahl einander widersprechender Interpretationen ablesbar. Stattdes-
sen bilden die vorhandenen Texte vielfältig verwendbares Spielmaterial. 
Weil sie für sich selbst nichts, zumindest nichts Bekanntes bedeuten, können 
sie zerstückt, zerrissen, fragmentiert und umgruppiert werden. Sie taugen 
zum Zitat, zur Referenz, zur Anspielung, eingeschmolzen in einen neuen 
kreativen Prozeß. In diesem Sinne schreibt Eliot 1920 zur Technik des Zitie-
rens als einem Test der literarischen Qualität: 

“One of the surest tests is the way in which a poet borrows. Immature 
poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and 
good poets make it into something better, or at least something differ-
ent. The good poet welds his theft into a whole of feeling which is 
unique, utterly different from that from which it was torn; the bad 
poet throws it into something which has no cohesion.”20  

Auf dieser Ebene sind Versatzstücke der Kultur- und Literaturgeschichte ein-
gebettet in die kulturellen Schädelstätten der Gegenwart. Sie sind geprägt 
von einer doppelten Entfremdung. Das wüste Land, zunächst die USA, dann 
auch, vor allem unter dem Eindruck des ersten Weltkriegs, Europa und Eng-
land bezeugen den Zusammenbruch und den Abschluß einer kulturellen 
Formation. Der pessimistische Eliot sieht den „Untergang des Abendlandes“ 
und das Ende einer Epoche ähnlich wie Spengler. Er opponiert der neuen 
Zeit im Namen von Ordnung, Disziplin und Autorität. Andererseits erkennt 
er in den aktuellen Katastrophen eine conditio humana, die den Zweifel an 
jedem positiv vergegenständlichten Sinn nahelegt, mehr noch, die es unent-
schieden läßt, ob die unaussprechliche, bildlose Erfahrung des Absoluten 
überhaupt eine Erfahrung ist oder nur die Illusion über ein absolutes Nichts 
darstellt. Das ursprüngliche Motto des Waste Land, das Eliot auf Einwand 
von Pound wegläßt, ist ein Zitat aus Conrads Erzählung Heart of Darkness. 
Es gipfelt in dem Ausruf „The horror! The horror“. Darin faßt Conrads Figur 
Kurtz ihre Reaktion auf die Offenbarung der vollkommenen Leere als Inhalt 
des absoluten Wissens zusammen.21 Aus dieser nihilistischen Perspektive 
aber wäre der Sinn des Rituals, des poetischen Selbstopfers und des säkulari-
siert heilsgeschichtlichen Traditionsbezugs fraglich. 

Die Unentscheidbarkeit des Sinns bestimmt Eliots Umgang mit dem Mythos. 
Eine ungebrochene mythische Interpretation der Geschichte als zyklische 

                                                           
20  Ebenda, S. 182. 
21  Eliot 1980, S. 2 und Conrad 1984, S. 149. 
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Wiederkehr des Immergleichen, als verbindliche, überindividuelle symboli-
sche Ordnung, welche Identität und Dauer im Wandel gewährt, ist in der 
Gegenwart versperrt. Der Mythos kann daher allenfalls erinnert werden als 
belanglose Unterhaltung oder als vergangene Organisationsform von Sinn, 
zu der die gegenwärtige Entsprechung fehlt. In keinem Fall sollte der 
Mythos unverändert übernommen werden, wie Eliot 1921 an Strawinskys Le 
Sacre du Printemps kritisiert: 

“The Vegetation Rite upon which the ballet is founded remained, in 
spite of the music, a pageant of primitive culture. It was interesting to 
any one who had read The Golden Bough and similar works, but 
hardly more than interesting. In Art there should be interpenetration 
and metamorphosis. Even The Golden Bough can be read in two 
ways: as a collection of entertaining myths, or as a revelation of that 
vanished mind of which our mind is a continuation. In everything in 
the Sacre du Printemps, except in the music, one missed the sense of 
the present.”22  

In Joyces Arbeit an Ulysses, die Eliot während der Niederschrift des Waste 
Land verfolgt, sieht er eine produktivere Behandlung, die den homerischen 
Mythos ironisch als Ordnungsschema der chaotischen Gegenwart gleich- 
und entgegensetzt. 1923 schreibt er in einer Rezension: 

“In using the myth, in manipulating a continuous parallel between 
contemporaneity and antiquity, Mr Joyce is pursuing a method 
(…R.H.) of controlling, of ordering, of giving a shape and a signifi-
cance to the immense panorama of futility and anarchy which is con-
temporary history (…R.H.) Psychology (…R.H.), ethnology, and The 
Golden Bough have concurred to make possible what was impossible 
even a few years ago. Instead of narrative method, we may now use 
the mythical method. It is (…R.H.) a step toward making the modern 
world possible for art, toward order and form.”23  

Die Ironie dieser Methode liegt darin, daß der Mythos als ordnende Instanz 
keine Autorität mehr besitzt. Er bildet eine Kontrastfolie, an deren Maßstab 
gemessen die moderne Welt als nichtig und amorph erscheint. Der Gegen-
satz ist indessen nicht eingebunden in einen Glauben, der die mythische 
Macht bestätigt. Der mythische Hintergrund ist nur mehr auf Widerruf, ein 
kompositorisches Als-Ob, eine auktoriale Manipulation, eine Zitation mythi-
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scher Präsenz und Kohärenz durch ihre Abwesenheit. Der Mythos ist sub-
stantiell so nichtig wie die Gegenwart, die er kritisiert. Er ist nur mehr Spra-
che. Aber auch die moderne Welt ist in dieser Hinsicht nur mehr Vorspiege-
lung, Wortfassade ohne reale Referenz. Beide befinden sich auf der gleichen 
Ebene. Beide sind einander reflektierende, selbstreferentielle Leerformen. In 
ihrer Überkreuzung erzeugen sie einander negierend und ebenso vorausset-
zend ein Flimmern, bei dem der Sprachsinn zugleich suggeriert und gekün-
digt wird. Zur vielseitigen Entfaltung dieses Flimmerns lädt Joyce die Spra-
che auf mit dem gesamten semantischen Fundus, der sich in der Geschichte 
ihres literarischen Gebrauchs angesammelt hat. Er macht die Sprache inter-
textuell und performativ. Er läßt sie sich selbst vorführen, sich vielstimmig 
und gegenläufig inszenieren. Die Sprache wird Selbstzitat. 

Der Effekt ist ein doppelter. Einerseits schrumpft das mythisch orientierte 
Ordnen der Welt auf das Ordnen der Sprachwelt zusammen. Daraus folgt die 
wachsende referentielle Distanz zur Welt, letztlich die sprachliche Sinnkrise. 
Andererseits wird gerade im komplementären polysemischen Aufquellen des 
Wortuniversums das Verlorene vieldeutig teleskopiert und kaleidoskopisch 
noch einmal in die Erscheinung zitiert. Dieser Aspekt des Verabschiedens, 
des Abschlusses, des aufbauenden Abbaus bei Joyce fasziniert Eliot und 
beeinflußt die eigene Arbeit am Waste Land. Sein Biograph Ackroyd 
beschreibt den Eindruck:  

“Joyce had created a world which exists only in, and through, the 
multiple uses of language – through voices, through parodies of style. 
The novel is, in that sense, the dramatic epic of the word.”24  

Gegenüber Virginia Woolf vertritt Eliot die Ansicht, Joyce habe die Nichtig-
keit aller englischen literarischen Stile demonstriert. Ackroyd kommentiert:  

“There is no ‘truth’ to be found, only a number of styles and interpre-
tations – one laid upon the other in an endless and apparently mean-
ingless process.”25  

Eliot versucht eine ähnliche Demonstration in The Waste Land.  

Neben Ulysses werden Frazers The Golden Bough und Jessie Westons 1920 
publizierte Studie zur Gralslegende, From Ritual to Romance, für Eliots Be-
handlung des Mythos im Waste Land wichtig. Sie geben Eliot das mythische 
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Thema, den vegetativen Kreislauf von Fruchtbarkeit und Dürre, in dessen 
Rahmen er die eigenen Erfahrungen einer persönlichen Ehe- und Produkti-
onskrise wie auch die allgemeinen Erfahrungen einer frustrierenden kultu-
rellen Situation verarbeiten kann. In den Anmerkungen zum Waste Land 
erwähnt Eliot Frazers allgemeinen Einfluß. Insbesondere aber verdanke er 
Weston Titel und Plan des Gedichts, darüber hinaus einen Teil seiner Sym-
bolik.26 Weston, eine Schülerin Frazers und seinem Ansatz einer verglei-
chenden Mythenanalyse verpflichtet, vertritt die These, daß der christlichen 
Gralssage, der Eliot das Titelmotiv des „waste land“ entnimmt, vorchristli-
che Naturkulte (Attis, Tammuz, Osiris, Adonis) unterlägen, welche den 
Lebenszyklus von ausbleibender und erneuerter Fruchtbarkeit durch Opfer-
tod und Wiedergeburt eines Gottes repräsentierten. In der Gralssage finde 
sich ein Gemisch von inkongruenten, widersprüchlichen Komponenten ver-
schiedener kultureller Herkunft, aus verschiedenen Zeiten, Gegenden und 
literarischen Gattungen. Man habe es mit membra disjecta verschiedener 
Zivilisationen und Religionen zu tun. Ähnliche Fruchtbarkeitsrituale und 
Symboliken seien überall nachweisbar. Die Gralssage stelle eine Umarbei-
tung und Weiterentwicklung dar. 

Aus dem Blickwinkel der vergleichenden Anthropologie erscheint die Grals-
sage bei Weston als vielsprachiger Palimpsest, dessen übereinander liegende 
Schichten sie ausbreitet. Westons Nachzeichnung der Transformation eines 
Mythos zeigt die Geschichte und Tradition dieses Vorganges gewissermaßen 
im Längs- und Querschnitt mit allen Verwerfungen, Verschiebungen, Frag-
mentierungen, Überlagerungen, Ineinanderpressungen, Auseinanderspren-
gungen, Entgegensetzungen, Diskontinuitäten, Dispersionen und Teleskopie-
rungen. Statt eines ursprünglichen Anfangs oder eines alles umfassenden 
kohärenten Ganzen gibt es eine unabschließbare Geschichte der Varianten, 
die sich auf keinen gemeinsamen Nenner mehr bringen lassen. Es gibt keine 
Haupterzählung, die als verbindlich oder wahrer gilt als die anderen. Es han-
delt sich um einen Prozeß des Gestaltens und Umformens, bei dem die 
Stoffe, Motive und Themen sich ablösen von ihrem Kontext, sich verselb-
ständigen und gewissermaßen ästhetisieren. Die poetische Bearbeitung des 
Mythos aus der Perspektive der je zeitgenössischen Gegenwart, „interpenet-
ration and metamorphosis“, die Eliot gegenüber Strawinskys Sacre du Prin-
temps reklamiert, hat hier in der interkulturellen Transformation der mythi-
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schen Stoffe „from ritual to romance“ in einer ununterbrochenen Folge statt-
gefunden. 

Der lockere, unzusammenhängende Charakter von Mythos und Gralsage 
kommt Eliots Zweifel an der Herstellung von Kohärenz entgegen. Seine 
Skepsis bestimmt die lockeren Bild- und Szenenfolgen des Waste Land. Er 
verschneidet Elemente des Fruchtbarkeitsrituals und Aspekte der Ritter-
romanze mit zeitgenössischen Versatzstücken. Unübersehbar ist dabei die 
Wendung ins Negative. Das Gedicht entfaltet über seine Zitate und Anspie-
lungen einen sprach- und literarhistorischen Raum, der von der Antike bis 
zur Gegenwart reicht. Aber es tut dies in der Art eines elegischen Nachrufs. 
Es gibt Anzeichen für eine, indessen schwer greifbare, unpersönliche aukto-
riale Sprecherinstanz ohne Wahrheits- und Realitätsgewißheit. Ihre Identität 
ist ungesichert. Sie entbehrt des äußeren und inneren Zusammenhangs und 
zerfällt. Auf der strukturellen Ebene des Gedichts wird sie anonymes Me-
dium des vielstimmigen Textes. Es bleibt unentscheidbar, ob sie Opfer der 
Verhältnisse ist oder sich im Selbstopfer zerstreut, ob die Bedingungen des 
mythischen Opferrituals (der Opfertod des Gottes) oder des Gralsgeschehens 
(die Suche nach dem heiligen Gral) erfüllt sind. Opferritual und Gralssage 
bleiben möglicherweise hilflose Geste, mythische Staffage ohne Autorität. 
Es steht dahin, ob das Chaos noch einmal geordnet oder nur passiv beobach-
tet werden kann. Letztlich ist sogar ungewiß, ob sich hinter den vielen, teil-
weise schwer identifizierbaren Stimmen des Gedichts überhaupt eine unper-
sönliche, auktoriale Instanz findet. Gäbe es sie, wäre ihr Bewußtsein allen-
falls das einer umfassenden Fremdheit, einer kategorialen Erfaßbarkeit ent-
fremdet. 

Auf diesen Sachverhalt verweisend, bemerkt Maud Ellmann, die Sprecher-
instanz des Gedichts habe: 

“no stable identity at all. The disembodied ‘I’ glides in and out of 
stolen texts, as if the speaking subject were merely the quotation of its 
antecedents. Indeed, this subject is the victim of a general collapse of 
boundaries.”27 

Eliot versucht, die kompositorischen Folgen eines solchen Zusammenbruchs, 
die Auflösung der poetischen Strukturen, aufzufangen durch ein Gegenge-
wicht. Auf der Figurenebene wertet er den blinden thebanischen Seher Tire-

                                                           
27  Ellmann 1987, S. 92. 
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sias auf, indem er ihn in einer interpretationslenkenden Anmerkung zum 
Gedicht als die wichtigste Gestalt bezeichnet. Seine aus der griechischen 
Mythologie überlieferte multiple, androgyne Identität schließe alle männli-
chen und weiblichen Charaktere des Waste Land ein. Was er visionär er-
schaue, sei die Substanz des Poems.28 Als Seher kommt Tiresias der über-
zeitliche und zugleich in die Zeiten eingebettete kontemplative Standpunkt 
zu, den Eliot der Erfahrung des Absoluten vorbehält. Aber auch auf dieser 
Ebene wird die mythische Instanz der Substanz beraubt. Was dieser Blinde 
in seinem Überblick von der Antike bis zur Gegenwart sehen kann, ist nur 
die trostlose Wiederholung banaler Verhältnisse ad infinitum: “I Tiresias 
(…R.H.) perceived the scene, and foretold the rest“ und “I Tiresias have 
foresuffered all“.29 Durch die Zeiten hindurch artikuliert er die sinnlose Er-
fahrung eines wüsten Landes mit andauernder (spiritueller) Unfruchtbarkeit. 

Diese Verkehrung des Positiven ins Negative, des Lebens ins Tote, des Hei-
ligen ins Profane und des kulturellen Relikts in Müll ist eine durchgängige 
Tendenz des Waste Land. “The text dismantles Western culture as if destruc-
tion were the final mode of veneration“.30 Der Todeswunsch der Sibylle von 
Cumae, ein lateinisch-griechisches Zitat aus dem Satyrikon des Petronius 
Arbiter, das Eliot dem Gedicht als Motto voranstellt, setzt das Leitmotiv: 
Sterbenwollen. Das Gedicht zitiert das kulturelle Erbe Europas in einer der 
Filmmontage (oder der Traumstruktur) ähnlichen Zusammenschaltung von 
diskontinuierlichen, viele Zeiten und Räume repräsentierenden und zugleich 
entwurzelten, zu keiner Zeit und keinem Raum mehr gehörenden, disjunkti-
ven Fragmenten und „broken images“. Inhaltlich suggerieren die Fetzen und 
Scherben in vielfältiger, assoziativer, allusiver und motivischer Verknüpfung 
etwa folgende Zeitdiagnose: Das Frühjahr, die Zeit des Säens und Sprießens 
ist grausam, die Natur zerstört, unfruchtbar oder tot. Die Liebe gedeiht nicht. 
Es fehlen Mut und Hingabe. Menschliche Sexualität ist banal, steril oder 
mündet in Vergewaltigung. Das Geschlechterverhältnis basiert auf Macht 
und Unterwerfung. Die städtischen Massen erscheinen als lebende Tote. 
Individuen finden sich in das Gefängnis ihres Selbst gesperrt. Gleichgültig-
keit, Angst und Melancholie sind die vorherrschenden Empfindungen. Es 
gibt die vergeblichen asketischen Bußpredigten von Augustin und Buddha. 
Jerusalem, Athen und Alexandria, die Kulturmetropolen der Antike, fallen in 

                                                           
28  Vgl. Eliot 1989, S. 78. 
29  Eliot 1989, S. 68, 69. 
30  Ellmann 1987, S. 95. 
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Ruinen. Ebenso London und Wien, die Gegenwart vertretend. Aus dem 
Osten droht undeutlich die kommunistische Gefahr. Ein phönizischer See-
mann, Phlebas, ertrinkt. Sein Tod erinnert vage an das bei Jessie Weston 
beschriebene phönizisch-griechische Fruchtbarkeitsritual der Opferung des 
Adonis. (Man versenkt dabei stellvertretend für die reale Tötung, das Bildnis 
des zu Tötenden im fließenden Wasser und läßt es wieder auftauchen, gewis-
sermaßen auferstehen, um es danach zur Wiederkehr der Fruchtbarkeit aus 
dem Wasser zu fischen). Im Waste Land bleibt die Auferstehung indessen 
aus: Phlebas wird unter Wasser in den Wirbel des Nichts gesaugt. An ande-
rer Stelle erscheint der auferstandene Christus zwar seinen Jüngern. Im Text 
aber gleicht er eher einer Ikone des Todes. Die Versicherung seiner Resur-
rektion erfolgt lediglich über eine Anmerkung, die Eliot dem Gedicht bei-
fügt. Auch die Queste des Gralsritters bleibt ohne Erfolg. Die Kapelle, in der 
Gralssage ein Ort der Initiation, der Vorbereitung auf die Heilung des Grals-
königs, ist leer. Heilung und Rückkehr der Fruchtbarkeit stehen dahin. Über 
allem liegt eine ominöse Stimmung des Untergangs, welche die disparaten 
Eindrücke verbindet. 

In einem Artikel über Andrew Marvell definiert Eliot 1921 „wit“ als die 
Erkenntnis „implicit in the expression of every experience, of other kinds of 
experience which are possible“.31 „Wit“ läge mithin in der Entdeckung einer 
Möglichkeit, der Inkohärenz des „waste land“ eine Dimension der Kohärenz 
abzugewinnen, wenn sich die Inkohärenz selbst nicht aufheben ließe. Pound 
und Joyce gehen in dieser Hinsicht Eliot in ihren Experimenten voran. Eliot 
stößt seinerseits in der Konzetti-Technik der englischen Barockdichtung auf 
eine wesentliche Anregung. So schreibt er, ebenfalls 1921, in dem Essay The 
Metaphysical Poets von einem  

“telescoping of images and multiplied associations (…R.H.) the most 
heterogeneous ideas are yoked by violence (…R.H.) a degree of het-
erogeneity of material (is, R.H.) compelled into unity“.32  

Die gegenwärtigen Zeitumstände verlangen ein poetisches Verfahren, das 
dem der Barocklyrik verwandt ist: 

“Poets in our civilization, as it exists at present, must be difficult. Our 
civilization comprehends great variety and complexity, and this 
(…R.H.) playing upon a refined sensibility, must produce various and 

                                                           
31  Zitiert in Ackroyd 1988, S. 118. 
32  Eliot 1950, S. 243. 
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complex results. The poet must become more and more comprehen-
sive, more allusive, more indirect, in order to force, to dislocate if 
necessary, language into meaning (…R.H.) Hence we get something 
which looks very much like the conceit – we get, in fact, a method 
curiously similar to that of the „metaphysical poets.”33 

Das im Waste Land gewählte Verfahren besteht darin, die Inkohärenz selbst 
zum Motor einer nun allerdings nicht mehr aussprechbaren, nicht mehr ab-
bildbaren Kohärenz zu machen. Pounds redaktionelle Streichungen in dem 
ursprünglichen Manuskript verstärken diese Tendenz. Statt die Komposition 
zu gefährden, wird Inkohärenz nunmehr zum Mittel der Komposition. Zita-
tion und Intertextualität erhalten dabei eine entscheidende Funktion. Es ist 
Eliots eigentlicher Ausbruch aus seiner Krise.  

“The stupendous hope for Eliot, not as he so depicts himself, but as he 
devises this representation, consists in the living poetry – living be-
cause it turns this death into art“. 34 

Es geht nicht mehr um Harmonisierung, sondern um Kontrast und unver-
mittelte Entgegensetzung. Im Gedicht lautet die Klage der dritten Themse-
tochter „I can connect nothing with nothing“.35 Positiv gewendet wird dar-
aus eine Methode, die an Pounds imagistisch-vortizistische Konstruktion 
erinnert. Pound spricht vom „image“ als „a form of super-position, that is to 
say it is one idea set on top of another“. Es sei „the word beyond formulated 
language“.36 Durch Montage von heterogenem Material entsteht ein Kraft-
feld, das nicht in Eindeutigkeit auflösbar ist und daher ständig neue Kombi-
nationen provoziert:  

“The image is not an idea. It is a radiant node or cluster; it is what I 
can, and must perforce, call a VORTEX, from which, and through 
which, and into which, ideas are constantly rushing.”37  

Die Schlußpassage des Waste Land (Verse 423-433) demonstriert das Ver-
fahren paradigmatisch angewandt auf die Zitation. Die Verse spielen auf 
Westons Verknüpfung des Gottesopfers in Fruchtbarkeitsriten mit der Grals-
sage an. Die auktoriale Sprecherinstanz, hier in der Stimme des als Fischer 

                                                           
33  Ebenda, S. 248f. 
34  Smith 1983, S. 142. 
35  Eliot 1989, S. 70. 
36  Sullivan 1970, S. 53. 
37  Ebenda, S. 57. 
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gekleideten Gralskönigs, erinnert sich, an einem Ufer gesessen und gefischt 
zu haben. Seine Gedanken beschäftigen sich mit den Aussichten, das wüste 
Land zu ordnen (vielleicht um seine Fruchtbarkeit wieder herzustellen). Die 
erinnerte Szene läßt sich lesen als Verweis auf das erwartete Auftauchen 
(Auferstehen) des dem Wasser überantworteten („ertränkten“) Gottes. Das 
Gedicht verweigert indessen die Auskunft, ob das erhoffte Ereignis stattfand. 
Statt eines Adonis, Tammuz oder Phlebas gingen dem „fisher king“ jedoch 
„fragments“ – Zitate und literarische Anspielungen – ins Netz (die Ziffern im 
folgenden Zitat bezeichnen die Verse 423-433): 

423 I sat upon the shore 
424 Fishing with the arid plane behind me 
425 Shall I at least set my lands in order? 
426 London Bridge is falling down falling down falling down 
427 Poi s´ascose nel foco che gli affina 
428 Quando fiam uti chelidon – O swallow swallow 
429 Le Prince d´Aquitaine à la tour abolie 
430 These fragments I have shored against my ruins 
431 Why then Ile fit you. Hieronymo´s mad againe. 
432 Datta. Dayadhvam. Damyata. 
433 Shantih shantih shantih. 

In elf Verszeilen in fünf Sprachen finden sich zumindest acht intertextuelle 
Passagen: 

425: Jesaja 38, 1: „Set thine house in order: for thou shalt die, and not 
live“. 
426: entstammt dem Lied London Bridge. Grover Smith bemerkt 
dazu: “The song ‘London Bridge’, and the game dramatizing it, are 
said to be folk survivals of the primitive rite of the foundation sacri-
fice – of the slaughter of a victim to avert evil from a newly built 
bridge“.38 Der Vers erinnert zudem an Kinderreime. 
427: Zitat aus Dante, La Divina Commedia, Purgatorio XXVI, 148: 
Evokation des sich im reinigenden Fegefeuer bergenden und für die 
Sünde der Bisexualität oder der Masturbation büßenden provenzali-
schen Dichters Arnaut Daniel.39 

                                                           
38  Smith 1967, S. 96f.. 
39  Vgl. Smith 1983, S. 104; Hesse 1973, S. 143f. 
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428: Zitat aus dem Pervigilium Veneris, einem Frühjahrshymnus aus 
dem 2. oder 3. Jahrhundert nach Christus, der zugleich zu den Vorläu-
fern der Minnedichtung der provenzalischen Troubadoure zählt. Nach 
jeder Strophe wird als Refrain wiederholt: “Morgen soll lieben, wer 
nie Liebe gekannt, morgen soll lieben, wer einmal die Liebe ge-
kannt“. Von der Schwalbe heißt es: “Sie singt, wir sind stumm: wann 
wird mein Frühjahr kommen? Wann werde ich sein wie die Schwal-
be, wann wird mein Stummsein enden? Ich habe die Muse verloren 
im Schweigen, Apollo schaut mich nicht an“. Eliot bindet in ähnlicher 
Weise die dichterische Inspiration an die verlorene Fähigkeit zu lie-
ben. Er übersetzt überdies „O swallow swallow“ aus der lateinischen 
Vorlage und weist es nicht mehr als Zitat aus.40 Zugleich aber weist 
Hugh Kenner darauf hin, daß gerade dieser Teil zu einer Verszeile 
Tennysons „O swallow, swallow, if I could follow“ gehört.41 In 
einem Zitat schaltet Eliot damit die Spätantike mit dem Viktorianis-
mus zusammen. 
429: Ein Vers aus Gerard de Nervals Sonett El Desdichado. Nervals 
verlorenes Erbe, auf das der Titel verweist, ist die Tradition der Trou-
badoure, die den Albigenserkriegen zum Opfer fiel, welche den 
Süden Frankreichs im 13. Jahrhundert verwüsteten.42 
430: Der Vers enthält kein bisher nachgewiesenes Zitat. 
431: Der Vers montiert zwei Passagen aus Thomas Kyds The Spanish 
Tragedy (Erstdruck 1592). In Akt IV, Szene 1, Vers 69 erwidert Hie-
ronymo den Mördern seines Sohnes, die ihn bitten, etwas zur Unter-
haltung des Hofes zum besten zugeben: “Why then I´ll fit you: say no 
more“. Gemäß seinem Racheplan schlägt er für sich und die Mörder 
Auftritte in einer von ihm verfaßten Tragödie vor, deren Rollen 
jeweils in einer fremden Sprache – Latein, Griechisch, Italienisch, 
Französisch – geschrieben sind. Eliot wiederum setzt das Zitat aus 
Kyd in einen Kontext aus Zitaten in Italienisch, Mittellatein, Franzö-
sisch und Sanskrit – es fehlt nur das Griechische. In Akt III, Szene 12, 
Vers 1053 hingegen schildert Hieronymo seinen an Wahnsinn gren-
zenden Schmerz bei der Entdeckung des Mordes: “Make me curse 
(…R.H.) make me mad, make me well again“.43 Grover Smith ver-
weist für die Herkunft von „Hieronymo’s mad againe“ auf den Un-

                                                           
40  Vgl. Hesse 1973, S. 145f. 
41  Vgl. Cox und Hinchcliffe 1968, S. 195. 
42  Vgl. Hesse 1973, S. 146. 
43  Thorndyke 1960, S. 244, 258. 
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tertitel der Quarto-Ausgabe des Stücks aus dem Jahr 1615.44 Beide 
Teile des Zitats, der reflektierte Racheplan und der Wahnsinn aus 
einem Leiden, das über den Verstand geht, sind einander inkongruent.  
432: Der Vers wiederholt die Worte des Donners aus den Versen 401, 
411, 418 des Waste Land. Als Quelle gibt Eliot die Brihadaranyaka-
Upanischade, 5, 1 und als Bedeutung „give, sympathize, control“ 
an.45  
433: Der Vers zitiert nach Eliots Anmerkung das formale Ende einer 
Upanischade. Er gibt zugleich die „Übersetzung“: “‘The Peace which 
passeth understanding’ is our equivalent to this word“.46 Die Formel 
wiederholt zugleich die Passage IV, 7 des Paulusbriefs an die Philip-
per: “And the peace of God, which passeth all understanding, shall 
keep your hearts and minds through Jesus Christ“.47 Auch hier ver-
schränkt Eliot, diesmal über die Brücke einer Anmerkung, hetero-
gene, zeitlich und räumlich weit auseinanderliegende, in diesem Fall 
den europäischen Rahmen überschreitende kulturelle Traditionen im 
Zitat. 

Was der fischende Gralskönig fängt, sind Zitatfragmente aus der indischen, 
jüdisch-christlichen, griechisch-römischen, antiken, europäisch-mittelalterli-
chen und neuzeitlichen Überlieferung. Die Bruchstücke, teilweise ineinander 
teleskopiert, evozieren die Themen der gesellschaftlichen, familiären und 
sexuellen Ordnung, des Opfers, der Läuterung und Buße, der verlorenen 
Liebes- und Schaffenskraft, des Enterbt- und Entwurzeltseins, zugleich aber 
auch Hinweise auf die vielleicht mögliche Regeneration. Es sind die Themen 
des Waste Land insgesamt, welche in dem Scherbenhaufen der Schlußpas-
sage durcheinander geworfen sind. Das kompositorische Arrangement der 
Zitatmontage zeigt die Abwesenheit dessen, was thematisch in die Erinne-
rung gerufen wird. Auf das womöglich unterlegte Opferritual bezogen er-
scheint es, als ob der ertränkte Gott (bzw. sein dem Wasser überantwortetes 
Bild) während der Prozedur in Stücke gerissen und zur Unkenntlichkeit ent-
stellt wurde, wodurch auch die heilende Kraft seines Wiederauftauchens 
fraglich wird. 
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Der „fisher king“ versucht nicht, die Bruchstücke zu ordnen oder zu deuten. 
Rees vermutet sogar, sein Geist gerate über das Chaos in Verwirrung: “This 
compressed medley […R.H.] in five different languages corresponds to the 
violent collapse of all order in the speaker’s mind“.48 Was für den König 
eine offene Frage bleibt – “shall I at least set my lands in order?“ – findet 
auch bei den anderen Stimmen des Gedichts, die namenlose auktoriale 
Stimme eingeschlossen, keine Antwort. Ihre Leiden, ihre Verblendung fin-
den innerhalb des Waste Land kein Ende. Sie gehen den Hinweisen auf 
Regeneration nicht nach. 

Was sie nicht tun, können sich die Leser des Gedichts indessen nicht erspa-
ren. „Shanti“, der Friede, der höher ist denn alle Vernunft, ist den Donner-
worten – „give, sympathize, control“ – benachbart, die wiederum an den 
Wahnsinn von Kyds Hieronymo anschließen. Läßt sich das Gebot des Don-
ners erfüllen durch eine Preisgabe, ein Opfer der Vernunft, des rationalen 
Selbst? Besteht dieses Opfer des Intellekts in einer Unterwerfung unter das 
Chaos des Waste Land als erstem Schritt zu einer höheren, auch komposito-
rischen Einsicht, zu dem Frieden einer höheren Ordnung? Läßt sich der erste 
Teil des Zitats aus Kyds Tragödie – “I’ll fit you“ – unter Abstraktion von 
seinem Kontext im Drama (eine Abstraktion, die durch den Charakter des 
Zitats ohnehin naheliegt) wörtlich nehmen im Sinne eines „ich setze dich zu-
sammen“ (nämlich das Gottesbild), und ist der Wahnsinn im zweiten Teil 
des Zitats die Voraussetzung für eine Zusammensetzung, die dem Verstand 
der etablierten Lese- und Interpretationsweisen über den Begriff ginge? Sug-
geriert Eliot, nicht nur den Akt des Schreibens sondern auch den Akt des 
Lesens als das rituelle Opfer des Selbst angesichts der Erfahrung eines (wie 
immer fraglichen) absoluten Textsinns aufzufassen? 

Wolfgang Iser hat auf die Effekte von Eliots quasi-imagistischer Zitatmon-
tage aufmerksam gemacht. Es sind „broken images“ mit identifizierbaren 
Bedeutungskernen. Sie sind aus den alten in neue Kontexte verpflanzt. Aber 
keines der Zitate kann seine Wirkungsmöglichkeiten voll entfalten, da die 
Interpretation durch unmittelbar anschließende neue Zitate abgelenkt wird. 
Die einzelnen Zitate überblenden einander. Es kommt zu Bildstörungen, 
Inkonsistenzen. Eine Harmonisierung ist nicht möglich.49 Iser schlägt eine 
Lektüre der unentwegten Suche vor,  
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„in deren Verlauf alle Anspielungen auf ihre zusammenhangsbildende 
Funktion befragt werden. Die dadurch freigesetzte Produktivität er-
fährt aber alle von ihr artikulierten Entwürfe, das Ganze in einen 
durchgängigen Zusammenhang zu zwingen, als eine Fiktion“. Lese-
möglichkeiten, die sich für die Reflexion ausschließen, koexistieren. 
„Die Überführung des Phänomens in seine Potentialität macht die 
Relativität aller eindeutigen Vorstellungen offenkundig“.50  

Diese Suche führt einerseits zu einer Vielzahl inkongruenter Vorstellungen 
und andererseits zu der Einsicht, „daß die Realität prinzipiell unabbildbar 
ist“. Die „Unabbildbarkeit des Wirklichen“ aber kann sich nur ex negativo 
entfalten in der potentiell unendlichen Vielfalt des montierten Bild- und Zita-
tenmaterials. Die Montage „bezeugt dadurch, daß die Unabbildlichkeit des 
Wirklichen nicht nichts, sondern die Fülle des Wirklichen ist, die sich der 
perspektivischen Verkürzung jeder Form entzieht“.51  

Isers Analyse besticht als Beschreibung des poetischen Verfahrens. Gleich-
wohl erzeugt die Beschränkung auf erkenntnistheoretische Fragen in seinem 
eigenen Argument eine „perspektivische Verkürzung“ im Konzept der 
„Wirklichkeit“, die Eliots Kulturkritik ihrer Brisanz entkleidet. Es hat den 
Anschein, als identifiziere Iser das Wirkliche mit dem empirisch Gegebenen. 
Dessen Komplexität ist in der Tat von keiner individuellen Perspektive zu 
erfassen. Alle subjektiven Modellierungen von Welt auf dieser Ebene sind 
daher notwendig „Fiktionen“, deren Eindeutigkeit von konkurrierenden 
„Fiktionen“ konterkariert wird. Für Eliot aber liegen die Regeneration des 
wüsten Landes und der Friede, der höher ist als alle Vernunft, eben nicht 
mehr im Bestehenden, dessen Möglichkeiten sich schon dadurch entfalteten, 
daß alle Hinsichten auf das, was ist, als bedingt, vermittelt, vorläufig und 
partiell relativiert würden. Alle individuell beschränkten Repräsentationen 
der empirischen Realität, noch so viele Interpretationen des Textes aus sub-
jektivem Horizont wären nur alternierende Varianten innerhalb des Beste-
henden. Eliot, darauf deutet sein Unternehmen hin, ginge es indessen um 
eine Alternative zum Bestehenden überhaupt. Das Verzweifelte der Situation 
wird daran deutlich, daß dem Bedürfnis nach Heilung, nach Erlösung, nach 
dem ganz Anderen weder sprachlich noch bildlich, weder mit dem Intellekt 
noch mit dem Gefühl, weder mit Konvention noch mit Tradition ungebro-
chen entsprochen werden kann. Isers Analyse stuft die zutage tretende exis-
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tentielle Krise Eliots herab auf das intellektuelle Spiel mit den Möglichkeiten 
einer poetischen Technik. Dies bliebe in der Reichweite des reflektierten 
Selbst, während die Struktur des Textes dagegen zur Überwindung der Krise 
das Opfer dieses Selbst nahelegt.  

Kermode hat die poetische Methode des Waste Land im Rückgriff auf 
Simone Weil und Wallace Stevens als „decreation“, Ent-Schaffung, bezeich-
net. „Decreation“ meint nicht Zerstörung, nicht den Schritt vom Geschaffe-
nen zum Nichts, sondern das Fortschreiten vom Geschaffenen zum Unge-
schaffenen.52 Eliots Zitate sind in diesem Sinn ent-schaffend. Sie hebeln jede 
Interpretation aus, machen aber andererseits den Leser zum mitleidenden 
Mitautor. In einem Baudelaire-Zitat spricht die auktoriale Sprecherinstanz 
des Gedichts ihn an als “You! Hypocrite lecteur! – mon semblable, – mon 
frère!“53 Das Zitat verweist auf Baudelaires ironische und selbstironische 
Leseranrede zu Beginn von Les Fleurs du Mal.54 Mit Heuchelei bezeichnet 
Baudelaire das Verharren in jenem Weltschmerz, der das subjektive Korrelat 
der Fleurs du Mal und die Gestimmtheit seiner Leser ausmache, obwohl die 
gelungene ästhetische Komposition die Freiheit auch gegenüber der Melan-
cholie zurückgäbe. Eliot gibt dem Leser die gleiche Freiheit zurück, indem er 
der Verzweiflung über die Inkohärenz des wüsten Landes den Aspekt der 
offenen Form, der ins Unendliche, ins nicht mehr Sprachliche aufgeschobe-
nen Kohärenz der Inkohärenz des Waste Land abgewinnt. Er überläßt dem 
Leser, was er realisiert: die eine oder andere, im Beliebigen oder Relativen 
bleibende Fiktion oder das darüber hinausgehende Bewußtsein von der Fik-
tionalität jeder Interpretation. Bis an diesen Punkt könnte den Leser seine 
Vernunft begleiten, wie Vergil Dante in der Divina Commedia den Führer 
abgibt (und wie auch Isers Interpretation bezeugt). Jenseits dieser Grenze 
eröffnet sich ein Abgrund der Sinnleere, der mit dem paradoxen Versprechen 
einer unendlichen, aber sprachlosen Sinnfülle lockt. Diesen Sinn zu ergrün-
den, bedürfte es des rituellen Opfers des Selbst und der Vernunft. Erst hier, 
in einer existentiellen Entscheidung, würde der Leser im Sinne Baudelaires 
zum (nicht mehr heuchlerischen) Bruder des Autors, der vor ihm in diesen 
Abgrund blickte. Der Weg zu dieser Offenbarung ist mit Zitaten gepflastert. 
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2 To know how not to know – 
Zur Kulturkritik von David Herbert Lawrence 

In den Vorarbeiten zu den Studies in Classic American Literature, die Law-
rence 1923 als Buch publiziert, findet sich am Ende einer Studie zu Melvilles 
Typee und Omoo die folgende Bemerkung:  

“It seems as if man will never be able to accept life and death, per-
fectly and splendidly, till he has affected his triumph over life and 
death, and proved his infinitude. Not till he has in real experience 
accomplished his triumph and known his infinitude, will he realise 
that infinitude is nothing, and automatic mastery over life is less than 
nothing. To be able to live in sheer full spontaneity, because of the 
perfect harmony between the conscious intelligence and the uncon-
scious, pre-conscious prompting, urging of the very life itself, the 
living soul-center itself, this is the whole goal of our ambition, our 
education, our perfect culture. But this, being the state of flowering in 
us, is hardest to come to. We have first to go through all the processes 
of mastering life and mastering death, achieving the hollow triumph 
of our nothingness, before we can cease from such triumphs, and be 
ourselves from the center.”1 

Das Ziel der Kultur bezeichnet den Punkt eines qualitativen Entwicklungs-
sprungs über die unendliche Akkumulation von Wissen und Technik hinaus, 
die der Erforschung und Beherrschung von Leben und Tod dienen. Kultur, 
„chiefly an activity of the mind“2, wie es in Apocalypse, jener eigenwilligen 
Deutung der biblischen Offenbarung des Johannes von Patmos, heißt, ist 
einer der Wege, auf dem jener Punkt des Umschlags erreicht werden kann, 
an dem sich das mit Willen und Macht zu Erringende als nichtig erweist vor 
der Unendlichkeit des Lebens, die alles Verständnis und Bewußtsein über-
steigt. Kultur, von der genetisch älteren „cultlore“ als „activity of the senses“ 
geschieden,3 ist gewissermaßen das inhärente Potential der Selbstreflexion, 
mit dessen Hilfe „civilisations“, jene komplexen Organisationen gesell-

                                                           
1  Lawrence 1962, S. 229. 
2  Vgl. Lawrence 1981, S. 41. 
3  Vgl. ebenda. 
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schaftlicher Selbsterhaltung und Daseinsvorsorge,4 zur Einsicht gelangen 
können, daß Fortschritte dieser Art von Lebensverwirklichung immer zu-
gleich auf unheimliche Art Leben und Dasein verwirken. “Culture and civili-
sation are tested by vital consciousness.”5 Die Prüfung kann bestehen, wer 
sich auf dem äußersten Punkt des Wissens öffnet für eine andere Erfahrung:  

“KNOWING and BEING are opposite, antagonistic states. The more 
you know, exactly, the less you are. The more you are, in being, the 
less you know. This is the great cross of man, his dualism. The 
blood-self, and the nerve-brain self. Knowing, then, is the slow death 
of being. Man has his epochs of being, his epochs of knowing. It will 
always be a great oscillation. The goal is to know how not-to-know.”6  

In der Folge soll es nicht darum gehen, die nicht immer trennscharfe Ver-
wendung der Begriffe „culture“ und „civilisation“ in den Schriften von Law-
rence zu untersuchen. Zu begreifen ist vielmehr der in Leben und Werk glei-
chermaßen unternommene, ehrgeizige Versuch, inmitten der stürmischen 
Modernisierungsschübe im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts, die alle kapi-
talistischen Industriegesellschaften, aber auch das revolutionäre Experiment 
der jungen Sowjetunion prägen, das einheitliche Prinzip dieser Innovationen 
zu erfassen, in seinen lebensbedrohenden Begleiterscheinungen zu kritisieren 
und durch ein zwischen Anthropologie und eklektisch-spekulativer Mytho-
logie oszillierendes Gegenkonzept herauszufordern, von dessen lebensprakti-
scher und ästhetischer Einlösung Lawrence jene Selbstverwirklichung er-
wartet, welche, wie er glaubt, auf den Routinebahnen des gesellschaftlichen 
Fortschritts leeres Versprechen bleiben muß. Aus der Auflösung und Zerstö-
rung überkommener Sozialstrukturen, aus der Desintegration traditioneller 
Welt- und Selbstverständnisse, aus dem Wandel im Verhältnis der Menschen 
zueinander und zur natürlichen Umwelt, aus den Differenzierungsprozessen 
des Neuen, vor allem aber aus der unablässig expandierenden Technisierung 
und Verwissenschaftlichung aller Lebensbereiche will er die Kriterien ge-
winnen, um im Bestehenden das entfremdete Eben- und Gegenbild einer 
Möglichkeit des erfüllten individuellen Daseins auf der anderen Seite und im 
Rücken der gegebenen Strukturen zu erblicken. Zugleich geht sein Anspruch 
über das bloße Erkennen hinaus auf die positive Erfahrung dessen in der 
eigenen Gegenwart, was erst in Zukunft durch die Überwindung der kritisier-

                                                           
4  Vgl. Lawrence 1962, S. 99. 
5  Lawrence 1981, S. 40. 
6  Lawrence 1962, S. 196. 
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ten Zustände zu erreichen wäre. Die eigene, zu sich selbst gekommene Exi-
stenz soll als Ferment wirken, das seinerseits den allgemeinen qualitativen 
Sprung in jenes andere Leben befördern könnte. Neben der Größe, ja Mega-
lomanie dieses Unternehmens ist indessen auch sein konstitutives Scheitern 
nicht nur an äußeren Bedingungen, sondern gerade an seiner strukturellen 
Inkonsistenz zu zeigen. Es gehört zur Tragik im Leben und Werk von 
Lawrence, daß der egalitäre Gehalt seiner utopischen Vision in die Rechtfer-
tigung autoritärer Konzeptionen umschlägt, die sich mit faschistischen Vor-
stellungen verbinden können. 

In Study of Thomas Hardy verbindet Lawrence das erfüllte Dasein, den 
„state of flowering“, symbolisiert durch die Mohnblüte, mit dem Gedanken 
einer Ökonomie der Verschwendung, des Exzesses, der über alle Notwen-
digkeit hinausgehenden exuberanten Schönheit, welche von Anbeginn in der 
Natur und unter den Menschen die Reproduktion begleite.7 Die notwendige 
Reproduktion gelte der „self-preservation“, der „race-preservation“.8 Sie sei 
ausgerichtet auf Vorratshaltung, Triebverzicht, Verwandlung der Lebenszeit 
in Arbeitszeit, Nichtverwirklichung, bzw. Aufschub des eigentlichen Lebens 
in eine immer weiter hinausgeschobene Zukunft, während die Gegenwart ge-
kennzeichnet sei durch Lebensenthaltung und Arbeit über alle unmittelbaren, 
ja auch über alle künftig auftretenden Bedürfnisse hinaus.9 Die Ökonomie 
der Verschwendung dagegen äußere sich in rücksichtsloser Verausgabung 
aller Kräfte und Ressourcen in der Gegenwart, in dem keiner Vergangenheit 
und keiner Zukunft achtenden Genuß des Augenblicks, im feuerwerkartigen 
Verglühen des Lebens um den Preis des nachfolgenden Todes. Raum- und 
Zeithorizont liegen im Hier und Jetzt, einem „state of pure being“, der aus 
dem Kontinuum von Raum und Zeit herausgesprengt ist.10 Lawrence kriti-
siert an einer der Selbsterhaltung entspringenden, verselbständigten Ethik der 
Arbeit und des Triebverzichts, sie habe zum Schaden der Menschen das Ver-
hältnis von notwendiger Reproduktion und Exzeß auf den Kopf gestellt und 
damit den Zusammenhang von Mittel und Zweck pervertiert. Nicht die flei-
ßige, entsagungsvolle Daseinsvorsorge liefere das entscheidende Motiv der 
notwendigen Reproduktion. Die Mühe der täglichen Arbeit könne umgekehrt 
nur ertragen werden, weil das Leben sich in den Augenblicken höchster Lust, 

                                                           
7  Vgl. Lawrence 1985, S. 7-13. Vgl. auch Kermode 1973, S. 36f. 
8  Vgl. Lawrence 1985, S. 9. 
9  Vgl. ebenda. 
10  Vgl. ebenda. 



138 

im unmittelbaren todesbereiten Verzehren seiner selbst als lebenswert erwie-
sen habe. Das Beispiel der sexuellen Vereinigung zeige, daß die Erfüllung 
nicht durch „self-preservation“, sondern durch die Auslöschung des Selbst in 
der höchsten Hingabe an den Anderen eintrete, ja daß umgekehrt erst im 
orgasmischen Selbstverlust der männliche Same zur Reproduktion der Gat-
tung im weiblichen Organismus abgelegt werde. „Self-preservation“ erweise 
sich nicht als Zweck der Vereinigung, sondern als unvorbedachte Folge eines 
Vorgangs, der nicht in erster Linie Mittel zur Fortpflanzung, sondern Selbst-
zweck sei.  

“Seed and fruit and produce, these are only a minor aim: children and 
good works are a minor aim. Work, in its ordinary meaning, and all 
effort for the public good, these are labour of self-preservation, they 
are only means to an end. The final aim is the flower (...R.H.) The 
final aim of every living thing (...R.H.) is the full achievement of 
itself. This accomplished, it will produce what it will produce, it will 
bear the fruit of its nature.”11 

Der höchste Einsatz des Lebens in der Hingabe ist indessen nicht nur Spring-
quell künftiger Generationen, sondern auch die Voraussetzung für die Er-
neuerung des Lebens dessen, der sich hingibt. Er wird wiedergeboren wie 
der mythische Vogel Phönix, den Lawrence zu seinem eigenen Wappentier 
macht: in der Flamme erblühend, verglühend, das Leben zur prospektiven 
Wiederauferstehung in der Asche hinter sich lassend. Unaufhörlich wird das 
Leben gewonnen, indem es aufs Spiel gesetzt wird. Die Ökonomie der 
„self-preservation“ ist über die der Verschwendung vermittelt. Ohne das 
Wagnis des unbedingten Sprungs ins Stadium der Blüte wäre das Leben 
ohne „being“, ein noch nicht zu sich selbst gekommenes, ein sinnloses 
Schauspiel der Selbstvorenthaltung, eine Art lebender Tod.12 Lawrence 
interpretiert die Entwicklung der Menschheit mythologisch in einem alle Ge-
schichte umfassenden, noch nicht abgeschlossenen Zyklus. Er nimmt seinen 
Ausgang an einem vor dem Sündenfall liegenden Punkt unmittelbarer Ein-
heit der Menschen mit sich selbst, mit ihrer Gemeinschaft und mit dem 
Kosmos, in einem Zustand, in dem die Menschen einer ausdifferenzierten 
Gottesvorstellung und einer expliziten religiösen Dimension des Denkens 
nicht bedürfen, weil sie die spontane Verkörperung des Göttlichen in ihrem 
Lebens sind, weil ihr Dasein „being“ ist, das „knowing“ noch nicht kennt. 

                                                           
11  Ebenda, S. 12. 
12  Vgl. ebenda, S. 8. 
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“The very ancient world was entirely religious and godless. While 
men still lived in close physical union (...R.H.) in a close physical 
oneness, an ancient tribal unison in which the individual was hardly 
separated out, then the tribe lived breast to breast (...R.H.) in naked 
contact with the cosmos, the whole cosmos was alive and in contact 
with the flesh of man, there was no room for the intrusion of the god 
idea. It was not till the individual began to feel separated off, not till 
he fell into awareness, of himself, and hence into apartness; not, my-
thologically, till he ate of the Tree of Knowledge instead of the Tree 
of Life, and knew himself apart and separate, that the conception of a 
God arose, to intervene between man and the cosmos.”13 

Von dieser uranfänglichen Einheit ausgehend durchschreitet die Menschheit 
in ihren Rassen, Völkern und Individuen, die sich im Anschluß an die erste 
Spaltung in immer weiteren Trennungen herausdifferenzieren, die partikula-
ren Kreisläufe einer Entwicklung der Entfremdung der Menschen von sich 
selbst, von der Gesellschaft und von der Natur bis hin zu jenem Punkt, an 
dem eine neue umfassende Synthese oder, wenn sie nicht zustande käme, 
eine katastrophische Desintegration und Vernichtung des Lebens sich ereig-
nen könnte. Lawrence sieht im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts in den 
Vereinigten Staaten, jenem “America of the increasing, insane, hateful in-
dustrialism, competition, fight for existence, idealism which was rooted in 
unbridled commercialism“ den Gipfelpunkt der Entfremdung,14 der begin-
nenden Auflösung einer weltbeherrschenden Zivilisation, an dem die Besin-
nung auf die durchlaufene Geschichte bis zu den frühesten Anfängen und die 
Geburt einer qualitativ höheren Zivilisation der Reintegration und Versöh-
nung möglich wäre.15 Sie könnte jenes Ziel des „to know how not-to-know“, 
des Umschlags des entfaltetsten Bewußtsein in die bewußtlose Spontaneität 
des Lebens, den Sprung von der reflektiertesten Differenzierung in die unge-
schiedene Kommunion mit dem Kosmos und damit eine neue Verkörperung 
des Göttlichen ohne Gott in den Formen einer zur Religion gewordenen 
Existenz erreichen.16 Auf dieser Stufe endlich wäre „self-preservation“ nicht 
länger im Widerspruch zur Ökonomie des sich rückhaltlos verausgabenden, 
weil ungehemmt lebenden Lebens.  

                                                           
13  Lawrence 1981, S. 88. 
14  Vgl. Lawrence 1962, S. 226. Vgl. auch Cavitch 1969, S. 96f. 
15  Vgl. Lawrence 1962, S. 116, 117, 222, 227.  
16  Vgl. Lawrence 1981, S. 118. Vgl. auch Ebbatson 1980, S. 30ff. 
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Innerhalb dieses großen welthistorischen Entwicklungsbogens unterscheidet 
Lawrence zwei entscheidende Epochen, die notwendig durchlaufen werden 
müssen, bevor die Vorherrschaft des Prinzips der „self-preservation“ 
gebrochen werden kann.  

“It seems as if the history of humanity were divided into two epochs: 
the Epoch of the Law and the Epoch of Love. It seems as though hu-
manity (...R.H.) has made two great efforts: the effort to appreciate 
the Law and the effort to overcome the Law in Love. And in both 
efforts it has succeeded. It has reached and proved the Two Comple-
mentary Absolutes, the Absolute of the Father, of the Law, of Nature, 
and the Absolute of the Son, of Love, of Knowledge. What remains is 
to reconcile the two.“17  

Möglicherweise unter dem Einfluß von Autoren wie Chamberlain und Wei-
ninger entwirft Lawrence unter dem Vorzeichen biblischer Periodisierung 
einen zivilisationsgeschichtlichen Abriß im Rahmen einer immerwährenden 
kosmischen Opposition und Komplementarität des männlichen und weibli-
chen Prinzips, einer Opposition, welche alles Leben und auch noch die anor-
ganische Natur durchwaltet.18 Der große Entwicklungszyklus der Menschen-
gattung ist eine Ausdrucksform des übergreifenden Zyklus, der unter den 
Gesetzen von Anziehung und Abstoßung des Männlichen und Weiblichen 
durchmessen wird. Die Bewegung dieses Kreislaufs geht aus vom Punkt, an 
dem sich die beiden Pole aus ihrer ursprünglichen Ungeschiedenheit ausdif-
ferenzieren und verläuft über die zeitweilige Dominanz der einen oder ande-
ren Seite hin zu einem noch kaum denkbaren Punkt ihrer Versöhnung, an 
dem die ursprüngliche Ungeschiedenheit aufgehoben wäre in der Vereini-
gung beider in einem umfassenden Dritten.19 Die Gottesvorstellungen der 
Menschen entspringen dem jeweils vorherrschenden Ungleichgewicht der 
beiden Kräfte und pendeln es kompensatorisch aus, um Befriedigung zumin-
dest in einer vorgestellten Harmonie zu erlangen, solange keine wirkliche 
erreichbar ist.20  

So sieht Lawrence in der Epoche des „Absolute of the Father, of the Law, of 
Nature“, anders als es die Terminologie erwarten ließe, die Periode, in der 
sich im alttestamentarischen Judentum die Frau gegen den Mann durchge-

                                                           
17  Lawrence 1985, S. 123. 
18  Vgl. Delavenay 1972, S. 302, 311, 352. Vgl. auch Delavenay 1987, S. 151ff. 
19  Vgl. Lawrence 1985, S. 55, 56, 60, 127. 
20  Vgl. ebenda, S. 57, 58. 
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setzt und demgemäß männliches Fühlen und Denken weibliche Züge ange-
nommen habe.21 Nachdem er, offensichtlich unbekümmert um die Fakten, 
die patriarchale Stammesgesellschaft Israels in eine matriarchale mit einem 
Federstrich verwandelt hat, erläutert er in einer Reihe von nicht immer plau-
siblen Analogieschlüssen die Konsequenzen seiner Feststellung. „Self-pres-
ervation“ unter weiblichem Vorzeichen bedeute eine einseitige Orientierung 
auf passive, statische, selbstgenügsame22 Lebensführung von konservativem 
Zuschnitt,23 in welcher sich der kosmisch zum femininen Prinzip gehörende 
„Will-to-Inertia“, das Beharrungsvermögen, geltend mache.24 Die Erde,25 
die Welt des Physischen, die Gesetze der Natur,26 die Aneignung des Mate-
riellen, das Bewußtsein des Körpers, des Fleisches,27 der Seele, der Gefühle, 
der Sinne stehe im Vordergrund.28 Die Psyche sei zentripetal gerichtet auf 
die Wurzeln des Lebens, auf den dunklen Urgrund, in dem alles in Einheit 
bestand, aus dem alles in seiner physischen Existenz geboren wurde. Diesem 
weiblichen Monismus, der auch den Mann, als Fleisch aus weiblichem 
Fleisch hervorgegangen, der Frau zu eigen gebe, entspreche der Monotheis-
mus der jüdischen Religion,29 dessen Gott die Eigenschaften „Eternality, 
Infinity, Immutability“ trage, „the qualities man feels in a woman, as a prin-
ciple.“30 Es ist eine Religion der „physical morality“,31 in welcher sich das 
individuelle Ego nur unvollständig und beschränkt realisiert32 als „conscious 
possession of a body“, der letztlich mit allen anderen Körpern und mit Gott 
identisch oder verbunden ist.33 Diese Zivilisation richtet ihren Willen, ihr 
Wissen und Bewußtsein auf Bewahrung und Reproduktion des Lebens in 
den engen Grenzen des Physischen und Materiellen. 

Da das Leben sich erneuert über den Dualismus des Männlichen und Weibli-
chen, kann hier, wo der Dualismus nicht wirklich ausgetragen wird, da die 
Männer ein weibliches Selbstverständnis haben, nur von einer mangelhaften 

                                                           
21  Vgl. ebenda, S. 62. 
22  Vgl. ebenda, S. 62, 63. 
23  Vgl. ebenda, S. 127. 
24  Vgl. ebenda, S. 59. 
25  Vgl. ebenda, S. 127. 
26  Vgl. ebenda, S. 62, 63. 
27  Vgl. ebenda, S. 62, 63, 64. 
28  Vgl. ebenda, S. 121. 
29  Vgl. ebenda, S. 63. 
30  Vgl. ebenda, S. 58. 
31  Vgl. ebenda, S. 62. 
32  Vgl. ebenda. 
33  Vgl. ebenda, S. 62, 64. 
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Erneuerung die Rede sein. Die weibliche Seite betreibt die gesellschaftliche 
Reproduktion als Reproduktion ihrer selbst. Ihre „self-preservation“ setzt 
sich egoistisch durch gegen die männliche. Sie riskiert nach Lawrences 
Schema nicht den Selbstverlust in der riskanten, rückhaltlosen Vereinigung 
mit dem Männlichen und kann daher auch nicht ihre ekstatische Wiederge-
burt in dieser „consummation“ erfahren. Sie läßt es gar nicht zur Ausbildung 
des männlichen Gegenpols kommen, behindert damit letztlich auch die Ent-
wicklung der eigenen vollen Weiblichkeit. 

In der darauffolgenden, bis in Lawrences Gegenwart währenden Epoche des 
„Absolute of the Son, of Love, of Knowledge“ komme es zu einer sich im 
Christentum niederschlagenden Gegenreaktion, in deren Verlauf sich das 
männliche Prinzip durchsetze und seinerseits gegenüber dem weiblichen die 
Vorherrschaft erringe. Nun dominiere der vom Ursprung wegstrebende, son-
nenorientierte, zentrifugale, dem Maskulinen zugeordnete, alles Statische 
dynamisierende „Will-to-Motion“.34 Aus dem vorangegangenen All-Einen 
differenziere sich eine pluralisierte und diversifizierte Welt aus, die ihren 
religiösen Ausdruck finde in der Trinität des Vaters, des Sohnes und des Hei-
ligen Geistes als polytheistischer Zergliederung des jüdischen Monotheis-
mus.35 An die Stelle des femininen Kults der Vereinigung mit Gott im 
Körper trete der maskuline Kult der Vereinigung mit Gott im Geiste, welcher 
die Negation und in der Kreuzigung Christi die Zerstörung des Körpers als 
des weiblichen Elements einschließe.36 Allem physischem Leben werde der 
Kampf angesagt, da Christus als Leben einzig das des Geistes nach dem 
Tode anerkenne. Damit gewinne bereits im Diesseits eine Tendenz zur Ent-
sinnlichung des Sinnlichen die Oberhand, die Forderung nach der Virginität 
der Frau,37 nach der Askese des Mannes. Gegenüber dem Wissen der Sinne 
triumphiere die abstrakte Rationalität.38 Das Wort siege über das Fleisch. 
Damit entstehe in mehrfacher Hinsicht eine widersprüchliche Situation. 
Christus gebe vor, das alttestamentarische Gesetz der Erhaltung des Körpers 
nicht zu brechen, sondern zu erfüllen, breche es aber dennoch, da seine 
Erfüllung sich nur in einem körperlosen Körper, in einem transzendenten 
Geistleib vollziehe.39 Zwar ermögliche er Individualisierung, indem er mit 

                                                           
34  Vgl. ebenda. 
35  Vgl. ebenda, S. 65. 
36  Vgl. ebenda, S. 59, 64. 
37  Vgl. ebenda, S. 66. 
38  Vgl. ebenda, S. 71. 
39  Vgl. ebenda, S. 77-79. 



 143 

der These “all is God, except that which I know immediately as myself“ das 
Ich aus seiner vorgegebenen Einheit mit Gott befreie.40 Andererseits aber 
setze er vor die Wiedervereinigung mit Gott den Tod des Körpers und mache 
damit das Individuum zu einem Abstraktum ohne Inkarnation, zu einer rein 
negativ bestimmten, formalen Größe, das zur Zeit seines irdischen Lebens 
ein Schatten, ein Nichts sei.41 Zwar könne sich das Ich aus seinem Gegen-
satz zu Gott bestimmen, aber es sei damit nicht nur aus der Gemeinschaft mit 
Gott, sondern auch aus der Gemeinschaft mit seinesgleichen entlassen, da 
sich diese wiederum nur in Gott konstituiere. “Such is the cry of anguish of 
Christianity: that man is separate from his brother (...R.H.) maybe even 
(...R.H.) inimical to him.“42 Zwar erkenne er mit dem Gebot der Nächsten-
liebe an, daß diese isolierten, einander entfremdeten Individuen zum einen 
nicht identisch seien, einander jeweils das unbekannte Andere, „other“, sein 
könnten,43 zum andern, daß sie aus diesem Gegensatz durch liebende Verei-
nigung untereinander und mit Gott erlöst werden müßten.44 Aber die vorge-
schlagene Versöhnung im Geiste, die den Körper ausschließe, schließe damit 
auch das unbekannte Andere aus, schließe das Weibliche aus. Sie versöhne 
Wissen mit Wissen, Bewußtsein mit Bewußtsein und verbleibe damit inner-
halb des Bekannten, Fixierten, Festgestellten. Wissen und Bewußtsein, d. h. 
das Männliche, versöhnten sich daher nur mit sich selbst. Wo die weibliche 
„self-preservation“ ihre Schranken an „sensual knowledge“ hat, hat die 
männliche die ihre an „abstract knowledge“. In beiden Fällen handelt es sich 
um „knowledge“ als Indiz für „self-preservation“, selbst wenn die beiden 
Formen des Wissens einander entgegengesetzt sind. 

Während indessen die weibliche „self-preservation“ dem Leben gewisser-
maßen nur die Blüte nehme, ihm ansonsten aber seinen vegetabilischen Lauf 
lasse, trete mit der männlichen „self-preservation“ und ihren Begleitaspekten 
der Negation, Abstraktion, Idealisierung, Verwissenschaftlichung, Intellek-
tualisierung, Mathematisierung und Mechanisierung der Tod seine Herr-
schaft über das Leben an. Darin treffe sich das Christentum mit phallischen 
Elementen nicht-christlicher Religionen, idealistischer Philosophie, der 
Natur- und Gesellschaftswissenschaften wie auch der Kunst und Literatur. 

                                                           
40  Vgl. ebenda, S. 65, 83. 
41  Vgl. ebenda. 
42  Vgl. ebenda, S. 64. 
43  Vgl. ebenda, S. 124. 
44  Vgl. ebenda 
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In seinem gleichsam nietzscheanischen Willen zur Macht45 versuche das Be-
wußtsein, die unerforschliche und unabschließbare Schöpfung zu erkennen, 
zu kontrollieren, zu unterwerfen, zu reproduzieren und schließlich durch eine 
gottgleiche Schöpfung eigener Art zu ersetzen, in deren abgeschlossener, 
gesetzmäßiger, von Unbekanntem gereinigter, unvergänglicher Ordnung es 
sein Werk und damit sich selbst erkenne. In dieser künstlichen Welt, die es 
auf den Trümmern der natürlichen errichte, gestalte es das Jenseits zum 
Leben als sein eigenes Diesseits, in dem es sich nach dem Ausschluß alles 
Nichtidentischen in seiner idealen Identität mit sich selbst materialisiert sehe 
und erhalte. Die Bewegung in dieser Kunstwelt ist mechanisch wie auch die 
Bewegung des Bewußtseins. Der engelhaft jenseitige Geistleib dieses männ-
lichen Prinzips ist die Maschine. Sie ist die maskuline Synthese des Gegen-
satzes von weiblichem „Will-to-Inertia“ und männlichem „Will-to-Motion“. 
In ihr fallen Materialismus und Idealismus, Mythos und Wissenschaft zu-
sammen. 

„An ideal”, schreibt Lawrence in Psychoanalysis and the Uncon-
scious, „(...R.H.) is no more and no less than a supreme machine- 
principle. And a machine (...R.H.) is the active unit of the material 
world. Thus we see how it is that in the end pure idealism is identical 
with pure materialism (...R.H.) Ideal and material are identical. The 
ideal is but the god in the machine.”46 

In der männlichen Welt kommen drei genetisch aufeinanderfolgende Pro-
zesse zur Deckung: erstens die Auflösung der Einheit, welche die Individuen 
mit ihresgleichen, der Natur und mit Gott hatten und der daraus resultierende 
Gegensatz und Kampf aller gegen alle, die Entfremdung von der Gesell-
schaft, der Natur und Gott als der Projektion der eigenen Vorstellung eines 
erfüllten Daseins im Austausch mit dem Weiblichen. Zweitens die Zurück-
drängung und Vernichtung der aus der All-Einheit mit Gott entlassenen 
Sinnenwelt im Namen einer idealen, göttlichen Welt der Versöhnung und 
Reintegration jenseits des Todes. Drittens die Verwirklichung dieser jensei-
tigen Welt im Diesseits auf den Trümmern des Lebens im global integrierten 
Maschinen- und Mensch-Maschinensystem. Die höchste Stufe dieser Ent-
wicklung sieht Lawrence im zeitgenössischen amerikanischen Industriekapi-
talismus.  

                                                           
45  Vgl. Lawrence 1962, S. 166. 
46 Lawrence 1983, S. 211. 
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“The New Englanders, wielding the sword of the spirit backwards, 
struck down the primal impulsive being in every man, leaving only a 
mechanical, automatic unit. In so doing they cut and destroyed the 
living bond between men, the rich passional contact. And for this pas-
sional contact gradually was substituted the mechanical bond of pur-
posive utility. The spontaneous passion of social union once de-
stroyed, then it was possible to establish the perfect mechanical con-
cord, the concord of a number of parts to a vast whole, a stupendous 
productive mechanism. And this, this vast mechanical concord of 
innumerable machine-parts, each performing its own motion in the 
intricate complexity of material production, this is the clue to the 
western democracy. It has taken more than three hundred years to 
build this vast living machine.”47 

In diesem Prozeß sind die Bürger der Vereinigten Staaten indessen nicht nur 
lebende Automaten, sondern zugleich „good businessmen“ geworden.48 

Lawrences Kritik gilt diesem System insgesamt und seinen einzelnen As-
pekten. In der zeitgenössischen Ökonomie ist der Widerspruch aufs äußerste 
zugespitzt, der in „self-preservation“ durch gesellschaftlich und individuell 
notwendige Arbeit von Anbeginn angelegt ist. Arbeit in ihrer wesentlichen 
Bedeutung ist die bewußte Wiederholung und Nachahmung natürlicher Ab-
läufe und macht damit das Leben insgesamt zum Gegenstand des Bewußt-
seins. In die unmittelbare Beschaffung der Lebensmittel ist diese übergrei-
fende Funktion eingebettet. Damit gilt für Arbeit in beiderlei Gestalt, was für 
Wissen und Bewußtsein gilt: sie steht im Gegensatz zu „being“, zu „consum-
mation“ in einem erfüllten Dasein. Sie verhindert den lebenserneuernden 
Austausch und läßt die Individuen ungeachtet der Pseudobefriedigung, wel-
che Wissen als Macht verleiht, in ihrem zentralen Lebensbedürfnis, sie selbst 
zu werden, unbefriedigt und leer.49 Daraus erwächst die ambivalente Hal-
tung zur Arbeit. Einerseits bietet sie dem effizient und reibungslos wie eine 
Maschine Arbeitenden die Genugtuung der Bestätigung und praktischen 
Anwendbarkeit einer Erkenntnis. Andererseits bleibt der Drang, sich der 
Arbeit zu entziehen und außerhalb ihrer zu suchen, was in ihr nicht zu finden 
ist, und motiviert die Erfindung arbeitsersparender Maschinen. Zum dritten 
aber treibt die paradoxe Situation, daß durch „self-preservation“ das zu er-
haltende Selbst gerade verspielt wird, die unstillbare Gier eines zügellosen 

                                                           
47  Lawrence 1962, S. 27. 
48  Vgl. ebenda, S. 28. 
49  Vgl. Lawrence 1985, S. 41. 
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Egoismus hervor. Er will dem inneren Mangel kompensatorisch durch eine 
ebenso schrankenlose wie vergebliche Akkumulation von Geld und Gütern 
abhelfen und drängt, die durch Maschinen gewonnene freie Zeit in zusätzli-
che Arbeitszeit zu verwandeln.50 Im Kampf um die Verteilung des gesell-
schaftlichen Reichtums fallen Selbstsucht und Abneigung vor der Arbeit 
widersprüchlich zusammen. Wer das meiste errafft, erwirbt die größte Kom-
pensation, den höchsten Anteil an freier Zeit und die weitestgehende Mög-
lichkeit, über die Zeit anderer zu verfügen, um sie für eine noch mehr über 
jeden akuten Bedarf hinausgehende Produktion einzustellen. Ökonomische 
„self-preservation“, welche die Menschen desto mehr „selfish“ werden läßt, 
je mehr sie „self-less“ sind, kulminiert im Prinzip des Marktes, der Men-
schen und Güter im Namen von Geld und Kapital als austauschbare und ver-
gleichbare, qualitativ identische und nur mehr quantitativ unterscheidbare 
Wertgrößen reduziert. Nur weil die Produzenten über ihre Arbeit nicht erfah-
ren “that the only riches of the earth is in free, whole, incomparable beings, 
each man mystically himself, and distinct, mystically distinguished“, nur 
weil sie in dieser Hinsicht nichts und nichtig sind, können sie einander als 
„coin“ betrachten, „coin to be counted up, coin interchangeable“.51 Wie die 
Verkoppelung der Mensch-Maschinen an die Stelle der lebendigen gesell-
schaftlichen Beziehungen tritt, so wird an die Stelle des selbsterhaltenden 
menschlichen Austauschs der geldvermittelte Austausch gesetzt. Weil beides 
das Leben bedroht, muß es überwunden werden.  

“What we want is to destroy our false, inorganic connections, espe-
cially those related to money, and reestablish the living organic con-
nections, with the cosmos, the sun and earth, with mankind and nation 
and family.”52 

Im Bereich des Politischen sieht Lawrence, in seiner Auseinandersetzung mit 
der amerikanischen Literatur, vor allem mit den Schriften Whitmans, die zer-
störerischen Folgen der Bewußtseinsherrschaft in den formalen Konzeptio-
nen der Demokratie. Die Ideale der Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, der 
Menschenrechte schlügen die konkrete Vielfalt der Individuen und ihrer Be-
ziehungen über den Leisten eines abstrakten Maßstabs, der normativ wirke 
und in eine tyrannische Gleichschaltung standardisierter, uniformierter Ein-
heiten hineinführe. Der konkrete Reichtum unvergleichlicher und daher un-

                                                           
50  Vgl. ebenda, S. 10, 33, 34, 36, 37, 38, 43. 
51  Lawrence 1962, S. 46. 
52  Lawrence 1981, S. 110f. Vgl. auch Williams 1963, S. 162ff. 
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gleicher, individuierter und zu sich selbst gekommener Blüten des menschli-
chen Lebens werde ersetzt durch vergleich- und austauschbare Persönlich-
keiten, die kein Selbst, sondern nur eine angepaßte, auf das Modellverhalten 
hin ausgerichtete, maskenhafte Sozialrolle hätten. Sie formen eine diszipli-
nierte, Abweichungen ahndende, gesichtslose, anonyme Masse, deren Selbst-
verständnis materiell auf der Ebene des statistischen Besitzdurchschnitts und 
intellektuell auf der Ebene der Gemeinplätze und Konventionen, der geisti-
gen Mittelmäßigkeit liege. Der Staat werde auf dieser Grundlage zu einer 
Versorgungsmaschine zur Herstellung und Erhaltung des materiellen und 
geistigen Durchschnitts, zu einem geschäftlichen Gerangel um die Anteile 
und zu einem mechanischen Karussell der Funktionen und Funktionäre, in 
dem jeder durch jeden ersetzbar sei. Da nach Lawrence “average (...R.H.) is 
what you are when you aren’t yourself“,53 ist die formale Demokratie das 
Gemeinwesen derer, die arm an Leben, Seele, Ganzheit und in sich ruhender 
Mitte sind, gleichgültig wieviel Eigentum sie an sich bringen konnten. 

Für eben diese ist sie zugleich der Kampfplatz, auf dem die Beschädigten in 
gnadenloser Konkurrenz ihre fehlende Individualität durch den Anspruch auf 
alles im Bereich des materiellen und geistigen Eigentums zu kompensieren 
suchen und zugleich sich in neidischem Ressentiment gegen alle wenden, die 
in diesem Kampf erfolgreicher sind oder aus noblerer Überzeugung in diesen 
Kampf nicht eintreten wollen. Gegen letztere, deren quasi aristokratische 
Überlegenheit sie spürten, wende sich der Druck der Gleichschaltung beson-
ders stark. Gegen ihre wirkliche Integrität behaupte man „a false wholeness“, 
gegen ihre tatsächliche Individualität „a false individuality“ als gleich gel-
tend und gleichberechtigt.54 Der Katalog der Menschenrechte und der ab-
strakte Gleichheit verbürgenden Gesetze helfe jenen, die es aus Schwäche 
und Feigheit zu keiner Individualität bringen konnten, deren Surrogat, die 
Persönlichkeitsrolle, als gleichwertig oder, angesichts des reibungslosen 
Konformismus, sogar als sozial wertvoller bestätigen zu lassen. Die formale 
Demokratie fördere daher, aufs Ganze gesehen, die negativen menschlichen 
Eigenschaften und die Desintegration der Gemeinschaft und der einzelnen. 
Es sei daher nicht erstaunlich, daß sie den Nährboden abgebe für korrupte 
und unfähige Politiker. Sie biete den Schein, das Trugbild, den minderwerti-
gen Ersatz einer authentischen Gemeinschaft, deren lebendige Ansätze sie 

                                                           
53  Lawrence 1988, S. 71. 
54  Vgl. Lawrence 1981, S. 108. Vgl. auch Lawrence 1962, S. 162ff. 
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durch ihre historische Durchsetzung ersticke. Dies gelte für alle zeitgenössi-
schen Formen der Demokratie: Sie sei  

“a horrible nullification of true identity and being. At the best, our en 
masse activities can be but servile, serving the free soul. At the worst, 
they are sheer self-destruction. Let us put them in their place. Let us 
get over our rage of social activity, public being, universal self-esti-
mation, republicanism, bolshevism, socialism, empire (...R.H.) They 
are all self-betrayal.”55 

Neben den ökonomischen und politischen Formen der Entfremdung unter-
sucht Lawrence besonders eingehend die Transformation der unmittelbaren, 
spontanen, aus dem Unbewußten kommenden Lebensimpulse unter den 
Bedingungen der Herrschaft des Bewußtseins. In den Studies in Classic 
American Literature, vor allem aber in Fantasia of the Unconscious und 
Psychoanalysis and the Unconscious entwirft er eine sich neuropsycholo-
gisch gebende Anschauung des Unbewußten, in der an den psychologischen 
Materialismus des 19. Jahrhunderts erinnernde Gedanken sich verbinden mit 
Anregungen aus den Schriften Freuds und Jungs. Zugleich schöpft er aus 
dem Studium esoterischer Traditionen, unter anderem der Alchemie und 
Theosophie, der Schriften Weiningers und Edward Carpenters, der Yoga- 
Theorien von J. M. Pryse, wie auch aus den Veröffentlichungen von Anthro-
pologen und Ethnologen, unter anderem von Frazer, Tylor und Frobenius. 
Nicht zuletzt dürfte in seiner eklektischen Synthese von mythologischen, 
religiösen, philosophischen, symbolisch-ästhetischen und wissenschaftlichen 
Aspekten auch der Einfluß des spiritualistischen Revival im England der 
Weltkriegsjahre 1917/18 zu spüren sein.56  

Ausgangspunkt von Lawrences Kritik ist die idealtypische Rekonstruktion 
der in Körperzonen und Körperebenen konzentrierten Entwicklung des indi-
viduellen Bewußtseins, die von der befruchteten Eizelle bis zum Tode be-
stimmt ist vom dualistischen Prinzip der Polarität, welches als Gesetz der 
sich anziehenden und abstoßenden Gegensätze nicht nur den Kosmos insge-
samt, sondern auch jedes einzelne Lebewesen durchdringt. Die aus der 
ursprünglichen Einheit des Kosmos entspringende, zur Kreuzform sich ver-
dichtende vertikale und horizontale Differenzierung hat ihre Entsprechung 
im Längs- und Querschnitt des menschlichen Körpers, wobei diese makro-

                                                           
55  Lawrence 1988, S. 73. Vgl. auch Lawrence 1962, S. 82-86, 206, 258, 259. 
56  Vgl. Delavenay 1972, das Kapitel „The Pitfalls of Occultism“. Zu Lawrences neuropsy-

chologischen Studien vgl. Heywood 1987. 
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kosmische Diversifikation nicht nur im Mikrokosmos des Körpers als Gan-
zem, sondern auch in seinen Teilen, bis hin zu den Körperzellen wiederkehrt. 
Auf all diesen Ebenen, im Verhältnis der Ebenen zueinander, in der Bezie-
hung zwischen einzelnem Lebewesen und seinesgleichen sowie zum Univer-
sum wiederholt sich ein Prozeß des Wachsens durch Spaltung des jeweils 
einen Elements in zwei, die sich ihrerseits erneut spalten ad infinitum, wobei 
ein Zyklus durchlaufen wird, an dessen Ende die unendlich vielen Differen-
zierungen so fein geworden sind, daß sie in eine neue Einheit auf höherer 
Stufe übergehen, in der die Trennungen aufgehoben sind. Dies ist zugleich 
der Werdegang von Bewußtsein und Individuation, die Entwicklung von nie-
deren zu höheren Lebewesen, von dem animalischen, sensuellen, prämenta-
len Bewußtsein des Unbewußten zu den abstrakten, idealisierenden, definie-
renden Formen des Denkens. Im Laufe dieses Prozesses kommt jedes Indivi-
duum zu sich selbst und zu seinem Selbstbewußtsein, zum Bewußtsein seiner 
je eigenen, einzigartigen Gestalt, welche zu jedem Zeitpunkt zwischen Er-
zeugung und Tod das vorübergehende, unvollkommene Gleichgewicht der 
unabschließbaren und unvorhersehbaren Bewegung der Gegensätze ist. Dies 
gilt für die Entwicklung der Menschheit als Gattung, die in ihrem Bewußt-
sein zugleich das Unbewußte der vormenschlichen Entwicklungsstadien re-
präsentiert, gewissermaßen auch das Nichtmenschliche mitenthält, wie für 
jeden einzelnen. Wie weit die Individuen indessen ihre Zyklen durchlaufen, 
wo ihr Wachstum angehalten wird oder Sprünge macht, welche Ungleichzei-
tigkeiten und Disproportionen auftreten, welchen Grad die Individuation 
erreicht, wie gradlinig oder umwegig, widersprüchlich die Lebenswege sind, 
unterliegt keinem logischen Gesetz, keiner Teleologie. Daher gibt es auch 
keine Norm, keinen idealen Maßstab der Vollkommenheit, an der die uner-
schöpfliche, spontane Mannigfaltigkeit der Charaktere und Lebensformen zu 
messen wäre. 

“There is no such thing as an actual norm, a living norm. A norm is 
merely an abstraction, not a reality (...R.H.) There is not and cannot 
be any actual norm of human conduct. All depends, first, on the un-
known inward need within the very nuclear centres of the individual 
himself, and secondly on his circumstance. Some men must be too 
spiritual, some must be too sensual (...R.H.) We have no desire to say 
what men ought to be. We only wish to say there are all kinds of ways 
of being, and there is no such thing as human perfection. No man can 
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be anything more than just himself, in genuine living relations to all 
his surroundings.”57 

Geht alles seinen natürlichen Gang, so bedarf das mentale Bewußtsein der 
unablässigen Wiedergeburt aus dem Unbewußten, das es in einem qualitati-
ven Sprung wie eine Blüte transzendiert und in dem es wiederum ausge-
löscht werden muß, um ihm erneut zu entspringen. Die hegemoniale Ver-
selbständigung des zerebralen Bewußtseins unterbricht diesen Prozeß, hält 
das Unbewußte auf Dauer bewußt, unterwirft es seinen abstrakten Normen, 
Maßstäben und Idealen, die es an seine Stelle setzt und hält dadurch den not-
wendigen Kreislauf der Erneuerung an. In seiner eigenen Zeit sieht Law-
rence den Gipfelpunkt einer allseitigen psychischen Stagnation, einer selbst-
reflexiven Befangenheit, einer Lähmung der spontanen Äußerung von 
Impulsen und Bedürfnissen, eines willkürlichen Experimentierens mit sinnli-
chen Empfindungen, einer pornographischen Stimulation von Körpererfah-
rungen. An den Ort der blockierten unwillkürlichen Gefühle trete die will-
kürliche sentimentale Gefühlsvorstellung. Geschwächte oder ausbleibende 
Körperregungen tausche man aus gegen die ausgeklügelte Reaktion auf 
künstliche Reizungen. Als Folge der unterbrochenen Verbindung zwischen 
mentalem und prämentalem Bereich entstehe das Spektrum narzißtischer 
Introversionen und Perversionen, in denen sich das Bewußtsein dem unter-
drückten Körper mit einem masturbatorischen Interesse zuwende. Infolge der 
Intellektualisierung des gesamten psychischen Lebens werde das Verhältnis 
von Männern und Frauen, aber auch von Eltern und Kindern vom Egoismus 
bestimmt, von der Durchsetzung des Ich-Ideals als Ersatz für die lebendige 
Individuation, von der Substitution der konkreten Menschen durch familiale 
Persönlichkeitsrollen. Bei den Erwachsenen wie bei den Kindern werde das 
wesentlich unbewußte, körperinduzierte Verhalten abgelöst durch eine kopf-
gesteuerte, angstbesetzte, unbefriedigende, nervöse Dauererregung, welche 
zu hysterischen und neurasthenischen Erkrankungen führe. Was nicht mehr 
erlebt werden könne, bilde man sich ein und finde die Bestätigung für die 
Wirklichkeit des Eingebildeten in den Körpersymptomen. Die Zerebralisie-
rung des Unbewußten verlagere die Entfremdung in die vitalen Körperzonen 
selbst und erzeuge gewissermaßen eine sekundäre Spontaneität, welche auf 
den ersten Blick eine Unterscheidung zwischen primären, natürlichen Re-
gungen und sekundären Erregungen nicht mehr zulasse. Das Unbewußte, der 

                                                           
57  Lawrence 1983, S. 47. Vgl. auch Lawrence 1962, das Kapitel „The Two Principles“. Vgl. 

auch Ebbatson 1987. 
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Körper werde ersetzt durch eine fleischgewordene Projektion ihrer selbst. 
Anders als das Leben, für das sie steht, ist diese Projektion, diese Simulation, 
dieses Lebenssurrogat kontrollier- und beherrschbar. Es ist die psychische 
Maschine, die einem Vampir gleich das natürliche Substrat ihrer selbst ums 
Leben bringt.58 

In der Psychoanalyse Freuds und Jungs sieht Lawrence weniger eine Lösung 
als vielmehr einen Aspekt des Problems. Zwar gerieten in der Neurosenlehre 
die kritischen Folgen der Sexualverdrängung in den Blick, der indessen dem 
Unbewußten nicht seinen Bereich zurückgebe, sondern die Expansion des 
Bewußtseins eher noch verstärke und die Sinnlichkeit über die Sublimations-
these der Verflüchtigung und Intellektualisierung preisgebe. In seiner Rück-
führung der frühkindlichen Elternbeziehung auf ein im Ödipuskomplex ver-
arbeitetes Inzestbegehren dokumentiere Freud jene Zerebralisierung der 
Sexualität, die zwischen primären Impulsen und mentalen Projektionen nicht 
zu unterscheiden wisse. Auch in der Verabsolutierung der Sexualität zur 
zentralen Ursache und zum Hauptmotiv des menschlichen Verhaltens zeige 
sich die mentale Neigung zur Abstraktion, zur Auflösung lebendiger Zusam-
menhänge, als deren Folge Freud entgehen müsse, daß nicht eine hyposta-
sierte Sexualität, sondern die integrierende und daher auch über Sexualität 
vermittelte Individuation das menschliche Grundbedürfnis sei.59 

Gegen die allseitige Frustration dieses Grundbedürfnisses in der zeitgenössi-
schen Gesellschaft kann Lawrence keine wirksame Opposition entdecken. 
Weder das bestehende Erziehungssystem noch die moderne Kunst und Lite-
ratur taugen dafür, da sie auf je eigene Weise die vorherrschenden Tenden-
zen reproduzieren.60 Während die familiale und schulische Erziehung die 
Befriedigung der primären Impulse im Namen sublimierender rationaler Lei-
stungen breche, sei die Kunst in allen Strömungen der Gegenwart, in Ästhe-
tizismus, Symbolismus und Futurismus,von Abstraktion, Geometrisierung, 
Verlust der Spontaneität und Zerebralisierung der Körper geprägt.61 In dem 
Roman Women in Love gilt die Kritik sowohl jener künstlerischen Moderne, 
die sich am gewissermaßen mechanischen Sensualismus afrikanischer Skulp-

                                                           
58  Vgl. Lawrence 1983, Fantasia of the Unconscious, Kapitel 5-10. 
59  Vgl. Lawrence 1983, Fantasia of the Unconscious, Kapitel 1, 6, 10 und Psychoanalysis and 

the Unconscious, Kapitel 1, 2. Vgl. auch Ellis 1986. Vgl. auch Kermode 1973, S. 92f. Vgl. 
auch Goodheart 1963, S. 103f. 

60  Vgl. Lawrence 1983, Fantasia of the Unconscious, Kapitel 6-8. Vgl. auch Lawrence 1983: 
der Essay “Enslaved by Civilization”. 

61  Vgl. Lawrence 1985, S. 68, 75, 76. 
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turen orientiere, wie auch jener, die sich der Faszination der industriellen 
Maschinenwelt ergibt. Beide sind komplementär und verfehlen die anste-
hende Aufgabe einer Versöhnung der Gegensätze.62 Ebenso ungeeignet 
dafür sind die nonkonformistischen Lebensstile63 der intellektuellen Bohème 
oder die bedeutungsentleerte sexuelle Libertinage der zehner- und zwanziger 
Jahre des 20. Jahrhunderts.64 Demonstrative Konventionsbrüche, narzißti-
scher Don Juanismus oder Nymphomanie repräsentieren fehlschlagende Be-
freiungsversuche, die alle das Gefängnis der bewußten Inszenierung des 
unwillkürlich nicht sich Einstellenden nicht verlassen. Sie bleiben einge-
schlossen in eine Zivilisation des Lebensersatzes, des „Counterfeit“, die 
durch die expandierende Informations- und Unterhaltungsindustrie, durch 
Radio, Film und Presse, gewaltige Verstärkung erfährt.65  

Auch durch die Arbeiter- und Frauenbewegung sieht Lawrence sich zu kei-
nen Hoffnungen berechtigt. Beide sind befangen im System der „self-preser-
vation“. An den Arbeitern kritisiert er ihre Fixierung auf die Gleichheitsfor-
derung der formalen Demokratie, auf die Beschränkung ihres Strebens auf 
materielle Verbesserungen. Im September 1926, mitten im großen, den kur-
zen Generalstreik überdauernden Streik der Bergarbeiter, schreibt der Berg-
arbeitersohn Lawrence anläßlich eines Besuchs in seinem Geburtsort im 
Zechengebiet von Nottingham:  

“I know that we could, if we would, establish little by little a true de-
mocracy in England: we could nationalise the land and industries and 
means of transport, and make the whole thing work infinitely better 
than at present, if we would. It all depends on the spirit in which the 
thing is done. I know we are on the brink of a class war. I know we 
had all better hang ourselves at once, than enter on a struggle which 
shall be a fight for the ownership or non-ownership of property, pure 
and simple, and nothing beyond. I know the ownership of property is 
a problem that may have to be fought out. But beyond the fight must 
lie a new hope, a new beginning. I know our vision of life is all 
wrong. We must have a new conception of what it means, to live. And 
everybody should try to help to build up this new conception, and 
everybody should be prepared to destroy, bit by bit, our old concep-

                                                           
62  Vgl. Lawrence 1987, Kapitel 7, 29. 
63  Vgl. ebenda, Kapitel 6, 8, 28. Vgl. auch Lawrence 1983a, Kapitel 1-4. 
64  Vgl. Lawrence 1970, S. 178-185. 
65  Vgl. Lawrence 1983b, S. 335-339. 
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tion. (...R.H.) I know that where there is life, there is essential 
beauty.“66 

Lawrence bezweifelt indessen, daß die neue Konzeption des Lebens von Ar-
beitern kommen könne, die durch Industrialisierung, Maschinensystem und 
darauf abgestelltes Bildungswesen in ihrem Lebensnerv gebrochen und in 
ihrem Denken und Handeln eher zu lebenden Automaten geworden seien.67 
Ohne das Bedürfnis nach einer qualitativen Lebensalternative, und hierbei 
hat Lawrence das Beispiel der Oktoberrevolution von 1917 eher als War-
nung vor dem Falschen im Auge, führe die Klassenauseinandersetzung 
bestenfalls zu einer Umverteilung des Eigentums, ohne daß sich an der Le-
bensfeindlichkeit des Bestehenden etwas ändere.68  

Von der Frauenbewegung heißt es:  
“The women suffragists, who are certainly the bravest, and, in the old 
sense, most heroic party amongst us, even they are content to fight the 
old battles on the old ground, to fight an old system of self-preser-
vation to obtain a more advanced system of self-preservation. The 
vote is only a means, they admit.”69  

Das fortgeschrittenere System der Selbsterhaltung aber stelle die Frauen den 
Männern gleich in der Verabsolutierung des abstrakt Männlichen, in der Ne-
gation der Sinnlichkeit, in der normativen und sterilen Idealisierung der 
Lebensprozesse, in der Verwissenschaftlichung und Abtötung alles Natürli-
chen. Was die Frauenbewegung erstrebe, sei im Resultat die Zerstörung der 
Frauen als notwendiges Komplement des Mannes und letztlich die Zerstö-
rung der vitalen Energien beider Geschlechter.  

“Today, the best part of womanhood is wrapped tight and tense in the 
folds of the Logos, she is bodyless, abstract, and driven by a self- 
determination terrible to behold. A strange ‘spiritual’ creature is 
woman today, driven on and on by the evil demon of the old Logos, 
never for a moment allowed to escape and be herself. The evil Logos 
says she must be ‘significant’, she must ‘make something worth 
while’ of her life. So on and on she goes, making something worth 
while, piling up the evil forms of our civilisation higher and higher 

                                                           
66  Lawrence 1968, S. 265. 
67  Vgl. ebenda, „Enslaved by Civilization“. Vlg. auch Lawrence 1987, Kapitel 17. Vgl. auch 

Sanders 1973, Kapitel 5. Vlg. auch Scheckner 1984, S. 434. 
68  Vgl. Lawrence 1985, S. 36-38. Vgl. auch Lawrence 1981, S. 13, 16, 129. 
69  Lawrence 1985, S. 14. 



154 

(...R.H.) All our present life-forms are evil. But with a persistence that 
would be angelic if it were not devilish woman insists on the best in 
life, by which she means the best of our evil life-forms, unable to 
realise that the best of evil life-forms are the most evil.”70 

Am Ende dieser Emanzipation könnte die falsche Versöhnung des Gegensat-
zes von Männern und Frauen im Zeichen der Maschine stehen, welche in 
ihrer Geschlechtsneutralität die lebendige Polarität einebne.71 

Ohne wirkungsvolle Opposition von außen treibt diese unter dem Primat der 
männlichen Selbsterhaltung stehende Zivilisation einem Punkt entgegen, an 
dem sie sich von innen heraus zerstört und auflöst. Lawrence sieht im ersten 
Weltkrieg eine der sich in diesem Zusammenhang anbahnenden Katastro-
phen. Geführt aus dem Prinzip der Selbsterhaltung schlage dieser Krieg um 
in die Vernichtung dessen, was er erhalten sollte. Und diese absurde Konse-
quenz manifestiere zugleich den Triumph der Ökonomie der Verschwendung 
über jene der „self-preservation“ in einem jedes kalkulierbare Maß überstei-
genden orgiastischen Rausch der Destruktion von Gütern und Personen. Wo 
die Menschen nicht rückhaltlos sich ausleben könnten, wo ihr Lebenstrieb 
unterdrückt werde, schlage dieser um in einen ebenso hemmungslos ausge-
tobten Todestrieb. Im Massensterben der Schützengräben kulminiere zum 
einen der im Frieden bereits ubiquitäre Lebenshaß in seiner sadistischen und 
masochistischen Variante. Zum anderen zeige sich in dieser Geringschätzung 
und Entwertung des Lebens eine Negation der Negation, eine Absage an eine 
Zivilisation, in der das Leben nicht lohnt, weil es nur um den Preis der Ab-
tötung erhalten werden kann, und zugleich eine geschlagene Bresche, aus der 
ein noch ungeborenes Neues vielleicht entspränge.72 

“It is not really a question of victories or defeats. It is a question of 
fulfilment, and release from the old prison-house of a dead form. The 
war is one bout in the terrific, horrible labour, our civilisation labor-
ing in child-birth, and unable to bring forth. How will it end? Will 
there be (...R.H.) a birth? Or will it end in nothing, all the agony go-
ing to stiffen the old form deader, to enclose the unborn more help-
lessly and drearily. It may easily be.”73 

                                                           
70  Lawrence 1981, S. 82. 
71  Vgl. Lawrence 1962, S. 209. Vgl. auch Lawrence 1985, S. 15-17. 
72  Vgl. Lawrence 1981, S. 109. Vgl. auch Lawrence 1988, S. 259, 260, 277, 289, 290. 
73  Lawrence 1988, S. 290. 
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Lawrence sieht in seiner Gegenwart eine Epochenschwelle, in der das zweite 
große Zeitalter der Menschheit, das antithetisch auf die Ära des Weiblichen 
folgende Reich des Männlichen, triumphiert und in seinem Triumph unter-
geht. In manchen Aspekten berührt sich diese von okkultistischen Studien 
und Nietzschelektüre beeinflußte Zivilisationskritik mit dem Kulturpessi-
mismus von Oswald Spenglers zeitgleich entstandenem Der Untergang des 
Abendlandes.74 Andererseits ist für Lawrence der notwendige Zerfall am 
Ende eines historischen Zyklus die Bedingung eines möglichen qualitativen 
Sprungs über alles Dagewesene hinaus. Auf das Zeitalter des Sohnes kann 
ein drittes Zeitalter folgen, das des Heiligen Geistes, in dem männliches und 
weibliches Prinzip versöhnt wären, und in dem nicht nur alle bisherige Ge-
schichte, sondern Geschichte überhaupt in einer immerwährenden erlösten 
Gegenwart aufgehoben wäre. In dieser universalen Synthese bedürfte die 
Menschheit nicht mehr der ihrer Trennung vom Kosmos und von sich selbst 
entspringenden Idee eines transzendenten Gottes. In ihrer Wiedervereinigung 
mit dem Fremden, Entfremdeten als einer wiedergewonnenen Einheit mit 
sich selbst nähme sie Gott, die komplementäre Idee des eigenen verlorenen 
Wesens, in sich selbst zurück. 

Dieses dritte Zeitalter liegt ungeboren im Schoß des zweiten, dessen Todes-
wehen seine Geburtswehen sein könnten. In der technischen Blüte der zwei-
ten Zivilisation liegt der Widerschein der dritten, deren Licht indessen nicht 
direkt über diese Reflexion ex negativo erfahrbar ist, sondern nur über den 
Bruch mit dem, was zum Untergang bestimmt ist. Unter diesem Vorzeichen 
beurteilt Lawrence die Auflösung traditionaler agrarischer und urbaner 
Lebensformen durch die gesellschaftlichen Modernisierungsschübe, die mit 
Beginn des 20. Jahrhunderts an Schnelligkeit und Intensität zunehmen. Sie 
bedeuten schmerzlichen Verlust, weil sie gewohnten Orientierungen und 
Identifikationen die Grundlage entziehen, die aber auf Grund ihrer Einseitig-
keit ohnehin einer weiteren Entwicklung des Lebens im Wege gestanden 
hätten. Andererseits bezeugen sie die Notwendigkeit einer fundamentalen 
Neuorientierung, die sie, als radikalste Exekutoren des Alten, als Selbstexe-
kution einer überlebten Welt, auf ihrer eigenen Grundlage nicht bieten kön-
nen. Mit der Desintegration, die sie in Gang setzen, legen sie die Bauele-
mente, die tragenden Pfeiler, die konstitutiven Prinzipien der abendländi-
schen Geschichte in ihrem christlichen und jüdischen Strang, in heidnischem 
Polytheismus und griechischer Philosophie bloß. Sie erlauben dem Bewusst-
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156 

sein, sich seiner eigenen toten und vergessenen Formen zu erinnern, um in 
dem Abgelebten und in den Zerstörungen der eigenen Zeit die Lebensfunken 
zu finden, aus denen der Vogel Phönix erneut erstehen könnte. Am Werk 
von Edgar Allan Poe die Bedingungen der eigenen Gegenwart diskutierend 
schreibt Lawrence:  

“For men who are born at the end of a great era or epoch nothing 
remains but the seething reduction back to the elements.” Es geht um 
das Fortschreiten “down the long process of post-mortem activity in 
disintegration. This is how the dead bury their dead. This is how man 
must bury his own dead self (...R.H.) It is only perfect courage which 
can carry us through the extremity of death, through the crisis of our 
own nullification, the midwinter which is the end of the end and the 
beginning of the beginning.”75 

In diesem umfassenden Prozeß, in dem das Kontemporane in seine Oberflä-
chenelemente auseinandergelegt und zugleich in seiner historischen Tektonik 
Schicht um Schicht abgetragen wird, in dieser synchronen und diachronen 
Analyse offenbaren sich die Korrespondenzpunkte, welche das Vergangene 
mit dem Zukünftigen als seinem erlösten Dasein verbinden. In seinen gesell-
schaftlichen und individuellen Krisenerfahrungen erblickt Lawrence das 
Wirken einer Apokalypse, in der Gericht und Rettung, Vernichtung und 
Offenbarung des ganz Anderen in eins fallen. Der Zusammenbruch der vik-
torianischen und edwardianischen Konventionen, der Niedergang des bür-
gerlich-liberalen Besitzindividualismus, die im ersten Weltkrieg drastisch 
zutage tretenden Legitimationsverluste der herrschenden Schichten, das in 
Bewegung geratene Klassen- und Geschlechterverhältnis, der Wandel der 
Sozialstruktur, die erhöhte geographische und gesellschaftliche Mobilität, die 
Veränderung der Familienbeziehungen, Erweiterungen des öffentlichen Er-
ziehungswesens, die Erschütterung tradierter Weltbilder durch die Naturwis-
senschaften, die widersprüchlichen Abläufe höherer Vergesellschaftung, 
Zersetzung der Lebenswelten durch Rationalisierung und Verwissenschaftli-
chung, die fortschreitende Durchkapitalisierung aller gesellschaftlichen Be-
ziehungen, der rapide industrielle Verschleiß von Menschen und Natur, die 
psychischen, ästhetischen und politischen Reaktionen auf die Krise bilden 
die Gegenstände, an denen Lawrence die messianische Korrespondenz von 
geschichtlicher Negation und dialektischer Aufhebung des Negierten thema-
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tisiert. Im Untergehenden ist das Eben- und Gegenbild des Neuen festzuhal-
ten. 

Jakob Böhme und William Blake entnimmt Lawrence die Anregung, das 
apokalyptische Geschehen als Möglichkeit einer individuell zu vollziehen-
den mystischen Transsubstantiation zu fassen. Mit Bezug auf die USA, dem 
in der Modernisierung fortgeschrittensten Land, heißt es:  

“We wait for the miracle, for the new soft wind. Even the buds of iron 
break into soft little flames of issue. So people will change. So will 
the machine-parts open like buds and the great machines break into 
leaf. Even we can expect our iron ships to put forth vine and tendril 
and bunches of grapes, like the ships of Dionysos in full sail upon the 
ocean. It only wants the miracle, the new, soft, creative wind: which 
does not blow yet. Meanwhile we can only stand and wait, knowing 
that what is, is not. And we can listen to the sad, weird utterance of 
this classic America, watch the transmutation from men into ma-
chines and ghosts, hear the last metallic sounds. Perhaps we can see 
as well glimpses of the mystic transubstantiation.”76 

Was Lawrence in lebensphilosophischer, gänzlich innerweltlicher Aktuali-
sierung der mystischen Tradition vorschlägt, ist nicht, wie ihm vorgeworfen 
wurde,77 die regressive Rückübersetzung der zweiten Natur in die erste, son-
dern die Überwindung beider in einem versöhnten, geistleiblichen Leben, 
das in seinem ungehinderten Fluß seine geschichtlichen Verdinglichungs-
formen vitalistisch zu sich selbst kommen läßt. Die Perspektive dieser Ver-
söhnung ist weit. Sie enthält zunächst die Beseitigung aller Stockungen des 
Lebensstroms, aller Barrieren, Verhärtungen, Stillstellungen, kurz, aller Aus-
drucksformen des Prinzips der „self-preservation“, welche das freie Spiel des 
kosmischen Dualismus des Männlichen und Weiblichen behindern. An die 
Stelle der Spaltungen und Trennungen im Namen von Herrschaft, Privileg 
und Egoismus treten daher die Manifestationen eines unabschließbaren 
arten- und variantenreichen Entfaltungsprozesses, die in den ersteren ledig-
lich ihren entfremdeten, verzerrten Widerschein haben. Die Versöhnung 
schreitet dann zweifach voran. Einmal über die Bewegung von Anziehung 
und Abstoßung der Gegensätze, die zwischen allen Kreaturen und auf allen 
Ebenen in Gang ist und zum anderen über die Gegentendenz des zur Unun-
terscheidbarkeit Zusammenwachsens, welche die immer feinere Ausdiffe-
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renzierung des Lebens begleitet. Dieser Vorgang vollzieht sich zugleich in 
synchroner und diachroner Richtung, so daß alles, was über die Apokalypse 
des 20. Jahrhunderts entwurzelt und aus der Bahn geworfen wird, einbezo-
gen ist. Alle Oppositionen aus Geschichte und Gegenwart begegnen sich er-
neut und werden aufgehoben – Menschheit und Natur, Sein und Bewußtsein, 
die historischen Epochen, die gesellschaftlichen Klassen, Körper und Geist, 
Gefühl und Verstand, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, Bewußtsein 
und Unbewußtes, Leben und Tod, Anfang und Ende, alle Formen des Wis-
sens (Magie, Mythos, Religion, Philosophie, Kunst, Wissenschaft), Ruhe 
und Bewegung, Liebe, Gesetz und Macht, exzentrisches und konzentrisches 
Dasein, Absolutheit und Relativität, Autonomie und Heteronomie, Sponta-
neität und Reflexion, die menschlichen Rassen. Das Resultat der Versöhnung 
ist die Einheit von bedingter und unbedingter Existenz, von absolutem Wis-
sen und absolutem Leben, von unendlicher Zergliederung und vollkommener 
Synthese im Individuum.78 

Die versöhnende Transsubstantiation des Bestehenden verlegt Lawrence in 
die mystisch-orgasmische Vereinigung von Mann und Frau im Sakrament 
einer Ehe, die mit der christlich oder säkularisiert zivilrechtlich fundierten 
Institution nur mehr den Namen gemein hat, die indessen kontrafaktisch jene 
kreative Erneuerung des Lebens verwirkliche, welche die anderen Ehefor-
men aufgrund ihrer Unzulänglichkeit und ihrer modernen Erschütterungen 
nur behaupteten.79 Im physischen und psychischen Vollzug der Ehe treten 
Mann und Frau in eine spontane und zugleich rituelle Kommunion, welche 
eine Synthese der sinnlich-kannibalistischen heidnischen und der spirituell- 
mentalen christlichen Eucharistie ist,80 aus der die Ehepartner als Inkorpora-
tion des Heiligen Geistes in ihrer individuellen Einzigartigkeit und Vollen-
dung hervorgehen. Transfiguriert sind beide in Einheit mit sich selbst “the 
individual in his pure singleness, in his totality of consciousness, in his one-
ness of being: the Holy Ghost which is with us after our Pentecost.” Sie sind 
jeweils das “whole being speaking in one voice, soul and mind and psyche 
transfigured into oneness.”81 Damit dieser Akt einer innerweltlich gewende-
ten Lebens-Religion gelinge, müssen Mann und Frau sich befreien von allen 
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rückwärtigen Bedingungen und Bindungen ihrer Existenz, auch, so paradox 
dies erscheinen mag, von ihrer eigenen ehelichen Bindung. Sie müssen 
heraustreten aus ihren gesellschaftlichen Rollen, aus politischen und sozialen 
Verpflichtungen, aus ökonomischen Gesetzmäßigkeiten, aus Konventionen 
und Traditionen der Herkunft und aus den Zielen, Plänen und Bestrebungen 
der Zukunft, aus den Routinen des Körpers und den Gewohnheiten des Gei-
stes. Sie müssen alle natürlichen und gesellschaftlichen Auflagen abschüt-
teln, sich auch innerlich von allen gegengeschlechtlichen Impulsen reinigen. 
Sie müssen nackt und unbedingt werden, reiner Mann und reine Frau, beide 
autonom, ihr je eigenes Gesetz. 

Beide repräsentieren nicht mehr eine außer ihnen liegende, objektive Welt 
sozialer und natürlicher Zusammenhänge, von denen sie abhängen. Sie neh-
men, worunter sie subsumiert sind, in sich selbst zurück. Indem sie sind, was 
sie bedingt, erfahren sie die Bedingung als eigene Setzung, als eigene Tat, 
heben sie dadurch auf und von gewinnen ihre Freiheit zurück. Sie sind Sub-
jekt in dem doppelten Sinne von Unterwerfung und Souveränität, der sich 
indessen nur dann einstellt, wenn die Heteronomie zum Moment der Autono-
mie geworden ist.82 Die Transformation der Repräsentation in Sein hat 
nichts willkürliches oder bewußtes. Sie geschieht unwillkürlich und unbe-
wußt, spontan, durch die Anziehung der Gegensätze, die keine rein physi-
sche ist, sondern die Gesamtheit der körperlichen und psychischen Potenzen 
in das erotische Begehren einschließt.83 Indem Mann und Frau ihrem Begeh-
ren rückhaltlos folgen, werden beide absolut, das heißt losgelöst von ihren 
zeitlichen und räumlichen Kontexten. Und indem sie das Selbstopfer der 
bedingungslosen Hingabe vollziehen, erleben sie ihre Kreuzigung und Ver- 
Gebung und erfüllen mit dieser Absolution auch den zweiten Bedeutungs-
aspekt des Absoluten. Für den Augenblick der erotischen „consummation“ in 
einem mystischen Jetzt schließen sie in einer zum Punkt zusammengezoge-
nen Unendlichkeit alles ein, was jemals war und sein wird. Sie sind die Welt 
in voller Aktualität und Potentialität. Füreinander aber sind sie das Fremde, 
Unbekannte, Andere, das Lockende und Bedrohliche, in dem sie ihren Unter-
gang und ihre Auferstehung finden, während ihre Pfingsterfahrung ihre Ent-
fremdung und Gegensätzlichkeit in einem Miteinander dialektisch aufhebt. 
Diese Gemeinschaft verbindet indessen nicht nur die Ehepartner untereinan-
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der, sondern schließt sie mit einem Universum zusammen, das mit ihrer Auf-
erstehung seine eigene feiert.  

“Owing to the great coordination of everything in the universe, the 
genesis of the psyche of the human species is at the same time the 
genesis of the sun, the moon, and the thunderbolt: indeed, the genesis 
of everything (...R.H.) For the clue or quick of the universe lies in the 
creative mystery. And the clue or active quick of the creative mystery 
lies in the human psyche (...R.H.) Hence the only form of worship is 
to be: each man to be his own self, that which has issue from the 
mystery and takes form as an inscrutable self.”84 

Die Kommunion von Mann und Frau ist in mystischer Analogie zugleich die 
Kommunion des kosmisch Männlichen und Weiblichen. Beide sind Indivi-
duen und zugleich als solche ein allgegenwärtiges, allmächtiges, allwissen-
des Prinzip in einem universalen Dualismus. Aus ihrer paradoxalen Vereini-
gung gehen sie wiedergeboren auf höherer Stufe des Seins hervor, während 
mit ihnen ein neuer Himmel und eine neue Erde entspringen. 

Soweit es sich bei der Versöhnung des Dualismus um das stets neue Einpen-
deln eines stets bedrohten Gleichgewichts zwischen Polen handelt, deren 
Gegensatz die konstitutive Gleichrangigkeit einschließt, enthalten Lawrences 
Überlegungen Elemente einer Demokratie, die weit über die von ihm kriti-
sierte formale hinausgehen. Er ermutigt gewissermaßen die Individuen, die 
mangels Eigentum schon immer an den Rändern der bestehenden Gesell-
schaft waren und die, welche durch die Modernisierungsprozesse aus ihren 
herkömmlichen Verankerungen gerissen werden und ins Treiben geraten, 
diese unfreiwillige Freisetzung zu beantworten durch einen revolutionären 
Akt der individuellen Befreiung aus den Bindungen von Klassengesellschaft 
und Patriarchat. Er zieht die Konsequenz aus einer Entwicklung, die zu sei-
ner Zeit einsetzt und in der heutigen Gegenwart erst allgemein spürbar wird, 
daß nämlich angesichts eines immer schnelleren Wandels moderner Gesell-
schaften individuelle Identität nicht mehr über langfristig stabile soziale Be-
zugsnetze garantiert wird, sondern immer mehr eine eigenverantwortliche, 
eigenschöpferische Leistung der einzelnen darstellt.85 Dabei nähern sich 
seine Vorstellungen zwar nicht in Wortlaut und Begründung, jedoch im 
Ergebnis denen an, die Marx mit dem Kommunismus verbindet, in dem die 
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abstrakte Gleichheit der bürgerlichen Gesellschaft abgelöst sei durch die 
konkrete Gleichheit der ungleichen Individuen, deren jedes sich nach seinen 
Fähigkeiten und seinen Bedürfnissen entwickle. Lawrences „nackte“ Indivi-
duen, die sich erotisch einzig als Menschen ohne sozialen Titel begegnen, 
verwirklichen die Postulate der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit in 
radikalerer Weise als es die Beschränkung auf die juristische und politische 
Ebene erlaubt. Dem widerspricht nicht, daß Lawrence in Ablehnung der 
Staatsform, die er kennt, „Fierté, Inégalité, Hostilité“ zu seiner provokanten 
Parole macht.86 Auf der Basis eines vom individuellen Bedürfnis bestimm-
ten Zugangs zum allgemeinen Reichtum wäre die gesellschaftliche Form des 
Eigentums, Staatseigentum oder eine andere Form des Gemeineigentums, 
sekundär.87 Lawrence läßt es sogar dahingestellt, ob nach dem Zerfall der 
traditionellen gesellschaftlichen Zentren die Individuen, die nun in einer 
neuen pluralistischen Gesellschaft ihre eigenen Zentren in sich selbst bilden 
müssen, überhaupt noch der Regierung und der Gesetze bedürften.  

“There would be no need for laws and governments: agreement 
would be spontaneous. Even the great concerted social activities 
would be essentially spontaneous.”88 

Unter dem Eindruck einer zunehmenden Skepsis, ob sich angesichts der 
Ziele der Frauen- und Arbeiterbewegung und angesichts der generellen Stö-
rung des Geschlechterverhältnisses eine wirksame Reform über die Revolu-
tionierung der Ehe rasch genug durchsetzen lasse, verkehrt sich indessen die 
Utopie einer anarchischen Demokratie in Lawrences Entwürfen Zug um Zug 
in das Modell einer autoritären, hierarchischen Gesellschaft, in der nur mehr 
inhärent, im Kreis einer aristokratischen Führungselite, letztlich einzig in der 
Figur eines repräsentativen Führers, der demokratische Gedanke aufgehoben 
ist. Dies geht zusammen mit der Aufkündigung der Balance im Geschlech-
terverhältnis und der Behauptung einer männlichen Dominanz im Vorgang 
der ehelichen Verbindung. Der Heilige Geist, der im Zuge der Vereinigung 
das neue Zeitalter und die wiedergeborenen Individuen als symbolische 
Wirklichkeit und als symbolische Formen stiftet, ist zwar die Synthese der 
beiden Partner, aber unter männlichem Vorzeichen. Die Transsubstantiation 
vollzieht sich „in pure utterance (...R.H.) united by the Holy Spirit“,89 der 
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„the voice of the self in its wholeness“ ist.90 Daß diese Äußerung maskulin 
akzentuiert ist, ergibt sich zum einen daraus, daß das ablaufende Zeitalter das 
des Sohnes, des Bewußtseins und des Wortes ist (das auf der Ebene des Hei-
ligen Geistes gewissermaßen zur Glossolalie der Symbolsprache aufgehoben 
wird). Zum anderen wird der maskuline Akzent von Lawrence auch direkt 
bestätigt, indem er den Mann zum „utterer“ macht, dessen Aufgabe im 
unendlichen Versuch liege, die Unaussprechlichkeit der Frau auszusprechen, 
die sich selbst nicht aussprechen könne.91 Im Widerspruch zu einer mögli-
chen androgynen Lesart von Lawrences Befreiungskonzept (die Einheit von 
Mann=Bewußtsein und Frau=Sein ließe sich lesen von seiten der Frau als 
Einheit von Sein und Bewußtsein mit dem Akzent auf dem Sein und von 
seiten des Mannes als Einheit von Bewußtsein und Sein mit dem Akzent auf 
dem Bewußtsein) erteilt Lawrence mit der Maskulinisierung des Heiligen 
Geistes dem Mann auch im Zustand der Wiedergeburt die Dominanz und 
spricht der Frau letztlich die Möglichkeit eigener Individuation ab.  

In der eigenen Transsubstantiation zur Fähigkeit absoluter Äußerung gelangt, 
erteilt der Mann der Frau die symbolische Individuation, indem er sie als 
Frau erkennt, anerkennt und sie damit zur bestimmten Frau macht, ihr eine 
bestimmte Gestalt verleiht. Unausgesprochen war sie da an sich, in sprach- 
und bewußtlosem, formlosem Sein und ohne Identität. Nun spricht er sie 
physisch, psychisch und mental aus als Dasein für ihn. Damit überantwortet 
er die Frau nach mehreren Seiten der Dialektik des Symbolischen, indem ihr 
Frau-Sein vermittelt wird durch die Repräsentation einer bestimmten Frauen-
Form. Ihr Sein geht indessen nicht auf in dieser Form, in ihrem Dasein für 
ihn. Was sie für ihn ist, ist und ist zugleich nicht, was sie ist. In seinem Bild 
von ihr ist sie bei sich und zugleich sich fremd. Sie ist sich selbst und ihre 
Stellvertreterin. Sie ist gegenwärtig und zugleich abwesend, vollendet und 
unfertig, erfüllt und leer, eins mit sich und entzweit, identisch und nicht 
identisch. Sie ist in ihrer symbolischen Existenz zugleich ihre Allegorie. Die 
Spannung zwischen dem, was sie ist und dem, was sie repräsentiert, treibt sie 
in eine unendliche Bewegung des Werdens, in der sie vergeblich versucht, 
sich mit ihrem Bild zu vereinen. Der Vorgang wird dadurch noch kompli-
zierter, daß sie nicht immer dasselbe Bild vor sich hat, sondern der Mann 
Stück um Stück ihre unausgesprochene Existenz ausspricht, daß sie daher 
Zug um Zug ihr eigenes Sein als fremdes erkennt, das sie sich erfolglos zu 

                                                           
90  Vgl. Lawrence 1983, S. 134. 
91  Vgl. Lawrence 1962, S. 145. Vgl. auch Lawrence 1985, S. 108. 
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eigen machen muß. Sie bleibt von ihm abhängig, verurteilt, ihm in seinen 
Äußerungen zu folgen, solange ihm Wissen, Bewußtsein und Äußerung, ihr 
aber auch im erlösten Zustand nur Sein, Schweigen oder dem Manne nach-
zureden zugesprochen wird. Statt der Versöhnung ist sie in einem Zustand, 
in dem sie sich nicht mehr und noch nicht selbst gehört.  

Lawrence bindet die Individuation des Mannes an die unendliche Reihe 
orgasmischer Äußerungen, in deren Folge der Mann die Frau immer tiefer 
und umfassender ausspricht, in jeder neuen Äußerung den dialektischen Um-
schlag vom Symbolischen ins Allegorische transzendierend, der allen voran-
gehenden Äußerungen innewohnt. Die konstitutive Dialektik des Symbols 
wird gewissermaßen von der systematisch-logischen Ebene projiziert auf die 
historische Ebene individueller Biographie und einer allmählichen Durch-
setzung des neuen Ehemodells.92 Das Unvollkommene in der Zeit ist der 
Aspekt der Repräsentation im Symbol, das in sich selbst zugleich die Voll-
kommenheit birgt. Vom Unvollendeten her muß das Vollendete erfahrbar 
sein.  

Der Widerspruch dieser Konzeption ist Lawrence bewußt. Er liegt darin, daß 
die symbolische Äußerung per se in Distanz zu dem tritt, dessen unmittel-
bare Anwesenheit sie beschwört. Wo Vollkommenheit erreicht sei, merkt 
Lawrence an, entfalle die Notwendigkeit einer Äußerung.93 “It is only a dis-
proportion, or a dissatisfaction, which makes the man struggle into articu-
lation.”94 Wird der Heilige Geist als männliche “utterance“ bestimmt, so 
erweist sich der versöhnte Zustand selbst als unversöhnt. Wenn das männli-
che Interesse die Hegemonie selbst im Augenblick der Erfüllung nicht los-
lassen kann, sondern sie im Gegenteil verabsolutiert, dann wird die Erlösung 
nicht nur für die Frau sondern auch für den Mann verspielt. Äußerungen sind 
per se von Repräsentation nicht ablösbar und daher einer vollen Individua-
tion im Wege. Es spielt dabei keine Rolle, ob das Symbol in der Lebensform, 
in der Körpergestalt, in der bestimmten Ehekonstellation, in der Kunst oder 
in der Religion zur Diskussion steht, wobei in Lawrences Religion des 
Lebens ohnehin Kunst, Religion und Leben widersprüchlich zusammenfal-
len.95 Das Symbol ist nicht nur in bestimmten Manifestationen, nicht nur 

                                                           
92  Vgl. Lawrence 1985, S. 127. 
93  Vgl. ebenda, S. 20. 
94  Ebenda, S. 71. 
95  Vgl. Lawrence 1985, S. 59, 90. Vgl. auch Lawrence 1962, S. 39. Vgl. auch Lawrence 

1981, S. 118. 
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relativ zur Person, zur Situation, sondern überhaupt und immer zur Erfüllung 
von Lawrences Programm ungeeignet. Das Symbol überwindet nicht die 
Ökonomie männlicher „self-preservation“, sondern setzt sie unter dem Vor-
wand ihrer Überwindung fort.  

Da Lawrence trotz des Widerspruchs an seiner Konzeption festhält, finden 
die symbolisierenden Bemühungen des Mannes unter dem Vorzeichen einer 
völligen Verkehrung des Verhältnisses von Ökonomie der Verschwendung 
und Ökonomie der „self-preservation“, Leben und Kunst, Sein und Bewußt-
sein statt. Nun bedeutet das höchste Ziel, „to know how not-to-know“, nicht 
mehr die aus der impulsiv-unbewußten Spontaneität des Überschwangs ent-
springende, nicht erarbeitete, sondern empfangene Erkenntnis. Das wissende 
Nichtwissen resultiert stattdessen umgekehrt aus einer faustischen Anstren-
gung: aus der unablässig erstrebten Kumulation alles Wissens, aus der aufs 
Äußerste gesteigerten Leistung des Bewußtseins, aus der höchsten Anspan-
nung des Willens soll der Sprung in die Unmittelbarkeit des Lebens, der 
Wahrheit und der Offenbarung ermöglicht werden. Ungeachtet des Bruchs, 
den Lawrence mit seiner nonkonformistischen Erziehung vollzieht, wird ihm 
durch die egoistische Verkehrung seiner Position eine in die Religion des 
Lebens, in die Lebenskunst übersetzte protestantische Arbeitsethik nahege-
legt. 

“When we know all things about ourselves we shall (...R.H.) enter 
upon our being (...R.H.) When we know that the unique, incommuni-
cable creative mystery of the Self is within us and precedes us, then 
we shall be able to take our full being from this mystery. We shall at 
last learn the pure lesson of knowing not-to-know. We shall know so 
perfectly that in fullness of knowledge we shall yield to the mystery, 
and become spontaneous in full consciousness. Our will will be so 
strong that we can simply, through sheer strength, defer from will-
ing.”96  

Lawrence ermutigt den Mann damit zu einer ebenso schrankenlosen wie auf-
reibenden Durchdringung und Eroberung der Totalität des noch nicht bewuß-
ten (daher als weiblich angenommenen) Seins, dessen Überführung in die 
historischen Formen des Bewußtseins (in die Formen des „sensual mind“: 
„myths“, „legends“, „romances“; und in die Formen des „cerebral conscious-
ness“: „cosmic theories of the ancient world“, „laws, physical and ethical“, 

                                                           
96  Lawrence 1962, S. 49. 
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„scientific relation between particular bodies or substances, and the great 
laws“, „philosophy“) von fern Erinnerungen an Hegels Phänomenologie des 
Geistes weckt und schließlich in der symbolischen Kunst die Versöhnung 
aller Formen des Bewußtseins untereinander und mit dem Sein erreichen 
soll.97 Er verpflichtet den Mann damit ebenfalls auf eine unendliche Bewe-
gung des Werdens, auf Durcharbeiten der Welt der Repräsentanzen, deren 
Ziel, die Kunst des Lebens, durch ihren symbolischen Charakter den Zweifel 
offen läßt, ob dieses Ziel nicht nur eine weitere repräsentative Etappe sei. In 
der Erfahrung des Heiligen Geistes wäre der Mann einerseits in seiner Rela-
tivität aufgehobener, absoluter Mann, absolutes Wissen und Bewußtsein. 
Zugleich wäre er Repräsentant des Absoluten und absoluter Repräsentant. In 
dieser durch den symbolischen Charakter des Ziels gewissermaßen ziellosen 
Bewegung ist der Mann (in umgekehrter Weise und dennoch analog zur 
Frau) durchgängig nicht mehr und noch nicht bei sich. Entwurzelt, labil, ver-
unsichert, ist er immer auf dem Weg zu sich selbst, ohne je anzukommen. 
Wäre er im Zustand des Heiligen Geistes bei sich, müßte er die symbolische 
Existenz verlassen, „utterance“ preisgeben und auf die Konzeption der 
Lebenskunst verzichten. Daß er diesen Selbstverlust im Weiblichen nicht 
riskiert, bringt das Symbolische in die Gefahr, seine Legitimation als Erlö-
sung zu verlieren, zur bloßen Darstellung und Allegorie der verspielten Erlö-
sung zu werden. Die Labilität des Symbols, der symbolischen Männlichkeit, 
verlangt daher die unablässige, bei Lawrence an die Grenze der Erschöpfung 
getriebene, paradoxe Bemühung, das Symbolische mit den Mittel des Sym-
bols aufzuheben, zu überschreiten, um es in Glaubwürdigkeit als Symbol zu 
erhalten. Es gleicht dies gewissermaßen der intensiven Bemühung eines 
Schauspielers, die gespielte Rolle zu leben, bzw. die getragene Maske in das 
wahrhafte Gesicht zu transfigurieren.98  

Lawrence wird hier geradezu von seiner eigenen Kritik an den nichtauthenti-
schen Lebensformen der bestehenden Gesellschaft, den Mechanismen der 
Sozialrollen, der kopfgesteuerten Simulation von Gefühlen, den narzißti-
schen Performancen, den hysterischen Einbildungen verfolgt und eingeholt. 
Dem „counterfeit“ der nichtauthentischen Gesellschaftlichkeit, der Zivilisa-
tion des Surrogats (“there is substitute for everything – life-substitute“99) 

                                                           
97  Vgl. ebenda, S. 136-138. 
98  Vgl. Eliots Konzept der Unpersönlichkeit als Reduktion auf ein ähnliches Problem. In: 

Drexler 1980, Kapitel 4. 
99  Lawrence 1983, S. 143. 
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zum Verwechseln ähnlich zu werden, ist die beständige Gefahr, in der die 
symbolische Lebenskunst steht. Um der falschen Vergesellschaftung des 
Individuums eine genuine Individuation entgegenzusetzen, muß Lawrence 
alle Kräfte aufbieten, die imaginativ vorgestellte freie Existenz als Wirklich-
keit zu sehen. Dabei verzehrt die Lebenskunst, die Leben werden soll, das 
Leben. Lawrences Tuberkulose könnte in diesem Zusammenhang geradezu 
zur biographischen Metapher werden für eine maskuline, ästhetische Selbst-
erlösung, die das Leben doppelt ver-lebt, zum einen als am Leben vorbeige-
lebtes Kunstleben und zum anderen als Zerstörung des Lebens um der Kunst 
willen, wobei sich die erhoffte versöhnende „consummation“ tragisch-iro-
nisch in „consumption“ verkehrt hätte. 

Der Mann, der ungeachtet aller Mühen bei der symbolischen Erlösung sich 
selbst im Wege steht, repräsentiert nicht nur die Frau (die er nach seinem 
Bilde formt), sondern auch sich selbst, bzw. andere Männer. In diesem Zu-
sammenhang nimmt Lawrence die demokratische Perspektive auch für die 
Gemeinschaft der Männer zurück. Diese treten untereinander in die Konkur-
renz um die Grade der Vollendung, die sie im Heiligen Geist erreichen. 
Daraus bildet sich ihre Hierarchie.  

“The next relation has got to be a relationship of men towards men in 
a spirit of unfathomable trust and responsibility, service and leader-
ship, obedience and pure authority. Men have got to choose their 
leaders, and obey them to the death. And it must be a system of cul-
minating aristocracy, society tapering like a pyramid to the supreme 
leader. All of which sounds very distasteful at the moment. But upon 
the vital lessons we have learned during our era of love and spirit and 
democracy we can found our new order.”100  

In diesem Umschlag des inhärenten demokratischen Ansatzes in die Herr-
schaft einer aristokratischen Elite, die nichts mehr mit dem herkömmlichen 
Geburts- und Geldadel gemein hat, sondern sich aus allen Klassen und 
Schichten rekrutiert, und darüber hinaus im Führerprinzip berühren sich 
Lawrences Überlegungen, angeregt durch die Lektüre von Carlyle, Cham-
berlain, aber auch Walt Whitman mit den Ideologien jener europäischen 
Bewegungen, die den Weg zu Faschismus und Nationalsozialismus bereite-
ten.101 Im höchsten Führer als oberstem Repräsentanten inkarnieren sich die 

                                                           
100  Ebenda, S. 182. 
101  Vgl. Lawrence 1962, S. 260-263. Vgl. auch Delavenay 1972, S. 255, 342, 493. 
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Eigenschaften des Mannes als „extreme being, the unthinkable warrior, crea-
tor, mover, and maker“ in Vollendung.102 Er ist „undenkbar“, weil er jene 
kritische Bewußtseinsgrenze zu überschreiten sucht, die das Symbol setzt. Er 
und bewegt sich daher in seiner lebenszerstörenden Existenz „nearest to 
death“.103 Seine Todesnähe wäre in der Logik der lawrenceschen Konzep-
tion dort am größten, wo er alle als das einzige absolute Individuum, als der 
einzige symbolisch Individuierte zu repräsentieren hätte. Daß der Versuch, 
die Kluft zwischen Präsenz und Repräsentation zu schließen, die Dialektik 
des Symbols auszuhebeln, unter Umständen das Opfer des eigenen Lebens 
einschlösse und gleichwohl selbst um diesen Preis nicht möglich wäre, zeigt 
das Scheitern des Konzepts.  

Die Abkehr von demokratischen Vorstellungen verfängt sich in ihren eige-
nen Widersprüchen. Insistiert man indessen gegen Lawrence auf dem demo-
kratischen Aspekt, so zeigt sich umgekehrt, daß eine selbständige Individua-
tion von Mann und Frau, von allen Mitgliedern der Gesellschaft, welche das 
Element der Stellvertretung, der Repräsentation ausschließt, der propagierten 
Verwirklichung des Lebens am nächsten käme. Daß Lawrence sich dieses 
Sachverhalts bei seiner politisch-ästhetischen Umwertung der Werte bewußt 
gewesen sein könnte, zeigen die Paradoxien, die sich bei seiner Verknüpfung 
von demokratischen und aristokratischen Aspekten einstellen. Als Beobach-
ter eines ablaufenden Zeitalters, aber auch als Verkünder einer neu anbre-
chenden Epoche merkt er an:  

“There’s no getting away from it, mankind falls forever into the two 
divisions of aristocrat and democrat. The purest aristocrats during the 
Christian era taught democracy. And the purest democrats try to turn 
themselves into the most absolute aristocracy.”104  

Lawrences Symbolkonzeption, die hinter seiner Idee der zyklisch-offenen 
Charakter- und Werkformen, aber auch hinter seinen gesellschaftspolitischen 
Äußerungen steht, bleibt unaufhebbar ambivalent und läßt beide Möglich-
keiten zu. Die Ambivalenz zeigt, daß die Entscheidung für maskuline Sup-
rematie und hierarchisch-korporativen Führerstaat eine willkürliche Akzen-
tuierung nach einer Seite ist,105 die das Konzept nicht ausschöpft. 

                                                           
102  Lawrence 1962, S. 260. Vgl. auch Sanders 1973, S. 155ff. 
103  Lawrence 1962, S. 260. 
104  Lawrence 1981, S. 8. 
105  Einerseits spricht Lawrence davon, daß „each man“ (im Sinne von „jeder Mensch“, unab-

hängig vom Geschlecht) die Möglichkeit der individuellen Selbstverwirklichung habe. 



168 

In Lawrences Biographie läßt sich der Versuch erkennen, den Weg der sym-
bolischen Individuation selbst zu gehen. Die Autorität des Schriftstellers soll 
den messianischen Vorstellungen zur Erlösung der Gesellschaft Nachdruck 
verleihen. In seinen Freundschaften, in seiner Ehe, in seinem Umgang mit 
Vertretern der literarischen, künstlerischen und politischen Intelligenz (dar-
unter John Middleton Murry, Katherine Mansfield, Edward Garnett, Edward 
Marsh, Harriet Monroe, Hilda Doolittle, Richard Aldington, E. M. Forster, 
Aldous Huxley, Cynthia und Herbert Asquith, Bertrand Russell, John May-
nard Keynes) konstituiert sich die Persönlichkeit eines Entfremdeten. Durch 
den Aufstieg aus den proletarisch-kleinbürgerlichen Verhältnissen des Berg-
arbeitermilieus entwurzelt, kann er auch in seinen neuen Umgebungen nicht 
Fuß fassen. Um überhaupt leben und arbeiten zu können, muß er die ästheti-
sche Existenz zur Quelle seiner Identität macht. In Lawrences Beziehungen 
läßt sich jener Dualismus nachweisen, der ihn Hingabe und Selbstopfer von 
anderen verlangen läßt, die er selbst nicht geben kann, während er diese Un-
fähigkeit zugleich auf seine Umgebung projiziert, die deswegen seiner Kritik 
verfällt. Daraus ergibt sich das Muster eines unaufhörlichen Oszillierens 
zwischen Hoffnung und Enttäuschung, dessen Resultat Lawrences zeitwei-
lige völlige psychische Isolation ist. Daraus ergibt sich auch der häufige 
Ortswechsel, das Durchmessen der Welt auf Reisen, die ihn unter anderem 
nach dem kontinentalen Europa, nach Ceylon, Australien, Mexiko und in die 
USA führen. Mit jedem Land verbindet sich auf andere Weise eine Aussicht, 
Versöhnung zu finden, die ebenso regelmäßig desillusioniert wird. Immer 
geht es dabei, wie in seinem zeitweilig gehegten Plan der Gründung einer 
„Rananim“ genannten utopischen Gemeinschaft, darum, die Wiedergeburt 
des Selbst mit einer Regeneration der gesamten Gesellschaft zu verknüpfen. 
Lawrences im engeren Sinne literarisches Schaffen, das hier nicht herange-
zogen werden konnte, macht extensiven Gebrauch von autobiographischem 
Material und zeichnet die Lebenskonflikte in imaginativer Umsetzung in 
einer Mischung aus ekstatisch übersteigerter Intensität und dogmatischem 
Rigorismus, die beide Ausdrucksform der Selbstexilierung aus dem Beste-
henden sind.106 

                                                                                                                            
Vgl. Lawrence 1962, S. 137. Andererseits ist er der Meinung, daß für die Mehrheit der 
Menschen (“the mass of people”) keine individuelle, sondern nur eine kollektive Selbstver-
wirklichung möglich sei, insofern sie von ihren Führern vertreten werde. Vgl. Lawrence 
1983, S. 77. 

106  Vgl. Delavenay 1972, Kapitel 10. Vgl. auch Zytaruk 1988. 
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Das Konfliktpotential des Werks zeigt sich in seiner widersprüchlichen Wir-
kung, die zwischen extremer Ablehnung und begeisterter Zustimmung alle 
Nuancen umfaßt. “Everywhere to-day”, heißt es bei dem Marxisten Caud-
well, der schon in den 1930er Jahren Lawrence einen sich selbst widerspre-
chenden Faschisten nannte,107  

“will be found the conscious or unconscious followers of Lawrence – 
the pacifists, the snug little hedonists, the conscientious sexualists, the 
well-meaning Liberals, the idealists, all seeking the impossible solu-
tion, salvation through the free act of the individual will amid decay 
and disaster.”108 

Die Feministin Kate Millett sieht Lawrence als „admirably astute politi-
cian“,109 der die beginnende sexuelle Revolution seiner Zeit mißbraucht 
habe “to create a new order of (female, R.H.) dependence and subordina-
tion“,110 in deren religiösem Zentrum die Idee des Ritualmords an der Frau 
stehe.111 Demgegenüber haben andere wie Anaïs Nin,112 Henry Miller113 
und Norman Mailer114 Lawrence leidenschaftlich in Schutz genommen. 
Über die Erschütterungen der Zensur durch die juristischen Auseinanderset-
zungen um die Obszönität des Romans Lady Chatterley’s Lover, über die 
Counter-Culture der amerikanischen Beat Generation der 1950er und 1960er 
Jahre115 reicht die Wirkung des Oeuvres von Lawrence bis hin zu Foucaults 
Untersuchungen zum Zusammenhang von Sexualität und Macht.116 “Law-
rence raises some of the most perplexed questions of the relation of rebel-
lious culture to dominant society”, heißt es bei einem der gegenwärtigen Kri-
tiker.117 “He may still sound sometimes as a dissident voice, but one which, 
given his two generations of rather remarkable effects, has been partly 
victimized by that very process he so aptly noted: ‘Anything that triumphs, 
perishes’.”118 

                                                           
107  Vgl. Leavis 1972, Kapitel 1. 
108  Caudwell 1972, S. 71. 
109  Milton 1985, S. 240. 
110  Ebenda, S. 241. 
111  Vgl. ebenda, S. 292f. Vgl. auch Lerner 1986, S. 69. 
112  Vgl. Nin 1985, S. 13f., 49ff. 
113  Vgl. Miller 1980, S. 27ff. 
114  Vgl. Mailer 1985, Kapitel 3, Teil 2. 
115  Widmer 1987, S. 170ff. 
116  Vgl. Foucault 1983, S. 187. 
117  Widmer 1987, S. 173. 
118  Ebenda, S. 173f. 
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3 Zum Einsatz der Verfremdungstechnik in  
James Joyces A Portrait of the Artist as a Young Man 

James Joyces früher autobiographischer Roman A Portrait of the Artist as a 
Young Man bietet einen guten Zugang zu Joyces Entwicklung und Einsatz 
von Verfremdungstechniken. Darüber hinaus gestattet er Einblicke in die 
sozialhistorischen Ursachen, die dem Autor den Einsatz verfremdender Ge-
staltungsmittel nahelegten. Im Folgenden soll es um beides gehen – um die 
Techniken und auch um die Konzeption, in der Joyce sie einsetzt. Dazu wird 
es notwendig sein, gewisse strukturelle Entsprechungen in Joyces Biographie 
und der Autobiographie zu berücksichtigen.  

In einem ersten Schritt geht es um eine Skizze der Erzählerperspektive. Das 
Portrait ist überwiegend in der dritten Person Singular erzählt. Der Roman 
vereinbart, wie sich bereits daran ablesen läßt, autobiographische Qualität 
mit fiktionaler Distanz. Die Distanz verstärkt sich noch dadurch, daß die 
Hauptfigur nicht wie der Autor heißt, sondern den ungewöhnlichen Namen 
Stephen Dedalus trägt. Der Leser sieht ihn von außen durch den Blickwinkel 
eines anonym bleibenden, nicht als Person objektivierten Erzählers. Zugleich 
aber ist die Erzählung in der dritten Person Singular großenteils im style 
indirect libre gehalten und geht bisweilen in den inneren Monolog über. Die 
Distanz zwischen dem anonymen Erzähler und Stephen Dedalus wird da-
durch zurückgenommen. Dem Leser kann es erscheinen, als werde das 
Berichtete unmittelbar aus Stephens Bewußtsein heraus mitgeteilt. Dedalus 
wird nicht mehr von außen gesehen, sondern stellt sich ohne Vermittler un-
mittelbar selbst dar.  

Der Perspektivenwechsel zwischen dem Erzähler und Dedalus ist ein Struk-
turmerkmal des Romans, der ständig zwischen beiden Positionen oszilliert. 
Die verfremdende Qualität dieses Perspektivenwechsels ergibt sich aus der 
kritischen Haltung, die der Erzähler der Hauptfigur gegenüber einnimmt. 
Stephen erscheint dem Leser häufig komisch in seinen Taten und Überle-
gungen. In den Phasen des style indirect libre wird mit der Distanz auch die 
Komik aufgehoben, um dann wiederzukehren, wenn Dedalus erneut zum 
Gegenstand der Beobachtung wird. Man sieht ihn dann als einen Naiven, 
Gutgläubigen in den Freuden und Leiden von Kindheit und Adoleszenz, dem 
ein überlegener und erfahrener Beobachter gegenübersteht, der sich indessen 
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unversehens und sehr überraschend in jene problematische Figur zurückver-
wandelt.  

Die Struktur des Perspektivenwechsels wiederholt sich in dem Verhältnis, 
das Stephen zu sich und seiner Umwelt hat. Auch hier wechseln distanzlose 
Unmittelbarkeit mit kritischem Abstand ab, in dem Stephen das eigene Ver-
halten als unangebracht und im Grunde komisch erscheint. Im Aufruhr seiner 
Sinne läuft Stephen nach einer Vorstellung fast atemlos aus dem Theater. 
“Pride and hope and desire like crushed herbs in his heart sent up vapours of 
maddening incense before the eyes of his mind.“1 Dann folgt der Umschlag 
– “a power, akin to that which had often made anger or resentment fall from 
him, brought his steps to rest“2 – mit dem Resultat des distanzierenden Per-
spektivenwechsels: “That is horse piss and rotted straw, he thought.”3 Auf 
dieser Ebene wechseln naive Überzeugung von der Rechtschaffenheit der 
eigenen Motive und der kindliche Glaube, es sei die Realität, wie sie sich 
gebe, ab mit dem Zweifel und der amüsierten Einsicht, daß es sich weder mit 
der eigenen Person noch mit der Umwelt so verhalte, wie es den Anschein 
hat. 

Das Verhältnis des anonymen Erzählers zu Stephen wie auch der Umgang, 
den Stephen mit sich selbst und anderen pflegt, beschreibt die Figur einer 
Spirale. Naive und unreflektierte Unmittelbarkeit wechselt auf immer höhe-
ren Ebenen ab mit neuen Einsichten und Erfahrungen. Die weniger ent-
wickelten Stufen werden in den entfalteteren aufgehoben. Das eine Moment 
treibt jeweils das andere als Reaktion auf sich hervor. Die Aspekte von Un-
mittelbarkeit und vermittelter Erfahrung stellen einander in Frage, setzen 
einander wechselseitig voraus und schlagen ineinander um. Man kann von 
einer Art dialektischer Bewegung sprechen.  

Auch das Verhältnis der Kapitel des Portrait folgt derselben Struktur. Sie 
bilden die Entwicklungsstufen von Stephen in der Weise ab, daß die jeweils 
erreichte Stufe in ihrer Unmittelbarkeit vor Augen tritt, die vergangenen 
Phasen in sich aufhebt – eine Bewegung der Negation und des Bewahrens 
zugleich – und sich schon aus dem Blickwinkel ihrer zukünftigen Aufhebung 
im Kommenden reflexiv von der eigenen Erscheinung zu lösen beginnt. In 

                                                           
1  Joyce 1977, S. 80. 
2  Ebenda. 
3  Ebenda. 
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der Erstfassung des Portrait von 1904 – Programm des Inhalts und der dar-
stellenden Methode in einem – heißt es:  

“The features of infancy are not commonly reproduced in the adoles-
cent portrait for, so capricious are we, that we cannot or will not con-
ceive the past in any other form than its iron memorial aspect. Yet the 
past assuredly implies a fluid succession of presents, the development 
of an entity of which our actual present is a phase only.“4  

Auch in der Endfassung des Portrait von 1914 meditiert Stephen über das 
Verhältnis der Zeiten:  

“The past is consumed in the present and the present is living only 
because it brings forth the future.“5 

Die Figur der Spirale ist erkennbar. Aber auch das Kriterium ist genannt, das 
für Unmittelbarkeit und kritische Distanz entscheidend ist — nur dort, wo 
das Leben auf der Höhe seiner Zeit ist, kann es die Vergangenheit aufheben 
und Träger der Zukunft sein. Das Abgestorbene aber verfällt der verfremden-
den Darstellung. Die Kindheit, um bei dem von Joyce selbst gegebenen Bei-
spiel zu bleiben, ist einmalig und unwiederholbar. Zugleich kehrt sie in jeder 
weiteren Lebensphase in der Unmittelbarkeit des Erlebens und Strebens wie-
der und wird aufs Neue hintan gelassen. Die Kapitel des Portrait folgen 
einerseits der Struktur des Perspektivenwechsels, insofern sich der Blickwin-
kel des Heranwachsenden, aber auch des ihn beobachtenden Erzählers verän-
dert. Darüber hinaus aber sind sie in verfremdender Absicht so gegeneinan-
der gestellt, daß sie sich in Frage stellen und relativieren. In ihrer Sukzession 
reihen sie heterogene Materialien aneinander, die gleichwohl auseinander 
hervorgehen.  

In einem zweiten Analyseschritt wird nun zu untersuchen sein, wie Joyce die 
spiralige Bewegung des Romans zusätzlich durch die Vieldimensionalität 
von Stephens Entwicklungsprozeß kompliziert. Da ist zunächst die Dimen-
sion der Individualgeschichte – eine Geschichte des Verlustes und der Des-
illusionierung. Nacheinander verliert die Hauptfigur die kindliche Unbefan-
genheit, die sexuelle „Unschuld“, den Glauben an die katholische Kirche und 
Religion, sozialen Status und Vermögen, Liebesbeziehungen und Freund-
schaften, die Heimat, ja schließlich sich selbst (indem Stephen am Ende des 

                                                           
4  Scholes/ Kain 1965, S. 60. 
5  Joyce 1977, S. 226. 
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Portrait nicht mehr in eigener Person, sondern nur mehr vermittelt über sein 
Tagebuch vor den Leser tritt). Die Geschichte des Verlustes ist indessen nur 
die eine Seite des Prozesses. Auf einer anderen Ebene vollzieht er sich als 
zunehmend bewußte Ablehnung dessen, was verloren wird – als Bruch mit 
den sexuellen und religiösen Konventionen, mit der Familie, mit allen per-
sönlichen Beziehungen, die von den Geboten der Respektabilität geprägt 
sind, mit den Erwartungen von Karriere und Aufstieg. Das zurückgewiesene 
Leben erscheint als Unterdrückung aller Impulse einer freien Entfaltung der 
Persönlichkeit, die, und das ist der hier zu erwähnende dritte Aspekt, immer 
mehr zum Leitbild einer positiven Alternative wird. Gegen Ende des Port-
rait, als er mit dem letzten noch verbliebenen Freunde bricht, verkündet Ste-
phen sein Lebensprogramm:  

“I will not serve that in which I no longer believe whether it call itself 
my home, my fatherland or my church: and I will try to express my-
self in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as I 
can.“6 

Die Freiheit erscheint am größten im Augenblick, als Stephen die Schwelle 
vom Verlust gesellschaftlicher Zusammenhänge zum Selbstverlust über-
schreitet.  

In die individuelle Entwicklung des Protagonisten ist die Dimension der 
Sozialgeschichte eingelassen. Verlust, Verrat, Korruption und Niedergang 
bestimmen auch hier die eine Seite des Vorgangs. Verrat und Korruption 
sind nach Stephens Ansicht verantwortlich für den Verlust aller Hoffnungen 
auf politischen und sozialen Fortschritt in Irland nach dem Sturz des großen 
Charles Stewart Parnell von der Spitze der Nationalist Party im Jahre 1890, 
nach dem Auseinanderbrechen jener mächtigen, von ihm geführten Volksbe-
wegung, mit der irische Unabhängigkeit nach außen und soziale Verbesse-
rungen nach innen erkämpft werden sollten. Träger des Übels und verant-
wortlich für die danach eintretende Stagnation des öffentlichen Lebens sind 
die besitzenden Klassen, der katholische Klerus und eine nach materiellen 
Vorteilen schielende käufliche Intelligenz. An die Seite der Enteignung im 
persönlichen Bereich – Stephen benutzt den Begriff „dispossession“7 – tritt 
die politische Expropriation. Aber auch hier ist die erzwungene Preisgabe 
von Positionen verbunden mit der Absage an sie. Stephen bricht mit den 

                                                           
6  Ebenda, S. 222. 
7  Vgl. ebenda, S. 81. 
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sozialen und ökonomischen Gepflogenheiten der bürgerlichen Gesellschaft 
und verweigert einem in seinen Augen bornierten Nationalismus die Gefolg-
schaft. Und es fehlt nicht der positive Gegenentwurf, mit dem der Protago-
nist sich selbst die Aufgabe zuerkennt, in seiner künstlerischen Arbeit jenes 
irische Gewissen, das Nationalbewußtsein, zu schmieden, mit dem das Ver-
mächtnis von Parnell gegen die Klasseninteressen der Besitzenden und 
gegen die britische Hegemonie erfüllt werden könnte. Fast am Ende des Por-
trait lautet eine Tagebucheintragung des nun völlig Isolierten, als Person 
nicht mehr Greifbaren:  

“I go to encounter for the millionth time the reality of experience and 
to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my 
race.“8 

Der Prozeß von Stephens Heranwachsen ist nicht nur einer des persönlichen 
Reifens und des Herauswachsens aus der bürgerlichen Gesellschaft, sondern 
des Verlustes eines naiv-unmittelbaren Bei-sich-selbst-Seins und eines frag-
losen In-der-bürgerlichen-Gesellschaft-Lebens. Im Verlust wird der Abstand 
zum Verlorenen gewonnen, das in der Distanz leblos, trivial wirkt und zum 
Gegenstand der sarkastischen Betrachtung wird. Verloren werden nicht nur 
Status und Beziehungen, sondern auch stückweise das in diesen Beziehun-
gen gebildete Ich, die darin konstituierte Identität.  

Das Portrait stellt das Zerbrechen von Fixierungen, Projektionen und Teil-
identitäten dar. An die Stelle der Unmittelbarkeit tritt die bewußte kritische 
Vermittlung. Die autobiographischen Tatsachen, die den Weg des Verlustes 
markieren, werden dadurch in den Rang von literarischen Tatsachen erho-
ben, daß der Prozeß des Preisgebenmüssens zugleich der einer mit den 
Mitteln der Verfremdungstechnik gestalteten Distanzierung ist. Die Perspek-
tive der Katastrophe auf der persönlichen, sozialen und politischen Ebene 
schlägt um in die Perspektive einer kritischen Selbst- und Gesellschaftsein-
schätzung. Der Not der Enteignung, des Herausgerissenwerdens aus den bür-
gerlichen Zusammenhängen gewinnt Stephen die historische Möglichkeit ab, 
das Enteignete aus der Distanz als ein fremdes und korrumpiertes Inhumanes 
zu sehen. Aus den autobiographisch niedergelegten Erfahrungen der gesell-
schaftlichen Deklassierung gewinnt Joyce die Mittel der verfremdenden lite-
rarischen Darstellung. Die Mittel der Verfremdung – hier wiederum des Per-
spektivenwechsels – enthalten im Portrait immer das Moment der erfahre-

                                                           
8  Ebenda, S. 228. 
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nen Vertreibung aus dem vertrauten Lebenskreis, darüber hinaus aber die 
Aspekte der bewußten Negation und des befreienden Gegenentwurfs. Aus 
der übermächtigen Wirkung des negierenden Elements aber kann die posi-
tive Alternative nicht selbst Gestalt gewinnen – Freiheit erscheint überwie-
gend im negativen Sinne als „Freiheit von“ und nicht als „Freiheit zu“. Die 
verfremdenden Techniken enthalten den Ausweg eher implizit als explizit.  

Der Name Stephen Dedalus deutet weitere Facetten in der vieldimensionalen 
Entwicklung der Hauptfigur an. Der Vorname erinnert an den heiligen 
Stephan, einen der ersten Märtyrer, in dessen Leben sich gewisse weitläufige 
„allusive parallels“ zu dem Stephens finden.  

,,After all, St. Stephen is not only cast out of his city and martyred 
(Stephen fühlt sich ebenfalls als Opfer seiner Gegner und als ins Exil 
getrieben, R.H.); before that he was a prophet and a preacher, seeking 
to revitalize the conscience of his race.“9  

Der Nachname evoziert den Weisen Daedalus, den Erbauer des kretischen 
Labyrinths, der mit Hilfe selbst erfundener Flügel aus Federn und Wachs der 
Gefangenschaft auf der Insel entgeht. Im Namen seines Protagonisten zitiert 
Joyce frühchristliche und griechische Traditionen, Grundlagen der europäi-
schen Kulturgeschichte, gegen die irischen Zustände. Die Anspielung ent-
zündet sich daran, daß der Name einen Heiligen und einen Weisen enthält 
und daß ein bestimmtes nationales Selbstverständnis von Irland als der Insel 
der Heiligen und Weisen spricht. In einem Vortrag mit dem eher ironischen 
Titel Ireland, Island of Saints and Sages zitiert Joyce 1907 zum einen die 
Erneuerung dieses nationalen Anspruchs und distanziert sich zugleich von 
der jahrhundertelangen Tradition des Verrats und Betrugs, an der bis in die 
eigene Gegenwart noch jede irische Befreiungsbewegung gescheitert sei.10 

Der Name der Hauptfigur strahlt verfremdend in verschiedene Richtungen 
aus. Er bindet eine heidnische und eine christliche Überlieferung in heteroge-
ner Weise zusammen und stört damit die Vorherrschaft des christlich-katho-
lischen Elements. Seine Fremdartigkeit widerspricht der Tendenz zu gälisie-
render Volkstümelei, die mit der in den 1890er Jahren von der Gaelic League 
und nationalistischen Organisationen betriebenen Rückbesinnung auf die 
gälische Kultur und Sprache, auf das keltische Element in der irischen Ge-
schichte einhergeht. St. Stephan leidet für seinen Glauben, Stephen dafür, 

                                                           
9  Scholes/ Kain 1965, S. 264. 
10  Vgl. Joyce 1972, S. 153-174. 
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daß er seinen Glauben verliert und mit der Kirche bricht. Eine konsequente 
Umwertung der Werte.  

Die verfremdende Kraft des Namens reicht indessen noch weiter. Die Stufen, 
die Stephen in seinem Reifeprozeß durchläuft, sind Etappen, in denen er all-
mählich die Bedeutung des Namens begreift als zu erfüllendes Vermächtnis. 
Solange er dieser Bedeutung nicht inne wird, erscheint er komisch in seiner 
Bewußtlosigkeit. Als ihm der Sinn allmählich aufgeht, erneuert er auf seine 
Weise den Anspruch von Irland als Insel der Heiligen und Weisen – in anti-
klerikaler, anti-nationalistischer und anti-bürgerlicher Weise – und gibt 
damit die Banalität und Trivialität seiner Umwelt der Lächerlichkeit preis. 
Aber auch die griechische und christliche Überlieferung, die der Name 
zitiert, wird durch Umwertung, Umfunktionierung und Transposition in den 
irischen Alltag zum Komischen distanziert. Es geht nicht um bloße Fort-
setzung von Traditionen, sondern um deren dialektische Aufhebung in einer 
neuen, an der Freiheit orientierten Lebenspraxis. Dazu bedarf es nicht der 
Anpassung an Vorgegebenes, sondern der Kunst, über die trostlosen Bedin-
gungen hinauszugelangen. Wenn Joyce im Motto des Portrait eine Anspie-
lung auf Daedalus aus den Metamorphosen des Ovid zitiert (Et ignotas 
animum dimittit in artes – Und er richtete seinen Geist auf unbekannte Kün-
ste), so ist damit die Forderung nach Erfindungen erhoben, die der daedali-
schen Flügelkonstruktion als Mittel der Befreiung ebenbürtig sind.  

Mit dieser Verflechtung von individueller, sozialer und nationaler Geschich-
te ist Stephens Entwicklung nicht ausgeschöpft. Sie reicht in die Dimensio-
nen der Heilsgeschichte und der Historie der Menschengattung hinein. Heils-
geschichtlich wiederholt sich der Sündenfall der ersten Menschen in 
Stephens eigenen Verstößen gegen die religiöse und irische Disziplin. Die 
Austreibung aus dem Paradies, der Verlust von Gnade und Unschuld sind die 
Folge. Wie auf den anderen Ebenen ist es auch hier ein Vorgang des Ver-
lustes, der Distanz zum Verlorenen, seiner bewußten Negation und eines 
alternativen Entwurfs, wobei das Verlorene als das Fremde erscheint, das 
verfremdet wird. Stephen rückt im Portrait an die Stelle von Adam, dem 
Stammvater der Menschheit,11 und an die Stelle von Luzifer, mit dem er die 
Empörung gegen Gott und das stolze „non serviam: I will not serve“12 teilt. 
Eine Fülle von Anspielungen läßt Stephen darüber hinaus als Christus er-

                                                           
11  Vgl. Joyce 1977, S. 107, 108. 
12  Vgl. ebenda, S. 108, 215. 
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scheinen, in dem sich die Einheit von Gottheit und Menschheit und das 
Projekt der Erlösung realisiert.13 Als Künstler vollzieht Stephen schließlich, 
was Luzifer vergeblich versuchte, sich an die Stelle Gottes zu setzen.14 Die 
Tendenz ist eine Umkehrung der Heilsgeschichte – die Austrocknung der 
metaphysischen Gefilde und eine Vermenschlichung des Göttlichen. Adam, 
der zugleich Christus und Gott ist, signalisiert den Menschen als Schöpfer 
seiner selbst. Die luziferische Qualität weist daraufhin, daß dieser Weg einer 
der Empörung sein muß gegen göttliche und menschliche Herrschaft über 
Menschen. Mit diesem Bruch von Normen und Konventionen, der aufkläre-
risch-verfremdenden Erniedrigung des Göttlichen, läßt es Joyce nicht bewen-
den. Eine Verkehrung von Himmel und Hölle mit sozialkritischer Stoßrich-
tung tritt hinzu. Die Höllenvision, die Stephen im dritten Kapitel während 
der Exerzitien hat, erweist sich im fünften als die Realität der korrumpierten 
irischen Intelligenz und der katholischen Kirche.15 

Aus oppositioneller Sicht nimmt Joyce in Stephens Entwicklung eine bedeut-
same Verschmelzung von Persönlichem, Gesellschaftlichem, irischer Ge-
schichte, europäischer Kulturhistorie und der Philogenese der Menschen-
gattung vor. Sein Herausarbeiten aus der bürgerlichen Welt verlebendigt und 
aktualisiert das uralte Menschenprojekt der Abschüttelung von Zwang und 
Unterdrückung. Die Schranken, die Stephen überwindet, sind die, welche die 
Menschheit auf der Suche nach einem freien Leben hinter sich gelassen hat. 
Wenn Stephen verkündet, er wolle „the uncreated conscience of my race“ 
schmieden, so ist damit nicht nur das irische Gewissen als Nationalbewußt-
sein gemeint, sondern das Gattungsbewußtsein der Menschen. In der Ge-
schichte des Widerstands vereinen sich individueller Fortschritt mit sozia-
lem, nationalem und all-menschlichem Progreß. Daedalus, der Namens-
patron, weist die Richtung, in der das geschehen könnte. Er ist Erfinder, 
Architekt, Konstrukteur, wendet die Naturgesetze schöpferisch an und ver-
eint in sich die Aspekte von Hand- und Kopfarbeit. An die Rolle der Arbeit 
bei der Menschwerdung des Menschen wird hier erinnert aus der Perspektive 
der Aufhebung der klassengesellschaftlichen Arbeitsteilung. 

Die Verklammerung der Dimensionen von Stephens Entwicklung und die 
verfremdende Distanz zu den abgelehnten Verhältnissen arbeitet Joyce durch 
eine virtuos gehandhabte Technik der Korrespondenzen und Kontraste her-

                                                           
13  Vgl. ebenda, S. 218, 220, 224. 
14  Vgl. ebenda, S. 194-195. 
15  Vgl. ebenda, S. 126, 161, 178, 181, 186, 208, 213. 
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aus. Sie erlaubt, die anspielungshafte Gleichsetzung des Ungleichen und die 
Ungleichheit des scheinbar Gleichen herauszustellen. Als Beispiel neben der 
gerade entwickelten Reihe von Adam – Luzifer – Christus – Gott – Daedalus 
– St. Stephan – Parnell – Stephen kann deren weibliches Gegenstück dienen: 
Eva – die Gottesmutter Maria – die katholische Kirche – Irland als Geliebte 
– die Freundinnen Eileen und Emma – die Prostituierten. Mit der Opposition 
einer männlichen zu einer weiblichen Reihe versinnlicht Joyce die Suche 
Stephens nach seiner Bestimmung und nach einer Beziehung, in der er sie 
frei ausleben kann. Beide Pole der Reihe erlauben die Verknüpfung des Indi-
viduellen mit dem Gesellschaftlichen bis hin zur Gattungsebene. Auf beiden 
Seiten ist in dem einzelnen Individuum die Menschheit repräsentiert. Korre-
spondenz und Kontrast sind innerhalb derselben Reihe, aber auch in der 
Konfrontation der beiden Reihen enthalten. Sie setzen einander voraus, 
negieren einander und schlagen ineinander um, ähnlich wie es bei dem Per-
spektivenwechsel zwischen Stephen und dem anonymen Erzähler der Fall 
ist. Korrespondenz und Kontrast sind auch nicht auf die Figurenebene 
beschränkt. Im Portrait korrespondieren und kontrastieren die Wahrneh-
mungsfelder aller Sinne – Farben, Gerüche, Geschmacksempfindungen, 
Tastreize, Töne. Joyce erreicht damit eine enorme Verdichtung des semanti-
schen Potentials der Sprache.  

Nach der Aufspürung der verfremdenden Verfahren in Stephens Entwick-
lung wäre nun in einem weiteren Schritt die Technik der Verfremdung als 
Methode der ästhetischen Realitätsaneignung und Weise der literarischen 
Gestaltung systematischer zu betrachten. Dazu soll zunächst die Epiphanien-
Technik diskutiert werden. (Der Name verrät bereits die spöttisch-verfrem-
dende anti-theologische Intention.)  

“Joyce mentions his Epiphanies in his letters and in his plan for 
Stephen Hero (der Vorstufe zum Portrait, R.H.), but the only defini-
tion of the form we have is that of Stephen Dedalus: “a sudden spiri-
tual manifestation, whether in the vulgarity of speech or of gesture or 
in a memorable phase of the mind itself.”16  

Es handelt sich um imaginative Momentaufnahmen von Realität, in denen 
das Beobachtete aus seinem zeitlichen und räumlichen Kontinuum, meist 
dem Alltag der zeitgenössischen Umgebung, herausgehoben, in seinen 
Strukturen und seiner Bedeutung erfaßt und zum Komischen distanziert 
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wird.17 Im Portrait findet sich im Gegensatz zu Stephen Hero der Begriff 
der Epiphanie nicht mehr, dafür aber ihre Anwendung in der Konzeption des 
Romans und die Erläuterung des ästhetisch-gnoseologischen Vorgangs. Sie 
steht im Zusammenhang mit dem, was Stephen über die ästhetische Wahr-
nehmung und über die dramatische Gestaltung als die höchste Form der 
Kunst auseinandersetzt. In Anlehnung an die ästhetischen Überlegungen des 
Thomas von Aquin, den er von theologischem Ballast reinigt, unterscheidet 
Stephen zwischen drei Stufen der ästhetischen Wahrnehmung – einer ersten 
Phase, in der das Objekt in seiner Ganzheit aus seiner Umgebung herausge-
hoben, distanziert und erfaßt wird.  

“An esthetic image is presented to us either in space or in time 
(…R.H.) first luminously apprehended as selfbounded and selfcon-
tained upon the immeasurable background of space or time which is 
not it. You apprehend it as one thing. You see it as one whole. You 
apprehend its wholeness. That is integritas.”18 

Auf der nächsten Stufe tritt an die Stelle dieser unmittelbaren Synthese die 
Analyse, welche sich auf das Verhältnis der Teile zueinander und zum Gan-
zen, auf die Struktur des Ganzen, auf den inneren, harmonischen Bewe-
gungsrhythmus des Gegenstandes richtet:  

“You apprehend it as complex, multiple, divisible, separable, made up 
of its parts, the result of its parts and their sum, harmonious. That is 
consonantia.“19 

Auf der dritten Stufe gelangt die Wahrnehmung zur vermittelten Synthese, 
welche Struktur, Rhythmus und Erscheinungsform des Gegenstandes in 
einem erfaßt. Der Gegenstand wird in seiner unverwechselbaren Identität 
festgehalten.  

“You make the only synthesis which is logically and esthetically per-
missible. You see that it is that thing which it is and no other thing.“  

In den scholastischen Begriffen des Thomas von Aquin handelt es sich hier-
bei um „quidditas, the whatness of a thing“, dessen Identität in eigentümli-
cher Weise erstrahlt.20 Diese höchste Form der Synthese aber ist die Schön-

                                                           
17  Vgl. Höllerer 1972, S. 66-67. 
18  Joyce 1977, S. 192. 
19  Ebenda. 
20  Ebenda, S. 193. Stephen verdeutlicht den Vorgang am Beispiel eines Korbes, der von der 

Wahrnehmung erfaßt, unversehens aus seiner Umgebung herausgerissen wird, ins Zentrum 
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heit, die der Künstler im imaginativen Augenblick erkennt. Man muß im 
Augen behalten, daß die Erscheinungsweise dieser Theorie selbst verfrem-
dete Züge trägt durch die triviale Situation, in der sie entwickelt wird, aber 
auch durch die scheinbare Inhaltsleere und formale Harmlosigkeit. Immerhin 
zeigt der erkenntnisleitende Dreischritt von der naiven Unmittelbarkeit zur 
vermittelten Erkenntnis eine Ähnlichkeit mit dem Verhältnis, das zwischen 
Stephen und dem anonymen Erzähler, aber auch zwischen Stephen und sei-
ner Umwelt herrscht. Die Figur der Spirale zeichnet sich auch bei den Epi-
phanien ab. Erinnert man sich dann, daß jenes Verhältnis von den Aspekten 
Verlust, Negation und alternativer Entwurf in der Auseinandersetzung mit 
der bürgerlichen Gesellschaft gekennzeichnet ist, dann treten die sozialkriti-
schen Assoziationsfelder dieser Theorie eher in den Blick.  

In seinen Ausführungen zum Lyrischen, Epischen und dem Dramatischen als 
der höchsten Stufe der Kunst steuert Stephen weitere Aspekte zur genaueren 
Bestimmung der Epiphanien-Technik bei.  

“The lyrical form is (...R.H.) the simplest verbal vesture of an instant 
of emotion, a rhythmical cry (…R.H.) He who utters it is more con-
scious of the instant of emotion than of himself as feeling emotion. 
The simplest epical form is seen emerging out of lyrical literature 
when the artist prolongs and broods upon himself as the centre of an 
epical event and this form progresses till the centre of emotional 
gravity is equidistant from the artist himself and from others. The nar-
rative is no longer purely personal. The personality of the artist passes 
into the narration itself, flowing round and round the persons and the 
action like a vital sea (...R.H.) The dramatic form is reached when the 
vitality which has flowed and eddied round each person fills every 
person with such vital force that he or she assumes a proper and 
intangible esthetic life. The personality of the artist (...R.H.) refines 
itself out of existence, impersonalizes itself, so to speak. The esthetic 
image in the dramatic form is life purified in and reprojected from the 

                                                                                                                            
der Aufmerksamkeit rückt, sein Dasein als gleichgültiger Gegenstand verliert und in seiner 
unverwechselbaren Einzigartigkeit, seiner Identität (quidditas, whatness) erkannt wird. 
Während in diesem Beispiel die verfremdende Distanzierung im allgemeinen Bereich des 
Erkenntnisvorgangs bleibt und die gesellschaftskritische Komponente nicht notwendig ein-
schließt, ist das sozialkritische Moment überall dort zu finden, wo an die Stelle einfacher 
Gegenstände die Beobachtung einer sozialen Situation, etwa eines Gespräches auf der 
Straße, rückt. Vgl. zu dem Korbbeispiel ebenda, S. 192-193. 
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human imagination. The mystery of esthetic like that of material 
creation is accomplished.”21  

Beide Theoriestücke sind verbindbar und bezeichnen dann den Zusammen-
hang zwischen der höchsten Form der Wahrnehmung und der höchsten Form 
der Darstellung des ästhetischen Gegenstandes. In den Epiphanien, in denen 
der Erzähler hinter dem Beobachteten verschwindet und das Ganze in 
Gestalt eines Unverwechselbaren ein strukturiertes Eigenleben annimmt, ist 
sowohl „quidditas, the whatness of a thing“ wie auch die dramatische Form 
erreicht, in der sich die Persönlichkeit des Schriftstellers, seine Lebensener-
gie dem Gestalteten so mitteilen, daß eine Synthese von wahrnehmend-
gestaltender Subjektivität und dem Wahrgenommenen zustande kommt. 
Diese Vermittlung von Subjekt und Objekt, in deren Verlauf das Subjekt mit 
dem Objekt in der Weise sich verbindet, daß es „refines itself out of 
existence“, wie Stephen es ausdrückt, trägt bei Joyce besondere Züge, wel-
che die Vermittlung als Verfremdungstechnik erkennen lassen. In den drei 
Stufen des Wahrnehmungsprozesses (wholeness, harmony, whatness) und in 
den damit koordinierbaren drei Stufen der Gestaltung (lyrisch, episch, dra-
matisch) vollzieht sich die ästhetische Welt- und Selbstaneignung als Vor-
gang, der die Momente des zunehmenden Selbst- und Weltverlustes, der kri-
tisch-negierenden Distanz und der großzügig-selbstverschenkenden Hingabe 
in sich vereint. Die soziale Erfahrung der Enteignung, des Verlustes von 
Vermögen, sozialem Status, des Glaubens, des gesamten Werthorizonts der 
bürgerlichen Welt, zusammen mit der Ablehnung des Verlorenen und der 
Suche nach einer Alternative, die Joyce mit seiner Hauptfigur Stephen teilt, 
ist die gesellschaftliche Voraussetzung und das Movens des literarischen 
Verfahrens.  

Die Epiphanien und in gewissem Sinne, wie noch zu zeigen sein wird, auch 
das Portrait realisieren den negierenden, den ablehnenden Aspekt tenden-
ziell stärker als den positiven Gegenentwurf, auf den die selbstverschen-
kende Hingabe deutet. Im Portrait gilt Stephens Hingabe, es ist im Auge zu 
behalten, daß Joyce an ihm den widersprüchlichen Entwicklungsgang eines 
Schriftstellers demonstriert, eher der künstlerischen Verarbeitung des Lebens 
als dem abgelehnten Leben selbst. Die Beziehung zum Objekt des ästheti-
schen Schaffens tritt tendenziell kompensatorisch an die Stelle der fehlenden 
positiven realen Beziehungen. Was Stephen an seinem Kommilitonen Lynch 

                                                           
21  Ebenda, S. 194. 
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kritisiert, daß er wohl aus Mangel an realen Sexualkontakten seine Lust auf 
eine Venusstatue im Museum richtet,22 trifft auch auf ihn selbst zu. 

Der im fünften Kapitel des Portrait gezeigte Kompositionsprozeß der „Villa-
nelle of the Temptress“ vereint alle Momente und Phasen von Wahrnehmung 
und Darstellung in dem hier dargelegten Sinne. Die ästhetische Vision zeigt 
das Bild der Versucherin, in der die weibliche Reihe der Korrespondenzen 
und Kontraste (Eva, Maria, Venus, katholische Kirche, Irland, Emma, die 
Prostituierte) artikuliert wird, in einer ersten Phase, in der lyrisch die Ganz-
heit (wholeness) der Erscheinung ergriffen wird. Die Phase der unmittelba-
ren distanzlos-naiven Inspiration, in der Stephen in scheinbarer Einheit mit 
dem Gesehenen verweilt, wird von Anbeginn für den Leser verfremdend 
distanziert, als die Versucherin, die Stephen entgegentritt, ihn von seiner Re-
bellion abzubringen sucht. Nur wenn Stephen seinem Widerstand abschwört, 
wird er in diesem Stadium naiver Unmittelbarkeit bleiben können. Bleibt er 
bei seiner Opposition, wird er diese primäre Synthese von Subjekt und 
Objekt als Trugbild zerbrechen müssen. Und die Korrespondenzen, die sich 
daraus ergeben, daß das Vokabular, in dem er die Erscheinung geradezu 
hymnisch beschreibt, an anderen Stellen des Portrait in vulgärem Zusam-
menhang benutzt wird,23 leiten schon über zur nächsten, der epischen und 
analytischen Phase, in der das trügerische, verräterische und korrupte Wesen 
der Versucherin untersucht wird. Das Trugbild wird dadurch negiert, daß 
nun nicht mehr dessen äußere Ganzheit, sondern dessen Inhalte und damit 
seine innere Struktur, der Zusammenhang seiner Teile und der Teile mit dem 
Ganzen in den Blick gerät. Der Negation verfällt nicht nur die Versucherin, 
sondern auch alles, was sie als Teil von Stephens Phantasie, seiner eigenen 
korrupten Bedürfnisse ausweist.  

“Rude brutal anger routed the last lingering instant of ecstasy from his 
soul. It broke up violently her fair image and flung the fragments on 
all sides. On all sides distorted reflections of her image started from 
his memory.“24  

Verlust und verfremdende Distanz sind die Charakteristika dieser Stufe. 

Allein auch in dieser Phase kündigt sich bereits die folgende, die dramati-
sche Ebene einer neuen vermittelten und reflektierten Synthesis an. Mitten in 

                                                           
22  Vgl. ebenda, S. 186. 
23  Vgl. den Begriff „ellipsoidal ball“ in: Ebenda, S. 174, 197. 
24  Ebenda, S. 199. 
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der heftigen Ablehnung verändert sich Stephens Perspektive erneut, und er 
erkennt in der verworfenen Versucherin die Repräsentantin des irischen Vol-
kes, auf dessen von bürgerlicher Korruption freien Charakter Stephen seine 
Hoffnung setzt. Die Versucherin ist selbst Verführte, die Negation richtet 
sich nun gegen die Verführer (Kirche, Polizei, die bürgerlichen Lebensimpe-
rative) und die Schäden, die sie in der Verführten anrichten. Der zur Nega-
tion hinzutretende positive Gegenentwurf richtet sich auf Stephens Bestre-
ben, in konkreten persönlichen Beziehungen zur nicht dem bürgerlichen Ein-
fluß unterliegenden irischen Bevölkerung sein Bedürfnis nach individueller, 
sozialer und nationaler Freiheit auszuleben. Die unverwechselbare Identität, 
„the whatness“ der Versucherin, die sich auf der dritten Stufe eröffnet, be-
steht in ihrem unauflöslichen Doppelcharakter, ein tendenziell antikapitali-
stisch wendbares Potential der irischen Bevölkerung und dessen bürgerliche 
Überfremdung zugleich zu verkörpern.25 

Da Stephen indessen die Beziehungen zur Bevölkerung real nicht knüpfen 
kann, da er den Zugang durch Kirche, Bourgeoisie und britische Hegemonie 
versperrt findet, erliegt er schließlich der Versuchung, die von der scheinba-
ren Autonomie der literarischen Gestalt auf der dramatischen Ebene ausgeht 
und setzt die Beziehung zu ihr kompensatorisch an die Stelle wirklicher 
Beziehungen. Das Moment der großzügig-verschenkenden Selbsthingabe, 
das der Verfremdungstechnik neben dem des Verlustes und der Negation 
eignet, gilt ihr, nicht der Freundin Emma Clery, die im Portrait den persona-
len Anlaß bildet, an dem sich Stephens Inspiration entzündet.  

“A glow of desire kindled again his soul and fired and fulfilled all his 
body. Conscious of his desire she was waking from odorous sleep, the 
temptress of his villanelle. Her eyes, dark and with a look of languor, 
were opening to his eyes. Her nakedness yielded to him, radiant, 
warm, odorous and lavishlimbed, enfolded him like a shining 
cloud.”26  

Wenn Stephen an anderer Stelle ausführt, daß große Kunst daran gebunden 
sei, das Begehren („desire“) auszuschließen und ihm eine Kunst als porno-
graphisch gilt, die dieser Forderung nicht entspricht,27 so bricht er hier die 
eigene Norm. Die im Zitat angeführte Stelle ist eine, wo durch das Oszillie-
ren der Perspektive zwischen Erzählung des anonymen Erzählers in der drit-

                                                           
25  Vgl. ebenda, S. 199-200. 
26  Ebenda, S. 201. 
27  Vgl. ebenda, S. 186. 
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ten Person Singular und dem style indirect libre der unmittelbaren Mitteilung 
aus dem Bewußtsein Stephens die Hauptfigur in eine verfremdende Distanz 
gerückt wird und dem Leser komisch erscheint. Die Komik wird hier ausge-
löst durch den Normbruch, durch den Stephen unversehens von der dramati-
schen Stufe auf die pornographische zurückfällt.28 

Unmittelbar im Anschluß an die Villanelle-Episode im fünften Kapitel wird 
erneut die spiralige Bewegung in der Einheit von Weltaneignung und Ver-
fremdungstechnik in Stephens Vogelorakel thematisiert, das zudem noch die 
daedalischen Flugkünste in sein Assoziationsfeld hineinzieht.29 

“They were flying high and low but ever round and round in straight 
and curving lines and ever flying from left to right, circling about a 
temple of air.“30 

Das Orakel im beobachteten Schwalbenflug erschließt sich für Stephen in 
der Doppelbewegung der Entfernung (“… he was about to leave for ever the 
house of prayer and prudence into which he had been born and the order of 
life out of which he had come“) und der anschließenden Rückkehr der 
Vögel. Seine eigene Lebensbewegung scheint ihm in ähnlichen Bahnen zu 
verlaufen.  

“Then he was to go away for they were birds ever going and coming, 
building ever an unlasting home under the eaves of men’s houses and 
ever leaving the homes they had built to wander.”31  

Die Beschreibung des Orakels ist so mit Korrespondenzen durchsetzt, daß 
seine inhaltliche Verankerung keine Schwierigkeit bereitet. Daß in dem 
Schwalbenflug die Momente des Verlustes, der Negation und des alternati-
ven Gegenentwurfs visualisiert sind, läßt sich schließlich daran ablesen, daß 
Stephen aus dem Nachdenken über die Bedeutung des Flugbildes hinüber-
gleitet in die Erinnerung an einen Auftritt bornierter Nationalisten bei der 
Eröffnung des von Yeats mitbegründeten Irish Literary Theatre. Seine eigene 
Bewegung ist zunächst die der Entfernung, der Distanz. Aber zuvor geht ihm 
noch eine Passage jenes Yeats-Stücks, welches den nationalistischen Protest 
erregt, durch den Kopf und deutet seine Verbundenheit mit jener Bevölke-

                                                           
28  Zu der gesamten Villanelle-Episode vgl. ebenda, S. 196-202. 
29  Vgl. ebenda, S. 203. 
30  Ebenda, S. 202. 
31  Ebenda, S. 203-204. 
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rung an, deren Interessen er eher bei sich selbst als bei den Nationalisten auf-
gehoben sieht.32 Die Bewegung der Rückkehr, der Hingabe kündigt sich an.  

Gerade diese Rückkehr, das großzügige Sich-Verschenken will aber Stephen 
im Portrait nicht gelingen. Er scheitert letztlich an der selbstgesetzten Auf-
gabe, das National- und Gattungsbewußtsein seines Volkes zu schmieden. 
Das Scheitern wird offenbar in einem perspektivischen Umschlag zwischen 
dem Blickwinkel des anonymen Erzählers und Stephens in der letzten Ein-
tragung in Stephens Tagebuch am Ende des Romans. In einer Evokation des 
Daedalus als „old father“ setzt die Hauptfigur sich in aller Naivität an die 
Stelle des Daedalus-Sohnes Ikarus, der sich beim Fliegen zu weit der Sonne 
nähert und infolge des Schmelzens der wächsernen Schwingen zu Tode 
stürzt.33 Der anonyme Erzähler aber legt jene Tagebucheintragung dem 
Leser aus einer Distanz vor, in der es komisch wirkt, daß Stephen seines 
eigenen Rollenwechsels nicht inne wird. Die Komik resultiert nicht allein 
aus dem Perspektivenwechsel zwischen Erzähler und Hauptfigur, sondern 
auch aus Stephens eigenem Perspektivenwechsel, den er offensichtlich unbe-
wußt vollzieht. 

Die Gründe, warum Stephen zu hoch fliegt und abstürzt, lassen sich aus Pha-
sen rekonstruieren, in denen der Erzähler auf kritische Distanz zu ihm geht. 
Es sind im wesentlichen zwei. Da das Moment der antibürgerlichen Nega-
tion, der bloß negativen Fixierung an die bürgerliche Welt, ungeachtet aller 
Einsichten Stephens gegenüber der positiven Alternative überwiegt, fällt der 
Hauptfigur die vertrauensvolle Hingabe an ihre Mitmenschen außerordent-
lich schwer. Statt dessen steht Stephen überwiegend in mißtrauischem Stolz 
arrogant-elitär abseits. An einer Stelle, mitten in den Bemühungen, seinen 
Glauben zu praktizieren, heißt es von ihm:  

“To merge his life in the common tide of other lives was harder for 
him than any fasting or prayer, and it was his constant failure to do 
this to his own satisfaction which caused in his soul at last a sensation 
of spiritual dryness together with a growth of doubts and scruples.”34 

Die unablässige Suche nach Anzeichen von Verrat und Korruption macht 
Stephen blind dafür, daß in Einheit mit diesen Aspekten sich das Potential 
des Widerstands und die Möglichkeiten eines freien Lebens finden. Die 

                                                           
32  Vgl. ebenda, S. 204. 
33  Vgl. ebenda, S. 228. 
34  Ebenda, S. 138. 
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Bedingungen seines isolierten Kampfes bringen es mit sich, daß er sich von 
den Beziehungen abschneidet, die ihm Kraft geben könnten, ja ohne die sein 
Programm nicht zu realisieren ist. Bis zum Schluß des Romans steigert sich 
der Protagonist in eine ausweglose Situation des Kontaktverlustes, in der 
sein Gefühl, „free. Soulfree and fancyfree“ zu sein,35 angesichts des Kontex-
tes eher das Ausmaß des Realitätsverlustes als das einer positiven Freiheit 
anzeigt. Der Student MacCann, dessen oberflächlichem altruistischem 
Enthusiasmus Dedalus gewichtige Argumente entgegenhalten kann, behält 
doch in gewisser Weise recht, wenn er ihm vorhält:  

“Dedalus, you’re an antisocial being, wrapped up in yourself. I’m not. 
I’m a democrat: and I’ll work and act for social liberty and equality 
among all classes and sexes in the United States of the Europe of the 
future.“36 

Der andere Grund für den unangemessenen Höhenflug und den Absturz liegt 
darin, daß Stephen, wiederum entgegen seinen eigenen Erkenntnissen, in der 
ästhetischen Verklärung der Realität und in der Kunst einen Ersatz sucht für 
die nicht vorhandenen realen positiven Beziehungen. Das Beispiel der 
„Villanelle of the Temptress“ ließe sich durch andere ergänzen. Zugleich 
demonstriert dieses Beispiel eines Rückfalls von der dramatischen, der höch-
sten Stufe der Kunst auf die pornographische nicht nur das Unbefriedigende 
einer Kompensation realer Beziehungen durch eine Flucht in ästhetische 
Beziehungen. Es zeigt auch, daß die Kunst bei einer solchen asozialen Funk-
tionalisierung selbst Schaden nimmt. Die arrogante Isolation und das Schei-
tern der Beziehungen bedingen sich gegenseitig. Ohne solche Beziehungen 
aber ist auch keine Kunst möglich, welche die dramatische Stufe erreicht.  

Dieser Gesichtspunkt ist insofern für das Portrait insgesamt konstitutiv, als 
es selbst in seiner formalen und inhaltlichen Gestaltung daran zu messen sein 
wird, wie weit es angesichts von Stephens Scheitern und ungeachtet seiner 
Anlage als Roman die Normen des Dramatischen erfüllt.37 Joyce hat seine 

                                                           
35  Vgl. ebenda, S. 224. 
36  Ebenda, S. 161. 
37  Die Qualität des Dramatischen ist weder für Joyce noch für Stephen Dedalus an die 

Gattungsgrenze des Dramas gebunden, genauso wenig wie die Qualität des Epischen oder 
des Lyrischen an die entsprechenden Gattungen fixiert ist. Es handelt sich vielmehr um 
Qualitäten, die unabhängig von konventionalisierter Gattungspoetik Grundprinzipien der 
Kunst überhaupt, also nicht etwa nur der Literatur, bezeichnen; vgl. Joyce 1972, S. 32. Mit 
der Konzeption des Portrait als Roman ist daher vorab noch keine Festlegung auf eines 
dieser drei Grundprinzipien verbunden. Erst das Streben nach künstlerischer Vollendung 
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fiktive Autobiographie von den ersten Entwürfen an als zur Komödie tendie-
renden Roman angelegt und damit jene Form angestrebt, der er innerhalb des 
Dramatischen die Krone künstlerischer Vollendung zuerkennt.38 Die Komö-
die, die durch ihre Wirkung „the feeling of joy“ erzeugt,39 ist jene Kunstgat-
tung, die nicht in der bloßen Negation verharrt, sondern darüber hinaus eine 
positive Dimension des Lebensmöglichen zeigt. Die Kennzeichnung des 
Portrait als „Komödie“ distanziert durch den Normbruch der Gattungsüber-
schreitung – ein Roman wird dramatisch inszeniert – die herkömmliche 
„romanhafte“ epische Romanliteratur allenfalls zu einer Vorstufe dessen, 
was notwendig und was möglich ist. Sie erscheint defizitär und komisch 
zugleich. 

Stephens Aufgabe als Künstler wird es sein, den Prozeß seines Heranwach-
sens als einen der Weltaneignung ex negativo und der Selbstentäußerung zu 
gestalten. Im Verlauf dieses Prozesses sollten angeeignete und entäußerte 
Welt als wesensgleich der Kritik verfallen, der schenkenden Hingabe teilhaf-
tig werden und in einer synthetischen Umschmelzung sich zu eigener Gestalt 
von dem Autor emanzipieren. Stephen wird sich als Welt erschaffen müssen, 
indem er sich selbst aufhebt. Nicht nur in der Genese dessen, was er schreibt, 
wird er die Stufen des Lyrischen, Epischen und Dramatischen durchlaufen 
müssen, sondern auch im Prozeß der Selbstobjektivierung zu seiner Um-
gebung. 

Bei seinen theoretischen Überlegungen zu den drei Stufen der ästhetischen 
Gestaltung gibt Stephen ein Beispiel für den Übergang von der epischen zur 
dramatischen Stufe.  

“This progress you will see easily in that Old English ballad Turpin 
Hero which begins in the first person and ends in the third.40  

Im Gegensatz dazu beginnt das Portrait in der dritten Person und endet in 
der ersten. Von der Position des anonymen Erzählers aus ließe sich sagen, 
der Roman falle von der dramatischen auf die epische, wenn nicht sogar auf 
die lyrische Stufe zurück. Von der Erzähltechnik des style indirect libre hin-
gegen hat er möglicherweise die Ebene des Lyrischen gar nicht erst verlas-

                                                                                                                            
zielt auf die Qualität des Dramatischen, bzw. innerhalb des Dramatischen auf das Komö-
dienhafte, als der höchsten erreichbaren Stufe der Gestaltung. 

38  Vgl. Scholes/ Kain 1965, S. 226. Ebenda, S. 53. 
39  Vgl. ebenda, S. 53. 
40  Joyce 1977, S. 194. 
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sen. Die These läßt sich über solche Merkmale der äußeren Form hinaus auf 
der Ebene der inneren Form erhärten. Das Schlußkapitel des Portrait ist 
jenes, in dem Stephen nach dem Durchlaufen der niederen Stufen der ästhe-
tischen Genese zum Niveau des Dramatischen sich erheben sollte. In der Tat 
läßt sich dieses Kapitel lesen, als träten Stephen nun jene Gedanken, Gefühle 
und Einstellungen als Personen objektiviert entgegen, die er in den vorange-
gangenen Kapiteln in sich selbst überwinden kann. Ein Beispiel möge für 
andere stehen. Während der Exerzitien im dritten Kapitel hat der Protagonist 
eine Höllenvision. Ein Feld voller Unkraut, Disteln und Nesseln eröffnet sich 
vor ihm. Dazwischen liegen Blechbüchsen und festgewordene Exkremente, 
verkrusteter Mist. In dem Feld bewegen sich ziegenartige Kreaturen mit 
Menschengesichtern. 

“That was bis hell. God had allowed him to see the hell reserved for 
his sins: stinking, bestial, malignant, a hell of lecherous goatish 
fiends.“41 

Im fünften Kapitel tritt Stephen diese Hölle seines Innern als die Außenwelt 
seiner universitären Umgebung entgegen. Die Kommilitonen MacCann und 
Temple tragen Ziegeneigenschaften – der eine einen Ziegenbart,42 der an-
dere gleicht einer „bleating goat“.43 Von dem lüsternen Lynch, einem weite-
ren Mitstudenten, weiß Stephen, daß er „pieces of dried cowdung“ aß.44 
Goggins, ein anderer, verbreitet mit seinen Blähungen einen penetranten Ge-
stank und wird von Cranly, Stephens engstem Freund, als „flamingest dirty 
devil“ bezeichnet.45 Das „field of stiff weeds“ aus der Höllenvision kehrt 
wieder als „weedy garden“ der Universität.46  

Stephen hat die Geschöpfe seines Innenlebens nach außen gesetzt, aber er 
hat ihnen seine eigene Lebenskraft im Sinne des Übergangs vom Epischen 
zum Dramatischen noch nicht so weit mitgeteilt, daß sie unabhängig von ihm 
sind, und er hinter ihnen zurücktreten könnte. Er bleibt negativ auf sie als 
Träger der abgelehnten bürgerlichen Werte fixiert. Die Ablehnung hindert 
ihn, sich ihnen voll hinzugeben. Das Steckenbleiben in der Geste des Ver-
werfens bewirkt, daß er als Person weiter in der Runde der Romanfiguren 

                                                           
41  Ebenda, S. 126. 
42  Vgl. ebenda, S. 161, 178. 
43  Vgl. ebenda, S. 213. 
44  Vgl. ebenda, S. 186. 
45  Vgl. ebenda, S. 208. 
46  Vgl. ebenda, S. 126, 181. 
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existiert und daß die entäußerten Geschöpfe seines Innern nicht so weit 
menschlich und ästhetisch umgeschmolzen werden, daß neben ihrer negati-
ven Seite ihr Doppelcharakter zutage tritt, nach einer anderen Seite auch 
Träger eines antibürgerlichen Potentials und einer freien Lebensweise zu 
sein. Das Fehlen der Hingabe bedingt, daß Stephen in seiner Umgebung 
positive Beziehungen nicht realisiert und in der ästhetischen Gestaltung die 
epische Stufe nicht überschreitet. Das Scheitern des Protagonisten an seiner 
selbstgewählten Aufgabe schlägt auf die Form des Portrait als Drama durch. 
Das Zurückbleiben hinter dem eigenen Anspruch des Romans, Komödie zu 
sein, wird von Joyce ästhetisch gestaltet durch einen Angriff auf die inten-
dierte Form. Gemessen an der komödienorientierten Zielsetzung des Buchs 
erscheint die Realisierung als Normbruch, als defizitär hinter der Norm zu-
rückbleibend. Innerhalb seiner eigenen Maßstäbe wird das Werk in eine kri-
tische Distanz gerückt und verfremdet.  

Nach der Seite des anonymen Erzählers ist der Sachverhalt ein anderer. Da 
er nicht als Person objektiviert ist, völlig hinter Stephen zurücktritt, realisiert 
er über die Abschnitte seiner kritischen Distanz zu Stephen eine dramatische 
Gestaltung, während in den Abschnitten des style indirect libre diese Distanz 
und damit zugleich das Niveau des Dramatischen zugunsten des Lyrischen 
oder des Epischen zurückgenommen wird. Der Erzähler ist einerseits mit 
Stephen in naiv-unmittelbarer Einheit, zum anderen aber geht er über seine 
Fähigkeit zur dramatischen Gestaltung über die negative Fixierung Stephens 
hinaus und hält das Niveau der Komödie. Das von Stephen verursachte Nor-
mendefizit wird dadurch um so spürbarer. Gleichwohl ist der Erzähler auch 
dort, wo er der Komödiennorm entspricht, in ein strukturelles Dilemma ein-
gebunden. Dramatisch realisiert er eine weitgehend negative Hauptfigur, die 
aus angebbaren Gründen die erstrebte positive Lebensform nicht erreicht. Ihr 
gegenüber macht der Erzähler den Versuch, die positive Alternative auf-
scheinen zu lassen. Da er indessen an die entpersonalisierende Anforderung 
des Dramatischen gebunden ist, kann er die Alternative nur implizit und 
nicht explizit — nicht in eigener Person objektiviert — vorstellen. Die sozi-
alen Voraussetzungen von Joyces Ästhetik, die Momente von Verlust und 
Selbstverlust, machen sich hier als eine konstitutive Beschränkung der 
ästhetischen Realitätsverarbeitung im Portrait bemerkbar. Joyce wird diese 
Beschränkung erst im Ulysses, in der Figur des Leopold Bloom (und auch 
dort nur sehr bedingt), überwinden können. Innerhalb dieser Grenzen wie-
derholt sich im Portrait auch auf der Ebene der Zurechnung zu ästhetischen 
Gattungen, im Verhältnis des Lyrischen zum Epischen und zum Dramati-
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schen jenes Oszillieren, jene spiralige Verfremdungsbewegung, die auch auf 
anderen Ebenen zu erkennen ist.  

In einem letzten Schritt soll nun in Joyces Biographie nach Aspekten gesucht 
werden, welche die besonderen Mittel der Verfremdung in der Autobiogra-
phie motivieren und Anhaltspunkte zur Erklärung der zuletzt erwähnten 
strukturellen Probleme der ästhetischen Konzeption bieten. Damit ist keine 
bloße Analogisierung oder gar Gleichsetzung von lebensgeschichtlichen 
Daten und Romaninhalten gemeint. Dies verbietet sich allein deshalb, weil 
es sich bei dem Portrait um Fiktion und nicht um Autobiographie im enge-
ren Sinne handelt. Es geht vielmehr darum, über die biographischen Oberflä-
chendetails zu den bestimmenden Strukturen der individuellen Realitätsver-
arbeitung vorzudringen. Diese sind nicht zufällig oder beliebig, sondern 
unterliegen den Bedingungen der sozialen Realität, in welcher der Autor auf-
wächst und sich bewegt. Determinanten der Klassen- und Schichtenzugehö-
rigkeit spielen eine gewichtige Rolle. In der autobiographischen Fiktion läßt 
sich eine Reflexion und Gestaltung zentraler Probleme vermuten, deren 
Lösungsversuche den Verlauf der Biographie wesentlich bestimmen. Die 
Biographie soll nach zwei Seiten in den Blick treten. Zum einen geht es um 
eine Skizze von Genese und Struktur von Joyces anti-bürgerlicher Opposi-
tion. Zum andern um das Aufspüren verfremdender Techniken in Joyces 
Sozialverhalten als Mittel des Widerstandes. 

Im Jahre 1904 schreibt Joyce in einem Brief an seine künftige Lebensge-
fährtin Nora Barnacle:  

“My mind rejects the whole present social order and Christianity – 
home, the recognised virtues, classes of life and religious doctrines. 
How could I like the idea of home? My home was simply a middle-
class affair ruined by spendthrift habits which I have inherited 
(…R.H.) Six years ago I left the Catholic Church, hating it most fer-
vently. I found it impossible for me to remain in it on account of the 
impulses of my nature. I made secret war upon it when I was a stu-
dent and declined to accept the positions it offered me. By doing this I 
made myself a beggar but I retained my pride. Now I make open war 
upon it by what I write and say and do. I cannot enter the social order 
except as a vagabond.”47 

                                                           
47  Joyce 1966, S. 48. 
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Das Zitat enthält eine Reihe charakteristischer Momente für Joyces Lebens-
weise – die Herkunft aus gutbürgerlichen, aber dem sozialen Abstieg verfal-
lenen Familienumständen, der Bruch mit Familie und Kirche/Glauben, die 
Ablehnung der bürgerlichen Gesellschaft in toto, die sozial und materiell de-
klassierte und depossedierte, intellektuelle Außenseiterrolle und der Hinweis 
auf die Vagabondage als einzige Möglichkeit, sich in der gegebenen Gesell-
schaftsordnung zu bewegen (vielleicht ein erster Fingerzeig auf jene Bewe-
gung des Weggehens/Negierens und der Rückkehr, welche im Portrait in der 
Episode des Vogelorakels, im Flugbild der Schwalben, eine Rolle spielt und 
als spiralige Bewegung für die Struktur des Buches bestimmend ist). Die 
negative Geste überwiegt hier, ohne daß Joyces Position jedoch darin auf-
ginge. Ein Brief an den Bruder Stanislaus aus dem Jahre 1905 deutet jene 
andere Seite an:  

“The struggle against conventions in which I am at present involved 
was not entered into by me so much as a protest against these con-
ventions as with the intention of living in conformity with my moral 
nature.“48  

Unter „moral nature“ versteht Joyce im Gegensatz zur bürgerlichen Korrup-
tion eine gesellige menschliche Natur, deren Impulsen und Bedürfnissen fol-
gend die Menschen sich im freiwilligen und freigiebigen Umgang miteinan-
der nach Kräften höher entwickeln. Es ist ein selbstverständliches Befolgen 
humaner Imperative gemeint, welche die Menschen ungeachtet aller Unter-
schiede von Besitz, Klassenzugehörigkeit, Rasse und Nationalität in sich 
spüren. Solche Beziehungen untereinander wären getragen von Vertrauen 
und freundschaftlicher Hilfe. Anarchistische Ideen einer völligen Freiheit 
von Zwang und sozialistische Vorstellungen einer freien Assoziation (Joyce 
rezipiert in diesen Jahren sowohl anarcho-syndikalistische wie auch sozialis-
tische Ideen49) gehen hier zusammen mit der bürgerlichen Vorstellung einer 
menschlichen Natur jenseits gesellschaftlicher Zusammenhänge und unab-
hängig von partikularen Klasseninteressen. Während Joyce im Prinzip 
„moral nature“ als Potential aller Menschen annimmt, sucht er nach ihrer 
lebenspraktischen Verwirklichung doch vor allem bei den einfachen Leuten, 
jener Mehrheit der irischen Bevölkerung, von der er annimmt, daß sie von 
kapitalistischem Egoismus und konventioneller Heuchelei relativ frei sei – 
zwar ungebildet, aber auch unkorrumpiert.  

                                                           
48  Ebenda, S. 99. 
49  Vgl. ebenda, S. 148, 376f. 
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Joyces Konzeption des moralisch guten Volkes mag ein Nachhall von Par-
nells Volksbewegung aus den 1880er Jahren sein, eine Erinnerung an jene 
zeitweilig machtvolle Klassenallianz, die von Parnell auf einem Reformkurs 
gesteuert wurde, ohne revolutionäre Entwicklungen auszuschließen. Joyce 
identifiziert sich mit Parnell und bewahrt die Idee einer Einheit von individu-
eller, sozialer und nationaler Emanzipation, allerdings – und dies ist die 
Wirkung von Parnells Scheitern an Klerus und besitzenden Klassen auf 
Joyce – nicht mehr in organisierten politischen Zusammenhängen, sondern 
in der individuellen Lebenspraxis, im Geflecht der persönlichen Beziehun-
gen. In der eigenen Lebensweise ein emanzipatorisches Vorbild zu sein, das 
Beispiel des eigenen freien Lebens auf andere als nachahmenswert wirken zu 
lassen, das eigene Leben in gesellschaftlicher Verantwortung zu gestalten 
und dem bürgerlichen Egoismus abzuschwören, als Intellektueller sich in 
gelebten Beziehungen mit der Bevölkerung zu verwirklichen – so läßt sich 
Joyces Standpunkt grob zusammenfassen.  

Das Dilemma der Position ist, daß sie in undeutlicher Form Aspekte ver-
schiedener Klassenperspektiven als Widerspruch enthält. Die Ablehnung 
alles Bürgerlichen für sich genommen führt noch nicht zu einem alternativen 
Lebensentwurf, sondern lediglich zu einer negativen Fixierung an die Bour-
geoisie, deren Verhalten, wenn auch ex negativo, dadurch reproduziert wird. 
Joyce sieht darüber hinaus die Gefahr, daß seine individualistische Opposi-
tion in eine egoistische Lebensführung auf Kosten seiner Umgebung um-
schlägt. Auch die Idee der „moral nature“ enthält bürgerliche Komponenten. 
Sie wendet sozusagen den abstrakten Menschen, herausgenommen aus sei-
nen Beziehungen in der bürgerlichen Gesellschaft, gegen den konkreten und 
damit egoistischen Menschen in den bürgerlichen Strukturen. Zugleich aber 
enthält die „moral nature“ den Vorschein eines neuen solidarischen und im 
freien allseitigen Austausch entwickelten Menschen, dessen Aktionsradius 
weit über die Schranken des Bürgerlichen hinausreicht, nicht nur antibürger-
lich, ja sogar antikapitalistisch akzentuiert ist, sondern eine neue Gesellschaft 
mitkonzipiert. Die Ablehnung des Bürgerlichen verweist Joyce auf die Per-
spektive einer neuen Gesellschaft. Die Menschen, mit denen entsprechende 
alternative Beziehungen zu verwirklichen wären, sieht er indessen alle von 
der Korruption der bestehenden Gesellschaft ergriffen. Die Negation der 
bestehenden Verhältnisse sichert ihn davor, selbst von dem herrschenden 
Übel angesteckt zu werden. Sie schneidet ihn dadurch, daß er überall Verrat 
wittert, allem und allen mit Mißtrauen entgegentritt, aber auch von der Mög-
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lichkeit ab, neue Beziehungen einzugehen. Er wird immer wieder auf sich 
selbst in seiner Isolation zurückgeworfen. 

Joyces Standpunkt oszilliert zwischen den beiden Polen des Widerspruchs. 
Der Widerspruch erzeugt eine spiralige Bewegung, in der die beiden Pole 
einander wechselseitig voraussetzen, negieren und erneut auf höherer Ent-
wicklungsstufe hervorbringen. Joyces Isolation, der Individualismus seines 
Unternehmens einer Selbst- und Gesellschaftsreform sorgen dafür, daß die 
Bewegung innerhalb dieses Rahmens bleibt und ihn nicht, etwa nach der 
Seite organisierter sozialistischer Politik, überschreitet. Die Erinnerung an 
eine jahrhundertealte Tradition des Verrats in den irischen Befreiungsbewe-
gungen ist stark genug, um Joyce vor solchen Schritten zurückzuhalten.50 
Oszillation und spiralige Bewegung in der Biographie haben ihr Pendant in 
der Autobiographie. Die kritische Position des Erzählers gegenüber dem Pro-
tagonisten reflektiert Joyces Einsicht von der Unabdingbarkeit einer positi-
ven Alternative, von der Unerläßlichkeit einer gelungenen Beziehung des 
Intellektuellen zur Bevölkerung, um das Nationalbewußtsein des irischen 
Volkes als freies Gattungsbewußtsein zu schmieden. Die entsprechenden 
Briefstellen zeigen, daß Joyces Anspruch in dieser Hinsicht mit dem Ste-
phens übereinstimmt.51 Isolation und Individualismus aber gefährden diese 
Perspektive dadurch, daß Mißtrauen und Zurückhaltung mit ihnen Hand in 
Hand gehen, immer aufs Neue. Die positive Alternative realisiert sich, in der 
Biographie wie auch in der Autobiographie, eher implizit als explizit. In der 
Kritik an Stephen reflektiert sich Joyces Einsicht, der Komponente der Nega-
tion bei Risiko des Verlustes seiner sozialen, politischen und ästhetischen 
Entwicklungsmöglichkeiten nicht die Dominanz zu überlassen. Joyces Posi-
tion reflektiert die schwierige Situation eines aus seiner bürgerlichen Veran-
kerung herausgerissenen Intellektuellen, dem damit nicht zugleich auch 
schon eine andere soziale Basis zufällt und der auf eine mühsame, tastende 
Neuorientierung angewiesen ist. 

In dieser Situation entwickelt Joyce für den Umgang mit seiner bürgerlichen 
Umgebung eine Reihe von Verhaltensweisen, die aufklärerisch-entlarvend 
und zugleich verfremdend wirken. Die Entscheidung für die freie Entwick-
lung der Persönlichkeit im öffentlichen Interesse läßt die Beachtung restrik-
tiver moralischer Prinzipien und christlicher Gebote selbst dort nicht zu, wo 

                                                           
50  Vgl. Joyce 1972, S. 162. 
51  Vgl. Joyce 1966, S. 248, 311. 
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sie dem egoistischen Partikularinteresse altruistisch widersprechen. Zu deut-
lich ist ihnen die kompensatorische und legitimatorische Funktion für das 
Besitzinteresse ins Gesicht geschrieben. Joyce setzt dem bürgerlichen Besitz-
egoismus und dessen philantrophischen Verkleidungen einen „Egoismus“ 
eigener Art entgegen – das von falschen Rücksichten befreite Bestehen auf 
der eigenen Entfaltung als der ersten und höchsten gesellschaftlichen Pflicht. 
Vor diesem „Egoismus“ erscheint das bürgerliche Partikularinteresse in ver-
fremdende Distanz gerückt und in seiner Beschränktheit kritisierbar. Zum 
Schein geht Joyce auf ein Verhalten der Gegenseite ein, indessen aus verän-
derter Perspektive. Damit gehen die Nichteinhaltung von Normen, die Ent-
täuschung von konventionalisierten Erwartungen einher. Indem Joyce aus 
„egoistischen“ Interessen die Regeln des respektablen Verhaltens bricht, hält 
er dem veritablen Egoismus seiner Umgebung einen unerbittlichen Spiegel 
vor, in dem dieser in der konventionellen Apologetik sein häßliches Antlitz 
erblicken kann. Indem Joyce die Maske dessen, der zu allem fähig ist, über-
zieht, zeigt er nur im Gegenbild, wozu der Besitzegoismus und das Ensemble 
der begleitenden Charaktereigenschaften fähig sind. Immer versucht er sein 
Verhalten so einzurichten, daß er durch das Moment des Unerwarteten, des 
Überraschenden die Initiative behält.  

Der Nutzen dieses Verhaltens liegt darin, daß es auf der Gegenseite Betrof-
fenheit und argwöhnische Vorsicht auslöst, nicht unversehens in die Schuß-
linie zu geraten und sich der Lächerlichkeit preisgegeben zu sehen. Joyce 
sichert sich einen Spielraum für Kritik und Angriff. Der Nachteil besteht 
darin, daß die Maske häufig auch von engen Vertrauten, etwa seinem Bruder 
oder seiner künftigen Lebensgefährtin nicht mehr durchschaut, sondern für 
bare Münze genommen wird, und die verfremdende, aufklärerische Wirkung 
ausbleiben kann. “Why should Jim proclaim his own selfishness, and be 
angry at the selfishness of others toward him?“52 fragt Stanislaus Joyce in 
seinem Tagebuch. 

Und gegenüber Nora Barnacle sind immer neue Erklärungen seines Verhal-
tens notwendig.  

„I spoke to you satirically tonight“, heißt es in einem Brief an sie, 
„but I was speaking of the world not of you. I am an enemy of the 
ignobleness and slavishness of the people but not of you. Can you not 

                                                           
52  Scholes/ Kain 1965, S. 233. 
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see the simplicity which is at the back of all my disguises? We all 
wear masks.”53  

Im Falle von Nora Barnacle sind diese Mißverständnisse besonders folgen-
reich, gilt sie doch Joyce als Repräsentantin jenes humanen Potentials, das er 
in der irischen Bevölkerung vermutet. Indem er sie mit Irland identifiziert, 
hebt er seine eigene Beziehung zu ihr in den Rang einer unmittelbaren pro-
gressiven Verbindung mit seinem Volk.54 Auch ihr gegenüber kann sich 
Joyce von seinem Mißtrauen gegen Korruption und Verrat gelegentlich nicht 
ganz frei machen. Die negative Komponente seiner Verfremdungen bringt 
ihn in Gefahr, sich auch gegen die Beziehungen abzuschotten, an denen er 
vitales Interesse hat. 

Auch in den verfremdenden Techniken liegen die Parallelen zwischen Bio-
graphie und Autobiographie auf der Hand. Ihre besondere Ausprägung liegt 
in Joyces sozialer Situation und seiner widersprüchlichen Lebensperspektive 
begründet. Für die Probleme, die sich aus einer Stellung quasi zwischen den 
Klassen ergeben, findet sich bei Joyce keine endgültige Lösung, nur die 
Richtung einer Lösung ist angedeutet. Der gattungsgeschichtliche Bogen, 
den das Portrait schlägt und seine Fassung als menschliche Komödie verall-
gemeinern Problemstellung und Lösungsrichtung über die konkrete histo-
risch-soziale Situation hinaus, der sie ihr Entstehen verdanken. Man muß 
Joyce in dieser Konsequenz nicht folgen. Die Kritik an dieser Wendung ins 
ahistorisch Allgemeinmenschliche müßte indessen zusammengehen mit der 
dialektischen Aufhebung von Joyces Anspruch der Einheit von individueller 
und gesellschaftlicher Emanzipation, um dem Autor gerecht zu werden. 

                                                           
53  Joyce 1966, S. 49. 
54  Vgl. ebenda, S. 276. 
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4 Erfüllte Leere – 
Die Struktur der Seele im Werk von James Joyce 

An dem romantischen irischen Lyriker James Clarence Mangan skizziert 
Joyce den Anspruch, den er an sich und sein Werk anlegen will:  

“A poet like Mangan who sums up in himself the soul of a country 
and an era (...R.H.) always kept his poetic soul spotless. (...R.H.) He 
was the spiritual focus of his time (...R.H.) Poetry considers many of 
the idols of the market place unimportant (...R.H.) The poet´s central 
effort is to free himself from the unfortunate influence of these idols 
that corrupt him from without and within.”1 

Die rückhaltlose und selbstkritische Darlegung der eigenen Befindlichkeit ist 
verbunden mit der Analyse der irischen Zustände. Beides steht im Dienst der 
von Anbeginn übernommenen Aufgabe, die Position eines irischen National-
schriftstellers auszufüllen. Irland, das unter dem britischen Joch und der 
Herrschaft der katholischen Kirche einen jahrhundertelangen Niedergang 
erlebte, soll an seine einstige kulturelle Größe und die daraus erwachsende 
zivilisatorische Verpflichtung in Europa und in der Welt erinnert werden. 
Irland, erklärt er 1907 vor einem italienischen Publikum, sei einst „the island 
of saints and sages“ gewesen, jedoch sei die Seele des Landes geschwächt 
„by centuries of useless struggle and broken treaties“.2 Joyce wird in der 
eigenen Arbeit sich der Verantwortung stellen, sein Land aus spiritueller 
Knechtschaft und moralischem Verfall herauszuführen, die Regeneration der 
irischen Seele einzuleiten. 

Joyce organisiert diese Regeneration im Medium des Ästhetischen. Die Aus-
einandersetzung mit der katholischen Kirche, welche die Hegemonie über 
die irische Seele ausübt, ist dabei von zentraler Bedeutung. Stephen Daeda-
lus, der Protagonist von Joyces erstem, autobiographischem Romanversuch, 
drückt es so aus: Irland ist eine Insel  

“in which all the power and the riches are in the keeping of those 
whose kingdom is not of this world, an island in which Caesar 

                                                           
1  Vgl. Joyce 1989, S. 184, 185. 
2  Vgl. Ebenda, S. 154, 171. 
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(...R.H.) confesses Christ and Christ confesses Caesar that together 
they may wax fat upon a starveling rabblement which is bidden ironi-
cally to take to itself this consolation in hardship ‘The Kingdom of 
God is within you.’”3 

Der Sarkasmus zielt auf eine Kirche, die ihren Frieden mit den weltlichen 
Mächten und dem kapitalistischen Bürgertum gemacht hat. Sie nutzt die 
Abstiegsangst der „souls of thousands of the insecurely respectable middle 
class“ zur Vermehrung des eigenen Einflusses und unterstützt die beste-
hende, gesellschaftliche Ungleichheit.4 Die Kirche ist trieb- und körperfeind-
lich und bringt damit die Seele in Widerspruch zu ihren leiblichen Voraus-
setzungen. Der Katholizismus in Irland und Europa bringt “contempt of 
(...R.H.) human nature, weakness, nervous tremblings, fear of day and joy, 
distrust of man and life, hemiplegia of the will.”5 All dies steht im Gegensatz 
zu Joyces ästhetischen Ansprüchen. Die Unterwerfung unter das Diktat der 
Kirche bedeutete den Verrat an der eigenen Seele. Es ist ausgeschlossen, 
„that a soul should decree servitude for its portion over which the image of 
beauty had fallen.”6 

Die Lehren der Kirche sollen jedoch nicht einfach verworfen, sondern ästhe-
tisch transformiert werden. Ähnlich wie seine modernistischen Zeitgenossen 
Thomas Edward Hulme und Thomas Stearns Eliot deutet auch Joyce das 
Dogma von Sünde und Erbsünde um in eine poetische Konzeption der Ent-
fremdung, die der Sinnkrise in modernen Gesellschaften Rechnung trägt. Die 
Seele ist das spirituelle Wesen des Individuums, seine Wahrheit, Bedeutung 
und Sinn. Ihrer Bestimmung nach ist sie die individuelle Verwirklichung 
eines Allgemeinen dergestalt, daß die freie Entwicklung des Ganzen und des 
Einzelnen einander wechselseitige Voraussetzung sind. Der Sündenfall 
bringt die Einzelseele in Gegensatz zum Allgemeininteresse, verdinglicht sie 
in ihrer Partikularität. Im religiösen Bereich erfährt die Seele die Sünde als 
unerträgliche Gottesferne, die mit dem Gefühl des Verlustes einhergeht. Der 
Egoismus wird erkannt als Quelle des Verlustes. Seine Überwindung bietet 
andererseits eine Voraussetzung für die bewußte Reue und Umkehr. In 
einem Essay aus dem Jahr 1909 zum Werk seines irischen Landsmanns 
Oscar Wilde schreibt Joyce: „At its very base is the truth inherent in the soul 

                                                           
3  Vgl. Joyce 1963, S. 146. 
4  Vgl. Ebenda, S. 119. 
5  Vgl. Ebenda, S. 194. 
6  Vgl. Ebenda, S. 193f. 
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of Catholicism: that man cannot reach the divine heart except through that 
sense of separation and loss called sin.”7 Die katholische Seele muß ent-
katholisiert und das göttliche Herz ästhetisch säkularisiert werden. 

Im Medium des Ästhetischen kann der Wahrheitsgehalt der christlichen Po-
sition häretisch gegen den Strich gebürstet und intertextuell in neue Kontexte 
verpflanzt werden. Dazu müssen die katholischen Lehren sorgfältig auf ihre 
Übersetzbarkeit in den neuen Referenzrahmen geprüft werden. In dem auto-
biographischen Romanfragment Stephen Hero kritisiert Joyces Alter Ego, 
der angehende Poet Stephen Daedalus, seinen Bruder, sich der religiösen 
Sorge um seine Seele in allzu pragmatischer, die spirituelle Dimension aus-
schließender Weise zu entledigen: “It seemed to him that anyone who could 
contemplate the condition of his soul in such a prosaic manner was not 
worthy of freedom and was fit only for the ‘severest shackels of the 
Church’.“8 Man kann die Kirche nicht einfach ignorieren. Denn die Kirche 
hat die Seele nach ihrem eigenen Bilde geschaffen. Wer sich von der Kirche 
einfach abwendet, verliert Maßstäbe und Kriterien, an denen auch im säkula-
risierten Kontext die Seele zu messen wäre. Die wirkliche „independence of 
the soul“ zeigt sich darin,daß man die katholische Konzeption überträgt in 
die ästhetische Dimension einer immanenten Transzendenz.9  

Dies betrifft auch das Selbstverständnis des Künstlers. Er verhält sich in Be-
zug auf seine Integrität analog zu Christus, der den Versuchungen des Satans 
widersteht, seine Seele zugunsten materieller Vorteile zu verkaufen. “Satan 
offers a monstrous life (to any man of genius, R.H.). It is monstrous because 
the seat of the spiritual principle of a man is not transferable to a material 
object.”10 Für den Künstler geht es darum, das Christus-Wort „What doth it 
profit a man to gain the whole world if he lose his soul“ gegen die katholi-
sche Orthodoxie so einzusetzen, daß deren Priesteramt säkularisiert auf ihn 
übergehen kann.11 Wo die Kirche die Seele um weltlicher Macht willen ver-
kauft, muß der Künstler im Gegenzug alle Welt für sich beanspruchen, durch 
alle Welt hindurchgehen, um ihr die verkaufte Seele zurückzugeben. Der 
kirchlichen Materialisierung des Spirituellen wird die ästhetische Spirituali-
sierung des Materiellen entgegengesetzt. Dazu bedarf es eines Perspektiven-

                                                           
7  Vgl. Joyce 1989, S. 205. 
8  Vgl. Joyce 1963, S. 58. 
9  Vgl. Ebenda, S. 111, 142. 
10  Vgl. Ebenda, S. 222. 
11  Vgl. Ebenda, S. 248. 
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wechsels, wie ihn Joyce bei dem romantischen Dichter William Blake be-
obachtet. Die sinnliche Wahrnehmung muß durch die Sinnestranszendenz 
einer liebenden Seele überboten werden:  

“Not with the eye, then, but beyond the eye, the soul and the supreme 
love must look, because the eye, which was born in the night while 
the soul was sleeping in rays of light, will also die in the night.”12 

In dem frühen, von Ibsen-Studien beeinflußten, aber partiell noch in die ka-
tholische Terminologie gekleideten Vortrag „Drama and Life“ aus dem Jahr 
1900 steckt Joyce die Perspektiven seiner Poetik auf der universellen Ebene 
einer evolutionären Anthropologie ab. Jeder Gesellschaft liegen dieselben 
unveränderlichen Gesetze des Dramas zugrunde: “the interplay of passions 
to portray truth; drama is strife, evolution, movement (...R.H.) lf a play or a 
work of music or a picture presents the everlasting hopes, desires and hates 
of us (...R.H.) then it is drama.”13 Diese Gesetze wirken, wie verdeckt und 
indirekt auch immer, in allen historischen Verkleidungen. Der Künstler muß 
diesen Gesetzen als Vermittler einer unerforschlichen, göttlichen Wahrheit in 
seinen Werken die unbedingte Treue halten. Die Voraussetzung dazu ist die 
Reinigung des Bewußtseins von Selbstsucht, von kommerziellen Rücksich-
ten, religiösen, moralischen, politischen und ästhetischen Konventionen. 
Alles Persönliche, das den Stempel des Egoismus trägt und in das Netzwerk 
der sozialen und kulturellen Verpflichtungen eingebunden ist, muß negiert 
werden. Erst dann kann der Dichter aus der Seele, aus seiner „spiritual 
nature“ heraus sprechen.14 

Bei Ibsen entdeckt Stephen Daedalus eine unpersönliche, dem Selbst entsa-
gende Haltung, die den eigenen Anforderungen (wie auch denen seines 
Autors) entspricht:  

“It was the very spirit of Ibsen himself that was discerned moving 
behind the impersonal manner of the artist (...R.H.) Let the world 
solve itself in whatsoever fashion it pleased, let its putative Maker 
justify Himself by whatsoever processes seemed good to Him, one 
could scarcely advance the dignity of the human attitude a step be-
yond this answer.”15  

                                                           
12  Vgl. Joyce 1989, S. 222. 
13  Vgl. Ebenda, S. 41. 
14  Vgl. Joyce 1963, S. 142. 
15  Ebenda, S. 41. 
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Im Angesicht von widrigen Zeitumständen muß (qua Unpersönlichkeit) auf 
einer Autonomie von Künstler und Werk bestanden werden. Es bedarf der 
souveränen Unabhängigkeit und eines Realismus, der nichts beschönigt, vor 
nichts zurückschreckt, um auch in der grauen Eintönigkeit der modernen 
Massengesellschaft das Wirken jener ewigen Gesetze aufzuzeigen.  

“Life indeed nowadays is often a sad bore (...R.H.) a last nothing, a 
vast futility (...R.H) Still I think out of the dreary sameness of exis-
tence a measure of dramatic life may be drawn. Even the most com-
monplace, the deadest among the living, may play a part in a great 
drama (...R.H.) Life we must accept as we see it before our eyes, men 
and women as we meet them in the real world, not as we apprehend 
them in the world of faery.”16  

Joyce propagiert keinen positivistischen Naturalismus. Die Darstellung zielt 
vielmehr auf „a great human comedy“.17 Die Anspielung gilt Dantes Divina 
Commedia ebenso wie Balzacs Comédie Humaine. Sie zeigt in der Umkeh-
rung der Blickrichtung vom Göttlichen aufs Menschliche die Erschütterung 
der metaphysischen Gewißheiten, die das 19. und 20. Jahrhundert vom 
13. und 14. Jahrhundert trennt. Sie zeigt andererseits noch in der Durch-
streichung den Maßstab eines Gegenbildes, der an die Entwicklung der 
Gesellschaft selbst im Zustand ihrer äußersten Depravierung anzulegen wäre. 
Die ewigen Gesetze des Dramas, nicht auf eine literarische Gattung verkürzt, 
sondern für alles Leben und alle Kunst verbindlich, sind die einer konflikt-
reichen Höherentwicklung. Sie dokumentieren auch in den entfremdeten 
Formen von Niedergang und Unmenschlichkeit das Streben zumindest nach 
einer Vermenschlichung des Menschen, wenn schon die Perspektive einer 
Erhebung zum Göttlichen in Frage steht. Ungeachtet aller Skepsis ist dies die 
Wahrheit, deren Mitteilung Künstler und Kunst obliegt.  

“Art is true to itself when it deals with truth. Should such an untoward 
event as a universal reformation take place on earth, truth would be 
the very threshold of the house beautiful.”18 

Joyce entscheidet sich in seinem Schreiben für die Komödie. Sie erlaubt es, 
der Verzweiflung über die bestehenden Verhältnisse auszuweichen. Die 
grundlegende Veränderung zum Wahren, Schönen, Guten erscheint zwar 

                                                           
16  Vgl. Joyce 1989, S. 44-45. 
17  Vgl. Ebenda, S. 45. 
18  Vgl. Ebenda, S. 43f. 
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unwahrscheinlich, bleibt aber als Denkmöglichkeit erhalten. Der Triumph 
des Schlechten ist nur temporär, bringt in sich die Gegentendenz hervor. Die 
Diskrepanz zwischen Wollen und Vollbringen verfällt zwar der Ironie, aber 
der Wille zum Besseren zeigt sich in aller Unzulänglichkeit des Strebens. 
Und ungeachtet des möglichen Rückfalls und Scheiterns wird die Hoffnung 
nicht entmutigt. Die Komödie ist das geeignete Medium, den Kampf der 
Seele zwischen einer irdischen Hölle und einem irdischen Himmel darzu-
stellen. Wer sich so mit der Realität einläßt, arbeitet im Gegensatz zum dies-
seitsflüchtigen, romantischen Temperament im Sinne einer klassizistischen 
Tradition. In Stephen Hero heißt es programmatisch: “The classical temper 
(...R.H.) ever mindful of limitations, chooses rather to bend upon these pre-
sent things and so to work upon them and fashion them that the quick intelli-
gence may go beyond them to their meaning which is still unuttered.”19 Was 
Stephen Daedalus vom kritischen Bewußtsein im Bereich von Politik und 
Religion sagt, gilt auch für den ästhetischen Bereich: “It examines the entire 
community in action and reconstructs the spectacle of redemption.“20 Direk-
ter ausgedrückt: „I wish to bring to the world the spiritual renewal which the 
poet brings to it.”21 

Die Seele eines Gegebenen ist, wie bereits erwähnt, seine Bedeutung, sein 
Wesen, seine Idee. Sie geht in ihrem vollen Umfang nicht auf in der Faktizi-
tät, sondern umfaßt perspektivisch neben der Entfremdung auch deren Auf-
hebung, die restitutio rerum in integrum. Das erleuchtete, künstlerische Auge 
(im Sinne Blakes das Auge der Seele) erblickt im Fragmentarischen, Ver-
krüppelten, Beschädigten, Todverfallenen die Möglichkeit seiner Auferste-
hung als ganz Anderes. Es stellt dem zeitgebundenen, endlichen Leben ein 
(ästhetisches) Über-Leben in doppelter Weise in Aussicht. Es wird im Kunst-
werk das endliche Leben überdauern und zugleich zumindest die Tendenz 
einer spirituellen Erlösung finden. In dieser Hinsicht gilt für den Dichter:  

“The poet is the intense centre of the life of his age to which he stands 
in a relation than which none can be more vital. He alone is capable 
of absorbing in himself the life that surrounds him and of flinging it 
abroad again amid planetary music. (...R.H.) Here the imagination has 
contemplated intensely the truth of the being of the visible world and 
that beauty, the splendour of truth, has been born. The age, though it 

                                                           
19  Vgl. Joyce 1963, S. 78. 
20  Ebenda, S. 186. 
21  Ebenda, S. 192. 
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bury itself fathoms deep in formulas and machinery, has need of these 
realities which alone give and sustain life.”22 

Joyces Entwicklung als Autor ist das Resultat von Experimenten, diese Kon-
zeption zu verwirklichen. Dabei geht es nicht ohne Widersprüche ab. Die 
Probleme werden in den beiden autobiographischen Romanen Stephen Hero 
und A Portrait of the Artist as a Young Man sowie in dem Drama Exiles zur 
Diskussion gestellt. Zwei große Problembereiche lassen sich dabei unter-
scheiden. Zunächst geht es um die Befreiung der Seele aus dem katholischen 
Bezugsrahmen, um den Aufbau eines alternativen Bezugssystems, in dem 
das katholische aufgehoben ist. Danach geht es um die Überwindung der 
Widersprüche, die an der Legitimität der alternativen Position zehren. 

Die Skepsis des Schülers Stephen Daedalus (in seinem zweiten autobiogra-
phischen Romanexperiment A Portrait of the Artist as a Young Man ändert 
Joyce den Nachnamen des Protagonisten in „Dedalus“) gegenüber den Mög-
lichkeiten, die Seele im Rahmen der katholischen Lehre zu retten, tritt schon 
früh hervor. Im Portrait of the Artist as a Young Man wird er von seinem 
jesuitischen Lehrer der Häresie geziehen, da er in einem Aufsatz das Ver-
hältnis der Seele zu ihrem göttlichen Schöpfer als unüberwindbare Ferne be-
schreibt, während der Lehrer auf der Formel einer unendlichen Annäherung 
besteht.23 Die Sexualethik der Kirche erweist sich für den Heranwachsenden 
als Kampfplatz, auf dem die „sinloving soul“ ihre Unschuld wieder und wie-
der verliert.24 Statt der Annäherung an den Schöpfer wird die Entfernung 
von ihm eher größer. An der Möglichkeit der Seelenreinheit verzweifelnd, 
bezieht Stephen schließlich die Gegenposition der vorsätzlichen Verstöße. 
Die Seele ist sündig, voller Fleischeslust. Ihr wird die Hure zum Eben- und 
Gegenbild der Madonna. Indessen ist auch diese Position, welche die Spiri-
tualisierung mit der Materialisierung vertauscht, nicht befriedigend. “It was 
his soul going forth to experience, unfolding itself sin by sin (...R.H.) and 
folding back upon itself, fading slowly, quenching its own lights and fires 
(...R.H.) The cold darkness filled chaos (...R.H.) Indifference reigned in his 
soul.”25 Vor dem Hintergrund einer gleichgültigen Abstumpfung wird das 
vormalige Streben nach Höherem ersetzt durch den Trieb in die Niederungen 
des Fleisches. Wo die Erlösung verloren erscheint, bleibt die stolze Akzep-

                                                           
22  Ebenda, S. 80. 
23  Vgl. Joyce 1977, S. 73. 
24  Ebenda, S. 95. 
25  Ebenda, S. 96. 
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tanz der Verdammnis: “His soul lusted after its own destruction.“26 Aber 
auch dabei bleibt es nicht. Es entwickelt sich vielmehr ein Hin und Her, eine 
Fluktuation zwischen den Polen der Sublimierung und Entsublimierung des 
Triebs. Während einer Reihe geistlicher Exerzitien scheint Stephen der 
Jüngste Tag gekommen, an dem Gericht gehalten und über seine zwischen 
Himmel und Hölle schwankende Seele das Urteil gesprochen würde.27 

Auf der Bühne des Bewußtseins entfaltet sich ein Seelendrama, dem Stephen 
als Teilnehmer und Zuschauer beiwohnt. Der Priester, der die Exerzitien als 
Seelenführer abhält, entwirft eine symmetrische Struktur, in welcher Himmel 
und Hölle, Engel und Teufel, Erlösung und Verdammnis, Reinigung und 
Befleckung, Seele und Körper, Geist und Sinne mit jeweils umgekehrtem 
Vorzeichen korrespondieren, wo Höhen und Tiefen, Spirituelles und Mate-
rielles, Innerlichkeit und Äußerlichkeit ineinander konvertieren. Spiegelver-
kehrt sind Pol und Gegenpol einander Gegen- und Ebenbild. Vor dem inne-
ren Auge Stephens schlagen die Gegensätze seiner Seele als Kippfiguren 
ineinander um. Er verfolgt aus reflexiver Distanz, was er zugleich mit emoti-
onaler Wucht erlebt. Seine Seele, gewissermaßen kontemplative Meta-Seele, 
Seele der Seele und agierende Seele zugleich, sieht dem Kampf zwischen 
Gut und Böse zu, der in ihr tobt und den sie aufführt.28 

In den Exerzitien fällt nichts aus dem göttlichen Heilsplan heraus. Selbst 
Hölle und Verdammnis können in den Worten des Predigers noch auf Erlö-
sung als deren Negation bezogen werden.  

“The soul tends towards God as towards the centre of her existence 
(...R.H.) Our souls long to be with God. We come from God, we live 
by God, we belong to God: We are His, inalienably His. God loves 
(...R.H.) every human soul and every human soul lives in that love 
(...R.H.) What pain, what anguish it must be for the poor soul to be 
spurned from the presence of the (...R.H.) Creator Who has called that 
soul into existence from nothingness (...R.H.) This, then, to be sepa-
rated for ever (...R.H.) from God (...R.H.) this is the greatest torment 
which the created soul is capable of bearing, poena damni, the pain of 
loss.”29  

                                                           
26  Ebenda, S. 96. 
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28  Vgl. ebenda, S. 112. 
29  Ebenda, S. 117-118. 
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Hier ist theologisch vorgebildet, was Stephen später, als er die Berufung zum 
Priester durch die Berufung zum Dichter ersetzt, als seine dramatische Poetik 
entwirft. Der notwendige Zwischenschritt ist, den göttlichen Heilsplan durch 
einen ästhetischen Heilsplan aufzuheben. Der Schritt wird nahegelegt durch 
die Einsicht, daß selbst angestrengte Frömmigkeit eher das Gegenteil des 
Intendierten bewirkt. Keuschheit und geistliche Übungen führen nicht Selig-
keit, sondern Abstumpfung herbei. Geistliche Ekstase konvertiert erneut in 
die verbotene körperliche. Das fruchtlose Durchlaufen der immer selben 
Kreisläufe ermüdet, ohne daß Stephen Dedalus seinem Ziel näher kommt. 
“A restless feeling of guilt would always be present with him: he would con-
fess and repent and be absolved, confess and repent again and be absolved 
again, fruitlessly.”30 An diesem Punkt besinnt er sich auf die Bedeutung sei-
nes Namens. Dieser vereint den ersten, christlichen Märtyrer mit dem des 
mythischen Künstlers Dädalus, welcher sich der Gefangenschaft im selbster-
bauten, kretischen Labyrinth durch die Konstruktion von Flügeln entzieht. 
“He would create proudly out of the freedom and power of his soul, as the 
great artificer whose name he bore”.31 

Der Name enthält eine Berufung, die das Christliche mit der heidnischen 
Antike, das Martyrium mit der künstlerischen Vollendung zusammenbringt. 
Anders als seinem Namenspatron, dem heiligen Stephan, droht Stephen das 
Martyrium nicht mehr physisch. Während jener wegen seines Christentums 
gesteinigt wird, läuft dieser im modernen Irland Gefahr, als Ketzer zum 
Opfer der sozialen Ächtung durch die Kirche zu werden.32 Sein Vergehen 
bestünde darin, dem Gefängnis zu entweichen, das der katholische Bezugs-
rahmen für das Leben bildet, sich der Verdammnis zu entziehen durch Be-
sinnung auf die dädalischen Künste. Statt die Seele in einem Kampf gegen 
sich selbst zu erschöpfen, sollte das Leben in seiner gesamten Bewegung im 
Fluge erfaßt und ästhetisch gerechtfertigt werden. Stephen imaginiert eine 
geflügelte Gestalt, die sich in den Himmel erhebt, „a symbol of the artist 
forging anew in his workshop out of the sluggish matter of the earth a new 
soaring, impalpable, imperishable being.”33 Diese Vision verleiht der Seele 
Stephens Flügel:  

                                                           
30  Ebenda, S. 139. 
31  Ebenda, S. 154. 
32  Vgl. Joyce 1963, S. 140. 
33  Vgl. Joyce 1977, S. 154. 
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“His soul was in flight. His soul was soaring in an air beyond the 
world and the body he knew was purified in a breath and delivered of 
incertitude and made radiant and commingled with the element of the 
spirit (...R.H.) This was the call of life to his soul not the dull gross 
voice of the world of duties and despair, not the inhuman voice that 
had called him to the pale service of the altar.”34 

Der Ruf des Lebens erreicht ihn in Gestalt einer jungen Frau, die er am 
Strand von Dublin sieht und deren Blick den seinen ungescheut erwidert.  

“Her image had passed into his soul for ever and no word had broken 
the holy silence of his ecstasy. Her eyes had called him and his soul 
had leaped at the call. To live, to err, to fall, to triumph, to recreate 
life out of life! A wild angel had appeared to him, the angel of mortal 
youth and beauty, an envoy from the fair courts of life, to throw open 
before him in an instant of ecstasy the gates of all the ways of error 
and glory.”35  

Innerhalb des theologischen Bezugsrahmens tritt in einer Verkehrung der 
Koordinaten die Apotheose des Profanen an die Stelle der bisherigen Profa-
nierung des Heiligen. Die Perspektive sub specie aeternitatis wird ersetzt 
durch die Perspektive sub specie temporis. Im sterblichen Leben leuchtet 
nicht mehr die Epiphanie eines ewigen auf. Das Sterbliche, Sündverfallene, 
Unerlöste erstrahlt vielmehr in seinem eigenen Glanz. Das Leben deutet 
nicht mehr symbolisch oder allegorisch hin auf einen ihm jenseitigen Sinn. 
In der reinen Diesseitigkeit seines Wesens bedeutet es nur mehr sich selbst. 
Es findet seine Rechtfertigung in einem Sein, in dem es ekstatisch zu sich 
kommt. Immanenz dehnt sich aus, nimmt die Transzendenz in sich hinein. 
Das Leben zahlt den Preis des Irrtums, des Sündenfalls, des Todes willig für 
einen Augenblick der Blüte. Es setzt sich in seiner Relativität absolut. 

Der ekstatische Augenblick, in dem das Bestehende visionär verklärt wird, in 
dem die Seele scheinbar ihre zweite Unschuld empfängt, ist indessen erkauft 
durch Abstraktion. Stephen überfliegt in naiver Begeisterung die Koordina-
ten des modernen Geistes, den er selbst vertritt: die wissenschaftliche Ana-
lyse des gesellschaftlichen Zustands, die im Dienste einer säkularisierten 
Aufhebung der Entfremdung steht.36 Er läßt die Grenzen der individuellen 
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und gesellschaftlichen Freiheiten außer Acht, mit denen sich unter gegebe-
nen Bedingungen ein Künstler auseinandersetzen muß.37 Er übersetzt zwar 
die theologischen Termini von Sündenfall und Restitution in eine private 
säkulare Epiphanie, aber er unterläßt die Untersuchung von deren politi-
schen, sozialen und kognitiven Strukturen. Er vergißt momentan, daß seine 
theologische Skepsis, jemals das Göttliche erreichen zu können, auch als 
säkularisierte Skepsis, jemals das Humane verwirklichen zu können, heuri-
stisch fruchtbar wäre. Er übersieht, daß auch die profane Apotheose in 
erschöpfende Kreisläufe eingespannt ist, in denen die Epiphanie ins Gegen-
teil umschlägt. 

Der Sprung aus den katholischen Konzeptionen führt nicht in die Freiheit, 
sondern aus einer geistlichen Unfreiheit in eine weltliche, die deren Eben- 
und Gegenbild ist. Die erhoffte zweite Unschuld der Seele wird so verfehlt. 
Sie bleibt Illusion. Nach der Begegnung mit der Epiphanie einer quasi 
modernisierten Frau Welt führt Stephens Weg mehr und mehr in die gesell-
schaftliche Isolation. Sein Flug gleicht weniger dem des Dädalus als viel-
mehr dem des Ikarus, dem der Absturz droht.38 Er will seine Seele den Net-
zen von „nationality, language, religion“ in Irland entziehen.39 Das Ziel, das 
er sich setzt, das Schreiben aus der unmittelbaren, unbegrenzten Freiheit her-
aus, ist weniger das des Klassizisten als vielmehr des Romantikers, weniger 
das der angestrebten dramatischen als vielmehr einer lyrischen Position: 

“To discover the mode of life or of art whereby (my, R.H.) spirit 
could express itself in unfettered freedom (...R.H.) I will not serve 
that in which I no longer believe whether it call itself my home, my 
fatherland or my church: and I will try to express myself in some 
mode of life or art as freely as I can and as wholly as I can, using for 
my defence the only arms I allow myself to use – silence, exile, and 
cunning.”40  

Der Vorsatz “I will not serve“ zusammen mit der Absicht “he would create 
proudly“41 markieren den zentralen Konflikt, in den die isolierte Rebellion 
führt. Die Kirche bezeichnet den Stolz als die Rebellion Luzifers gegen Gott: 
“What his sin was we cannot say. Theologians consider that it was the sin of 
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pride (...R.H.): non serviam: I will not serve.”42 Der Stolz führt zu einer 
„rebellion of the intellect“, der sich Stephen in der Tradition Miltons und der 
Romantik schuldig macht.43 Es ist die fast unvermeidliche Selbstüberhebung 
des Einzelnen, der sich zum Zwecke der Emanzipation in Gegensatz zur 
Gesellschaft stellt. Er darf den herrschenden Mächten nicht dienen, deren 
Hegemonie die Beherrschten sich unterwerfen. Er kann den Beherrschten 
nicht dienen, solange sie durch Unterwerfung ihre eigenen Interessen verra-
ten. So muß er sich im objektiven Freiheitsinteresse der Beherrschten gegen 
deren subjektive Interessen stellen. Solange er der konkreten Auseinander-
setzung nicht ausweicht, bleibt die klassizistisch-realistische Bodenhaftung 
gewahrt. Gibt er diese auf, wird er zum Romantiker, der alle Brücken ab-
bricht und „soulfree and fancyfree“ die Toten ihre Toten begraben läßt.44 
Der ikarische Subjektivismus, der die Realität zugunsten der Utopie hinter 
sich läßt, zeigt sich in Stephens Vorsatz: “I desire to press in my arms the 
loveliness which has not yet come into the world.”45 Auf dem Weg dahin 
wird er als Ikarus den Beistand von Dädalus anrufen, um das Gewissen von 
Volk und Menschheit in seiner Individualseele zu erschaffen, „to forge in the 
smithy of my soul the uncreated, conscience of my race.“46 

Die Überwindung des Stolzes, der Hybris und des darin verkörperten Egois-
mus, der das Eigeninteresse dem Allgemeininteresse unvermittelt unter-
schiebt, ist das entscheidende Kriterium, an dem sich die Legitimität von 
Stephens Position misst. In den Überlegungen zu einer eigenen Ästhetik gibt 
er, wie auch sein Autor, der unpersönlichen, dramatisierten Gestaltung Prio-
rität über die lyrische und die epische Form. Ihr wesentlicher Aspekt ist das 
Zurücktreten des Autors hinter seinen Charakteren, die ein eigenständiges 
Bühnenleben entfalten. Er stattet sie mit Aspekten seiner Seele, seines Be-
wußtseins und seiner eigenen Vitalität aus, während er selbst-los, charakter-
los, un-persönlich wird.  

“The personality of the artist (...R.H.) refines itself out of existence, 
impersonalizes itself, so to speak. The esthetic image in the dramatic 
form is life purified in and reprojected from the human imagination. 
The mystery of esthetic like that of material creation is accomplished. 
The artist, like the God of creation, remains within or behind or be-

                                                           
42  Ebenda, S. 108. 
43  Vgl. ebenda, S. 114. 
44  Vgl. ebenda, S. 224. 
45  Ebenda, S. 226. 
46  Ebenda, S. 228. 
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yond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, in-
different, paring his fingernails.”47 

Die Gleichsetzung des Künstlers mit dem göttlichen Schöpfer, der ästheti-
schen mit der religiösen Wiederherstellung des Lebens ist indessen vorab 
problematisch. Der biblische Gott, der seine Schöpfung betrachtet, sieht, daß 
sie gut ist, da seine eigene Güte sich in ihr manifestiert. Der entfremdete 
Künstler erfährt indessen eine Realität, die ihn abstößt und von der er sich 
abstößt. Weder er noch seine Lebenswelt sind unmittelbar gerechtfertigt. 
Dem ist nicht durch stolze, pharisäische Verachtung abzuhelfen. Die Reini-
gung des befleckten Lebens in der Imagination kann nur dienend erfolgen. 
Sie verlangt liebende Hingabe und Unterwerfung unter das Depravierte. Das 
Ziel solcher Demut ist nicht, sich dem Gefallenen gleichzumachen, sondern 
seines Wesens, der Logik seiner immanenten Bewegung, seiner Seele inne-
zuwerden. Die Erfassung der Kreisläufe der entfremdeten Seele und deren 
mimetische Darstellung könnten den kathartischen Schock erzeugen, der zu 
immer neuen (vergeblichen?) Anläufen zur Besserung führt. Die Entstellung 
des Gezeigten zur Kenntlichkeit eröffnet die Möglichkeit, das Entfremdete 
durch Verfremdung mittels der dramatischen Methode zum Bewußtsein sei-
ner selbst zu bringen. 

Stephens luziferisches Credo „non serviam“ und der darin implizierte Egois-
mus erlauben ihm nicht, die Position der künstlerischen Unpersönlichkeit 
glaubhaft zu beziehen. Zwar erscheint unter den gegebenen Bedingungen die 
Abgrenzung der Person von der Gesellschaft zur Sicherung der kreativen 
Kräfte unumgänglich. Sie wird unterstützt von der Ablehnung durch die 
Gesellschaft, der sich der häretische Künstler sicher sein kann. Eine Bewe-
gung, in welcher die Entwicklung des Einzelnen und der Gesellschaft einan-
der wechselseitige Voraussetzung sind, gibt es in dieser Konstellation aller-
dings nicht. Der Einzelne muß seine Emanzipation auf eigene Faust und 
gegen die Gesellschaft betreiben. Seine persönliche Freiheit kann auf die ge-
sellschaftliche Befreiung nicht warten. Er muß sie im Gegenteil geradezu auf 
deren Kosten verwirklichen. Dabei können keine kompromittierenden Rück-
sichten genommen werden. Selbst nächste Angehörige müssen außer Be-
tracht bleiben. So muß der angehende Dichter Stephen Dedalus (Daedalus) 
die eigene Integrität über das Mitleid mit seiner Familie setzen: “He had first 
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of all to save himself and he had no business trying to save others unless his 
experiment with himself justified him.”48 

Stephens Verweigerung macht bei den Angehörigen nicht halt, sondern 
mündet in eine Abwehr aller sozialen Verpflichtungen:  

“He acknowledged to himself in honest egoism that he could not take 
to heart the distress of a nation, the soul of which was antipathetic to 
his own (...R.H.) He wished to express his nature freely and fully for 
the benefit of a society which he would enrich and also for his own 
benefit.”49  

Es entsteht die paradoxe, aber unvermeidliche Situation, daß, um der Rettung 
der eigenen Position willen, diese in ihr Gegenteil verkehrt werden muß. Die 
Liebe muß um der Liebe willen gekündigt, der Sündenfall des Egoismus um 
des Altruismus willen begangen werden. Um des eigenen Heils willen wird 
das der anderen Seelen hintan gestellt. Mit der Vernachlässigung von deren 
Sinn und Bedeutung wird indessen notwendig auch die Legitimation der ei-
genen Position in Frage gestellt. Die rigorose Opposition bringt den Oppo-
nenten unversehens in einer coincidentia oppositorum auf die Seite derer, die 
er bekämpft. Sein Unternehmen setzt ihn gegen sich selbst ins Unrecht. 
“Even the value of his own life came into doubt with him. He laid a finger on 
every falsehood it contained: (an) egoism which proceeded bravely before 
men to be frighted by the least challenge of the conscience.”50 

Das Dilemma reproduziert sich in einer Partnerbeziehung, die als freie Liebe 
reiner Seelen in Gegensatz zu einer bürgerlichen Ehe tritt. Joyce bearbeitet 
das Problem in dem Drama Exiles, das die Brücke schlägt zwischen den bei-
den autobiographischen Romanen und Ulysses. Der Schriftsteller Richard 
Rowan, der wie Joyce zur Stimme Irlands zu werden sucht, kehrt seinem 
Land in derselben enttäuschten Entrüstung den Rücken, wie es sein Autor 
1904 tut. Im selbstgewählten Exil auf dem europäischen Kontinent verwi-
ckelt er sich und seine Frau Bertha in die Widersprüche des Versuchs, im 
falschen gesellschaftlichen Leben individuell ein richtiges zu leben. Miß-
trauisch gegen die eigenen Motive selbst noch in seiner Opposition gegen 
Besitzanspruch und Eifersucht praktiziert er eine sexuelle Freiheit, welche 

                                                           
48  Vgl. Joyce 1963, S. 127. 
49  Ebenda, S. 146f. 
50  Ebenda, S. 162. 



 215 

die Gefühle seiner Frau und seine eigenen verrät. Das „neue Leben“, das er 
ihr, in Anklang an Dante, eröffnen will, ist keines, denn es stürzt die Gattin 
ins Unglück. Ihre Liebe ist unbedingt, während seine von der Verachtung der 
Umwelt bedingt ist. Ihre Zuneigung steht über den gegebenen Verhältnissen, 
während seine sich über die Revolte definiert. Sie ist in der Hingebung frei, 
während er in der Verweigerung an das Abgelehnte gebunden bleibt. Er 
opfert die „virginity of her soul“, ihre Seelenunschuld, seiner Integrität, die 
er nur negativ definieren kann, da er aus Zweifel und Verachtung sich nicht 
befreien kann.51 

Robert Hand, ein befreundeter Journalist, skizziert Rowans Problem und 
bietet das eigene Beispiel als Alternative an: 

“You have that fierce indignation (...R.H.) You have fallen from a 
higher world (...R.H.) and you are filled with fierce indignation when 
you find that life is cowardly and ignoble (...R.H.) I have come up 
from a lower world and I am filled with astonishment when I find that 
people have any redeeming virtue at all.”52 

Die Alternative riecht Richard nach opportunistischer Versöhnung mit dem 
Bestehenden. Er lehnt sie ab. Stattdessen will er die Integrität seiner Frau, 
seines Freundes und seiner selbst auf die Probe stellen, indem er dem Ver-
such Roberts, Bertha zu verführen, nicht entgegentritt. Das Experiment ist so 
angelegt, daß sein Resultat dubios bleiben muß. Entweder die Bande der 
Freundschaft und der Treue erweisen sich als Fesseln der Freiheit und müs-
sen daher verworfen werden. Oder die Verführung kommt zustande, wobei 
Freundschaft und Treue der Freiheit geopfert werden. 

Unter den gegebenen Bedingungen ist die Aporie von Freiheit und Treue 
unabweisbar, in der beide Optionen ihre Legitimität einbüßen. Zwar könnte 
eine relative Freiheit einhergehen mit relativer Freundschaft und Liebe, aber 
Richards Anspruch auf ein Absolutes steht dem im Wege. Eine relative 
Treue gliche einem falschen Frieden mit dem Verworfenen. Eine absolute 
Treue könnte er nicht glauben. Berthas Ehebruch käme ihm in perverser 
Weise daher entgegen. Er bestätigte ihn in seinem Mißtrauen, das er allem 
scheinbar Integrem entgegenbringt. Er verschaffte ihm zugleich die Mög-
lichkeit der Selbstanklage, die menschliche Schwäche geliebter Personen 
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schamlos zur Selbstbestätigung ausgebeutet zu haben. Am Ende will er den 
Ausgang des Experiments nicht wissen, da er keiner Erklärung der Beteilig-
ten traut. In seinem verabsolutierten Zweifel gehen Glaube, Liebe und Hoff-
nung unter. Die Selbstbezogenheit seines zweifelnden Ichs gibt seiner Frau 
keine Gelegenheit, sich zu erklären. Stattdessen stellt er die eigene Befind-
lichkeit ins Zentrum:  

“I have wounded my soul for you – a deep wound of doubt which can 
never be healed. I can never know, never in this world. I do not wish 
to know or to believe (...R.H.) To hold you by no bonds, even of love, 
to be united with you in body and soul in utter nakedness – for this I 
longed. And now I am tired for a while, Bertha. My wound tires 
me.”53 

Gebunden an das eigene Ich bleibt Richard Rowan ebenso wie Stephen 
Dedalus im Bannkreis des Bestehenden. Beider Ausbrüche enden in Enttäu-
schung und Bitterkeit. Die isolierte Opposition des Einzelnen verwickelt sich 
notwendig in unauflösliche Aporien. Joyce, der in beiden Figuren die unper-
sönliche Wahrheitsfähigkeit des oppositionellen Schreibens thematisiert, 
setzt sie der auktorialen Ironie aus, ohne indessen das Problem der vollen 
dichterischen Souveränität schon lösen zu können. 

Die Versuche, das Schreibprogramm der unpersönlichen, dramatisierten 
Gestaltung zu verwirklichen, werden begleitet von der Auseinandersetzung 
mit den literarischen Zeitgenossen. Joyce kann nicht die Kompromisse mit 
dem literarischen Markt, der katholischen Kirche oder der britischen Hege-
monie eingehen, die er den kontemporanen, irischen Schriftstellern vorwirft. 
Er will nicht ihrer Praxis von „self-stultification and prostitution“ folgen.54 
Der irischen Literatur seiner Zeit, die ihm als eine „ill-written, morally ob-
tuse formless caricature“ erscheint, setzt er seinen eigenen Anspruch entge-
gen.55 Dem Schreiben wird eine ethische Verpflichtung zugesprochen, die 
sich in eine ästhetische Verantwortung übersetzt. Leben und Schreiben sol-
len „in conformity with my moral nature“ erfolgen.56 Die 1904 verfaßte 
Verssatire „The Holy Office“ spielt in ihrem Titel auf die Beichte, das Amt 
des Priesters und auf die heilige Inquisition an. Joyce wirft sich selbstiro-
nisch in die Pose des Inquisitors, welcher den Vertretern und Verrätern der 

                                                           
53  Ebenda, S. 265f. 
54  Vgl. Joyce 1966, S. 143. 
55  Ebenda, S. 99. 
56  Ebenda. 



 217 

irischen Literatur in „peinlicher“ Befragung die Beichte abnimmt. Das lyri-
sche Ich, das sich den Namen „Katharsis-Purgative“ gibt, verbindet die seeli-
sche Reinigung der aristotelischen Tragödientheorie mit der des christlichen 
Beichtrituals. Es hört das Sündenregister ab, macht sich in gespielter Demut 
zur Kloake, welche die Ausscheidungen der Dubliner Literaturszene abführt, 
während seine eigene Seele unbefleckt bleibt.57 Die Selbsterniedrigung, die 
sich auf das Niveau der Korruption mimetisch einläßt, dient der Verhöhnung 
der Gegner und ist komplementär zu einer Selbsterhöhung. Die moralische 
Überlegenheit findet ihr Pendant in der erhabenen Höhe eines Berges, auf 
den sich das lyrische Ich zurückzieht, um von dort aus wie Nietzsches Zara-
thustra Gericht über die käuflichen Skribenten zu halten. Sarkastisch spottet 
es ihres Hasses. Dieser Haß bleibt ohnmächtig, da die gegnerischen Seelen 
nicht die Stärke der seinen haben.58 Außerhalb der Satire fällt die edle Erha-
benheit indessen schwerer. Hier trifft sich Joyce durchaus mit seinen Geg-
nern im Haß. In einem Brief aus demselben Jahr 1904 heißt es: “My mind 
rejects the whole present social order and Christianity – home, the recog-
nised virtues, classes of life, and religious doctrines (...R.H.) I left the Catho-
lic Church, hating it most fervently (...R.H.) I am an enemy of the ignoble-
ness and slavishness of people.”59 Satire und Brief lassen das Ausmaß der 
unversöhnten Verletztheit, aber auch des uneingelösten eigenen Anspruchs 
erkennen. 

Das gleiche Dilemma, diesmal des eigenen Schreibens, zeigt sich an der 
„scrupulous meanness“, die Joyce bei der Komposition jener Kurzgeschich-
ten demonstriert, die er unter dem Titel Dubliners veröffentlicht.60 Sie doku-
mentieren das tiefsitzende Ressentiment des Autors. Er portraitiert seine Hei-
matstadt verächtlich als objektives Korrelat einer gelähmten Seele, als patho-
logische Seelenlandschaft: “I call the series Dubliners to betray the soul of 
that hemiplegia or paralysis which many consider a city.“61 Komplementär 
zur Verachtung hält er indessen am Aspekt der Befreiung fest. In den 
(vergeblichen) Verhandlungen mit dem Verleger Grant Richards bezeichnet 
er Dubliners 1906 als Kapitel der moralischen Geschichte Irlands und als 
„the first step towards the spiritual liberation of my country.“62 
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Verachtung und Befreiung bezeichnen den Widerspruch seiner Arbeit: er 
verachtet, um zu befreien; und er befreit sich, um zu verachten. Beide Male 
steht ein Ich im Zentrum, um das alles kreist und das den Schritt in die 
Unpersönlichkeit verhindert. 

In Dubliners sind die Seelen der Charaktere verkrüppelt, fragmentiert, von 
ihrer Vollendung (und damit von Erfüllung, Sinn und Bedeutung) abge-
schnitten. Es sind unfreie Seelen. Sie durchlaufen eine Wiederkehr des 
Immergleichen, in der sie sich zu Tode erschöpfen, ohne den Bann dieser 
Kreisläufe sprengen zu können. Erst der Tod als einzig denkbare Form des 
ganz Anderen, als negative Entelechie bringt ihnen die Erlösung von einem 
Leben, das eine Hölle ist. Dubliners fungiert als Analogie eines Beicht- und 
Seelenspiegels, den der Autor als Stellvertreter des Priesters seinen Zeitge-
nossen vorhält. Die Dubliner „beichten“, indem sie sich ungeschminkt dar-
stellen, wie sie sind. Sie sollen vor diesem Spiegelbild erschrecken, ihrer 
moralischen Verkommenheit bewußt werden, bereuen und kathartisch ihre 
seelische Regeneration einleiten. Sie sollen über sich Gericht halten und dar-
über Distanz zu sich gewinnen. Joyces Perspektive in Dubliners wird diesem 
Programm indessen nicht gerecht. Entrüstung und Verletztheit angesichts der 
negativen Erfahrungen mit seinen Landsleuten drängen die literarische Ge-
staltung in Richtung einer unversöhnlichen Abrechnung. Die genaue Rekon-
struktion des Dubliner-Habitus abstrahiert von jenen Momenten, die Anlaß 
zur Hoffnung geben könnten und zielt auf ausschließliche Negation. Die 
Charaktere werden nicht genommen, wie sie sind, sondern verfallen einem 
unnachsichtigen Verdikt. Es ist, als reinige sich der Autor von Ekel und 
Schmutz, in die er durch die Berührung mit ihnen geraten ist. In der Perspek-
tive der Gestaltung findet sich kein Glaube an eine mögliche Rehabilitation. 
Der Gegensatz, in den Joyce zu seinem Programm gerät, zeigt sich an dem 
Vergleich mit einer brieflichen Mitteilung aus dem Jahr 1902. Er schreibt 
dort an Lady Gregory, eine erprobte Mäzenin junger irischer Literaten: “All 
things are inconstant except the faith of the soul, which changes all things 
and fills their inconstancy with light.”63 Der Glaube der Seele erscheint, 
nahezu in Analogie zu Blake, als Kompaß des Schreibens. Er überdauert die 
Wandelbarkeit der Verhältnisse und Menschen. Dem Bestehenden und seiner 
Relativität gegenüber tritt er als jenseitig, unbedingt und absolut auf. Es ist 
ein Glaube, der, von Liebe getragen, noch in den depraviertesten Zuständen, 
in der tiefsten Erniedrigung die Möglichkeit der Rettung, der Wiederher-
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stellung eines Vollkommenen erhofft. Das Problem, diesem Glauben in der 
eigenen Arbeit Geltung zu verschaffen, ist ungelöst und schlägt sich direkt 
und indirekt in den poetologischen Überlegungen Joyces nieder. 

Aristoteles (De Anima) und Thomas von Aquin geben Anregungen.64 Aristo-
teles faßt unter Seele nicht nur die Erscheinungen des Bewußtseins, sondern 
das Leben überhaupt in seiner Selbstbewegung als Entelechie eines Körpers. 
Seele ist die Form des Leibes, die sich teleologisch zur Vollendung entwi-
ckelt. Seele meint die Idee, das Ganze, die Sinnhaftigkeit und den Zweckzu-
sammenhang eines lebendigen Körpers. In der Seele äußert sich das Wesen 
des Lebens.65 Aristoteles hilft Joyce, in den unvollkommenen Zuständen die 
potentielle Vervollkommnung zu sehen. Andererseits kann die Entelechie in 
den bestehenden Zuständen einem Widerspruch nicht entgehen. Die indivi-
duelle Vervollkommnung führt in den Gegensatz zur Gesellschaft. Da bei 
Aristoteles gesellschaftliche und individuelle Ent-wicklung einander wech-
selseitige Voraussetzung sind, tangiert ihr Gegensatz die Entfaltung der indi-
viduellen Seele. Das Paradoxon ist offensichtlich. Je mehr das Individuum 
sein Form- und Lebensgesetz, seine Seele durchsetzt, desto mehr steht es 
sich selbst im Wege, tut es sich selbst Abbruch. Je mehr es sich der allge-
meinen, negativen Entwicklung überläßt, desto mehr gleitet es mit dieser ins 
Nichts, bzw. in den Tod. In beiden Fällen wird die individuelle Evolution in 
Devolution verkehrt. Es bedürfte der Negation der Negation, der Durchstrei-
chung, des Aufschubs der sinnvollen Form, der différance (Derrida), um die-
sem Sachverhalt gewachsen zu sein. Nicht eine organische Entwicklung, 
keine Wendung ins Positive kann erwartet werden. Eine ästhetische Revolu-
tion ist erfordert, die ihren Ausdruck nur in einer Entelechie finden kann, die 
sich selbst dekonstruiert. Die Selbstdekonstruktion der Seele könnte erst den 
Bann sprengen, in dessen Schlingen das opponierende Ich kreist. 

Das gleiche gilt für das Konzept der Epiphanie, das Joyce durch Thomas von 
Aquin bekannt ist, der seine Erkenntnistheorie wiederum auf Aristoteles 
stützt. Die Seele erkennt in intuitiver Schau die innere Wahrheit, das Wesen, 
die Form, die Idee, die Seele der betrachteten Phänomene. Gott ist die un-
endliche Form der Formen, die Seele der Seele, in der alle Formen in ihrer 
Verschiedenheit zusammenfallen. Das Sein der Schöpfung ist hingeordnet 
auf das mit Gott gegebene summum bonum. Da es als Schöpfung aus dem 
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Nichts von Gott, von der Teilhabe an ihm abhängt, muß es seine Aktualität 
durch ständige Wiederherstellung aus der göttlichen Seinsfülle erhalten.66 
Der Sündenfall verkehrt indessen diese klaren Verhältnisse. Er bringt die 
Ordnung in Unordnung, bedroht das Sein durch Nichtsein, verdreht seine 
Wahrheit in Unwahrheit. Wahrheit, Form und Seele können nur mehr durch 
ihr Gegenteil erfaßt werden. Die intuitive Schau bedarf daher der Ergänzung 
durch Reflexion, welche in der Erscheinung das Trugbild erkennt, das im 
Gegensatz zum Wesen steht. Dem Gedanken ist eine negative Bewegung 
auferlegt, welche die Affirmation der Schöpfung über die Negation der 
Negation betreibt. Wahrheit ist der erkennenden Seele weder in Bezug auf 
sich selbst noch auf die erkannten Gegenstände positiv zugänglich. In beiden 
Fällen tritt sie in dauernde dekonstruktive différance zu sich selbst. 

Die Überlegungen zur ästhetischen Erkenntnis, die Joyce 1904 in Pola nie-
derschreibt, stützen sich auf Thomas von Aquins Summa contra Gentiles. Sie 
eliminieren indessen den theologischen Bezugsrahmen, statt ihn aufzuheben. 
Sie verwerfen dadurch die kritische Dimension, die sich über den Sündenfall 
mit der Wiederherstellung der Schöpfung verbindet. Schönheit und Wahrheit 
erscheinen nun allein als Angelegenheit der dauerhaften sinnlichen und 
intellektuellen Befriedigung des Bewußtseins. Da sie einem Bedürfnis abhel-
fen, sind sie zweifelsfrei gut.67 Joyces subjektive und formalistische Verkür-
zung des Aquinaten zielt auf ein interesseloses Wohlgefallen, dem eine spi-
rituelle Qualität zugesprochen wird. Es geht nicht um Schönheit und Wahr-
heit der Phänomene im Kontext einer Weltordnung, nicht einmal um Schön-
heit und Wahrheit der Phänomene selbst, sondern einzig um die Qualität des 
Aktes der Wahrnehmung und Erkenntnis. Selbst das Häßliche kann in dieser 
Hinsicht schön sein, weil seine Perzeption als angenehm empfunden wird. 
“Even the most hideous object may be said to be beautiful (…R.H.) in so far 
as it encounters the activity of simple perception.”68 Damit koppelt das Indi-
viduum sich hedonistisch von der gesellschaftlichen Entwicklung ab. Die 
Seele betrachtet ästhetizistisch eine Welt, die sie nichts angeht. Die verselb-
ständigte eigene Befriedigung ist die Kehrseite der haßerfüllten Ablehnung. 
Der egoistische Selbstbezug ist die gemeinsame Basis. 
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Stephen Dedalus hält im Portrait of the Artist an dieser Position fest.69 Bei 
seiner Definition der Epiphanie verwirft er explizit die theologische Erklä-
rung der „Claritas“, der „Washeit“, des Wesens eines Gegenstandes, die 
Thomas von Aquin gibt:  

“Aquinas uses a term which seems to be inexact (...R.H.) It would 
lead you to believe that he had in mind symbolism or idealism, the 
supreme quality of beauty being a light from some other world, the 
idea of which the matter is but the shadow, the reality of which it is 
but the symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic 
discovery and representation of the divine purpose in anything or a 
force of generalization which would make the esthetic image a uni-
versal one, make it outshine its proper conditions. But that is literary 
talk.”70  

Stattdessen wird das Wesen eines Gegenstandes in seinem So-Sein erkannt, 
welches zugleich seine Differenz zu allen anderen Gegenständen ausmacht: 
“You see that it is that thing which it is and no other thing.“71 In Stephen 
Hero heißt es anläßlich derselben Diskussion:  

“We recognise that it is that thing which it is. Its soul, its whatness, 
leaps to us from the vestment of its appearance. The soul of the com-
monest object, the structure of which is so adjusted, seems to us radi-
ant. The object achieves its epiphany.”72 

Das betrachtete Ding erscheint in sich vollkommen, sich selbst genügend, 
keiner Ergänzung bedürftig, keiner Ableitung fähig. Es ist reines Für-Sich, 
ein Selbstzweck. Seine Autonomie ist absolut, das heißt, sie abstrahiert von 
der Heteronomie, welcher der Gegenstand im gesellschaftlichen Zusammen-
hang unterworfen ist. Das Wahrgenommene wird das objektive Korrelat 
eines Künstlers, der seine Autonomie in gleicher Absolutheit und Abstrak-
tion behauptet. Wie sehr jedoch beide gerade über ihre Isolation hinterrücks 
dem Bestehenden verbunden bleiben, zeigt die Affinität des epiphanischen 
Gegenstands zum Warenfetisch und des isolierten Genies zum Markenartikel 
des literarischen Markts. Der Verkauf der Seele findet statt über die Weige-
rung, sie zu verkaufen. 
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Das Portrait of the Artist und Stephen Hero, aber auch die poetologischen 
Überlegungen Joyces zeigen eine Aporie, aus der es keinen Ausweg gibt. 
Joyce versteht es indessen, gerade die Ausweglosigkeit poetologisch in den 
Dienst zu nehmen. Das Selbst, das den Widerstand trägt, kann sich zwar 
nicht überwinden, aber es kann sein Mißtrauen auf sich selbst ausdehnen. Es 
kann sich dem gleichen Zweifel unterwerfen, den es allem anderen entgegen-
bringt. Indem es die eigene Legitimität relativiert, kann es im Gegenzug die 
Möglichkeit zulassen, daß das Abgelehnte nicht ohne Hoffnung ist. Es kann 
von der Hybris der eigenen Unfehlbarkeit ablassen, sich mit den Gegnern im 
selben Lager finden, allenfalls durch ein klareres Verständnis der Situation 
von ihnen unterschieden. Der Zweifel unterminiert alles, was sich als ewig, 
unveränderlich, absolut ausgibt. Er hinterfragt alles Gewordene auf seine 
Genesis und Geltung. Er deckt in allem die Kreisläufe, die Polaritäten, den 
Umschlag der Gegensätze auf. Er spürt im Persönlichen das Allgemeine und 
im Allgemeinen das verdeckte Persönliche auf. Im Positiven bleibt ihm das 
Negative, im Negativen das Positive nicht verborgen. 

Der Zweifel ermöglicht zugleich die ironische Distanz. Das Leben wird zum 
Experiment der teilnehmenden Beobachtung, in der Aktivität und Kontemp-
lation zusammenfallen. Im gleichen Augenblick aber, in dem sich das Selbst 
mit seinen Gegnern gleichgestellt findet, unternimmt es einen komplementä-
ren Sprung in die Selbstüberschreitung. Analog zu Rimbauds Diktum, daß 
„Ich“ ein Anderer sei („Je est un autre“),73 wird es auf der Metaebene einer 
immanenten Transzendenz zum selbstlosen Selbst, zum Unpersönlichen. Es 
verläßt gewissermaßen die Welt der dritten Dimension und tritt in eine 
höhere, vierte Dimension ein. Es unternimmt gleichsam den aristotelischen 
Schritt von der Physik in die Metaphysik. Daraus ergibt sich eine Doppelbe-
wegung, eine Doppelstruktur der Seele. Während auf der Ebene von Raum, 
Zeit, Kausalität, Gesellschaft und Persönlichkeit nichts der Relativierung 
entgeht, bleibt im Unpersönlichen das Streben nach dem Absoluten in Kraft. 
Während die Ebene der Inhalte dem Zweifel unterliegt, gilt hier die Suche 
den letzten Gewißheiten. Sie mündet in eine endlose, immer weitere Kon-
texte einbeziehende, odysseische Wanderung durch das Universum des posi-
tiv Bestimmbaren, Formulierbaren. Was immer auf dieser Wanderung zu fin-
den ist, erweist sich als schillernd und vorläufig. Es sind Repräsentanten des 
Gesuchten, nicht die Sache selbst. Sie sind das Vergängliche, das, wie in 
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Goethes Faust, nur ein Gleichnis ist.74 Sie werden in die Welt des Relativen 
verwiesen, während die angesteuerte Heimat (Sein, Präsenz, Unschuld, Voll-
endung, Erfüllung) immer weiter aufgeschoben wird. Das selbstlose, unper-
sönliche Selbst ähnelt dem Zentrum eines wirbelnden Möbiusbandes, in das 
Persönliches und Welthaltiges unaufhörlich hineingerissen, um sich selbst 
gedreht und wieder herausgeschleudert werden. In der Relativität des Per-
sönlichen bleibt die Seele entfremdet, denn sie steht unter dem Vorbehalt des 
unpersönlichen Absoluten. Unter dem Vorzeichen des unpersönlichen Abso-
luten bleibt sie sich indessen ebenfalls fremd, denn sie kann sich in der 
Transzendenz nicht positiv bestimmen. Die Struktur ihrer Bewegung ist 
paradoxal, ähnelt dem Denken des Stephen Dedalus, das in Ulysses als „per-
verted transcendentalism“ sich bezeichnet findet. Persönliches und Unper-
sönliches sind in ihrem Miteinander und Gegeneinander dekonstruktives 
Eben- und Gegenbild. Die daraus resultierende Ästhetik kann nur eine nega-
tive sein.75 

Auf dieser Grundlage kann Joyce die Unpersönlichkeit der dramatisierten 
Gestaltung entwickeln. Mit der Relativierung des Selbst lassen sich die In-
halte der eigenen Seele ohne egoistischen Vorbehalt zu literarischen Figuren 
entäußern. Diese repräsentieren in ihren Schicksalen zugleich das Walten 
jener allgemeinen Gesetze, denen jede Gesellschaft folgt. In ihrem Miteinan-
der und Gegeneinander werden sie Teil der menschlichen Komödie. Die 
Komödie liefert den dekonstruktiv-skeptischen Rahmen, der die beiden Ebe-
nen der Seelenstruktur, das Persönliche und das Unpersönliche integriert. Sie 
bietet das ironisch-distanzierte Medium, das den Raum für Kritik, aber auch 
für den Glauben an Veränderung eröffnet und den theologischen Gedanken 
der Erlösung ästhetisch ex negativo transformiert. In Ulysses demonstriert 
Stephen Dedalus dies am Beispiel Shakespeares, der alle seine Charaktere 
als Pendant wirklicher Personen in sich getragen habe:  

“He found in the world without as actual what was in his world within 
as possible (...R.H.) We walk through ourselves, meeting robbers, 
ghosts, giants, old men, young men, wives, widows (...R.H.) But al-
ways meeting ourselves.”76 
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Joyce macht in dem Drama Exiles erste Schritte in die angedeutete Richtung. 
Robert Hands Einwand gegen die elitäre Verachtung, die sein Freund 
Richard Rowan gegen die irischen Verhältnisse hat, wird nicht widerlegt. 
Während Rowan sich in reiner Negation verliert, bleibt Hand das fast 
ungläubige Staunen, „when I find that people have any redeeming virtue at 
all“.77 Wider scheinbar besseres Wissen und gegen alle Erwartung gehen die 
Menschen in ihrer gewöhnlichen Gemeinheit nicht auf. Dies betrifft nicht 
nur die beiden Frauenfiguren Bertha Rowan und Beatrice Justice, einer 
Freundin und Verehrerin von Rowans Genie. Der Einwand ist verallgemei-
nerbar und läßt sich auf die beiden männlichen Charaktere rückkoppeln. 
Rowans erstrebte Seelenreinheit schlägt ins Gegenteil um, die von Robert 
Hand ist ohnehin zu bezweifeln. Aber wie sich im falschen Rigorismus 
Rowans ein richtiges Moment findet, so auch im falschen Opportunismus 
Hands. Beider Haltungen schließen einander aus und sind zugleich komple-
mentär. Beide relativieren einander und eröffnen darüber die Dimension 
eines Absoluten ex negativo, in dem sie zu sich kämen, könnten sie über den 
eigenen Schatten springen. Ungeachtet ihrer Integrität gelingt auch Bertha 
dieser Sprung nicht, da sie naiv ist, gewissermaßen auf der Ebene der ersten 
Unschuld verweilt. Sie kann die Wette nicht verstehen, welche die beiden 
Männer um ihre Seele austragen. Alle Charaktere bleiben defizient. Alle ver-
treten Teilwahrheiten, die indessen zu einer Gesamtwahrheit sich nur in der 
Weise integrieren könnten, wie sich Parallelen im Unendlichen schneiden. 
Die Wahrheit muß unausgesprochen bleiben, während das Sagbare der 
Ungewißheit und Skepsis unterliegt, die Joyce in den Anmerkungen zu Exi-
les der philosophischen Tradition von Hume und Berkeley zuschreibt.78 

Ulysses treibt die Konzeption von Joyces Ästhetik voran. Die Titelanspie-
lung auf das Thema der Odyssee stellt die Themen von Fremdheit, Irrfahrt 
und Heimkehr ins Zentrum. Zu denken ist dabei an die Bewegungsstrukturen 
der Seele. Deren objektives Korrelat ist, wie schon bei Dubliners, die irische 
Metropole, darüber hinaus aber, in einer globalen Perspektive, die menschli-
che Welt, das Universum. Seele meint auf der Ebene des Ulysses eine quasi 
fraktale Struktur, die sich analog in Mikrokosmos und Makrokosmos findet. 
Die Analogie verweist auf eine Entsprechung der Gesetze der seelischen und 
der gesellschaftlichen Bewegung und erlaubt die Einlösung des Programms, 
das 1900 in dem Vortrag „Drama and Life“ angekündigt wird. Die darin 
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avisierte anthropologische Dimension ermöglicht es Joyce, die Grundstruk-
tur der Seele als Wiederkehr des Immergleichen aufzufassen. Sie wiederholt 
sich in der Geschichte, aber auch in der Dichtung, soweit es dieser um die 
Erfassung der Konstanten des menschlichen Lebens geht. Mythos und Lite-
ratur, Zeit und Raum, Geschichte und Gegenwart, Innen- und Außenwelt, 
Individuum und Gesellschaft werden in dieser Hinsicht kongruent. Sie kön-
nen als Opposition gesetzt, parallelisiert und metaphorisch substituiert wer-
den. Joyce gewinnt durch die Einführung einer fraktalen Grundstruktur die 
Option, einen unübersehbaren Reichtum an Beziehungen auf allen Ebenen 
zu entfalten und zugleich eine Reduktion der Komplexität zu erreichen, die 
er bereits an dem philosophischen System von Giordano Bruno bewundert: 
“It must be the chief claim of any system like Bruno’s that it endeavours to 
simplify the complex.“ Joyce imponiert bei Bruno “that idea of an ultimate 
principle, spiritual, indifferent, universal, related to any soul or to any mate-
rial thing, as the Materia Prima of Aquinas is related to any material 
thing.”79 

Am Leitfaden der fraktalen Grundstruktur kann der homerische Mythos in 
das Dublin des Jahres 1904 übersetzt werden. Die Konfrontation zweier Zeit-
ebenen ergibt Gelegenheit zu ironischen Verfremdungen, wie Joyce bereits 
bei anderen Anlässen bemerkt, etwa wenn er die Dichtung einer feudalen 
Vergangenheit mit den Bedingungen der Gegenwart vergleicht.80 Verfrem-
dungen eignen sich für eine Komödie, welche die Kritik des entfremdeten 
Lebens über eine grausame Komik auf mehreren Ebenen entfaltet. Die Figu-
ren in Ulysses haben ein vielfach reduziertes Bewußtsein, worin sich der Zu-
stand ihrer Lähmung dokumentiert. Sie wissen nichts von ihrer homerischen 
Vergangenheit. Unbewußt durchlaufen sie Seelenwanderungen, Metempsy-
chosen, deren komische Brechungen und Verkehrungen ihnen nicht auf-
gehen. Sie wissen auch nichts von der fraktalen Grundstruktur, welche die 
Matrix und die Geometrie ihrer Bewegungen abgibt. Das odysseische Thema 
der Heimkehr, des Nostos, wird von ihnen daher nur partiell auf der Ebene 
ihres eigenen Alltags verstanden. 

Seine Bedeutung auf der strukturellen Ebene, nämlich Heimkehr, Umkehr, 
Bekehrung, Entrückung und Erlösung der irrenden Seele bleibt ihnen ver-
borgen. Desgleichen Joyces Behandlung des Problems im Rahmen einer 
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ästhetisch säkularisierten, negativen Theologie. Sie sind indessen auf der 
Suche nach etwas, was sich als materieller oder ideeller Ersatz einer solchen 
Heimkehr erweisen könnte. Auf dieser Suche durchlaufen sie die inhaltli-
chen Kreisläufe des Immergleichen, ohne deren Pendant und Überwindung 
in der fraktalen Struktur zu erkennen. Im Alltag des 16. Juni 1904 können sie 
daher nicht die Summe und Wiederkehr aller Tage, vor allem aber nicht den 
Jüngsten Tag, den Tag des Gerichts und der Apokalypse erahnen. Sie sind 
Medien, in denen sich der ästhetische Prozeß durchsetzt, der ihnen gemacht 
wird. Sie begleiten ihn diskursiv, ohne die Verbindung zu sehen. In ihren 
Dialogen und Reflexionen sprechen sie unentwegt von dem, worum es geht, 
aber sie verstehen nicht, was sie sagen. Die Komik des Ulysses erwächst 
nicht zuletzt aus dieser Diskrepanz von Sprache und Erkenntnis. 

Jenseits der Zuordnung zu homerischen Vorbildern ist jede dieser Figuren 
auf ihre Weise ein Odysseus, der gar nicht oder nur scheinbar ans Ziel 
kommt. Und wie jede Figur anhand ihrer Metamorphosen und Metempsy-
chosen wiederum mehrere Charaktere in sich trägt, so konstelliert sich der 
Roman zu einer Gesamtfigur, die alle Einzelfiguren übersteigt und nach dem 
fraktalen Modell selbsttranszendierend in sich kreist. Keine Figur trägt für 
sich explizit den Namen des Odysseus. Der Titel des Romans bezieht sich 
vielmehr auf einen universalen Kollektivsingular, dessen fraktale Struktur 
einem kugelförmigen Doppelwirbel gleicht. Dessen Apexpunkt dient als 
Schnittstelle von Persönlichem und Unpersönlichem, Relativem und Abso-
lutem, Immanentem und Transzendentem. Die dekonstruktive Identität die-
ses Odysseus umfaßt die Dimensionen des Göttlichen und Weltlichen. Sie 
entspricht dem von Joyce geschätzten phantastischen, etymologischen Be-
deutungshorizont des Namens Odysseus: Outis und Zeus = Niemand und 
Gott.81 In unendlicher différance unterscheidet sie sich von sich selbst. Als 
wandernder Signifikant wird sie durch kein Signifikat erfüllt, läßt sie sich 
keinem Referenten dauerhaft und abschließend zuordnen. Odysseus ist der 
Name einer prozessierenden Weltseele auf der unabschließbaren Suche nach 
Vollendung in sich selbst und in jeder Einzelseele, in der sie sich vorenthält. 

Die beiden Hauptfiguren des Romans repräsentieren die Kopplung komple-
mentärer Charaktere, mit der Joyce in Exiles zu arbeiten beginnt. Der jüngere 
der beiden Protagonisten ist wieder der Dichter und Intellektuelle Stephen 
Dedalus, dessen Werdegang aus dem Portrait of the Artist und Stephen Hero 
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bekannt ist. Auf der Ebene der homerischen Parallelen wird er in die Rolle 
des Telemachos, des Sohnes von Odysseus versetzt, der nach dem Verbleib 
seines verschollenen Vaters forscht. Der ältere der beiden ist Leopold 
Bloom, ein jüdischer Anzeigenmakler aus Dublin. Er fungiert auf derselben 
Ebene in der Rolle des Odysseus als väterlicher Gegenpart, ohne daß eine 
familiäre oder verwandtschaftliche Beziehung zu Stephen bestünde. Getrennt 
und einander unbekannt durchwandern sie Dublin, wobei sich ihre Wege 
mehrfach kreuzen. Erst gegen Ende des Tages nehmen sie im Bordellbezirk 
Dublins persönlichen Kontakt auf. In den beiden Hauptcharakteren führt 
Joyce die griechisch-christliche und die jüdische Tradition zusammen in ei-
nem Zustand, in dem sie nur mehr aus verdinglichten Bruchstücken besteht. 

Dedalus bewegt sich in der Dimension des Geistigen, des Metaphysischen. 
Die Position des trotzigen „non serviam“ aus A Portrait of the Artist beibe-
haltend, scheitert er als Poet und auch als Lehrer.82 Er hat Schulden, lebt von 
Geborgtem, fühlt sich materiell und spirituell enteignet. Er hat Glauben, 
Liebe und Hoffnung verloren. Seine Haltung ist negativ und in der Perspek-
tive nihilistisch. Bloom bewegt sich in der Dimension des Materiellen, des 
Physischen. Seine Bildung ist die des empiristischen, gesunden Menschen-
verstandes. Er ist als Jude diskriminiert, hat berufliche und familiäre Prob-
leme. Er ist Mitte dreißig und verheiratet. Sein Sohn ist gestorben. Seine 
Frau Molly, die Kalypso und Penelope des Romans, betrügt ihn. Er hält, 
wenn auch skeptisch, an Glaube, Liebe und Hoffnung fest. Sein Denken ist 
positivistisch, in der Perspektive humanistisch, seine Haltung pragmatisch. 
Weder der eine noch der andere kann sich aus den Kreisläufen des Persönli-
chen befreien, den Schritt in die Unpersönlichkeit vollziehen. Doch während 
der eine passiv bleibt und Veränderung nur mehr zum Schlechteren erwartet, 
will der andere von der Beteiligung an tätiger Verbesserung nicht lassen. Der 
Seelendiskurs der beiden Protagonisten ist verdinglicht. Er berührt implizit 
und jenseits dessen, was sie verstehen können und sagen wollen, wesentliche 
Probleme der unpersönlichen Komposition, die darüber nicht nur erwähnt, 
sondern auch performativ dargestellt werden. 

Während des Geschichtsunterrichts, das Thema ist Pyrrhus und seine ver-
hängnisvollen Siege, fallen Stephen Dedalus verstreute Sätze seiner Aristo-
teles-Lektüre ein, deren Zusammenhang er nicht angibt und die er flüchtig 
auf die Situation Irlands und seiner Schüler bezieht:  
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“Time has branded them and fettered they are lodged in the room of 
the infinite possibilities they have ousted. But can those have been 
possible seeing that they never were? Or was that only possible which 
came to pass? (...R.H.) It must be a movement then, an actuality of 
the possible as possible. Aristotle’s phrase formed itself.”83  

Etwas später reflektiert er: “Thought is the thought of thought (...R.H.) The 
soul is in a manner all that is: the soul is the form of forms”.84 Die Assozia-
tion bricht hier ab ohne weitere Erklärung. Die Techniken von Montage, 
Bewußtseinsstrom, Kontextualisierung und Intertextualität erlegen es dem 
Rezipienten auf, den ausgelassenen Zusammenhang hypothetisch zu ergän-
zen. Dies kann geschehen, indem die aristotelische Konzeption der Seele 
herangezogen wird. Die menschliche Seele vereint darin durch Vernunft 
(göttlicher Ursprung, Unsterblichkeit) die Kräfte aller anderen Wesen und 
des Göttlichen in sich. Sie ist ein Mikrokosmos, der strukturell dem Makro-
kosmos, der Seele des Universums, korrespondiert. Die Form der Formen 
repräsentiert eine Verklammerung von Ebene und Metaebene: die Seele ist 
eine universale und zugleich individuierte Struktur, die sich selbst und ihre 
Materialisierungen, Realisierungen, Aktualisierungen und Möglichkeiten 
reflektiert. Angewandt auf die irische Situation ergibt sich eine logische 
Schwierigkeit. Stephen sieht sich und seine Schüler gefangen in einem histo-
rischen Raum, dessen Möglichkeiten erschöpft sind, obwohl sie nie aktuali-
siert wurden, obwohl es sie nicht einmal gab. Entweder muß daraus der 
Schluß gezogen werden, daß nur das möglich ist, was tatsächlich eintritt, 
womit die Möglichkeit als solche eliminiert, bzw. auf Wirklichkeit reduziert 
wäre. Oder die Aktualisierung der Möglichkeit wird eliminiert, bzw. redu-
ziert auf die bloße Feststellung des Möglichen als Möglichen. In beiden 
Fällen ist das Ergebnis das gleiche: das wirkliche Leben lebt nicht. Das mög-
liche Leben realisiert sich nicht. Die Seele reflektiert die Formen ihrer Ent-
fremdung, zu denen die Alternative fehlt. 

In den gleichen Zusammenhang deuten Stephens Assoziationen zu Averroes 
und Moses Maimonides. Der spanisch-arabische Philosoph und der spanisch- 
jüdische Theologe aus dem mittelalterlichen Cordoba, beide im Kern ihres 
Denkens Aristoteles verpflichtet, hätten die verborgene Seele der Welt im 
Zerrspiegel ihrer Reflexionen aufblitzen lassen:  
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“Averroes and Moses Maimonides (...R.H.) flashing in their mocking 
mirrors the obscure soul of the world, a darkness shining in the 
brightness which brightness could not comprehend.”85  

Auch hier wird es dem Rezipienten überlassen, die Implikationen des Ge-
dankens explizit (und möglicherweise verkürzt) zu formulieren. Folgt man 
dem Ulysses-Kommentar von Thornton, so verkehrt Stephens Formulierung 
eine Aussage des Johannesevangeliums (Johannes 1: 5), wo es mit Bezug auf 
Christus heißt, das Licht sei der Finsternis erschienen, aber diese habe es 
nicht verstanden. Die Umkehrung aber verweist auf die negative Theologie 
und Mystik des Dionysius Pseudo-Areopagita.86 

Diese knappe Andeutung muß indessen ergänzt werden. Dionysius entrückt 
Gott in das Jenseits seiner Schöpfung. Er kann weder durch die Sinne noch 
durch das Denken erfaßt werden. Er ist gegenüber dem Sein das unbegreifli-
che, unaussprechliche, unendliche Nichts, welches als Über-Sein einzig die 
Annäherung ex negativo zuläßt. Er ist, was er nicht ist und was man nicht 
von ihm weiß. Als solcher ist er die verborgene Seele der Welt, zu deren 
Dunkelheit die individuelle Seele durch Negation von Wahrnehmung und 
Erkenntnis, durch Eintritt in die Dunkelheit des wissenden Nichtwissens, 
seienden Nichtseins aufsteigen kann. Erst jetzt ergibt sich eine Analogie zu 
dem Aufstieg vom Persönlichen zum Unpersönlichen und von da zur drama-
tisierten Gestaltung des Persönlichen, den Joyce in seiner negativen Ästhetik 
entwickelt. Dem Selbst, das in den selbstlosen Zustand des wissenden Un-
wissens, der überhellen Dunkelheit eintritt, erscheint das Zurückgelassene 
als nichtig, als entfremdeter Repräsentant, als Metapher seiner selbst, deren 
Vorzeichen zu verkehren ist. Der Unterschied zwischen dem Heiligen und 
dem Dichter wäre, wie William Butler Yeats in anderen Termini, aber sinn-
verwandt formuliert, der, daß der Heilige in der überhellen Dunkelheit zu 
verweilen sucht, während der Dichter zurückkehrt und in den Gestalten des 
(nichtigen) Seins das Nichts des Über-Seins zu realisieren suchte.87 Die 
Seele als Form der Formen muß ihre eigenen Formen dekonstruieren. An die 
Stelle der negativen Theologie tritt bei Joyce eine negative Ästhetik. Stephen 
Dedalus kann von diesen Schlußfolgerungen und Ergänzungen indessen kei-
nen Gebrauch machen, denn sie liegen jenseits seines Bewußtseins. Sie sind 
nur auf der Ebene der Komposition strukturell realisiert. Sein Bewußtsein 
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repräsentiert gewissermaßen die Kehrseite des wissenden Unwissens, von 
dem Dionysius Pseudo-Areopagita spricht. 

Er weiß indessen, daß seine Identität der Substanz entbehrt, daß er statt bei 
sich zu sein, außer sich ist. Von sich selbst entfremdet, spielt er Rollen, trägt 
er Masken. Die Repräsentation ist allerdings eine wider Willen. Sie hat 
nichts von der selbstlosen Freiheit der unpersönlichen, dramatischen Gestal-
tung. Sie ist deren unfreiwilliges Gegenbild. Buck Mulligan, der zynische 
Gefährte, bezeichnet ihn als „mummer“.88 Seine Identität besteht darin, sich 
Identitäten zu borgen: “I am another now and yet the same“.89 Darin gleicht 
er seiner Umgebung. Gegenüber einem Engländer spielen irische Intellektu-
elle den Hofnarren. “A jester at the court of his master (...R.H.) Why had 
they chosen all that part?”90 Die Hoffnung, als Nationaldichter zu sich selbst 
zu kommen in einem Irland, das zu seiner einstigen kulturellen Höhe zurück-
findet, gibt er auf: “You will never be a saint. Isle of saints.”91 Seine Samm-
lung poetischer Epiphanien verwirft er ebenso zynisch und resigniert wie die 
avisierte kulturelle Mission in der Tradition der irischen Mönche, die Nord-
europa christianisierten:  

“You were going to do wonders, what? Missionary to Europe after 
fiery Columbanus. Fiacre and Scotus on their creepystools in heaven 
spilt from their pintpots, loudlatinlaughing. Euge! Euge!“92  

Er inszeniert sich als Schauspieler, als ein jeweils anderer: “We simply must 
dress the character (...R.H.) Other fellow did it: other me (...R.H.) Lui, c’est 
moi (...R.H.) Whom were you trying to walk like? Forget: a dispossessed.”93 

Er ist ein Gestaltwechsler, ein „changeling“, der das Bluterbe aller in sich 
hat, die nach Irland kamen. Alle sind sie wie er „pretenders“ in diesem Land, 
diesem „paradise of pretenders then and now“.94 In Stephens zynischer 
Bilanz aber blitzt der durchgestrichene Anspruch nicht nur in der Anspielung 
auf die Insel der Heiligen und Weisen, sondern auch im Doppelsinn von 
„pretender“ als Hochstapler und Thronprätendent auf, untermauert durch den 
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Zusatz „all kings’ sons“.95 Hinter, über, jenseits dieser Gestalten aber ver-
mutet Dedalus seine ihm unerreichbare Seele: “My soul walks with me, form 
of forms.“96 Sie gleicht seinem Schatten, mit dem er nicht eins werden kann, 
der zugleich endlich ist, aber unendlich sein sollte:  

“His shadow lay over the rocks as he bent, ending. Why not endless 
till the farthest star? Darkly they are there behind this light, darkness 
shining in the brightness, delta of Cassiopeia, worlds (...R.H.) I throw 
this ended shadow from me, manshape ineluctable, call it back. End-
less, would it be mine, form of my form?”97  

In der erneuten, fragenden Aufnahme der Formulierung „darkness shining in 
the brightness“, die sich vorher auf die verborgene Weltseele bei Averroes 
und Maimonides, hier auf die unerreichbaren Sternenwelten des Deltas der 
Kassiopeia bezieht, wird die gesuchte und zugleich vorenthaltene, enteig-
nete, odysseische Heimat einer Individualseele thematisiert, die Identität, die 
nur im Unendlichen, in der dunklen Überhelle des wissenden Nichtwissens 
eines selbstlosen Selbst zu finden wäre, welches das göttliche Über-Sein in 
sich aufnähme. 

Andererseits enthalten die individuellen Seelen in ihrer Sündverfallenheit 
bereits eine Dunkelheit in sich: “Darkness is in our souls (...R.H.) shame-
wounded by our sins”.98 Deren Charakter als Gegenbild der überhellen Dun-
kelheit wird von Stephen nicht bedacht. Der religiöse Diskurs ist ihm be-
kannt, aber nur mehr als sinnentleerte Phrase. Die Worte sind verdinglicht 
wie auch alles andere, wie die Schöpfung insgesamt:  

“God becomes man becomes fish becomes barnacle goose becomes 
featherbed mountain. Dead breaths I living breathe, tread dead dust, 
devour a urinous offal from all dead.”99  

Stephen bewegt sich in einer Welt der toten Seelen, der Seelendunkelheit, 
der Verblendung, welche die überhelle Dunkelheit nicht in sich einläßt. Er 
selbst ist keine Ausnahme. „Kinch, the knife blade“, sinngemäß vielleicht 
deutbar als der Sezierende, sich Abtrennende, sich reflektierend auf sich 
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selbst Beziehende, ist der spöttische Beiname, den Mulligan ihm gibt.100 
Den Namen annehmend und selbstironisch auf seine schlechten Zähne an-
spielend bezeichnet Dedalus sich als „toothless Kinch, the superman“ und 
fragt: “Why is that, I wonder, or does it mean something perhaps?“101 Die 
Zahnlosigkeit ist eine Metapher der Ohnmacht. Sie schließt an die im Bei-
namen suggerierte machtlose Vereinzelung an. In einem Oxymoron wird sie 
ironisch mit dem Allmachtsanspruch des nietzscheanischen Übermenschen 
zusammengebracht. Die verborgene Bedeutung, die Stephen nicht sieht, läge 
indessen darin, die Trennung des Selbst von seiner Umgebung zu ersetzen 
durch eine Trennung vom Selbst. Erst im selbstlosen Selbst könnte der dra-
matisch gestaltende „Übermensch“ im Medium der Unpersönlichkeit ver-
wirklicht werden. 

In den theosophischen Spekulationen der zeitgenössischen Dubliner Litera-
tenszene tritt Stephen eine Karikatur der unpersönlichen Meta-Seele entge-
gen. Er macht sich lustig über die Anhänger Madame Blavatskys, der 
Begründerin der Theosophie, und über deren Hauptwerk Isis Unveiled. Der 
Spott gilt vor allem dem irischen Dichter George Russell (AE), der in esote-
rischen Kreisen Anhänger hat.  

“Isis Unveiled (...R.H.) Their oversoul (...R.H.) The faithful her-
metists await the light, ripe for chelaship, ringroundabout him 
(...R.H.) Filled with his god he thrones, Buddh under plantain. Gulfer 
of souls, engulfer. Hesouls, shesouls, shoals of souls. Engulfed with 
wailing creecries, whirled, whirling, they bewail.”102 

Er schließt mit der Persiflage des ersten Verses eines theosophischen Ge-
dichts von Louis H. Victory: “In quintessential triviality/ For years in this 
fleshcase a shesoul dwelt."103 Stephens Spott ist der eines Enttäuschten, Ver-
bitterten. Wie Moses kann er das gottversprochene, gelobte Land vom Berg 
Pisgah sehen, weiß aber, daß er es nie betreten wird und daß sein Volk über-
dies zu erschöpft ist, um sich darum zu kümmern.104 Er spürt, daß der theo-
sophische Diskurs sich um die Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit 
drückt und eine eskapistische Chimäre an deren Stelle setzt. Gleichwohl ent-
hält die okkultistische Illusion der spirituellen Rettung, die Entschleierung 
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der Isis, der Überseele, die gleichen geometrischen Strukturen, die auch 
deren wahres, aber negatives, ästhetisches Gegenbild enthalten müßte. Kreis, 
bzw. spiraliger Wirbel und die paradoxe Logik eines Möbiusbandes im 
Oxymoron der quintessentiellen Trivialität der leibgebundenen Seele. Ste-
phen wird dieses ästhetische Gegenbild indessen nicht realisieren, denn er 
kritisiert nicht nur die falsche Gestalt der Wahrheit, sondern auch die Wahr-
heit selbst, an die er nicht mehr glaubt. 

In Kapitel 14 des Ulysses, das den inoffiziellen Titel „Oxen of the Sun“ trägt 
und dessen Thema Unfruchtbarkeit ist, traktiert Stephen blasphemisch im 
trunkenen Zustand das umstrittene Thema der Gottmenschlichkeit Christi. 
Der Eintritt des trinitarischen heiligen Geistes in den Körper der Maria führt 
zu einer Leibesfrucht, von der unklar ist, ob sie transsubstantiell oder kon-
substantiell mit Gottvater ist.105 Stephen erkennt nicht die Analogie des 
Theologems mit der paradoxen ästhetischen Gestaltung. Der Eintritt eines 
Überpersönlichen in das Persönliche führt zu dessen Transformation. Aller-
dings nicht im symbolischen, sondern im dekonstruktiven Sinne. Das dra-
matisierte Persönliche, das sich als solches performiert, ist nicht mehr, was 
es ist, ist dennoch, was es ist und ist zugleich ex negativo sein ganz Anderes. 
Der ästhetisch perspektivierte Gegenstand ist transsubstantiell und konsub-
stantiell mit sich selbst als nunmehr persönlich-unpersönliches Phänomen. Er 
ist zugleich in seiner negativen Identität mit dem Unpersönlichen subsub-
stantiell.106 Stephen, der ironisch auf der theologischen Ebene argumentiert, 
verwahrt sich gegen die letztere Möglichkeit. Er könnte die Subsubstantiali-
tät indessen als triviale Folge der Trunkenheit am eigenen Leibe spüren, 
denn er betrachtet den Alkohol, den er in sich hineinschüttet, in einer Tra-
vestie des heiligen Geistes als „my soul’s bodiment.“107 Seine Unpersönlich-
keit wird die des bewußtlosen Rausches sein. 

Im Kapitel vier, das den inoffiziellen Titel „Calypso“ trägt, hat Leopold 
Bloom einige Mühe, seiner Frau Molly den Begriff „metempsychosis“ zu er-
klären. Sie ist auf ihn bei der Lektüre eines schlüpfrigen Romans gestoßen. 
Sie mißversteht und verballhornt das Wort zu “who’s he when he’s at 
home?“108 Die Komödie entfaltet sich hier nicht nur darin, daß Molly, ohne 
es zu ahnen, metempsychotisch den Part der Kalypso, jener Nymphe über-
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nimmt, die den umherirrenden Odysseus mehrere Jahre in erotischer Hörig-
keit hält, und damit ihren ebenso ahnungslosen Mann in die metempsychoti-
sche Rolle des Odysseus versetzt. Die Komödie besteht vor allem darin, daß 
sie mit ihrer Verballhornung indirekt eine Frage stellt, deren Antwort eben-
falls jenseits ihres Horizontes liegt: welcher Seelenwanderung, Seelentrans-
formation sich beide unterziehen müßten, um ihre wahre Identität in der 
Heimat, einem metaphorischen Ithaka, zu finden. Bloom nimmt mehrere 
Anläufe, bis er eine Erklärung zustande bringt. „Metempsychosis (...R.H.) 
It’s Greek (...R.H.) That means the transmigration of souls.”109 Etwas später 
ergänzt er: “That we live after death. Our souls. That a man’s soul after he 
dies (...R.H.).”110 Um weiter hinzuzufügen:  

“Reincarnation: that’s the word. – Some people believe (...R.H.) that 
we go on living in another body after death, that we lived before. 
They call it reincarnation. That we all lived before on the earth thou-
sands of years ago or some other planet. They say we have forgotten 
it. Some say they remember their past lives.”111  

Blooms abschließender Versuch: “Metempsychosis (...R.H.) is what the an-
cient Greeks called it. They used to believe you could be changed into an 
animal or a tree, for instance. What they called nymphs, for example.”112 

Wo bei Dedalus Gott im Kreislauf endloser metamorphischer Emanation 
Mensch, Fisch, Gans und Federbett werden kann, tritt die Seele bei Bloom in 
einen ähnlich zirkulären Gestaltwandel ein, der prinzipiell alles in Raum und 
Zeit, zwischen Himmel und Erde, in der gesamten Schöpfung einschließt. 
Beide Male ist der Kreislauf kontextuell als verdinglicht zu ermitteln, im 
Falle Stephens als theologischer Gemeinplatz, im Falle Blooms aus der ab-
wesenden Erlösung von dem Zyklus der Wiedergeburten. Aus dem Gesagten 
deutet sich implizit das Universum als eine Kugel an, die sich ins Unendliche 
ausdehnt, in der alles mit allem korrespondiert, alles mit allem metaphoriert, 
substituiert, parallelisiert, vertauscht, verkehrt oder opponiert werden kann. 
Alles ist hier sein Anderes, nichts ist es selbst. Die Seele ist der wandernde 
Signifikant, der alle Formen durchläuft und in keiner zur Ruhe kommt. Sie 
transzendiert sich nicht zur Form der Formen und bleibt daher von sich 
selbst entfremdet. Ohne daß ihm aufginge, was er sieht, beobachtet Bloom 
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ihr banales, objektives Korrelat in den Spiralen, welche die Sahne beim Um-
rühren in Mollys Teetasse bildet.113  

Im Verlauf des Romans macht auch Bloom einen vielfachen Gestaltwandel 
durch, der seine Umwelt im Zweifel über seine Identität läßt. “Is he a jew or 
a gentile or a holy Roman or a swaddler or what the hell is he?” fragt ein 
Bekannter.114 Ein antisemitischer, irischer Nationalist schmäht ihn: “That’s 
the new Messiah for Ireland (...R.H.) Island of saints and sages.”115 Die höh-
nische Anspielung auf die glorreiche Vergangenheit Irlands, die auch schon 
im Falle von Stephen Dedalus ein (wenn auch aufgegebenes) Leitbild war, 
überblendet auch hier den Diskurs der Identität mit dem der Erlösung, der 
nationalen Wiedergeburt und der odysseischen Heimat. In den Augen eines 
anderen Mitbürgers ist Bloom ein „mixed middling“, ein undefinierbares 
Zwischending, das eindeutige Definitionen von „entweder-oder“, bzw. 
„weder-noch“ nicht zuläßt und als zweifelhafte, verdächtige Gestalt in der 
unaufhebbaren Ambiguität eines „sowohl – als – auch“ verbleibt.116 

Da die Außenwelt der Innenwelt korrespondiert, kann hier auch der phantas-
magorische Gestaltwandel einbezogen werden, den Bloom im Bordellbezirk 
Dublins durchläuft. Hier, wo im homerischen Pendant des Romans Circe die 
Mannschaft des Odysseus in Schweine verwandelt, halluziniert sich Bloom 
durch Zenit und Nadir der Positionen hindurch, die in der bestehenden 
Gesellschaft zu vergeben sind. Er sieht sich als Bürgermeister von Dublin, 
als der Welt größter Reformer, als „undoubted emperor president and king 
chairman“ Leopold I, Regent Dublins, der „golden city which is to be, the 
new Bloomusalem in the Nova Hibernia of the future“.117 Bloom verkündet 
die Utopie des neuen Jerusalems, des neuen Irland, des Jahres I „of the Para-
disiacal Era“.118 Er macht sich in gegenläufiger Anspielung auf die neue 
Zeitordnung des faschistischen Italien zum Priester-Diktator, der als „saint 
and sage of Ireland“ seine Inauguration als „sacrament“ begehen läßt.119 
Seine Pläne „for social regeneration“ aber sind eine surreale Farce. Er 
erklärt:  
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“I stand for the reform of municipal morals and the plain ten com-
mandments. New worlds for old. Union of all, jew, moslem and gen-
tile (...R.H.) Compulsory manual labour for all (...R.H.) Tuberculosis, 
lunacy, war and medicancy must now cease. General amnesty, 
weekly carnival, with masked licence, bonuses for all, esperanto the 
universal brotherhood. No more patriotism of barspongers and drop-
sical impostors. Free money, free love and a free lay church in a free 
lay state.”120 

Hinzu kommen „mixed races and mixed marriage”.121 Im weiteren wird 
Bloom als androgyner, des Gebärens fähiger „new womanly man“ bezeich-
net, der historische Persönlichkeiten imitieren kann und zugleich die Doppel-
gestalt des jüdischen Messias am Ende der Zeiten verkörpert.122 

Blooms neues, paradiesisches Zeitalter ist die Travestie eines apokalypti-
schen Geschehens, in dem er als Pseudo-Erlöser auftritt. Man wirft ihm vor, 
er reduziere die Rolle des Heilands auf die des „stage Irishman“, bzw. eines 
Plagiators.123 Seine Banalisierung theologischer, politischer und moralischer 
Diskurse ruft indessen den Widerstand von Gegnern auf den Plan, hochstap-
lerischer Gegenerlöser, die ihn stürzen, als Betrüger, falschen Messias, Satan 
ausgeben und auf dem Scheiterhaufen verbrennen, von dem er als Phönix 
wieder aufersteht. Als Pseudos und Alias durchläuft er alle Höhen und Tie-
fen zwischen Himmel und Hölle in immer neuen metempsychotischen Krei-
sen. Er ist der Unerlöste, der durch die Zeiten und Generationen nie er selbst 
ist und gerade darin er selbst bleibt. Für den antisemitischen Vertreter der iri-
schen Nationalisten ist er Ahasver, der wandernde Jude, auf dem ein Fluch 
liegt, der ihn bis an das Ende der Tage umherirren läßt.124 Gerade in diesem 
Sinne aber gleicht er allen Figuren des Romans. Sie alle sind metaphorische 
Juden, lebendig-tote Seelen, die sich durch Dublin als ihre Unterwelt-Ober-
welt, ihren Hölle-Himmel schleppen. 

Sie alle spielen Theater. In ihrer Selbstsucht sind sie die egoistischen Stell-
vertreter eines selbstlosen Selbst, das in ihnen nur abwesend anwesend ist. 
Sie sind auf die Bühne eines unwirklichen Diesseits gebannt, in welchem sie 
nur den Traum einer jenseitigen Wirklichkeit haben. Sie müßten den Traum 
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in ästhetisches Bewußtsein übersetzen, um die paradoxe Struktur ihrer See-
len als Wirklichkeit einer immanenten Transzendenz zu besitzen. Als Schau-
spieler und Repräsentanten ihrer Selbstdarstellung treten sie in Joyces Kon-
zept der dramatischen Gestaltung ein. Sie sind Komödianten einer anthropo-
logischen Komödie, die das gute Ende um jeweils eine weitere Aufführung 
aufschiebt. Indem aber Ahasver die Rolle des Odysseus einnimmt, über-
kreuzen sich Judentum und Griechentum in den Fraktalen der europäischen 
Seele. Die halluzinierte Rede einer Männerkappe im Bordell spricht es aus: 
„Jewgreek is greekjew. Extremes meet“, um danach ebenso kryptisch das 
Geheimnis der Transzendenz in burlesker Verkehrung zu verkünden: “Death 
is the highest form of life.“125 Homers Odysseus findet nach Ithaka zurück 
und schließt damit den Kreis seiner Wanderungen zur Totalität. Ahasvers 
Wanderungen öffnen den Kreis, schieben die Erlösung, die Heimkehr ins 
Unendliche hinaus. Sie entlarven Ithaka, in welcher Gestalt auch immer es 
erscheint, als relativ, vorläufig, als ein Partikulares, das sich als illusionäre 
Synekdoche an die Stelle des Ganzen setzt. Weder Judentum noch Grie-
chentum können den Ausweg aus der metempsychotischen Entfremdung der 
Seele zeigen. 

Das Christentum verspricht dagegen im Sakrament der Eucharistie, der 
Transformation von Brot und Wein in Leib und Blut Christi, einen Gestalt-
wandel, der die Kreisläufe transzendiert. Bloom bleibt dies indessen äußer-
lich, denn er ist Jude, zudem nicht religiös. Das Abendmahl erscheint ihm als 
schlaue Erfindung, mit der die geistlichen Hirten die Herde über die aktuel-
len Mißstände hinwegtrösten. Er beobachtet die Zeremonie in einer Kirche:  

“There’s a big idea behind it, kind of kingdom of God is within you 
feel (...R.H.) then feel all like one family party (...R.H.) all in the 
same swim (...R.H.) Not so lonely. In our confraternity (...R.H.) 
Thing is if you really believe in it (...R.H.) Blind faith. Safe in the 
arms of kingdom come. Lulls all pain.”126 

Bloom fehlt der Glaube, aber seine Assoziationen zur Eucharistie treffen, 
ihm unbewußt, deren theologischen Kern, zugleich aber auch deren weltli-
chen Mißbrauch. 

Für den Gläubigen erlöst der Gestaltwandel der Eucharistie von den endlo-
sen Wiedergeburten der Seele. Er bewirkt die Vergebung der Sünden und die 
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Wiederherstellung der Gemeinde in Gott. Die Individuen treten aus dem un-
heiligen Zustand der Gottesferne in den Stand der heiligen Brüderlichkeit, in 
dem sie mit sich und Gott versöhnt sind. In der Teilnahme am Sakrament 
nehmen sie Gott in sich auf. Sie bieten im eigenen Leibe, in der eigenen 
Seele dem ganz Anderen die Heimstatt und werden als Sterbliche in ihr un-
sterbliches Gegenbild verwandelt. Sie brechen aus dem Zyklus der Wieder-
geburten aus und haben im Irdischen schon den Vorgeschmack und die Ak-
tualisierung der himmlischen Heimat. Sie bleiben im Diesseits, aber dieses 
Diesseits ist bereits ein anderes, ist ein Jenseits in diesseitiger Gestalt. Sie 
haben die überhelle Dunkelheit des Über-Seins in sich eingelassen, in der sie 
negiert, bewahrt und auf höherer Stufe zu sich selbst gebracht werden. Sie 
werden in dieser Paradoxie unablässig vernichtet und wiederhergestellt. 

Der Sachverhalt scheint noch in der burlesken Predigt durch, die der ameri-
kanische Evangelist Alexander J. Dowie im Bordellbezirk Dublins hält. In 
der Rolle des wiedergekehrten Elias verkündet er marktschreierisch das nahe 
Ende der Welt. Er spricht das allen Figuren, den Huren wie ihren Kunden 
immanente Christuspotential an, in dem er ihrem Namen den des Heilands 
anhängt:  

“Book through to eternity junction, the nonstop run (...R.H.) Are you 
a god or a doggone clod? lf the second advent came to Coney Island 
are we ready? Florry Christ, Stephen Christ, Zoe Christ, Bloom 
Christ, Kitty Christ (...R.H.) it’s up to you to sense that cosmic force. 
Have we cold feet about the cosmos? No. Be on the side of the an-
gels. Be a prism. You have that something within, the higher self. 
You can rub shoulders with a Jesus, a Gautama, an Ingersoll. Are you 
all in vibration? I say you are (...R.H.) It’s a lifebrightener, sure. The 
hottest stuff ever was (...R.H.) It restores. It vibrates. I know and I am 
some vibrator (...R.H.) A. J. Christ Dowie and the harmonial philo-
sophy.”127  

Er will „Jerusalem“ singen, aber das mitgebrachte Grammophon mit seiner 
verzerrenden Übertragung übertönt ihn mit „Whorusalaminyourhigh-
hohhh“.128 

Die christliche Botschaft verweist auf eine Seelenstruktur, die im Kern uni-
versal ist, deren Allgemeinheit indessen in der Besonderheit eines religiösen 
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Diskurses erscheint. Dowies Persiflage vermengt den christlichen mit ande-
ren Diskursen und läßt durch diese Relativierung die allgemeine Struktur er-
kennen. Das Kreuz Christi wird trivialisiert zur Verkehrskreuzung. An dieser 
„eternity junction“ vibrieren die Figuren zwischen den Extremen. Zwischen 
dem weißen und dem farbigen Licht des Prismas. Zwischen Gott und Erden-
kloß. Zwischen Ewigkeit und Zeit. Zwischen Kosmischem und Irdischem. 
Zwischen Engeln und Tieren (den Schweinen der Circe). Zwischen Jenseits 
und Diesseits. Zwischen Persönlichem und Unpersönlichem. Die Äquiva-
lenz, die Dowie zwischen Christus und Buddha herstellt, ebnet das Beson-
dere der religiösen Differenz ein. Die Parität der beiden mit Ingersoll über-
setzt den religiösen Diskurs in den des Kapitals, das himmlische Jerusalem 
in das irdische Dublin. Dort verkaufen nicht nur die Huren ihren Körper, 
sondern alle Menschen ihre Arbeitskraft als Ware. Dort schlägt die Erlösung 
um in den Erlös des abstrakten Wertes aus dem Gebrauchswert, während das 
Credo des Glaubens sich als Kredit buchstabiert. 

Dowies Travestie überführt den christlichen Diskurs implizit in die univer-
sale Struktur, die auf alle Lebensbereiche übertragbar ist. Auf die von christ-
licher Dogmatik befreite Figur des Kreuzes läßt sich der Dualismus von Im-
manenz und Transzendenz projizieren. Entlang der Rechts-Links Opposition 
der Waagrechten schlagen die Gegensätze im Bereich der Immanenz inein-
ander um. Entlang der Opposition von Unten und Oben auf der Senkrechten 
schlagen die Ebenen von Immanenz und Transzendenz ineinander um. Ver-
setzt man das Kreuz in einen Kreisverkehrs, gewinnt man den Drehpunkt 
eines Möbiusbandes, an dem beide Umschlagsprozesse gleichzeitig stattfin-
den. Joyce gewinnt aus der unheiligen Verstricktheit des Religiösen in den 
Weltlauf einerseits den Gegenstand seiner Polemik, andererseits das fraktale 
Modell, das ihm zur Grundlage seiner negativen Ästhetik wird. 

Die gekreuzigte Seele in der Nachfolge Christi wird aus religiöser Befangen-
heit befreit, aller verdinglichten Inhalte enteignet und von allen Besonder-
heiten emanzipiert. Als Persönliche wird sie in den Stand der Unpersönlich-
keit versetzt, in der ihre Erfüllung zugleich ihre unablässige inhaltliche Ent-
leerung bedeutet. In der dekonstruktiven Bewegung der Überkreuzung und 
Durchkreuzung werden alle ihre Inhalte zu einem bloßen Als-Ob, in dem sie 
sich selbst performieren. Sie werden zu Selbstdarstellern in einem existenti-
ellen Spiel, in dem sie zwischen verdinglichtem Ernst und ironischer Subver-
sion oszillieren, während sie zugleich einander metaphorisch vertreten. Die 
Komödie von Joyces negativer Ästhetik wird aus dieser anthropologischen 
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Konstellation gewonnen. Sie wird nicht von außen dem je kontemporanen 
Dasein appliziert, sondern entspringt dessen überzeitlicher Grundstruktur. 
Blooms reduktives materialistisches Denken reflektiert auf seine Weise die 
Transformation des religiösen Seelenkonzepts in eine abstrakte Struktur von 
Denken und Bewußtsein. In einer nächtlichen Unterhaltung mit Stephen 
versucht er, den Begriff der Seele rational zu erklären:  

“You, as a good catholic (...R.H.) talking of body and soul, believe in 
the soul. Or do you mean the intelligence, the brainpower as such, as 
distinct from any outside object (...R.H.)? I believe in that myself 
because it has been explained by competent men as the convolutions 
of the grey matter.”129 

Die Konvolution der grauen Zellen des Gehirns übersetzt die dekonstruktive 
Bewegung des Denkens in die verdinglichte Bestimmtheit eines naturwis-
senschaftlichen Diskurses. In der Verkürzung wird indessen ein weiteres 
Feld eröffnet, auf dem die allgemeine Struktur durch die charakteristische 
Verzerrung seiner Besonderheit hindurch erkennbar wird. 

Die allgemeine Struktur, analog dem Modell der persönlichen Unpersönlich-
keit, zeigt sich auch in der Sprache. Die Sprache in Ulysses repräsentiert 
Dinge, die sich selbst repräsentieren, weil sie in ihrer Entfremdung nicht bei 
sich sind. Die Sprache wird daher zur Bühne eines Sprachspiels, auf der sie 
sich selbst aufführt und inszeniert, während sie so tut, als ob sie sprachrea-
listisch mit den benannten Phänomenen eins sei, die wiederum so tun, als ob 
sie mit sich selbst eins seien. Wo die Sprache spricht, erzeugt sie Schein, 
Illusionen. In ihrem Anderen dagegen, im Schweigen, wird sie zur Sprache 
der Sprache, zur Metasprache, die verstummt. Dort schlägt das Nichtssa-
gende oder Unsägliche um in eine unsagbare, nur ex negativo sagbare Wahr-
heit. Das leere Gerede muß negiert werden, damit indirekt eine unaussprech-
liche Wahrheit aufscheine, deren direkte Formulierung sie wiederum in den 
Kreislauf des Geredes brächte. So oszilliert die Sprache zwischen trivialer 
Performanz und essentiellem Schweigen, zwischen unerheblicher Aktualität 
und unauslotbarer Potentialität, zwischen banaler Artikulation und wesentli-
cher Unartikuliertheit. Die Sprache bewegt sich in odysseischen Irrfahrten in 
einer unendlichen Suche nach sich selbst. Während sie ihre substantielle 
Artikulation mit jedem Redeakt weiter aufschiebt, tritt sie im Schweigen in 
ihre paradoxe Präsenz. Solange sie spricht, sagt sie nichts. Wenn sie 
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schweigt, sagt sie alles, sagt sie die überhelle Dunkelheit des Über-Seins. 
Die Seele der Sprache, bzw. die Sprache der Seele, der Gesamtseele wie der 
einzelnen, unterliegt dieser universalen dekonstruktiven Grammatik. 

Stephen Dedalus sucht vom Standpunkt des Künstlers nach einer universalen 
Sprache, nach einem die natürlichen Sprachen und Künste überschreitenden 
Zeichensystem, in dem sich alles ausdrücken ließe: “Gesture, not music, not 
odours, would be a universal language, the gift of tongues rendering visible 
not the lay sense but the first entelechy, the structural rhythm.“130 Stephen 
erklärt, wie in anderer Hinsicht Gertrude Stein, William Carlos Williams und 
Ezra Pound, die rhythmische Struktur der Phänomene zur Bewegung, in der 
sie zur Entelechie, zur Vollendung kommen. Der Rhythmus ist die Seele, die 
Form der Formen. Auf der Ebene der natürlichen Sprachen ist der Rhythmus 
im pfingstlichen Zungenreden („the gift of tongues“) präsent, in dem der 
heilige Geist sich metasprachlich jenseits des artikulierten Sinns, aber auch 
in allen Sprachen zugleich äußert. Im Tanz der Signifikanten jenseits ihrer 
Bindung an Signifikate („not the lay sense“) artikuliert sich das Unaus-
sprechliche, das rhythmisch zum quasi rituellen Ereignis wird. Stephen kon-
zentriert sich hier jedoch nur auf die Seite der Transzendenz, welche die 
formulierte Bedeutung überschreitet. An anderer Stelle erklärt er indessen 
indirekt das Gegenteil: “In woman’s womb word is made flesh but in the 
spirit of the maker all flesh that passes becomes the word that shall not pass 
away. This is the postcreation.”131 In einer reduktiven Travestie des Logos 
des Johannesevangeliums betont er hier die formulierte Bedeutung des 
Wortes, das Signifikat, das im Kunstwerk Dauer erhält. 

Beide Male läßt er die jeweils andere Seite der paradoxen Doppelstruktur 
außer acht. Was sein Zechkumpan Lynch von ihm sagt, „he likes dialectic, 
the universal language“, wird von ihm nicht eingelöst.132 Entsprechend 
schwankt er zwischen beiden Seiten hin und her. Bald zweifelt er am Signifi-
kanten, bald am Signifikat: “Sounds are impostures (...R.H.) like names”.133 
Dem Direktor der Schule, der von Gerechtigkeit redet, begegnet er mit Miß-
trauen: “I fear those big words (...R.H.) which make us so unhappy.”134 Im 
Gegenzug nimmt er den Strand von Dublin als einen Text, in dem Signifi-
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kant, Signifikat und Referent eine Einheit bilden: “Signatures of all things I 
am here to read (...R.H.) coloured signs.”135 Und: “These heavy sands are 
language tide and wind have silted here.” 136 Einerseits versucht er sich in 
sinnentleerten Lautkombinationen, welche an die Experimente erinnern, die 
Joyce aus der zeitgenössischen Psychophysik bekannt sein mochten.137 Er 
erinnert sich eines leeren Disputs mit dem irischen Dramatiker Synge: “In 
words of words for words, palabras.“138 Er erklärt Gott zu einem Unartiku-
lierbaren, zu einem „shout in the street“.139 Andererseits spekuliert er ernst-
haft, Shakespeares Romeo and Juliet zitierend, über die Bedeutung seines 
Namens: “What’s in a name?“140 Schließlich gibt er in einer weiteren Trave-
stie des Johannesevangeliums den Zusammenhang von Sprache und Realität 
völlig preis: “In the beginning was the word, in the end the world without 
end.“141 Seine eigene Realität aber ist die eines verbitterten Selbst, das er 
gegen die Transformationen der Sprache immunisiert, wie ein anonymer 
Beobachter feststellt: “He had in his bosom a spike named Bitterness which 
could not by words be done away.“142 

Blooms Gedanken an eine Universalsprache, er assoziiert „esperanto“ mit 
„universal brotherhood“, sind ähnlich schwankend wie die Stephens.143 
Auch Blooms Reflexion fluktuiert zwischen Sprache und Metasprache, ohne 
den strukturellen Zusammenhang zu erfassen. Er schwankt zwischen Sprach-
kritik und Sprachaffirmation. Seiner Frau beipflichtend bemängelt er die 
Diskrepanz zwischen Worten und Dingen: “Only big words for ordinary 
things on account of the sound“.144 Aber er glaubt an die genuine Aus-
drucksfähigkeit der Phänomene: “Everything speaks in its own way.“145 
Zugleich stellt er diese auch wieder in Frage: “Birds too never find out what 
they say. Like our small talk.“146 Er unterschreitet die symbolische Ordnung 
in Richtung einer an Kristeva gemahnenden, semiotischen „language of 
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138  Ebenda, S. 256. 
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love“, jenseits von Semantik und Grammatik.147 Andererseits überbietet er 
die natürliche Sprache im religiösen Rahmen einer heiligen Sprache. Er ver-
tritt “the supernatural character of Judaic scripture: the ineffability of the tet-
ragrammaton”.148 Im einen Fall reflektiert er seine Identität im Rahmen 
binärer Oppositionen: “What universal binomial denominations would be his 
as entity and nonentity? Assumed by anyone or known to none. Everyman or 
Noman.”149 Bei anderer Gelegenheit will er ins Jenseits der Gegensätze 
gelangen: “A step in the required direction it was, beyond yea or nay“.150 Er 
träumt davon, den Buchstaben des Gesetzes gegen alle Übertretungen durch-
zusetzen, wobei er auch die Untreue seiner Gattin im Auge hat.151 Nur um 
danach die Bedeutung von Mollys Ehebruch in Analogie zur „natural gram-
matical transition by inversion“ auf die Möglichkeit grammatischer Inversi-
onen zu reduzieren, um schließlich ins Jenseits völliger Gleichgültigkeit zu 
gelangen: “the futility of triumph or protest or vindication: the inanity of 
extolled virtue: the lethargy of nescient matter: the apathy of the stars.“152 

Auch die anderen Charaktere des Romans rotieren in ihren Sprachreflexio-
nen um die Achse von Sprache und Metasprache. In den Kreisläufen ihrer 
enzyklopädischen Debatten, im Für und Wider finden sie das einzige Band 
ihrer Vergesellschaftung, ohne daß sie dessen strukturellen Sinn ermitteln 
könnten.153 Diesen positiv auszusprechen, käme der Quadratur des Kreises 
gleich, mit der Bloom sich eine Zeitlang befaßt, wobei ihn sein Großvater 
darauf hinweist, daß in solchen Unternehmungen das Erhabene nur einen 
Schritt vom Lächerlichen entfernt ist.154 Für diese Bemerkung wie auf so 
viele andere in diesem Roman trifft zu, was der anonyme Beobachter der 
Pub-Szene im Kapitel „Cyclops“ im Gewand einer Allerweltsphrase fest-
stellt: “There’s many a true word spoken in jest.“155 Die Charaktere spre-
chen die allgemeine Grundstruktur in vielfacher Variation aus: als Witz, 
Gemeinplatz, Erfahrung, Volksweisheit, Sprichwort, Sprachspiel, Analogie, 
Absurdität, Phantasie und Sprachexperiment, ohne je zu verstehen, was sie 
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153  Vgl. ebenda, S. 536f., 546. 
154  Vgl. ebenda, S. 631, 820. 
155  Ebenda, S. 439. 



244 

sagen, bzw. ohne je über einen konversationsimmanenten Verwendungszu-
sammenhang des Gesagten hinauszukommen. 

Ihre alltäglichen Dialoge und Reflexionen enthalten die Verdrehungen, Ver-
kehrungen, Perversionen, Konversionen, Mutationen und Kippfiguren, in 
denen die Gegensätze ineinander umschlagen und der fliegende Seitenwech-
sel zwischen Immanenz und Transzendenz erfolgt. Die Figuren reden immer 
über anderes und doch ewig über dasselbe. Sie gleichen in der Wiederkehr 
des Immergleichen zum einen dem Grammophon, das die gespeicherte 
Stimme zum x-ten Male abspielt, bzw. dem Setzer einer Zeitungsdruckerei, 
der mit den ewig selben Lettern immer neue Artikel setzt.156 Bloom, der 
über beides nachdenkt, beobachtet beim letzteren das Prinzip der Spiegelver-
kehrung, des Rückwärtslesens, der Permutation, das er wiederum mit absurd 
verkehrten heilsgeschichtlichen Assoziationen zu seinem Vater, zum jüdi-
schen Passahfest, zum Auszug aus Ägypten und zur Rückkehr nach Jerusa-
lem zusammenbringt:  

“Queer lot of stuff he must have put through his hands in time: obitu-
ary notices, pubs’ ads, speeches, divorce suits, found drowned 
(...R.H.) Reads it backwards first (...R.H.) Poor papa with his hagadah 
book, reading backwards with his finger to me. Pessach. Next year in 
Jerusalem (...R.H.) All that long business about that brought us out of 
the land of Egypt and into the house of bondage.”157  

Bloom springt von Ebene zu Ebene, von Beobachtung zu Erinnerung, von 
der Setztechnik zum Passah-Ritual, zur Rechts-Links-Umkehrung der heb-
räischen Schrift. Er verkehrt den Exodus in die Freiheit zum Eintritt in die 
Knechtschaft, die Ankunft im gelobten Land in die Diaspora, in den jährli-
chen Aufschub einer Rückkehr, Heimkehr nach Jerusalem. Alles dreht sich 
in der Mühle dieses Bewußtseinsstroms um und um und um. Dann die endlo-
sen Aufzählungen im Passah-Ritual, wer wen tötet. “Sounds a bit silly till 
you come to look into it well. Justice it means but it’s everybody eating eve-
ryone else. That’s what life is after all.”158 So werden die messianischen 
Hoffnungen verkehrt. Heimat wird Fremde. Rückkehr wird Vertreibung. 
Gerechtigkeit schlägt um in das Recht des Stärkeren, die Wolfsgesellschaft. 
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Die Technik des Setzers, aber auch der Bewußtseinsstrom Blooms folgen 
dem Prinzip der Montage. Der Bezugslosigkeit des Nebeneinander von 
Diversem in der Zeitung entspricht das Nebeneinander von Verkehrtem im 
Kopf Blooms. Das Chaos der Inhalte ordnet sich nicht zu einem formulierba-
ren, integralen Sinn. Über die Montage organisiert folgt der rotierende 
Unsinn indessen seiner eigenen Logik. Seine Ambiguität schlägt um in das 
Schweigen, in eine Dimension jenseits der artikulierten Sprache, in welcher 
die messianischen Verheißungen aus der Aktualität in die Potentialität, in die 
Potentialität als Aktualität übergehen. Mit anderen Worten: man kann sie 
sein lassen in einer Bewegung, die sie auflöst, erlöst und als reformulierte 
zurückwirft in den strudelnden Maelstrom der Wortspiele, Verdichtungen, 
Verschiebungen, in welchem die Ansprüche, Hoffnungen und Bedeutungen 
ihren Ort haben. Dieser Komödie der Sprache ist der Roman insgesamt ver-
pflichtet. Sie entfaltet sich zwischen „civilisation“ und „syphilisation“, zwi-
schen „God“ und „Dog“, zwischen „pax“ und „pox“.159 Sie konstituiert eine 
Welt der Paradoxa, in der man „strong to the verge of weakness“ sein kann 
und die Coincidentia Oppositorum sowohl das sprichwörtliche „to make both 
ends meet“ wie auch in der „putana madonna“ die Hure und Heilige er-
fasst.160 Dort gilt die Bibel als „word of God“ und zugleich als „secret of 
England’s greatness“.161 Dort wird indessen durch die Wortodysseen hin-
durch auch jenes sprachlose Ithaka in unverhofften Augenblicken erreicht, 
das Molly Bloom, im letzten Kapitel vielleicht in Penelope verwandelt, in 
einem Kuß ihres Gatten verspürt: “I couldn’t describe it simply it makes you 
feel like nothing on earth.“162 Aber während Molly solchermaßen durch „a 
kiss long and hot down to your soul” in unbeschreiblicher, unpersönlicher 
Seligkeit der Seele aufgeht, bringt Leopold sie durch seine pragmatische 
Nüchternheit in die andere Dimension der seelischen Doppelstruktur zurück: 
“He says your soul you have no soul inside only grey matter because he 
doesn’t know what it is to have one.”163 

Die Seele ist ein Oxymoron, die paradoxe Einheit von Irrfahrt und Heim-
kehr, von Verdammnis und Erlösung. Sie ist das Wasser und das Schiff, das 
auf ihr segelt. Ihre Dauer ist die Zeit. Ihr Alltag ist Allerseelen, Jüngster Tag, 
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Apokalypse, Anfang und Ende, Gericht und Rettung zugleich.164 Ihr Modus 
ist der Zweifel, ihr Ort der Drehpunkt eines Wirbels. Sie ist eine Struktur, 
deren Beschreibung ihre protäische Performanz und Dekonstruktion zugleich 
ist. Als irische Seele ist sie Synekdoche, Fraktale und Ganzes, Besonderes 
im Allgemeinen der Weltseele. Joyce als Nationalschriftsteller, Seelenführer 
wie Maimonides, formuliert als ein irischer Moses ihr Gesetz, „the tables of 
the law, graven in the language of the outlaw“ in Ulysses.165 Das Gesetz der 
Seele wird zur Matrix eines literarischen Werks, dessen Bewegung die der 
Seele erfaßt. Es kommt darin der Wirkung gleich, die einige der Romanfigu-
ren von der Mosesskulptur des Michelangelo behaupten: sie sei „soultransfi-
gured“ und „soultransfiguring“.166 Die Komplexität des Ulysses, dieser 
Seele der Seele, widerlegt Stephens thomistische These, die Seele sei 
„a simple substance“,167 Bestreiten würde er dagegen nicht, was seinem 
Autor angesichts der Bedingungen der Moderne gelungen scheint: „the eter-
nal affirmation of the spirit of man in literature“.168 
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5 Arbeit, Entfremdung, Exil – Samuel Becketts früher 
Roman Murphy 

(Die Seitenangaben im Text beziehen sich auf die folgende Ausgabe: 
Beckett, Samuel, Murphy, London (John Calder) 1977.) 

Auf einen großen Teil der bürgerlichen Literaturkritik, die sich mit Murphy, 
dem 1938 erschienenen ersten Roman des Autors Beckett befaßt, trifft das 
Verdikt zu, das der auktoriale Erzähler dieses Werks über einige Mit- und 
Gegenspieler der Hauptfigur, die ebenfalls den Namen Murphy trägt, fällt – 
„the inability to look on, no matter what the spectacle.“(54) Diese Unfähig-
keit zum genauen Lesen und Aushalten des Textes dokumentiert sich in der 
langen Reihe von Auslassungen, Reduktionen, Verzerrungen, Abstraktionen, 
mit deren Hilfe der Text in den Interpretationen um sein gesellschaftskriti-
sches Zentrum gebracht wird. Da wird gegenüber der inhaltlichen Seite der 
formale Aspekt der raffinierten Konstruktion, der Parodie auf den traditio-
nellen Roman oder auch das burleske Moment in den Vordergrund gerückt.1 
Andere, den Inhalt stärker betonend, machen sich an einzelnen aus dem 
Zusammenhang genommenen Momenten fest, akzentuieren den sozialen 
Eskapismus und die Lebensuntüchtigkeit der Hauptfigur, die aus ihrem 
„Ideal einer völligen Vergeistigung begründet werden kann“,2 oder sie 
rücken das Quest-Motiv, die scheiternde Suche des Helden nach sich selbst 
in den Vordergrund, die in einem unaufhaltsamen Regreß aus der Gesell-
schaft und dem Leben herausführe.3 Man sieht in Murphy je nach Bedarf „a 
slow motion ballet of absurd learning“,4 „a comic paradox“5 oder eine Illus-
tration von „certain Thomistic categories“,6 „a fixed set of principled deter-
minations (…R.H.) both philosophical and literary.”7 Daß die Hölle der psy-
chiatrischen Klinik, in welcher der Protagonist zu Tode kommt, als Nische 
ausgegeben wird, in der er seinen Frieden vor der Gesellschaft findet, mag 
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eher als Kuriosum vermerkt werden,8 ebenso wie die Bemerkung eines ande-
ren Kritikers, beim Schreiben dieses Romans sei Beckett lediglich der eige-
nen Verrücktheit ausgewichen.9 

Die Liste solcher Beobachtungen ließe sich verlängern. Gelegentlich ver-
mitteln sie Einsichten ins Detail, die zur Erschließung des Textsinns im Zuge 
einer strukturellen Rekonstruktion durchaus brauchbare Hinweise geben 
können, wobei indessen hinzugefügt werden muß, daß die befriedigende 
Durchführung des letzteren Schritts in der Regel unterbleibt. Öfter handelt es 
sich um willkürliche, an der Oberfläche bleibende und von außen herange-
brachte Spekulationen. Insgesamt tragen sie bei, Beckett einseitig zum Autor 
einer absurden condition humaine zu stilisieren, an deren Sinnleere, Zirkula-
rität, Entfremdung und chaotischer Kontingenz alle Hoffnung auf Fortschritt 
und größere Humanität unwiderruflich und in letztlich unerklärlicher Weise 
scheitern müsse. 

Das Vorkommen solcher Aspekte in dem Roman soll nicht geleugnet wer-
den. Es kommt indessen auf die Bestimmung ihres Stellenwerts im struktu-
rellen Zusammenhang an. Was keine dieser Studien beachtet, möchte ich 
hier als Gegenthese formulieren: Keines jener Momente, die so vorschnell 
einer ontologischen condition humaine zugeschlagen werden, ist einzig in 
der dazu gehörigen ahistorischen und sozial unverbindlichen Abstraktion 
gefaßt, sondern zuallererst als bestimmtes Erfahrungsmoment der irischen 
und britischen Gesellschaft zwischen den beiden Weltkriegen. Sie sind, wie 
der Text explizit und implizit, gerade auch über die so vernachlässigten 
Erzählstrukturen ausweist, zunächst einmal gebunden an Lohnarbeit, Waren-
produktion, Profit und kapitalistische Klassenherrschaft. Der Text bleibt 
dabei nicht stehen, sondern verallgemeinert die Befunde in die Geschichte 
und Gegenwart aller Klassengesellschaften und vollzieht in einem weiteren 
Schritt eine Universalisierung, über die Beckett die kreislaufartige Wieder-
kehr des historischen Unheils in aller voraussehbaren Zukunft andeutet. Auf 
den ersten Blick bietet jener letzte Schritt eine brüchige Rechtfertigung, von 
den konkreten Realitätsbezügen zu abstrahieren. Die genauere Untersu-
chung, die in der Folge zu leisten ist, fördert indessen den Zusammenhang 
zutage, in dem das scheinbar Abstrakte selbst zum historisch und sozial Kon-
kreten der in der Werkstruktur repräsentierten, individualistischen Position 
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Becketts wird. Arbeit, Entfremdung und Exil betrachte ich dabei als zentrale 
Komplexe der Erfahrung, in denen der Schlüssel zur Interpretation von 
Murphy zu finden ist. 

Zu Beginn des Romans befindet sich der Protagonist Murphy in der letzten 
Phase seines Widerstands gegen das Drängen seiner Freundin, der Prostitu-
ierten Celia Kelly, sich eine Arbeit zu suchen, die sie und ihn ernähren 
würde, damit sie nicht länger auf die Straße gehen müsse. Er, der sich bisher 
mit dem Erlös eines kleinen Mietschwindels alleinstehend und ohne Arbeit 
notdürftig über Wasser halten konnte, steht vor der Situation, entweder ein 
Auskommen für zwei zu finden oder die Geliebte zu verlieren. Die Liebe ist 
an eine finanzielle Basis gebunden, die dem einen oder dem anderen die Ver-
äußerung des eigenen Körpers oder die Veräußerung der Arbeitskraft abver-
langt. Darin liegt die Zumutung, mit der weder er noch sie sich abfinden 
kann. Liebe und Zwang, sich selbst zu verkaufen, sind unvereinbar. Beide 
sprechen es auf ihre je eigene Weise aus – Celia, indem sie sich weigert, ihr 
Gewerbe fortzusetzen, Murphy, indem er es ablehnt, eine Arbeit anzuneh-
men. Eine Weile leben sie von Celias Rücklagen und dem, was Murphys 
kleiner Betrug einbringt. Dann stellt sich der Widerspruch mit aller Schärfe 
erneut. Die Liebe bedarf der pekuniären Voraussetzungen, die ihrerseits die 
Liebe zerstören. Da eine Beziehung nicht möglich ist, in der beide Partner 
sich frei von den Zwängen von Lohnarbeit und Markt halten, versuchen 
Murphy und Celia gegenseitig, die Preisgabe der Unabhängigkeit, den Ein-
tritt in die Geld- und Lohnabhängigkeit auf den anderen abzuwälzen und 
jeweils auf dessen Kosten die eigene Haut zu retten. Vergebens. Mit dem 
Eintauchen in den Prozeß der Produktion und Zirkulation geht der Verlust 
der geliebten Person einher. Die reine, um ihrer selbst willen gegebene und 
empfangene Liebe schlägt in dem Maße um in Prostitution, wie der nicht 
arbeitende Partner zum ausgehaltenen und für seine Liebesdienste bezahlten 
wird. Murphy als ehemaliger Theologiestudent Celia an Denk- und Artiku-
lationsfähigkeit überlegen, rührt an den Sachverhalt mit dem Verweis auf das 
im Johannesevangelium kritisierte Verhalten des Mietlings – “’The hireling 
fleeth because he is an hireling’“ (16)10 – mit der provozierenden Frage 
„,what shall a man give in exchange for Celia?’“ (16), mit der Ablehnung 
von „,love with a function´“ (25) und schließlich mit der Bemerkung, daß in 
der merkantilen Hölle – „,mercantile gehenna´“ (26) –, in welche sie ihn 
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treibe, er selbst, sein Körper, sein Bewusstsein, aber auch Celia untergehen 
müssten. (vgl. 26f.) Was Murphy damit ausdrückt, wird Celia erst viel später 
aufgehen, als sie es vermeidet, über einen Markt zu gehen (dies schließt 
einen Arbeitsmarkt durchaus ein),  

“where the frenzied justification of life as an end to means threw light 
on Murphy’s prediction, that livelihood would destroy one or two or 
all three of his life’s goods. This view, which she had always felt ab-
surd and wished to go on feeling so, lost something of its absurdity 
when she collated Murphy and the Caledonian Market.“ (42). 

Zunächst aber sieht sie für sich noch nicht den Zusammenhang zwischen der 
Lohnarbeit und der Prostitution und auch nicht, daß, was ihr absurd vor-
kommt, die alltägliche, gewöhnliche Realität des Lohnverhältnisses ist: die 
Lebensäußerungen, die Bestätigung der Kräfte und Fähigkeiten sind nicht 
Zweck oder gar Selbstzweck, sondern bloßes Mittel zur Beschaffung von 
Lebensmitteln einerseits, zur Verwertung des Kapitals andererseits. Ihr Ge-
genargument, „,work needn’t mean any of that´“ (27), bringt Murphy entge-
gen der eigenen besseren Einsicht dazu, seinen Widerstand aufzugeben, auf 
Arbeitssuche zu gehen, um Celia zu halten, damit aber auch jenen zentralen 
Widerspruch zwischen den Bewegungen von Markt und Kapital einerseits 
und den Bewegungen von Liebe und Humanität andererseits in Gang zu set-
zen, der das ganze Buch in seiner inneren und äußeren Form strukturiert. Der 
Begriff des Absurden ist, wie aus Celias Überlegung hervorgeht (wobei sie 
indessen nur etwas formuliert, was auch Murphys Überzeugung ist, der in 
dem Roman nirgendwo strukturell widersprochen wird), in seiner sozialöko-
nomischen Füllung aufs engste mit diesem Widerspruch verbunden. Absurd 
ist jener scheinbar unvermeidliche Umschlag von allem, was der Entwick-
lung und Selbstverwirklichung der Menschen dienen könnte, in sein enthu-
manisierendes Gegenteil. Die Bindung der Individuen an die materielle Pro-
duktion ihres Lebens erweist sich unter den Bedingungen des Kapitals als 
der Hebel zu ihrer Entfremdung von sich selbst und voneinander. Es handelt 
sich auf dieser Stufe nicht um eine abstrakte condition humaine, sondern um 
eine historische Situation, die, wie der auktoriale Erzähler des Romans an 
anderer Stelle bemerkt, bestimmt ist von der Übermacht einer „colossal lea-
gue of plutomanic caterers (die nur stellvertretend stehen für marktbeherr-
schende Konzerne überhaupt, R.H.), highly endowed with the ruthless cun-
ning of the sane, having at their disposal all the most deadly weapons of the 
post-war recovery.“(50). 
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Murphys Bestreben ist es, frei zu sein; die Lohnarbeit treibt ihn auf die 
„slave markets“(47), wo die Persönlichkeit des Arbeiters auf seine Funktion 
reduziert (“the boots from Wynn’s came in“ – Reduktion des Laufburschen 
auf seine Stiefel (36)) und unter den Arbeitsbedingungen gebrochen und ver-
schlissen wird. So ist beispielsweise die Kellnerin Vera  

“a willing little bit of sweated labour, incapable of betraying the slo-
gan of her slavers, that since the customer or sucker was paying for 
his gutrot ten times what it cost to produce and five times what it cost 
to fling in his face, it was only reasonable to defer to his complaints 
up to but not exceeding fifty percent of his exploitation.“(50).  

Es ist eine Hölle, wo der Arbeiter zu den Verdammten zählt (der Dienstmann 
Cooper wird als „âme damnée and man-of-all-work“(34) eingeführt). Lohn-
arbeit ist in Murphys Augen Zuhälterei für das Kapital. “For what was all 
working for a living but a procuring and a pimping for the money-bags, 
one’s lecherous tyrants the money-bags, so that they might breed.“(47) 
Selbstveräußerung und Ausbeutung sind in ihrem Zusammenhang darge-
stellt. 

Der entmenschte Aspekt kommt dabei gerade auch über die Zeiterfahrung 
zum Ausdruck. Celia, die sich über die „inhuman regularity“ in Murphys 
pünktlicher Rückkehr von der Arbeitssuche wundert, erfährt von seiner „an-
xiety to cultivate the sense of time as money which he had heard was highly 
prized in business circles“(43). Die Zeit wird durch den auktorialen Erzähler 
als „that old fornicator“(67) apostrophiert und damit in Bezug gesetzt zu den 
prostituierenden Aspekten der Lohnarbeit. Mehr noch, sie wird von Murphy 
in enger Verknüpfung mit dem Sachverhalt des Warenfetischismus erlebt. 
An das Ohr des im Schaukelstuhl sitzenden Protagonisten dringt der Schlag 
einer Kuckucksuhr, der zum Echo der von draußen kommenden Rufe eines 
Straßenverkäufers wird: “Somewhere a cuckoo-clock (…R.H.) became the 
echo of a street-cry, which now entering the mew gave Quid pro quo! Quid 
pro quo! directly (…R.H.) He wondered dimly (…R.H.) what wares were 
being cried.“(5-6) Diese Passage ist nicht nur ein anschauliches Beispiel für 
Becketts Technik, die strukturellen Zusammenhänge scheinbar weit ausein-
anderliegender und voneinander unabhängiger Bereiche zur Anschauung zu 
bringen, sondern läßt auch über die Formel des quid pro quo jene Stellen des 
Marx’schen Kapital in den Assoziationshorizont des Lesers treten, in denen 
von der Verkehrung der menschlichen Beziehungen in sachliche Beziehun-
gen durch den Warentausch am Markt die Rede ist. Es handelt sich um den-
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selben Umschlag von Beziehungen der Liebe und der Humanität in Bezie-
hungen des Kapitals, die Murphy in seinem Verhältnis zu Celia erlebt. Die 
Zeiterfahrung ist vom Kapital beschlagnahmt, und ebenfalls über Zeitver-
weise erfolgt die Andeutung, daß dessen Hegemonie auch mit Mitteln des 
Strafvollzugs aufrechterhalten wird. Auf Murphys Weg zu Celia wird die 
Uhr im Turm des Gefängnisses mit „the clock in the market tower“(46) 
parallel gesetzt. 

Der Hinweis auf die juristische Absicherung des Systems von Ausbeutung 
und Betrug wird wenig später verstärkt, als Murphy Lincoln’s Inn Fields 
passiert: “The atmosphere there was foul, a miasma of laws. Those of the 
cozeners, crossbiting and conycatching and sacking and figging; and those of 
the cozened, pillory and gallows.“(48) Auch die Kirche fehlt dort nicht, wo 
es um die Erhaltung der bestehenden Zustände geht. Murphys „walking 
round and round Pentonville Prison“ wird parallelisiert mit „he had walked 
round and round cathedrals that it was too late to enter“(45-6). Schließlich, 
um den Kreis der Institutionen ganz zu schlagen, wird die psychiatrische 
Klinik zur Resozialisierung von psychotischen Patienten, in welcher der 
Protagonist Arbeit findet, nicht nur in ihrer Architektur einer Kirche gleich-
gesetzt, sondern sie trägt auch in ihrem Namen „Magdalen Mental Mercy-
seat“(90) theologische Bezüge. 

Das Denken der dort tätigen Ärzte erfolgt „on the correct cash-register li-
nes“(101). Letzteres leitet über zu einem weiteren Feld, auf dem der Kom-
merz triumphiert: Rationalität schlägt um in geschäftliches Kalkül. Als Mur-
phy sich um den Posten eines Gehilfen im Kleinhandel bewirbt, entspricht er 
zum einen nicht den Erwartungen – „,E don’t look rightly human to me’, 
said the chandlers’ eldest waste product,“(47) – und er muß zum andern den 
Vorwurf „,thou surd!’“(47), du Irrationaler, einstecken. Wer nicht den Maß-
stäben der „chandler mentality“(47) entspricht, hat weder Anspruch, ein 
Mensch zu heißen, noch als vernünftig anerkannt zu werden. Wenn indessen 
die Gesichtspunkte der Humanität so konsequent an den Rand des Irrsinns 
gerückt werden, nimmt es nicht wunder, daß Murphy in seinem Verhalten 
allenfalls eine „parody of rational behaviour“(65) bietet. In an William Blake 
erinnernder Manier identifiziert er die Rationalität des Newtonschen Univer-
sums mit der von Gewinn und Profit und zieht sich in seinem Denken in 
einen „tumult of non-Newtonian motion“(66), in eine „matrix of surds“(66) 
zurück. Es erscheint nur folgerichtig, daß er bei seiner Arbeit in der Klinik 
sich auf die Seite der Patienten gegen Ärzte und Pflegepersonal schlägt und 
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versucht, den Kranken, die er als die eigentlich Gesunden betrachtet, in ihre 
eigene Vorstellungswelt zu folgen, es ihnen gleichzutun, zu brechen mit die-
ser Realität und dem Kalkül, das sie durchherrscht. 

In einer Umgebung, in der sich die anerkannte Identität auf das gründet, was 
einer hat, ist der Habenichts ein Nichts. Willoughby Kelly, Celias Großvater, 
ist entsetzt über deren Bekanntschaft mit Murphy: “’Who is this Murphy (… 
R.H.)? What is he? (…R.H.) Is he, has he, anything at all?’(…R.H.) Celia 
replied that Murphy was Murphy (…R.H.) She revealed that he belonged to 
no profession or trade.“(14) Die soziale Identität Murphys bleibt leer – außer 
dem tautologischen “Murphy was Murphy” läßt sich nichts darüber aus-
sagen. Leer bleiben aber auch die biographischen Dimensionen der Vergan-
genheit und Zukunft, der „prospects“ und „retrospects“(14), die hier auf die 
Dimension einer lukrativen Karriere verkürzt sind. Inhalt und Geschichte des 
individuellen Lebens stellen sich als enteignet und entfremdet dar. Im Be-
reich des sozialen Lebens ist es nicht anders. Ein Terrain nach dem andern, 
Arbeit, soziale Beziehungen, die Institutionen Justiz, Kirche, Gesundheits-
wesen, aber auch Wohnung, Nahrung, Kleidung und sämtliche Gegenstände 
des täglichen Bedarfs, die Tätigkeiten des geistigen Lebens, Wissenschaft, 
Kunst, Glauben und Aberglauben, Religion und Philosophie, erweist sich als 
fremdem Diktat unterworfen. 

„Alienation“ ist das Stichwort, welches der Roman für diesen Sachverhalt 
bereithält (109). Während in den Augen von Ärzten und Pflegern die Patien-
ten des Magdalen Mental Mercyseat Hospitals von der Realität abgeschnitten 
sind („,cut-off’ from reality“(101)) und ihr Irresein sich aus dem Blickwinkel 
der sogenannten Gesunden wie Entfremdung ausnimmt, scheint es Murphy, 
als führten sie, gerade durch ihr Ausscheiden aus der sozial so definierten 
Wirklichkeit das Beispiel eines Lebens vor, das „to all appearances inaliena-
bly realized“ sei (103). Sie scheinen Murphy vorzuleben, was sich auch ihm 
als Schlußfolgerung zur Bewahrung der eigenen Integrität und Freiheit auf-
drängt, den völligen Rückzug aus der Realität in die unkorrumpierten Zonen 
seines Bewußtseins, die Preisgabe dessen, was unhaltbar geworden ist oder 
nur um den Preis der Kapitulation und des Selbstverrats zu halten wäre. 

Murphy liebt jene geistigen Bereiche seines Selbst, in denen er sich unab-
hängig und in Übereinstimmung mit sich selbst fühlen kann, und er haßt sei-
nen Körper, da ihn dessen Bedürfnisse an die Außenwelt binden. Der Kör-
per, der essen, trinken, schlafen, gekleidet und geschützt sein muß, der all 
dies nur durch ein Einlassen auf den Geldverkehr erhalten kann, erscheint als 
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der Hebel, über den ihn die Entfremdung auf seinem Rückzug immer wieder 
einholt. So ist der Protagonist glücklich, als ihm Ticklepenny, ein vom Alko-
holismus gerade kurierter, korrumpierter Kneipendichter und zeitweiliger 
Hilfspfleger in der Klinik attestiert, er gleiche während seiner meditativen 
Phasen in seinem Gesichtsausdruck den Patienten und ihn damit in die Nähe 
des Wahnsinns rückt, jenes Geisteszustands, der aus Ticklepennys Perspek-
tive Entfremdung von der Realität der „Normalen“ bedeutet. Murphys 
Freude gilt der Entdeckung, „that the self whom he loved had the aspect, 
even to Ticklepenny’s inexpert eye, of a real alienation. Or to put it perhaps 
more nicely: conferred that aspect on the self whom he hated” (109). 

Der Widerspruch von Körper und Bewußtsein in Murphy durchzieht das 
ganze Buch und ist, wie zutreffend oder abwegig die in der Sekundärliteratur 
daran geknüpften philosophischen Spekulationen auch sein mögen, zunächst 
einmal Ausdruck einer aufs Äußerste zugespitzten sozialökonomischen, 
kulturellen und psychischen Situation, in der es für den einzelnen nicht mehr 
nur darum geht, mit der Trennung von Umwelt und Gesellschaft zu leben, 
wo vielmehr die Spaltung mitten durch die Person hindurchgeht, wo die 
Sorge für die physische Existenz in Gegensatz tritt zur Sorge um die geistige 
Existenz, wiewohl sie doch deren unabdingbare Voraussetzung ist. Während 
der kurzen Zeit der ungetrübten liebenden Vereinigung mit Celia empfindet 
Murphy kein Bedürfnis nach meditativer Absenz von seinem Körper (vgl. 
21). Es ist der Anschein einer Versöhnung der gespaltenen Existenz mit sich 
selbst und dem geliebten Menschen, der zerbricht in dem Augenblick, in 
dem die pekuniäre Basis der Beziehung hervortritt, die Trennung von Mur-
phy und Celia einleitet und den Widerspruch erneut aufreißt. “The part of 
him that he hated craved for Celia, the part that he loved shrivelled up at the 
thought of her.” (8) Die Ablehnung trifft nicht nur den Körper, die geliebte 
Person, sondern nach und nach die gesamte den Sinnen zugängliche Außen-
welt, deren mannigfache Reize ebenso viele Verführungen sind. Auf den 
Schlag der Kuckucksuhr und die “quid pro quo“ Rufe des Straßenverkäufers 
reagiert er negativ: “These were sights and sounds that he did not like. They 
detained him in the world to which they belonged, but not he, as he fondly 
hoped“(6). 

Murphys lebenslange, vergebliche Anstrengung ist der Aufhebung dieser 
Spaltung gewidmet. Nach dem gescheiterten Versuch, mit Celia dem Beste-
henden zum Trotz eine Liebe ohne Geldrücksichten zu realisieren, gehen 
seine Bestrebungen immer stärker dahin, das Problem durch die radikale 
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Vollendung der Spaltung zu lösen, die Realität nicht mehr als das entfrem-
dete Eigene, sondern, den eigenen Körper eingeschlossen, als das Fremde 
anzusehen, zu dem die Beziehungen abzubrechen seien. Es ist ein verzwei-
feltes Unternehmen, die verlorene Einheit wiederzugewinnen durch die Am-
putation alles dessen, was sich ihr aus sozialökonomischen Gründen entzieht. 
Die Bezeichnung „schizoidal spasmophile“(32) für den Protagonisten mag 
im Munde von dessen Yogalehrer Neary noch eine eher höhnisch-verächtli-
che Metapher sein. Sie gewinnt jedoch an Wirklichkeit, als Murphy in der 
Illusion, dem Irresein entspräche ein wirklich freier und in der Gemeinschaft 
der Patienten auch gesellschaftlicher Zustand, sich daranmacht, die Grenzen 
zur Schizophrenie willentlich zu überschreiten. Auch diese Illusion zerbricht, 
und es bleibt bis zu dem ebenso absichtsvoll wie zufällig herbeigeführten 
Tod der Zustand des „unredeemed split self“(106). Solange das Leben währt, 
läßt sich die Entfremdung nicht überwinden durch die bloße Preisgabe des 
von der Kapitalseite angeeigneten Geländes. Unter dem Eindruck der alles 
durchdringenden Macht der „vested interest(s)“(50) bleibt allerdings dem 
Protagonisten scheinbar nur die Zuflucht zu einer gesellschaftlichen Rand-
existenz als Außenseiter, die ihrerseits vielleicht nur die Zwischenstation in 
einer Lebensbewegung ist, die über den Rand der Gesellschaft in Wahnsinn 
und Tod hinaustreibt. 

In einer noch vor dem Beginn der eigentlichen Handlung liegenden Unter-
haltung antwortet Murphy auf Nearys Aussage „,all life is figure and 
ground’“ mit der Feststellung „,but a wandering to find home’“(6). Die 
Suche geht nach einer Heimat, aber der Lebensweg unter entfremdeten Be-
dingungen enthält die Erfahrung, daß alle scheinbaren Heimaten umschlagen 
in Fremde. Parallel zur Suche oder vielmehr als die Kehrseite der Suche voll-
zieht sich eine immer wiederkehrende Austreibung aus zeitweiligen Heima-
ten, ein Ansteuern von Exilen, die immer weiter aus der materiellen Realität 
heraus in unzugängliche geistige Bereiche hinein verlagert sind. Zunächst 
verläßt der Protagonist, „,native of the city of Dublin’“(150) auf immer den 
„Irish Free State“(22). Die Gründe, die seine hinterlassene, geldgierige 
Freundin, Miss Counihan, angibt, „that to make good and love (… R.H.) at 
one and the same time, was more than he could manage“(33), verweisen 
ebenso auf den Antagonismus von Liebe und Gewinnstreben wie die Bemer-
kung des auktorialen Erzählers „for an Irish girl Miss Counihan was quite 
exceptionally anthropoid“(69). Sie passen auch zum Charakter der Murphy 
suchenden Gruppe aus Dublin, deren Mitglieder den Antagonismus von 
Humanität und Geldangelegenheiten in der Republik Irland durchblicken 
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lassen. London indessen, die nächste Station Murphys, das „,mercantile 
gehenna’“(26), in dem Counihan „,the Mecca of every young aspirant to fis-
cal distinction’”(34) erblickt, ist in Bezug auf Prostitution und Profit gera-
dezu die Apotheose dessen, was Dublin ist, das unerreichte Vorbild dessen, 
was es zu sein strebt (vgl. 111). Der depravierte Zustand Irlands, gespalten, 
teils Kolonie, teils als bürgerlich dominierter Freistaat ökonomisch und kul-
turell abhängig von Großbritannien, drückt sich deutlich in der Gegenüber-
stellung von Dublin und London aus. London andererseits ist der Inbegriff 
einer Realität, in welcher Liebe und Humanität jeglicher materiellen Exis-
tenzgrundlage entbehren. Es bietet dafür allenfalls temporäre Asyle (vgl. 45). 
Celia, die in Erinnerung an ihre Beziehung zu Murphy nach dessen Tod 
bemerkt „,I was the last exile’“ (131) irrt. Noch während die Beziehung zu 
ihr andauert, ist Murphy zu jenen meditativen Übungen zurückgekehrt, die 
ihn für Stunden (und daher noch unbefriedigend) der Wirklichkeit entrücken. 
Das letzte Exil für den Protagonisten zeichnet sich vielmehr ab in jenen 
geistigen Kontinenten, die von den Patienten der psychiatrischen Klinik be-
wohnt werden. Hier sieht er vom Kommerz unentweihte, dem Einfluß auch 
der nachdrücklichsten psychiatrischen Behandlung entzogene Bereiche, zu 
denen er selbst einstweilen keinen Zutritt besitzt. Es drängt ihn „to call sanc-
tuary what the psychiatrists called exile and to think of the patients not as 
banished from a system of benefits but as escaped from a colossal 
fiasco.“(101) Dieses Exil wäre keines mehr, von dem er eine Rückkehr 
erstrebte. Exil wäre es daher nur mehr für die, welche in den bestehenden 
Verhältnissen zu Hause sind. Für den Protagonisten schlüge es um in einen 
heiligen Ort, in dem sich eine neue freie Gemeinschaft konstituiert. Die Er-
kenntnis des Wahnsinns nicht als eine neue, dem egoistischen Kalkül- und 
Konkurrenzdenken entgegengesetzte Art von Bewußtsein, sondern als die 
Störung und Zerstörung des Bewußtseins läßt Murphy als Ausweg nur mehr 
die Rückkehr in die bisherigen unbefriedigenden Exile oder den Tod. Das 
erste wählt er, das zweite tritt ein. 

Murphys Ziel ist eine Heimat, in der Freiheit und Unabhängigkeit möglich 
wären. Dies geht nur im Widerstand gegen die bestehenden Verhältnisse. 
Der Grundzug dieses Widerstandes ist „inaction“(26), Verweigerung, „his 
life’s strike“(104). “To die fighting was the perfect antithesis of his whole 
practice, faith and intention“(26). ”Struggle” ist eher ein “grisly relic from 
the days of nuts, balls and sparrows”(26). Der Widerstand ist passiv, weniger 
Tun als vielmehr Unterlassung. Die Bereitschaft zum Mitmachen wird ge-
kündigt. Es ist eine Ablösung von Abhängigkeiten bis zu den Grenzen der 
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Askese, die der Körper noch erträgt. In der Tendenz mündet diese Verweige-
rung in die endgültige Abspaltung eines hermetisch gegen die Außenwelt ab-
gedichteten Bewußtseins, wie es bereits beschrieben wurde. Da indessen die 
völlige Trennung vom Körper und seinen Bedürfnissen nicht möglich ist, da 
diese unaufhebbare Bindung an die bestehenden Verhältnisse sich nicht 
durch einen Willensakt kündigen läßt, schält sich eine weitere Ebene des 
Widerstands heraus, die in der fortbestehenden Abhängigkeit selbst das 
Moment ihres Gegenteils herauszuarbeiten sucht, die im Bestehenden nach 
jener anderen Seite forscht, die es transzendiert. Beide Wege setzen in Mur-
phys Verhalten einander wechselseitig voraus. 

Die Aufkündigung der Fixierung an Wertungen, Präferenzen, Normen, Ge-
sichtspunkten von Status, Einfluss, Karriere und Prestige, an Personen und 
soziale Beziehungen schafft erst die Basis der Unbestechlichkeit, von der aus 
in der allgemeinen Korruption das Moment der Integrität zu entdecken ist. 
Erst die Kraft der Negation des Entfremdeten gewinnt die Souveränität des 
selbstbestimmten Umgangs mit dem, was ist. Wenn Murphy gegenüber der 
Verführbarkeit und Anfälligkeit seiner Sinne einen Zustand der Gleichgül-
tigkeit anstrebt, so bedeutet dies nicht Sinnenfeindlichkeit, Verneinung des 
Sensuellen an sich. Es heißt lediglich, daß unter bestimmten Bedingungen 
das Bewußtsein um seiner Souveränität willen die Distanz zu den Sinnen 
herstellten muß, um damit letztlich auch diesen Sinnen, ihrer anstehenden 
Befreiung aus den Zwängen des Bestehenden die Treue zu halten. Während 
der Zeit ungebrochener Liebe zu Celia ist der Körper Murphys nicht negiert, 
und selbst als die Schwierigkeiten sich steigern, ist ihm ihr Beisammensein 
noch Musik – „serenade, nocturne and albada“(46), ein Zustand der sinnli-
chen Freiheit, in der die Sinne selbst, in den Worten des jungen Marx, Theo-
retiker geworden sind.11 Murphy zögert indessen nicht, die Trennung von 
Celia zu vollziehen, als sich anstelle der gebrochenen und unvollkommenen 
Erfüllung in der Beziehung zu ihr durch die Arbeit in der Heilanstalt schein-
bar die Möglichkeit einer dauerhaften Freiheit im Irrsinn zeigt. Das „plaisir 
de rompre“ ist, wie der auktoriale Erzähler an anderer Stelle berichtet, „for 
Murphy the rationale of social contacts“(31). Auch ein anderer, scheinbar 
belangloser, spielerischer Alltagsvorgang mag das Gemeinte verdeutlichen. 
Murphys Vorliebe für Ingwerkekse prägt eine Zeitlang die Reihenfolge, in 
der er die Kekse seines spärlichen Mittagsmahls zum Verzehr anordnet. Dies 
beschränkt indessen die Zahl der Kombinationsmöglichkeiten, wie das Ge-

                                                           
11  Vgl. Marx/ Engels 1968, S. 540. 
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bäck nacheinander gegessen werden könnte. Erst nachdem er sich von dieser 
Präferenz freigemacht hat, kann er sich den vollen Reichtum der Varianten 
erschließen, in denen die fünf Gebäckstücke in eine Eßordnung gebracht 
werden können. Gewonnen ist durch die eintretende Gleichgültigkeit gegen-
über dem Ingwergeschmack die Freiheit der Disposition, ausgeübt inmitten 
der äußeren Dürftigkeit (vgl. 57). 

Das Unternehmen, in den entfremdeten Verhältnissen das Moment ihres 
Gegenteils aufscheinen zu lassen, den Aspekt erfahrbar zu machen, in dem 
die Sklaverei sich selbst transzendiert, weist eine komplexere Struktur auf. 
Die Grundlage bildet Murphys Einsicht, daß unter den Bedingungen der 
Kapitalverwertung alles Humane in sein Gegenteil umschlägt und damit für 
die Selbstverwirklichung verloren ist. Er sucht nach einer Lebens- und Denk-
form, in der ein weiterer Umschlag in dem Sinne zu organisieren wäre, daß 
aus der auf die Spitze getriebenen Kapitalbewegung wiederum ihr Gegenteil 
entspringe. Die besondere Art, wie Murphy einen Schaukelstuhl zu seinen 
meditativen Übungen benutzt, illustriert das Gemeinte metaphorisch.  

“The rock got faster and faster, shorter and shorter, the iridescence 
was gone, the cry in the mew was gone, soon his body would be 
quiet. Most things under the moon got slower and slower and then 
stopped, a rock got faster and faster and then stopped. Soon his body 
would be quiet, soon he would be free.”(9) 

Die Beschleunigung des Schaukelns läßt die in der Schaukelkurve vorhande-
nen Gegensätze vorn-hinten, hoch-runter immer schneller in ihr Gegenteil 
umschlagen. Zugleich verkürzt sich die rasende Bewegung so, daß sie auf 
dem Gipfelpunkt der Intensität gleichsam zum Punkt zusammengezogen in 
Stillstand umschlägt. Der Umschlag der Extreme ineinander ist hier so un-
mittelbar, daß jedes immer zugleich sein Gegenteil ist. Es ist die Figur jener 
Dialektik, die Murphy in Leben und Denken als Widerstandsstrategie umzu-
setzen sucht. Die dabei erreichte Vermittlung ist eine, die durch die Extreme 
hindurchgeht, nicht eine, die durch Nivellierung und Ausgleich der Gegen-
sätze in der Mitte, in der Art von Kompromissen und Zugeständnissen statt-
fände. Die Widersprüche werden ausgetragen bis in das Äußerste der beiden 
Pole hinein. Die Bedeutungsimplikationen dieser Metapher gehen indessen 
noch weiter. Murphy ist der Erzeuger der Bewegung und zugleich von ihr 
bewegt. Er besitzt die souveräne Kontrolle und Freiheit und wird zugleich 
durch die Bewegung in die Gegensätze immer willenloser hineingeschleu-
dert. Er ist dem ausgesetzt, was er in Gang setzt, und er muß seinen Körper 
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an den Stuhl fesseln, um nicht aus der Bahn getragen zu werden. Um frei zu 
sein, muß er sich binden. Die Bewegung selbst hat keine Richtung, sie kehrt 
an ihren Ausgangspunkt zurück, der wiederum identisch ist mit seinem 
Gegensatz, dem Gipfelpunkt. Das Ende führt wieder in einem Kreisbogen 
zum Anfang, der Anfang enthält sein Gegenteil schon in sich. Es geht nicht 
voran und auch nicht rückwärts, da stets schon eines das andere ist. Eine Pro-
gression ist nicht linear festzustellen, sondern allenfalls vom langsamen zum 
schnelleren Umschlagen der Gegensätze bis hin zu ihrem Zusammenfall. In 
diesem Punkt liegt die Chance der Freiheit, nicht in einer räumlichen oder 
zeitlichen Veränderung. 

Die spezifische Art von Murphys Widerstand setzt sich auf mehreren Ebenen 
um. Außerhalb seiner meditativen Rückzüge, in den alltäglichen Verrichtun-
gen, gibt es den listenreichen, taktisch geschickten Kampf, denen, die über 
ihre Geschäfte den Schwindel en gros betreiben, über den kleinen Schwindel 
en detail das zum bloßen Überleben Notwendige abzujagen. Der Versuch, in 
einem Restaurant einige zusätzliche Schlucke unbezahlten Tees zu ergattern, 
setzt eine Reflexion in großen Dimensionen in Gang.  

“The supreme moment in his degradations had come, the moment 
when, unaided and alone, he defrauded a vested interest. The sum in-
volved was small, something between a penny and twopence (on the 
retail valuation). But then he had only fourpence worth of confidence 
to play with. His attitude simply was, that if a swindle of from 
twenty-five to fifty per cent of the outlay, and effected while you 
wait, was not a case of (…R.H.) large returns and quick turnover 
(…R.H.) then there was a serious flaw somewhere in his theory of 
sharp practice. But no matter how the transaction were judged from 
the economic point of view, nothing could detract from its merit as a 
little triumph of tactics in the face of the most fearful odds. Only 
compare the belligerents. On the one hand a colossal league of pluto-
manic caterers, highly endowed with the ruthless cunning of the sane, 
having at their disposal all the most deadly weapons of the post-war 
recovery; on the other, a seedy solipsist and fourpence.”(49-50) 

Das Ganze ist entlarvende Clownerie, mitgeteilt teils aus Murphys, teils aus 
des auktorialen Erzählers Blickwinkel. Indem auf eine Belanglosigkeit das 
Vokabular des unternehmerischen Verhaltens, der großen monopolistischen 
Auseinandersetzungen, der ungeheuren Gewinnspannen und Profitmargen, 
des schnellen Kapitalumschlags angewendet wird, tritt die unternehmerische 
Praxis verfremdet als lächerlich und zugleich in ihrer inhumanen, den ein-
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zelnen von seinen Lebensgrundlagen abschneidenden Seite in den Blick. 
Murphy übernimmt scheinbar den Blickwinkel des Kapitals und entzieht 
damit der „sharp practice“, dem halsabschneiderischen Gieren nach Gewinn 
die Legitimation. Die kleine Gaunerei wirft Licht auf die große. Die schein-
bare Bestätigung des gegnerischen Standpunktes durch dessen Aneignung 
mit verfremdenden Mitteln schlägt um in Kritik und Negation. Murphys 
Maskerade als Kapitalist bringt implizit gerade die humane Gegenposition 
ins Spiel. 

Eine ähnliche, verfremdende Clownerie läuft ab, wenn Murphy auf Arbeits-
suche „a striking figure“(44) abgibt, wobei die Formulierung zugleich den 
lebenslangen Streik wie die Auffälligkeit seiner abgerissenen Gestalt aus-
drückt. An den leidenden Hiob erinnernd (vgl. 44), gibt er sich eine Zeitlang 
damit zufrieden “to expose himself vaguely in aloof able-bodied postures on 
the fringes of the better-attended slave-markets, or to drag from pillar to post 
among the agencies, a dog’s life without a dog’s prerogative.“(47) Über die 
parodistische Inszenierung der Rolle eines Arbeitssuchenden erfüllt er zum 
einen die von Celia ihm gestellte Bedingung, zum anderen seinen Wider-
stand dagegen. Die tatsächliche Entwürdigung und das Leiden an der Lohn-
arbeit werden greifbar. „The only thing Murphy was seeking was what he 
had not ceased to seek from the moment of his being strangled into a state of 
respiration – the best of himself“(44). Diese Suche aber ist, so die vermittelte 
Einsicht, mit der nach Lohnarbeit unvereinbar. Der Entfremdung versucht 
Murphy auf dieser Ebene seines Widerstandes durch aufklärende Verfrem-
dung zu begegnen. Es ist seine „parody of rational behaviour“(65), welche 
das parodierte Verhalten entweder in sein Gegenteil umschlagen läßt oder 
doch zumindest implizit die Ahnung einer Gegenposition über die vorgeblich 
bezogene Position eröffnet.  

Davon unterschieden sind die vom auktorialen Erzähler im sechsten Kapitel 
mitgeteilten Zonen des Bewußtseins, die Murphy während seiner meditati-
ven Übungen im Schaukelstuhl erreicht. Die Inhalte der ersten Zone sind die 
der äußeren Welt, aber rekonstruiert aus der Perspektive von Vergeltung für 
widerfahrenes Unrecht. Den realen, unterdrückenden und ausbeutenden 
Mächten wird geistig heimgezahlt, indem ihre Verhältnisse auf den Kopf 
gestellt und ins Gegenteil verkehrt werden. Hier haben die Getretenen gegen-
über denen, die treten, plötzlich die Überhand. In der ersten Zone  

“were the forms with parallel, a radiant abstract of the dog’s life, the 
elements of physical experience available for a new arrangement. 
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Here the pleasure was reprisal, the pleasure of reversing the physical 
experience. Here the kick that the physical Murphy received, the 
mental Murphy gave. It was the same kick, but corrected as to direc-
tion. Here the chandlers were available for slow depilation (…R.H.) 
here the whole physical fiasco became a howling success”(65).  

Die gesellschaftlichen Verhältnisse, die “out of joint”(65) sind, werden hier 
zurechtgerückt. Die Außenwelt steht als Material zu einer Dekonstruktion 
nach Prinzipien der Gerechtigkeit zur Verfügung.  

Die zweite Zone ist die der passiven Kontemplation. Die angeschauten For-
men haben keine Parallele in der physischen Erfahrung, sondern eine rein 
geistige Existenz. Sie sind um ihrer selbst willen da und werden um ihrer 
selbst willen angeschaut. Vergeltung oder Zurechtrücken spielen keine Rolle 
mehr. Während die erste Zone noch direkten Bezug auf die Wirklichkeit 
nimmt, scheint dieser Zusammenhang in der zweiten durchschnitten zu sein. 
Während dort sich die Inhalte sowohl der physischen wie der geistigen 
Erfahrung verdanken, was in Murphys Terminologie das Aktuelle, 
„actual“(63), heißt, stammen sie hier allein aus der geistigen Erfahrung, dem, 
was Murphy das Virtuelle, „virtual“(63), nennt. Wohl scheint hier bereits 
eine sehr weitgehende Abwendung von der Realität erreicht, aber sie hat 
durchaus ihre manifest gesellschaftskritische Seite, wie aus der auktorialen 
Bemerkung “thus the form of kick was actual, that of caress virtual“(63) her-
vorgeht. Während das Getretenwerden gelebter aktueller Alltag ist, ent-
spricht die Liebkosung, das Geliebtwerden um seiner selbst willen keinem 
wirklichen Erleben. Es ist allenfalls virtuell, als Möglichkeit greifbar, die zu 
verwirklichen wäre. Die zweite Zone des Bewußtseins aber scheint nicht 
zuletzt von der ersten dadurch unterschieden zu sein, daß das Prinzip der 
Vergeltung, des Hasses zur Welt der Aktualität gehört, aber mit dem der 
Liebe unvereinbar ist. Wie realitätsfern die zweite Zone auch zu sein scheint, 
ihr Prinzip der Selbstzweckhaftigkeit ist als Gegenbild bezogen auf die erste. 
In beiden Zonen fühlt sich Murphy „sovereign and free“(65). Die Unabhän-
gigkeit rührt daher, daß ungeachtet der Realitätshaltigkeit der Inhalte in Zone 
eins und der indirekten Bezogenheit darauf in Zone zwei die geistige Erfah-
rung nach ihren eigenen Kriterien, nicht nach denen der physischen Erfah-
rung gemacht wird. Murphy stellt sich sein Bewußtsein vor  

“as a large hollow sphere, hermetically closed to the universe without. 
This was not an impoverishment, for it excluded nothing that it did 
not itself contain. Nothing ever had been, was or would be in the uni-
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verse outside it but was already present as virtual, or actual, or virtual 
rising into actual or actual falling into virtual, in the universe inside it. 
This did not involve Murphy in the idealist tar. There was the mental 
fact and there was the physical fact, equally real if not equally pleas-
ant”(63).  

Die Unabhängigkeit ist gewonnen, indem die Fäden der Verführbarkeit, der 
Korruption, der physischen und geistigen Verflechtung mit den bestehenden 
Verhältnissen durch Trennung und Negation gekappt werden oder, wo dies 
nicht möglich ist, die entfremdeten Bedingungen durch Verfremdung zur 
Offenbarung ihrer Inhumanität gezwungen werden.  

Die dritte Zone des Bewußtseins geht über die zweite ebenso hinaus wie jene 
über die erste. Sie ist geschildert als  

“a flux of forms, a perpetual coming together and falling asunder of 
forms (…R.H.) neither elements nor states, nothing but forms be-
coming and crumbling into the fragments of a new becoming, without 
love or hate or any intelligible principle of change. Here there was 
nothing but commotion and the pure forms of commotion. Here he 
was not free, but a mote in the dark of absolute freedom. He did not 
move, he was a point in the ceaseless unconditioned generation and 
passing away of line. Matrix of surds (…R.H.) the sensation of being 
a missile without provenance or target, caught up in a tumult of non-
Newtonian motion” (65-66).  

Die dritte Zone scheint noch weiter der Außenwelt entrückt als die zweite. 
Bezüge zu den beiden anderen stellen sich indessen her durch die Aufhebung 
der dort vorkommenden Extreme Liebe und Haß, durch die Aufhebung der 
Aktivität der Vergeltung, der Passivität der distanzierten, von außen die Pro-
zesse beobachtenden Kontemplation, durch die Negation der mit egoisti-
schem Kalkül, mit der kapitalistischen Rationalität zusammengedachten 
“Newtonian motion“ und durch die Aufhebung der individuellen Freiheit in 
absoluter Freiheit. Es ist eine freie Bewegung des Werdens und Entstehens, 
die Murphy in sich erzeugt und der er sich zugleich ausliefert in einer „will-
lessness“, die jedes „element of effort“(66) vermissen läßt. Er ist die Bewe-
gung und zugleich in ihr als ihr Moment. Beweger, Bewegter und zugleich 
der Punkt, in dem die Bewegung des Werdens und Entstehens zusammenge-
zogen ist, an dem die Gegensätze unmittelbar ineinander umschlagen. 

Was in den Bewegungen des Schaukelns als dialektische Figur aufleuchtet, 
wird hier in den Bewegungen des Bewußtseins durch drei aufeinander bezo-
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gene, einander negierende und aufhebende Bereiche nachgebildet. Deutlich 
wird indessen, daß über die immer größere Realitätsferne sich eine Tendenz 
des wirklichkeitsflüchtigen Eskapismus in Murphys Opposition durchsetzt. 
Der Schritt von der persönlichen Souveränität, die aus der Rekonstruktion 
des äußeren Universums als eigenen Prinzipien unterstelltem geistigem Uni-
versum hervorgeht, zu einem Zustand noch höherer Freiheit, in dem sich der 
Schöpfer des geistigen Universums zugleich als dessen Moment betrachtet, 
ist erkauft durch eine Abstraktion von allen Inhalten. Das Universum ist 
reduziert auf eines der Formen, die für sich keine Bedeutungen mehr anneh-
men. Der Hinweis, daß die Bereiche des Virtuellen und des Aktuellen stän-
dig ineinander umschlagen, daß also das allein der geistigen Erfahrung zu-
gängliche Virtuelle eine Tendenz zur Aktualisierung, zur Umsetzung in phy-
sische und gesellschaftliche Erfahrung aufweist, wird für Murphys bewußtes 
Streben nur insofern relevant, als er im Verhalten der Patienten der Heilan-
stalt eine nicht nur geistige, sondern auch praktische Realisierung dessen zu 
erkennen meint, was er in seinen Meditationen anstrebt. Überwiegend geht 
es hier um die völlige, endgültige Abtrennung des Bewußtseins von Außen-
welt und Körper. Der andere Strang der Opposition, der sich darauf einstellt, 
die unabdingbare Verbindung des Körpers mit der Außenwelt einzubeziehen, 
jener kapitalistischen Realität dialektische Umschläge in ihr Gegenteil abzu-
ringen, tritt zurück. Das Ineinanderumschlagen der Extreme findet auch hier 
noch statt, aber reduziert auf eine leere, bloß formale Bewegung.  

Solange Murphy an dem Realitätsbezug seiner Opposition festhält, erhält er 
Anhaltspunkte, daß dieser Wirklichkeit Sinnstrukturen zu entreißen seien, 
die auch das eigene Leben dem Chaos und der Sinnlosigkeit entheben könn-
ten. Das Scheitern seines Widerstands liegt letztlich darin beschlossen, daß 
er die Bewältigung der Realität in den Dienst der Realitätsflucht stellt. Als 
Celia ihn antreibt, sich nach einer Arbeit umzusehen, drückt er seine Abnei-
gung gegen jede Form der Lohnarbeit dadurch aus, daß er die Sache dem 
Zufall überläßt und ihr aufträgt, bei einem billigen indischen Wahrsager ein 
Horoskop stellen zu lassen. Das Resultat ist eine Mischung aus astrologi-
scher Satire, die Verflechtung von Geld und Sterndeuterei geißelnd, ver-
schlüsselten Vorausdeutungen, die Murphy zunächst nicht zu deuten weiß 
und rätselhafter Ankündigung von Widerstand gegen das, was die befragten 
Sterne an Schicksal verhängt haben. Das Ganze scheint gar nicht auf seine 
Person abgestimmt. Wie sollte er eine Zukunftsperspektive realisieren kön-
nen, die zu ihren Versatzstücken Anspielungen auf den in der amerikani-
schen Verfassung garantierten „pursuit of happiness“ (vgl. „great desire to 
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engage in some pursuit“(22)), auf die „adventures“ des mittelalterlichen 
„knight-errant“(33) und der „merchant adventurers“ (vgl. „new ventures“ 
(23)), auf die von Europa ausgehende Entdeckung, Eroberung und Koloniali-
sierung der Welt, wie auf die Tätigkeit und Karriere eines Unternehmers 
zählt?  

“With regards to a Career, the Native should inspire and lead, as go- 
between, promoter, detective, custodian, pioneer or, if possible, ex-
plorer, his motto in business being large profits and a quick turnover 
(…R.H.). The Native should commence new enterprises, for in so 
doing lies just that difference between Success and Calamity“(23).  

Aus dem Horoskop scheinen in Bruchstücken das Bild des bürgerlichen 
Individuums auf, wie es seit der Neuzeit sich in der Doppelgesichtigkeit von 
Charaktermaske des Kapitals und sich selbst universal verwirklichendem 
Menschen ausgeprägt hat, darüber hinaus aber auch Aspekte der europäi-
schen Kulturgeschichte, zu deren Erben das Bürgertum gehört. 

Murphy, dem dies nicht bewußt ist, wächst hiermit die riesige Aufgabe zu, 
von der Position eines in England lebenden irischen Lohnarbeiters aus dieses 
Erbe anzutreten und aufzuheben. Die Hinweise, wie dies durchzuführen sei, 
finden sich nicht nur in den bereits erwähnten Passagen, sondern auch in 
weiteren Andeutungen. So wird dem Protagonisten „great Magical Ability of 
the Eye, to which the lunatic would easily succumb“(22) zugeschrieben. Er 
spüre “a great desire to engage in some pursuit”(22), habe “a wish to be in 
two places at a time”(23), sei “a law-abiding character having a superior 
appearance”(23), wolle “Harmony”(23) anstreben und sich vor dem Tode 
hüten (vgl. das Wortspiel, wo aus Graves’ disease der Todeshinweis 
“Grave’s disease”(23) wird). Es ist offensichtlich, wenngleich Murphy erst 
allmählich die Bezüge entdeckt, daß die Lösung der Aufgabe mit dem Erfolg 
seines Widerstandes, mit der Erringung seiner Freiheit verbunden ist. Sie 
liegt in den Doppel- und Mehrdeutigkeiten der Sprache verborgen. So läßt 
sich das „quick turnover“ auf die Umschlagsgeschwindigkeit des Kapitals, 
aber auch auf das dialektische Umschlagen der Gegensätze in der Schaukel-
stuhlmetapher, in der „parody of rational behaviour“, in den meditativ er-
reichten Zonen des Bewußtseins, aber auch wiederum auf das Umkippen des 
Schaukelstuhls beziehen, als die Bewegung Murphys plötzlich zu heftig 
wird. Der Wunsch „to be in two places at a time“ erinnert daran, daß der 
Gipfelpunkt der Umschlagsgeschwindigkeit zugleich der ist, in dem jedes 
Extrem sein Gegenteil wird, in dem die Aktualität der Kapitalbewegung, 



 267 

kaum erfahren, übergeht in die Virtualität der Bewegung von Humanität und 
Liebe, die wiederum kaum aktualisiert, erneut sich zur Kapitalbewegung 
transformiert. Die zu erstrebende „harmony“ signalisiert die in der Einheit 
der Gegensätze gelungene Überwindung der Spaltung, ein Resultat, das, wie 
die „parody of rational behaviour“ und die Taktik des passiven Widerstandes 
zeigen, nicht auf dem Weg des offenen Kampfes, sondern des ironischen 
Befolgens des Gesetzes („law-abiding character“), des Unterlaufens des Ent-
fremdeten durch Verfremdung erreicht wird. Murphy geht nicht daran, das 
Gesetz des Kapitals abzuschaffen, sondern es vorgeblich zu erfüllen, um es 
dadurch für die Momente der Einheit von Aktualität und Virtualität auf-
zuheben. Das Horoskop, von seinem Verfasser Suk in eher kapitalkonformer 
Weise ausgelegt, damit zugleich die Reduktion des bürgerlichen Menschen-
bildes auf diese Ebene widerspiegelnd, läßt sich in eben der Weise als eine 
verborgene Botschaft lesen, wie Murphys Überlebensstrategie, die sich mit 
der Realität auseinandersetzt, ein subversives Moment hat. Beide korrespon-
dieren miteinander. Die Anspielung auf die magische Augenqualität des 
Protagonisten, „to which the lunatic would easily succumb“, nimmt jenes be-
stimmte Lohnarbeitsverhältnis in der psychiatrischen Klinik vorweg, von 
dem Murphy noch nichts weiß, in dem er aber den Versuch unternehmen 
wird, diese subversive Qualität zum Tragen zu bringen. Die Erwähnung des 
Todes zeigt das Risiko, das mit der Strategie verbunden ist. 

Murphy, der diese Zusammenhänge beim Empfang des Horoskops noch 
nicht kennt, reagiert satirisch. Die schwarze Farbe des Umschlags, in dem es 
überreicht wird, bedeutet ihm Merkur, den Gott des Handels, „god of thie-
ves, planet par excellence and mine“(22). Merkur wird sein Planet, weil er 
künftig seine Arbeitskraft als Ware verkaufen muß an jene, die über diesen 
Handel sich aneignen, wofür sie kein Äquivalent zahlen: seine Mehrarbeit. 
Da er zu diesem Handel mit seiner Person gezwungen wird, erscheint ihm 
der schwarze Umschlag ferner als „blackmail“ im wörtlichen (black mail) 
wie im übertragenen Sinne. Obwohl er den Inhalt noch nicht begreift, wird 
ihm das Horoskop zu einem „life-warrant“(22), ein Hinweis auf die Verur-
teilung zur lebenslänglichen Zwangsarbeit, zur Unfreiheit. Noch scheint sich 
indessen ein Ausweg anzubieten. Aus der Angabe, daß sein Glückstag ein 
Sonntag, die Glückszahl eine vier und sein Glücksjahr 1936 sei, leitet er ab, 
er solle am ersten Datum des Jahres 1936, an dem der vierte Tag des Monats 
auf einen Sonntag falle, mit der Arbeit beginnen, wohl wissend, daß am 
Sonntag keine Einstellungen vorgenommen würden. An diesem Tag, teilt er 
Celia mit, wolle er anfangen „to custode, detect, explore, pioneer or pimp, as 
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occasion may arise“(23). Dabei empfindet er, wie es an einer späteren Stelle 
heißt, in den Formulierungen des Horoskops eine gewisse Redundanz. „Go-
between“ scheint ihm in der drastischen Übersetzung von „pimp“ das ein-
zige, worauf es bei der Lohnarbeit ankomme: „a pimping for the money-
bags“(47). 

Erst als er durch einen Zufall das Angebot erhält, sich an dem vom Horoskop 
vorhergesehenen Datum zur Übernahme einer Wärtertätigkeit in der Heilan-
stalt vorzustellen und ihm dadurch auch der Zusammenhang von „lunatic“ 
and „custodian“ einleuchtet, erscheint ihm die Prophezeiung nun auch in ih-
ren anderen Bestandteilen als ein sinnenthaltendes Ganzes (vgl. 55), dessen 
Bedeutung sich ihm dann vollends erschließt, als er bemerkt, wie gut er mit 
den Patienten zurechtkommt.  

“His success with the patients was the signpost at last on the way he 
had followed so long and so blindly, with nothing to sustain him but 
the conviction that all other ways were wrong. His success with the 
patients was a signpost pointing to them. It meant that they felt in him 
what they had been and he in them what he would be. It meant that 
nothing less than a slap-up psychosis could consummate his life’s 
strike”(104). 

Durch die bewußte Entscheidung zum Wahnsinn verändert sich Murphys 
Situation in sehr komplexer Weise. Plötzlich scheint es, als ließe sich der 
Lohnarbeit ein Aspekt abgewinnen, in dem sie zur selbstbestimmten, zu 
selbstgesetzten Zielen führenden, freien Tätigkeit wird. Je eher und unmit-
telbarer er sich dieser Arbeit aussetzt, desto enger wird der Kontakt zu den 
Insassen, desto mehr wird der Prozeß beschleunigt, in dem er den Verstand 
zu verlieren hofft. Mit List und Beharrlichkeit wehrt Murphy alles ab, was 
sich ihm in den Weg stellen könnte. Während etwa der Pfleger Ticklepenny 
alles daransetzt, sich der Nähe der Insassen und der Hölle der Anstalt zu ent-
ziehen, Murphy schnell an seine Stelle treten zu lassen, um sich selbst vor 
der Gefahr des Wahnsinns zu retten, werden die Niedertracht seiner Umge-
bung und der Schrecken der Klinik geradezu zum Instrument, das der Prota-
gonist für die eigenen Zwecke nützt. Er geht mit dieser Niedertracht gera-
dezu ein Bündnis ein, macht sich in den Augen anderer dadurch zum Narren. 
Der Pfleger Bom räsonniert darüber: “When the fool supports the knave the 
good man may fold his hands. The fool in league with the knave against 
himself is a combination that none may withstand.”(97) Indem Murphy be-
reitwillig in alles einwilligt, was diese Arbeit für ihn bereithält, scheint sich 
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auf wunderbare Weise alles, was vorher Abhängigkeit, Unfreiheit und Ent-
fremdung bedeutete, in das Gegenteil zu verkehren. Nun scheint klar, wieso 
Murphys Horoskop keinen Bezug zur abhängigen Lohnarbeit herstellt, son-
dern die Aspekte selbständiger freier Tätigkeit hervorhebt. Die Perspektive 
des Wahnsinns scheint den Protagonisten in die Lage zu versetzen, in sich 
selbst den „turnover“ der Lohnarbeit in freie Selbstverwirklichung zu voll-
ziehen und durch die Entdeckung dieses Weges zum Pionier und Erforscher 
von unbekanntem Terrain zu werden. Der Verlust der Vernunft scheint ironi-
scherweise die Möglichkeit zu eröffnen, jene Vorstellung der freien Indivi-
dualität zu realisieren, die in der europäischen Kulturgeschichte gerade an 
die Entwicklung der aufklärerischen Vernunft gebunden war. Dabei geht es 
nicht nur um den einzelnen. In der Gemeinschaft der Patienten, der Murphy 
bedarf, ohne daß er, wie der auktoriale Erzähler mitteilt, sich das eingestan-
den hätte, leuchtet eine Dimension der Gesellschaft von Freien auf, in der 
das Individuum erst wirklich zu sich selbst kommt als frei vergesellschafte-
tes. “He would not have admitted that he needed a brotherhood. He 
did.”(100) Mit den Patienten verbindet ihn „hope of better things” und „fee-
ling of kindred”.(100) Ihm bleibt nur mehr, an der Einlösung der Hoffnung 
zu arbeiten. “It was strenuous work, but very pleasant“(100). Lohnarbeit ist 
in ihr Gegenteil umgeschlagen. 

Ohne daß Murphy dessen gewahr würde, gibt es Korrespondenzen zwischen 
diesen Vorgängen und jenen dialektischen Prozessen, die so abstrakt in Mur-
phys Meditation in den drei Zonen seines Bewußtseins ablaufen, fast, als sei 
hier, von ihm unbemerkt, eine Aktualisierung des Virtuellen im Gange. Die 
erste Zone enthält die Brechung und Neuzusammensetzung der Außenwelt 
nach dem Prinzip der vergeltenden Verkehrung ins Gegenteil. Dazu gibt es 
in der Anstalt ein Pendant. Während Ärzte und Pflegepersonal die Patienten 
als „,cut-off’ from reality“(101) bezeichnen, verkehrt Murphy den Sachver-
halt, indem er in den Wahnwelten der Insassen die eigentliche Realität sieht.  

“Thus it was necessary that every hour in the wards should increase, 
together with his esteem for the patients, his loathing of the textbook 
attitude towards them, the complacent scientific conceptualism that 
made contact with outer reality the index of mental well-being.“(100-
1) 

Seine Erfahrung mit der Außenwelt “as a physical and rational being obliged 
him to call sanctuary what the psychiatrists called exile and to think of the 
patients not as banished from a system of benefits but as escaped from a 
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colossal fiasco”(101) In der auktorialen Beschreibung der ersten Zone des 
Bewußtseins hatte es geheißen: “Here the whole physical fiasco became a 
howling success”(65). In dieser Logik verkehren sich Normalität zu Wahn-
sinn und Wahnsinn in Normalität. Dies geht indessen nicht ab, ohne daß 
Murphy zu erheblichen Realitätsverfälschungen gezwungen würde. Um 
diese Sicht zu halten und die Perspektive, selbst den Verstand zu verlieren, 
weiter zu verfolgen, muß der Realismus in der eigenen Auseinandersetzung 
mit der Realität preisgegeben werden. In zunehmend kritischer Distanz 
berichtet der auktoriale Erzähler, Murphy habe das Problem „lovingly sim-
plified and perverted“(101). Er sehe nur mehr, was er sehen wolle (vgl. 100), 
nehme Zuflucht zu windigen Konstruktionen, um seine Interpretation der 
Fakten entgegen aller anderslautenden Evidenz zu verteidigen (vgl. 102). 
Was Murphy noch zur Kenntnis nimmt, ähnelt schließlich, was in der Be-
schreibung der ersten Bewußtseinszone erwähnt war als „the world of the 
body broken up into the pieces of a toy“(65). Was in Murphys Meditation 
den Anspruch erhob, „a new arrangement“ der „elements of physical expe-
rience“(65) zu sein, erschöpft sich bei der Aktualisierung in der Arbeitspra-
xis in haltloser Illusion. 

Von der zweiten Zone des Bewußtseins heißt es, sie sei virtuell, habe keine 
Parallele zur Außenwelt, sei der Kontemplation, dem Wandern von einer 
„unparalleled beatitude to another“ gewidmet. Auch hierzu findet sich in 
Murphys Arbeitstätigkeit ein Pendant. War die erste Zone der Verkehrung 
der Realitätserfahrung gewidmet, so die zweite der Abwendung von der 
Wirklichkeit und der Zuwendung zu einem anderen Bereich, von dem die 
wirkliche Erfahrung fehlt. In der Anstalt wendet sich Murphy dem Leben der 
Patienten als Vorbild zu, das er studiert und kontempliert: „the life of which 
he had no experience, except as he hoped, inchoately in himself“(100). An 
die „unparalleled beatitudes“ erinnern die Zellen der Insassen. „The pads 
surpassed by far all he had ever been able to imagine in the way of indoor 
bowers of bliss“(103). In seiner Verblendung erscheint es ihm, als verbräch-
ten die Patienten, unbeeindruckt von Einflüssen der Außenwelt, “a glorious 
time”(102). Vor allem von Mr. Endon, einem schizophrenen Patienten, wird 
Murphy angezogen „as Narcissus to his fountain“(105). Und zu ihm scheint 
der Protagonist auch jene geistige „love of the purest kind“ entwickeln zu 
können „exempt from the big world’s precocious ejaculations of thought, 
word and deed“(104), die als „caress“ virtuell in der Zone zwei des Bewußt-
seins erfahrbar ist. Diese Liebe indessen erweist sich ebenso wie die Freiheit 
und Souveränität, die der Protagonist meditierend in den Zonen eins und 
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zwei erfährt, in dem als bloßer Schein, was in der Praxis wie eine Aktualisie-
rung des Meditierten aussieht. 

Auch zur dritten Zone der Meditation gibt es Anklänge an dem Punkt, als 
Murphy nach einem Schachspiel mit Mr. Endon spürt, daß er dabei ist, die 
Grenze des Wahnsinns zu überschreiten. Gab es dort „nothing but forms be-
coming and crumbling into the fragments of new becoming, without love or 
hate or any intellegible principle of change“(66), so heißt es hier: “He could 
not get a picture in his mind of any creature he had met, animal or human. 
Scraps of bodies, of landscapes, hands, eyes, lines and colours evoking 
nothing, rose and climbed out of sight before him.”(141) Was er vorher von 
außen kontempliert hat, ergreift ihn hier. Er hat diesen Zustand herbeige-
führt, und nun fällt er ihm anheim. “Here he was not free, but a mote in the 
dark of absolute freedom“(66), heißt es von der dritten Bewußtseinszone. 
Murphy schreckt im letzten Moment davor zurück, diesem Prozeß freien 
Lauf zu lassen. Der Grund mag darin liegen, daß er in dem letzten Blickkon-
takt mit Endon nicht auf die erhoffte, liebende Intersubjektivität stößt, son-
dern auf völlige Unbewegtheit, wobei ihm aus der Pupille des anderen ledig-
lich das eigene Spiegelbild entgegentritt: nicht Gemeinschaft, sondern das 
monadische Eingemauertsein in sich selbst. Zugleich unterscheidet sich die-
ser Zustand von der Meditation dadurch, daß Murphy ihn zwar herbeigeführt 
hat, er ihn aber letztlich nicht mehr unter Kontrolle halten könnte. Damit ent-
fällt die Einheit von Beherrschung des Prozesses und völliger Hingabe an 
ihn, in dem die höchste Freiheit besteht. 

Indem Murphy den Prozeß abbricht, entgeht er zwar dem Wahnsinn, aber er 
steht in doppeltem Sinne vor einem gescheiterten Unternehmen. Hätte er den 
Schritt in den Irrsinn getan, so hätte er keineswegs die Spaltung seines 
Lebens aufgehoben und die Freiheit dauerhaft errungen. Er hätte im Gegen-
teil auch noch die temporäre geistige Souveränität verloren, die er in der 
Meditation erfährt. Nun, da er vor dem letzten Schritt zurückschreckt, sieht 
er erst recht keine Möglichkeit mehr, aus seiner entfremdeten Situation ein 
für alle Mal herauszukommen. Daß sich die Bewußtseinszonen seiner Medi-
tation in allerdings unverhoffter Weise während seines Dienstes in der An-
stalt aktualisiert haben, ist ihm in seiner Konzentration auf das Endziel seiner 
Tätigkeiten entgangen. Er kann aus diesen unbemerkten Umschlägen des 
rein Geistigen in materielle Praxis keine Hinweise gewinnen für eine verän-
derte Strategie, die, statt die Realität zu fliehen, auf ihre Bewältigung abzie-
len könnte. So bleibt ihm als Perspektive nur die Wiederaufnahme einer 
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Lebensweise, die, weil sie ihm die Spaltung so schmerzlich bewußt macht, er 
gerne hinter sich gelassen hatte: Die Aufkündigung der Lohnarbeit, die 
Rückkehr zu Celia und den meditativen Übungen im Schaukelstuhl. Die 
Bewegung, die er dabei intendiert, führt, ins Bild der Schaukelstuhlmetapher 
übersetzt, von der Spitze der Intensität, in der die Gegensätze identisch sind, 
an den Ausgangspunkt zurück. Das Problem seines Lebens bleibt ungelöst. 
In diesem Zustand reißt der explodierende Gasofen, dessen Defekte ihm be-
kannt aber ebenso gleichgültig waren wie seine gesamte Umwelt, ihn in den 
Tod. Die Warnung des Horoskops erfüllt sich, die Vernachlässigung der 
Wirklichkeit rächt sich, und die offene Frage findet eine überraschende und 
notwendige Antwort. 

Mit Murphys Tod ist der kapitalismuskritische Anspruch des Buches nicht 
abgetan. Er scheitert ja nicht daran, daß er frei leben möchte in unfreien Ver-
hältnissen, sondern am mangelnden Realismus in der Durchsetzung des 
Anspruchs. Die Frage nach Alternativen, die in dem Roman verankert sind, 
führt den Blick auf die bisher ausgeblendeten weiteren Figurenperspektiven. 
Der größere Teil des Personals setzt sich zusammen aus Iren, die entweder in 
London leben oder Murphys wegen nach London kommen. Sie erleben die 
Wirklichkeit aus der Perspektive von Dienstboten (Cooper), Wettbüroange-
stellten (Wylie), degradierter Intelligenz (Neary), Pensionsinhabern (Miss 
Carridge), Kapitalrentiers (Miss Counihan), Rentnern (Willoughby Kelly), 
Prostituierten (Celia) und Gelegenheitsarbeitern (Ticklepenny). Sie teilen mit 
Murphy die Erfahrung, daß Aspekte der Humanität und der Liebe beständig 
umschlagen in Aspekte des Geldes. Dies ermöglicht es Beckett, ihre Art, mit 
dieser Erfahrung umzugehen, über die Verwicklungen der Handlung ver-
mittelt, dem Verhalten Murphys in einem Netz von Parallelen, Korrespon-
denzen und Kontrasten gleich- und entgegenzusetzen. In Murphys Haltung 
finden sich die Aspekte, die einen Maßstab abgeben, an dem die anderen 
gemessen werden. So heißt es zum Beispiel auktorial: 

“Ticklepenny was immeasurably inferior to Neary in every way, but 
they had certain points of contrast with Murphy in common. One was 
this pretentious fear of going mad. Another was the inability to look 
on, no matter what the spectacle. These were connected, in the sense 
that the painful situation could always be reduced to onlooking of one 
kind or another. But even here Neary was superior to Ticklepenny, at 
least according to the tradition that ranks the competitor’s spirit 
higher than the huckster’s and the man regretting what he cannot have 
higher than the man sneering at what he cannot understand (…R.H.) 
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Wylie came a little closer to Murphy, but his way of looking was as 
different from Murphy’s as a voyeur’s from a voyant’s”(54).  

Der auktoriale Kommentar zeigt deutlich, daß die angeführten Charaktere 
den Widerspruch von Humanität und Kapital nach der Seite des letzteren 
lösen. „Huckster“ und „competitor“ sind als Verweise ebenso eindeutig wie 
der „voyeur“, der Miss Counihan durch das Fernrohr beobachtet und auf 
ihren Körper wie auf ihr Geld scharf ist. Zugleich aber wird offenbar, daß 
der Kontrast, in dem Murphy zu diesen Figuren steht, jederzeit umschlagen 
kann in Parallelen, wenn Murphy vom eigenen Weg abweicht. In der Klinik 
gibt er die Fähigkeit, genau zu beobachten, preis um der Illusion willen. Die 
Furcht vor dem Wahnsinn ist hingegen ebenso wenig gerechtfertigt wie 
Murphys Bestreben zum Wahnsinn. Auch die anderen Charaktere sind in 
ähnlicher Weise Murphy parallel und entgegengesetzt. Miss Carridge teilt 
mit Murphy die Fähigkeit des furchtlosen Hinsehens, etwa als einer ihrer 
Untermieter unter grausigen Umständen Selbstmord begeht (vgl. 78). Aber 
sie verfälscht die Geschichte als Unfall, um ihrem Geschäft nicht zu schaden. 
Willoughby Kelly unterscheidet sich von Murphy, indem er die Identität 
einer Person mit ihrem Eigentum gleichsetzt, aber er gleicht ihm in seinem 
Nichtstun. Counihan schließlich nimmt gegen Ende des Buchs Murphys an-
fängliches Thema, das Leben sei nichts als „,a wandering to find home’“(6) 
wieder auf, indem sie nach Irland zurück will: “’Oh hand in hand let us 
return to the dear land of our birth, the bays, the bogs, the moors, the glens, 
the lakes, the rivers, the streams, the brooks, the mists, the – er-fens, the – er 
– glens’”(152). Aber sie sentimentalisiert und trivialisiert das Thema in den 
Formeln des Tourismus und des nationalistischen Kitsches, ohne im Übrigen 
von ihrer Geldgier abzulassen. Coopers einziges menschliches Charakteristi-
kum ist „a morbid craving for alcoholic depressant“(34). Er ist Murphy fer-
ner dadurch entgegengesetzt, daß er nicht sitzen kann, daher zu Murphys 
Meditationen unfähig ist. Celia schließlich ist, nachdem sie während 
Murphys Arbeitssuche in seinem Schaukelstuhl sich seinem Denken weitge-
hend angenähert hatte, am Ende wieder zu ihrem Gewerbe zurückgekehrt, in 
sich selbst den unversöhnten Widerspruch von Ware und Liebe repräsentie-
rend.  

Alle Charaktere repräsentieren diesen Gegensatz und lösen ihn, mit Aus-
nahme Celias, welche die beiden Seiten getrennt hält, nach der Seite des 
geld- und kapitalbegründeten Egoismus auf. Wylie spricht die entscheidende 
Erkenntnis dieses Gesellschaftssystems zynisch aus: „,Humanity is a well 
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with two buckets (…R.H.) one going down to be filled, the other coming up 
to be emptied’“(37). Der Vergleich reflektiert den Sachverhalt, daß Huma-
nität entleert und ins Gegenteil verkehrt wird, sobald sie den Verkehrsweisen 
des Kapitals ausgesetzt wird. Wo das eine ist, kann das andere nicht sein. 
Und beide tauschen ständig ihren Platz in den gesellschaftlichen Prozessen. 
Kaum daß eine Person geliebt wird und die Liebe sich den Bedingungen der 
Realität stellen muß, schlagen der Geliebte und die Liebe bereits um ins Ge-
genteil, ist der Geliebte nicht mehr anwesend, muß die Suche nach ihm und 
der Liebe erneut aufgenommen werden. Die Bewegung ist indessen nicht ein 
bloßes Hin und Her, sondern die eines Kreislaufs. Als Nearys Werbung um 
Miss Counihan abgewiesen wird, bringt er beide Bewegungen, die des Hin 
und Her und die des Kreises, in einen Zusammenhang: „,What I make on the 
swings of Miss Counihan’, said Neary (…R.H.) ‘I lose on the roundabouts of 
the non-Miss Counihan’“(37). Das Ganze scheint ihm dem Rummelplatz von 
Coney Island vergleichbar zu sein (vgl. 37). Alle Personen sind ständig in 
solchen Kreisläufen begriffen, die sich auf den Grundwiderspruch von 
Kapital und Humanität zurückführen lassen. Ein weiteres Beispiel zur Illus-
tration:  

“Of such was Neary’s love for Miss Dwyer, who loved a Flight-
Lieutenant Elliman, who loved a Miss Farren (…R.H.) who loved a 
Father Fitt (…R.H.) who in all sincerity was bound to acknowledge a 
certain vocation for a Mrs. West (…R.H.) who loved Neary.”(7)  

Diese Kreisläufe wiederholen sich auf verschiedenen Ebenen. Counihan, die 
hinter Murphy her ist, wird ihrerseits verfolgt von Neary, während sie sich 
wiederum Wylie hingibt, während Murphy mit Celia zusammen ist. Neary 
zieht seine Kreise über die Hocker an einer Bar, ebenso wie Murphy seine 
Runden um Gefängnisse und Kathedralen zieht. Die Dienstrunden, die er in 
der Klinik zu gehen hat, heißen ironischerweise „Irish virgin“(135), wenn 
ihre Routine durch nichts unterbrochen wird, und lassen an ein Irland den-
ken, das in besonderem Maße unter diesen gesellschaftlichen Verhältnissen 
leidet. Das ganze Leben scheint ein solcher Kreislauf zu sein, wie Murphys 
Verwechslung von „nursery“ and „mortuary“(95) oder des Leichenbeschau-
ers Bemerkung „,birthmark deathmark (…R.H.) rounding off the life some-
how (…R.H.) full circle’“(150) andeuten. Aber während Wylie das Ganze 
für ein unaufhebbares „closed system“ (36) hält, in dem er sich komfortabel 
einzurichten gedenkt, wagt Neary, ohne daß er indessen praktisch etwas da-
für täte, die Hoffnung, daß das System vielleicht auch einmal zerstört würde 
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(vgl. 36) und spricht von der Liebe als einem „short circuit“ (7), einem 
Kurzschluß, der den Kreis erfüllt und zugleich aufsprengen würde. 

Die Kreisläufe erinnern wieder an den in der Bewegung des Schaukelstuhls 
enthaltenen Kreis, wo das Ende in den Anfang zurückkehrt. Nearys „closed 
circuit“ entspräche dem Gipfelpunkt der Schaukelbewegung, wo die Gegen-
sätze unmittelbar zusammenfallen. Das Pendant in der gesellschaftlichen 
Praxis wäre die erwiderte Liebe, die zugleich das „closed system“ erfüllen 
und transzendieren würde. Keine der Figuren mit Ausnahme Murphys und 
Celias (und auch diese nur für kurze Zeit und auf unvollständige Weise) 
erfährt die erwiderte Liebe. Keine stellt sich so intensiv wie Murphy die 
Aufgabe, dem System die eigene Freiheit abzuringen. Die Suche nach Alter-
nativen zu Murphys gescheitertem Unternehmen geht daher bei den andern 
Figuren des Romans leer aus. Gemessen an dem, was er leistet, bleiben sie 
weit zurück. Umgekehrt aber bedeutet sein Scheitern, daß er in gewisser 
Weise auf ihre Stufe zurückfällt, Parallelen zu ihnen aufweist. Der Egois-
mus, der mit Ausnahme Celias alle anderen Charaktere antreibt, hat ein Pen-
dant in gewissen Momenten von Murphys Verweigerung. Die Belange der 
eigenen Freiheit gehen ihm über die Celias. “It was not under that the rare 
birds of Murphy’s feather desired to stand, but by, by themselves with the 
best of their attention and by the others of their species with any that might 
be left over“(109). Auf Celia wird nur soweit zunächst Rücksicht genom-
men, wie es Murphys eigene Ziele nicht berührt, und als sie ihn dazu bewegt, 
gegen seinen Willen und ihr zu Gefallen eine Arbeit zu suchen, führt dies zur 
Trennung. Dies ist keiner subjektiven Gefühllosigkeit Murphys zuzuschrei-
ben, bezeichnet eher die tragische Tatsache, daß der individuelle Befreiungs-
versuch Gefahr läuft, gerade vermittelt über die eigene Anstrengung in 
Strukturen zurückzufallen, die überwunden werden sollten. Der auktoriale 
Kommentar zu Murphys Bewußtsein reflektiert dies in einem Motto in sub-
tiler Ironie: “Amor intellectualis quo Murphy se ipsum amat“ (63). Nach 
John Fletcher hat der Satz zwei philosophische Quellen:  

„einmal Geulincx: ‚Philautia, fons et origo omnis peccati’ (Land, III, 
415); und zum anderen Spinoza: Deus se ipsum Amore intellectuali 
infinito amat…mentis Amor intellectualis erga Deum est ipse Dei 
Amor, quo Deus se ipsum amat…mentis erga Deum Amor intellectu-
alis pars est infiniti amoris, quo Deus se ipsum amat. (Ethik V, 35, 
36) Beckett spielt mit den zwei Zitaten. Eigenliebe (Egoismus, R.H.) 
ist die Quelle allen Übels; aber: Spinozas Gott, der von sich selbst 
weiß, daß er die ewige Ursache seiner eigenen, unendlichen Vollkom-
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menheiten ist, liebt sich selbst mit einer keuschen, ‚intellektuellen’ 
Liebe. Indem er Murphy auf diese Weise mit Gott in Verbindung 
bringt, setzt Beckett einen subtilen Akzent auf Murphys selbstgefäl-
lige Ich-Verliebtheit…und vielleicht zugleich auf die Gottes.“12  

Fletchers Schlußfolgerung erfasst den Sinn der Stelle meiner Ansicht nach 
nur unvollkommen. Zum einen variiert sie die spätere, auktorial getönte 
Stelle, wo Murphy jene intellektuelle Selbstliebe aus der Negation der kapi-
talistisch geprägten Außenwelt als Rückzugsposition gewinnt:  

“But it was not enough to want nothing where he was worth nothing, 
nor even to take the further step of renouncing all that lay outside the 
intellectual love in which alone he could love himself, because there 
alone he was lovable“ (102).  

Zu der negierten Außenwelt gehört hier auch Celia, so daß „love requited”, 
die erwiderte Liebe als gesellschaftliches Gegenprinzip, sich hier reduziert 
auf den „short circuit” der geistigen Liebe des Individuums zu sich selbst. Es 
ist ein Rückzug, der zur Erhaltung von Murphys Integrität erzwungen ist und 
dennoch egoistisch wird. Zum anderen aber repräsentiert das Motto die uni-
versale Dimension, die in Murphys Befreiungsunternehmen angelegt ist und 
die er selbst durch die Realitätsflucht verfehlt. Die Vergöttlichung Murphys 
ist zugleich die Säkularisierung Gottes. Sie impliziert den Menschen als 
Schöpfer seiner selbst und seiner Welt, in der er sich wiederum liebend 
anschauen kann. Murphy reflektiert darauf, als er die Abhängigkeit seiner 
Talente und seines Schicksals von den Sternen und dem Horoskop des 
Astrologen Suk zurückweist: 

“Murphy was revolted by Suk’s attribution of this strange talent 
(seines Erfolgs mit den Patienten, R.H.) solely to the moon in the 
Serpent at the hour of his birth. The more his own system closed 
round him, the less he could tolerate its being subordinated to any 
other. Between him and his stars no doubt there was correspondence, 
but not in Suk’s sense. They were his stars, he was the prior system. 
He had been projected, larval and dark, on the sky of that regrettable 
hour as on a screen, magnified and clarified into his own meaning. 
But it was his meaning. The moon in the Serpent was no more than an 
image, a fragment of vitagraph.”(103f.)  

                                                           
12  Vgl. Fletcher 1976, S.158. 
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Hier geschieht nichts Geringeres als die Zurückweisung aller im universalen 
Zusammenhang denkbaren Abhängigkeiten zugunsten eines Menschen, der 
alles schafft und mit den eigenen Bedeutungen versieht. Hier wird in der Tat 
das Erbe angetreten, das die Kulturgeschichte der Menschheit bereithält. 
Murphy, der den Beginn des Johannesevangeliums – im Anfang war das 
Wort – abwandelt in „in the beginning was the pun“ (41), erklärt die Schöp-
fung zu einem schlechten Witz und impliziert die Notwendigkeit, den göttli-
chen Irrtum aus eigenen Kräften richtig zu stellen. Aber wo alles danach 
drängt, den Anspruch auf einer gesellschaftlichen Ebene, als ein Projekt der 
solidarischen Zusammenarbeit, der kollektiven Befreiung aus den Fesseln 
der Klassengesellschaft einzulösen, ergibt sich bei Murphy nur die reduzierte 
Form der geistigen Emanzipation, die um ihrer eigenen Unvollkommenhei-
ten willen noch dazu drängt, sich in illusionärer Realitätsflucht und im 
Wahnsinn selbst auszulöschen. Der Aufstieg zum gottgleichen Status schlägt 
um in den Höllensturz des egoistischen Individualismus, in die Bestätigung 
des Bestehenden. 

Auf der Suche nach einer Alternative zu Murphys Unternehmen bleibt als 
letzte Ebene das Verhältnis zwischen Murphy und dem nicht als Person auf-
tretenden, teils mit Murphy verschmelzenden, teils ihm kritisch gegenüber-
tretenden auktorialen Erzähler zu betrachten. Auktorial wird Murphys 
Revolte gegen den zeitgenössischen Kapitalismus der Zwischenkriegsperi-
ode verallgemeinert und auf die Geschichte der Klassengesellschaften proji-
ziert über Korrespondenzen, die Murphy mit Adam, Hiob und Christus in 
Zusammenhang bringen. Der Hinweis auf Adam ergibt sich indirekt, inso-
fern der Battersea Park, in dessen „sub-tropical garden“ Murphy Celia (die 
damit in die Rolle der Eva rückt) einen Heiratsantrag macht (vgl. 13), als 
„paradise“ (12) bezeichnet wird. Der Antrag erfolgt unmittelbar, nachdem 
die Glocke die Schließung des Parks und damit die Austreibung aus dem 
Paradies angezeigt hat. Diese Szene der Austreibung findet ihre Parallele in 
anderen (vgl. 88, 158). In Verbindung gebracht mit Murphys Weigerung zu 
arbeiten, bedeutet sie, daß Murphy jene der Vertreibung folgende Verurtei-
lung der Menschen zur Arbeit nicht anerkennt, weil sie in den historischen 
Klassengesellschaften den Charakter der unfreien Zwangsarbeit trägt. Die 
bestimmte Weise der Empörung gegen Gott, die darin liegt, ist zugleich eine, 
welche den Herrschafts- und Ausbeutungsverhältnissen von Anbeginn der 
Menschheit gilt. 
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Der Preis, der dafür bezahlt werden muß, ist das Leben unter oder am Rande 
des Existenzminimums, die Gefährdung der Gesundheit. „When Health is 
below par“, heißt es in Murphys Horoskop, „Regret may be entertained“ 
(23). Die Reue aber ist die des reuigen Sünders der Bibel, der, indem er sich 
der Zwangsarbeit endlich, um leben zu können, unterwerfen muß, sich selbst 
verkauft und dafür die kompensatorische Ernennung zum geläuterten neuen 
Menschen erhält. Murphy sieht gegenüber Celia die Sache sehr klar:  

“I am to be a new man, you are to be a new woman, the entire sublu-
nary excrement will turn to civet, there will be more joy in heaven 
over Murphy finding a job than over the billions of leatherbums that 
never had anything else.“ (80)  

Murphy aber trägt nun in der Lohnarbeit die Empörung weiter, die er vorher 
außer ihr vertrat. Der neue Mensch, der an die Stelle des alten Adam tritt, 
läßt in vielen auktorialen Anspielungen den Christus erkennen, der hier das 
Gesetz der Zwangsarbeit erfüllt – Murphys „law-abiding character” – nicht 
als Sohn Gottes, sondern als Rebell. Der Hinweis auf Murphys „pondering 
Christ’s parthian shaft: It is finished“ (44) zeigt die Strategie: die völlige 
Übernahme der Last und des Leidens, die uneingeschränkte Selbstausliefe-
rung bis hin zum Tod und zugleich die Interpretation des Vorgangs nach der 
Kriegstaktik der Parther, die dem Feind, den sie durch scheinbare Flucht zur 
Verfolgung ermunterten, durch einen Hagel von aus der Rückzugsposition 
verschossenen Pfeilen die Niederlage bereiteten. So scheint ihm auch Chris-
tus die Kreuzigung in einen Sieg verwandelt zu haben. Der auktoriale Er-
zähler bestätigt Murphy in dieser Position, sieht ihn nach einem Umkippen 
des Schaukelstuhls, einem „quick turnover“, in einer „crucified position“ 
(20) und arrangiert die Namen der Straßen, die Murphy auf Arbeitssuche 
entlanggeht, in bedeutsamer Weise: „the toil from King’s Cross up“ (45) be-
gleitet ihn, „walking round and round at the foot of the cross (hier auf die 
Grundrißform des Kreuzes in der kathedralenähnlichen Architektur des Pati-
ententrakts in der Klinik bezogen, R.H.) among the shrouded instruments of 
recreation“ (132). Aber er hebt die Distanz nicht auf zu jenem Rückzug 
Murphys in den Wahnsinn, der auch die Übernahme der Christusposition 
verzerrt. Murphys zufälliger und doch notwendiger Tod ist eine eher ironi-
sche Verkehrung des Sinns, den die christliche Tradition dem Opfertod des 
Gottessohns beimißt. 

Ungeachtet der auktorialen Distanz aber wird Murphy als säkularisierte 
Gestalt Christi, als alter und neuer rebellischer Adam zu einem Vertreter der 
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ganzen geschichtlichen Menschheit in Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft. Ähnlich dem Stephen Dedalus, den Joyce im Portrait of the Artist as a 
Young Man das ungeschaffene Bewußtsein seiner irischen Nation und dar-
über hinaus der Menschengattung schaffen lassen will, hat auch Murphy als 
Ire eine Erlöserfunktion zu erfüllen jenseits des bornierten Nationalismus, 
der in dem Roman zur ständigen Zielscheibe beißenden Spotts wird. Ähnlich 
wie Stephen scheitert auch Murphy an dieser Aufgabe durch Verlust des 
Kontaktes zur Realität. Der auktoriale Erzähler aber behält den Anspruch 
bei, in einem historischen Prozeß, der ihm entgegen den Annahmen der 
„hardened optimists“ (157) nicht der von kleinen Rückschritten unterbro-
chene Fortschritt, sondern das Chaos, vor allem das kapitalistische Chaos 
(vgl. 100) eines kontingenten Universums zu sein scheint, Freiheit und Hei-
mat zu finden. Es gilt, in einer Welt, die auf immer von dem Widerspruch 
von Humanität und deren Unterdrückungen geprägt zu sein scheint und in 
deren leeren Kreisläufen alles Menschliche ständig in sein Gegenteil um-
schlägt, eine Form des integritätserhaltenden Widerstands zu finden. Dazu 
wäre die Erfahrung Murphys aufzugreifen, ohne dessen Fehler zu wiederho-
len. 

Der Anknüpfungspunkt liegt in einem Vorhaben, das Murphy zweimal 
äußert. Als er beginnt, die Prophezeiung seines Horoskops zu begreifen, 
verwandelt sich dieses “into the poem that he alone of the living could write“ 
(56). Der Anspruch, die Welt als eine Schöpfung seiner selbst zu sehen, wird 
übertragen auf den Bereich der ästhetischen Schöpfung und dann nochmals 
erweitert “from the poem that he alone of all the living could write to the 
poem that he alone of all the born could have written“ (104). Die Dimension 
dieses Poems, das Murphy nicht mehr schreiben wird, lassen sich nur erah-
nen. Die beißende Satire auf das Dubliner Abbey Theatre, das irische Natio-
naltheater, in Murphys Testament (vgl. 151), die Ablehnung der Verse, die 
der „drunken Irish bard“ Ticklepenny, dessen Name ein sehr sprechender ist, 
dem bornierten irischen Nationalismus widmet (vgl. 53), lassen die An-
nahme zu, daß es nach einer Seite um eine Zurückweisung großer Teile der 
zeitgenössischen irischen Literatur als dem Bestehenden verfallen gegangen 
wäre. Dies wird auktorial aufgegriffen und erweitert mit Hinweisen auf die 
Schmierenkomödie, welche die Gruppe der Dubliner Charaktere bei ihrer 
Suche nach Murphy und bei ihren Betrügereien untereinander aufführt, fer-
ner durch die Darstellung der korrupten Aspekte von Miss Carridges Imagi-
nation und durch die boshafte Erwähnung eines Titels von George Russell 
(A E.), The Candle of Vision, den Miss Carridge liest (vgl. 89). 
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Nach einer anderen Seite aber bieten die Anspielungen auf Dantes Göttliche 
Komödie, auf die personal und auktorial getragenen Parallelisierungen von 
Murphy mit der dantesken Figur des Belacqua, den riesigen Rahmen, der 
durch Murphys eigene Anstrengung auszufüllen wäre. Betrachtet man wei-
terhin den auktorial mitgeteilten Umfang von Murphys Bewußtsein, in dem 
alles enthalten ist, was in dem äußeren Universum jemals entstand, besteht 
oder werden wird (vgl. 63), so wird anschaulich, daß Murphys Poem gemäß 
dem im Roman angelegten Geschichtsbild die Historie der Gattung enthalten 
müsste in einem Kreis, in dem deren Anfang und Ende ineinander übergehen 
und umschlagen. Die Göttliche Komödie wäre darin in säkularisierter Form 
als menschliche Komödie bewahrt, negiert und auf den Kopf gestellt. Dort 
wird Dantes Fortschritt von der Hölle über den Berg der Läuterung zum 
Himmel gezeigt. Hier schlägt für Murphy, der nicht in der Position des un-
bußfertigen Belacqua bleibt, sondern die Buße der Lohnarbeit annimmt und 
damit über den Läuterungsberg zum Himmel des Magdalen Mental Mercy-
seat fortschreitet, dieser Himmel unmittelbar um in die Hölle und wirft ihn 
damit an seinen Ausgangspunkt zurück. 

Der Tod hindert Murphy daran, dieses Poem zu schreiben. Indem der aukto-
riale Erzähler indessen Murphys Geschichte erzählt, tritt er in Bezug auf das 
Poem Murphys Erbe an. Die bisher vergeblich gesuchte Alternative zu Mur-
phys Scheitern liegt letztlich darin, daß des auktorialen Erzählers kritisch 
distanzierter Bericht über Murphy dessen Freiheitsanspruch in seinen univer-
salen Dimensionen bewahrt, dessen Fehler vermeidet und gerade dadurch 
gelingt. Überraschend ergibt sich das gelungene literarische Werk als der 
Ausweg gegenüber Selbstverrat, Selbstveräußerung, Wahnsinn und Tod. Im 
realisierten Text findet sich die letztendliche konkrete Materialisierung der 
drei Zonen des Bewußtseins, von denen zumindest zwei bei Murphy ledig-
lich abstrakt blieben, bzw. in ihrer Aktualisierung in der Klinik von dem 
Protagonisten nicht erkannt wurden. Die Zone eins findet sich wieder in der 
direkten gesellschaftskritischen Geste. Die Zone zwei in dem Anspruch, dem 
Grausigen dieser Realität unbewegt ins Antlitz zu sehen, ohne davor zurück-
zuschrecken oder vor Empörung zurückschlagen, ehe richtig hingesehen 
wurde. Die Zone drei schließlich erreicht der auktoriale Erzähler, indem er 
sich dem Prozeß und den Charakteren in der personalen Erzählweise über-
läßt, indem er hinter die Figuren zurücktritt, in ihnen sich auflöst, indem er 
in das Chaos der Bewegung seiner Geschöpfe eintaucht. 
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Anders und gründlicher als Murphy ist er der Christus-Korrespondenz ver-
pflichtet, der gemäß das Gesetz der Gesellschaft nicht abzuschaffen, sondern 
zu erfüllen und dadurch aufzuheben ist. Der Zirkel des „closed system“ wird 
durchbrochen, indem die Mimesis dieser Gesellschaft so unerbittlich durch-
geführt wird, daß diese davor zurückprallen muß. Erreicht wird damit jene 
unmittelbare Einheit der Gegensätze, die den Gipfelpunkt der Bewegung in 
der Schaukelstuhlmetapher bezeichnet. Es ist nicht so, daß diese Gesellschaft 
mit einem positiven Gegenbild konfrontiert würde. Dort, wo die Gegensätze 
eins werden, schaut sie sich vielmehr selbst ins Gesicht und erschrickt. Erst 
dieser Schrecken sprengt den Kreis auf. Freiheit wird in dem Augenblick 
greifbar, wo den versteinerten Verhältnissen ihre eigene Melodie vorgespielt 
wird und sie dabei ins Tanzen kommen. Bildet aber der gelungene literari-
sche Text letztlich die „Lösung“ von Murphys Problem, so fallen in eigenar-
tiger Weise auch Murphys und Nearys scheinbar entgegengesetzte Definitio-
nen des Lebens ineinander. Das „home“, das der suchende Murphy schließ-
lich findet, ist ebenso das Werk, in dem er zur fiktionalen Gestalt wird, wie 
das Werk auch das ästhetische Figur-Grund-Problem Nearys löst (6).  

Der Preis für das Gelingen des Widerstandes auf der auktorialen Ebene ist 
indessen hoch. Ging es bei Murphy noch um eine Person, die, wenn auch in 
den falschen Formen des Wahnsinns, einen freien, konkreten Lebenszusam-
menhang anstrebte, so ist der auktoriale Erzähler nicht mehr als Person, 
allenfalls noch als gelegentliche Stimme, ansonsten nur als alles durchdrin-
gende Präsenz greifbar. Die Opposition, die bei Murphy noch materielle 
Praxis einschloß, ist hier reduziert auf die ästhetische Dimension des Be-
wußtseins. Jeder Versuch, diese Reduktion rückgängig zu machen, hätte nur 
ein Murphys Schicksal vergleichbares Fiasko zur Folge. Beckett kann den 
Widerstand nicht mehr in der Lebensführung, sondern nur mehr als ästheti-
schen denken, der darüber hinaus auf der kompositorischen Ebene nicht 
mehr über Personengestaltung repräsentiert werden kann. Der Verlust ist 
plausibel unter der Prämisse, daß der einzig denkbare Widerstand gegen das 
Bestehende der individuelle – „unaided and alone“ – sein kann. Diese Prä-
misse aber ist, wie gerade die dreißiger Jahre, in denen der Roman entstan-
den ist, zeigen, eine subjektiv gesetzte, keine gesellschaftlich notwendige. 
Von all den breiten Bewegungen gegen den britischen, irischen und konti-
nentalen Faschismus, gegen Wirtschaftskrise, Arbeitslosigkeit und Abbau 
der demokratischen Rechte, für Frieden und Reform der kapitalistischen 
Gesellschaft dringt nichts in dieses Buch ein. Es ist hermetisch abgedichtet 
gegen die Erfahrung von gemeinsamer Opposition, solidarischer Unterstüt-
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zung, gegenseitiger selbstloser Hilfe, an der die Traditionen des Thirtieth 
Movement so reich sind. Und hier schlägt der Vorwurf, der auktorial gegen 
Ticklepenny und Neary erhoben wird, sie könnten der Realität nicht ins 
Auge sehen, auf den auktorialen Erzähler und auf den Autor Beckett selbst 
zurück. Der Anspruch des äußersten Realismus, der in dem Vorwurf implizit 
geltend gemacht wird, findet sich nur teilweise, nur in Bezug auf bestimmte 
Aspekten der Realität eingelöst, die so, wie sie zusammenmontiert sind, kein 
vollständiges, sondern nur ein verkürztes, verzerrtes Bild ergeben. Es leuch-
tet ein, daß in der Logik der Ohnmacht des individuellen Widerstands die 
Hoffnung auf eine Veränderung der Verhältnisse der begründeten Skepsis 
begegnet. Problematisch erscheint, daß daraus eine Perpetuierung der 
schlimmen Zustände für alle Zukunft ableitbar sein sollte, so daß selbst 
Ansätze zu anderen Entwicklungen in der zeitgenössischen Wirklichkeit aus-
geblendet werden.  
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(Die Erstpublikation des Textes erfolgte in englischer Sprache unter dem 
Titel „Labour, Alienation and Exile – Samuel Beckett’s Early Novel Mur-
phy“, in: Englisch-Amerikanische Studien 1 (1986). Die vorliegende deut-
sche Fassung ist gegenüber dem ursprünglichen Text leicht überarbeitet.) 



   



   

6 Im Nichts der Schimmer eines ganz Anderen:  
Die Aporien der Apokalypse in Samuel Becketts 
Endspiel 

Das Probentagebuch der 1967 von Beckett geleiteten Berliner Inszenierung 
des Endspiels vermerkt die Bemühungen des Autors, das auf der Bühne 
Wahrnehmbare aufs Äußerste zu reduzieren und hält des Autors resignierte 
Äußerung fest, wir könnten die Welt nicht loswerden, zumindest nicht im 
Stück.1 Der Versuch kennzeichnet die zentrale Aporie eines Werks, das nach 
Auskunft seines Verfassers „bloßes Spiel“ sein soll,2 das sich nur auf sich 
selbst bezieht, das aber dazu angewiesen bleibt auf Material, das außerhalb 
seines Horizontes liegt. 

Auch im Leben, in der Biographie ist die Welt nicht abzuschütteln, wenn der 
Autor sie als bedrohlich und zerstörerisch für seine Entwicklung empfindet. 
Beckett möchte den Anpassungszwängen entgehen, welche ihm die Karrie-
reerwartungen seiner Familie, religiöser Konformismus, bornierter Nationa-
lismus und kultureller Provinzialismus in Irland auferlegen. Die Atmosphäre 
treibt ihn, wie andere irische Schriftsteller vor und nach ihm, ins freiwillig 
gewählte Exil nach Frankreich. Die Nachwirkungen des ersten Weltkriegs 
und Anregungen, die er in den Pariser Zirkeln von Joyce, Loewenfels und 
Fraenkel erhält, erlauben ihm, seine irischen Erfahrungen zu der Annahme 
zu verallgemeinern, die bürgerliche Gesellschaft steuere international einem 
unaufhaltsamen Zusammenbruch zu. Der zweite Weltkrieg und die faschisti-
sche Okkupation Frankreichs erzeugen in ihm die Vorstellung eines lodern-
den Untergangs, in dem er die Traditionen der Aufklärung zu Asche verglü-
hen sieht. 

In der Nachkriegszeit geben Kalter Krieg und die Drohung des nuklearen 
Holocaust neuen Anlaß zu Pessimismus. Nach zwei Weltbränden scheint ein 
dritter unausweichlich, in dem die Menschheit insgesamt in den Untergang 
gerissen würde. Weiterleben erscheint unter dieser Perspektive entweder als 
nicht endenwollende Agonie, als Warten auf die Vollstreckung eines bereits 
gefällten Todesurteils oder als absurde Farce einer nicht mehr möglichen 

                                                           
1  Vgl. Haerdter 1968, S. 93. 
2  Ebenda, S. 6. 
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Normalität, aufgeführt von Menschen, die um den Verstand gekommen sind. 
In diesem Chaos scheint dem Gedanken an selbstbestimmte Unabhängigkeit, 
den Beckett zeit seines Lebens nicht aufgibt, der Boden entzogen. 

Becketts Suche nach Möglichkeiten, ohne gesellschaftliche Rücksichten nur 
zu den eigenen Bedingungen zu leben und die raison d’ être ausschließlich 
im eigenen Inneren zu finden, geht nicht auf in dem Bemühen um äußere 
Exile. Er versucht einerseits, aus dem sozialen Leben, andererseits aus dem 
Leben überhaupt auszuwandern, da er selbst in der inneren Emigration noch 
die Ausstrahlungen der Außenwelt entdeckt. Dieses Unternehmen ist para-
dox, weil Beckett nicht den Ausweg des Selbstmordes wählt. Er verstrickt 
sich daher in die unaufhebbare Aporie, daß die innerweltlich bleibende 
Fluchtbewegung zwar die Beziehungen zum sozialen Leben kappt, dazu aber 
immer wieder der materiellen, sprachlichen und intellektuellen Mittel bedarf, 
die einzig das verleugnete Leben bereitstellt. Der Ort, an dem er vor dem 
Chaos geborgen wäre, Exil und utopische Heimat in einem, entzieht sich in 
dem Maße, wie er ihn ansteuert. Die Welt, in welche das Individuum hinein-
geboren ist, läßt sich bei aller Anstrengung nicht loswerden. 

Die Lebenspraxis setzt der Entfaltung dieser Aporie bestimmte Grenzen, die 
aber in der schriftstellerischen Gestaltung überschritten werden können. Im 
poetischen Medium kann die vergeblich bleibende, innerweltliche Suche 
nach der transzendenten Heimat (für deren Lokalisierung sich die traditionel-
len Auskünfte von Metaphysik und Theologie als leer erweisen) so radikali-
siert werden, daß die Flucht aus der entfremdeten Gesellschaft zur Odyssee 
durch die Phänomene der Entfremdung wird. An den Protagonisten von 
Becketts Werken zeigt sich, daß jede Station ihres Rückzugs den Prägestem-
pel des Fremden trägt, das auf der Suche nach dem Eigenen verlassen wer-
den sollte. Am Übergang ins Schweigen, ins Immaterielle wird dann die 
letzte Einsicht ermöglicht, daß alles, wovon die Figuren dieses literarischen 
Unternehmens sich trennten, nie ihr eigen war. Sie waren schon zu Beginn 
der Reise die Enteigneten durch und durch. Für sich selbst sind sie nichts. 
Alles, was sie sind, ist Nicht-Ich, Un-Person. Die Vorstellungen vom bewuß-
ten Handeln einer die eigene Welt kontrollierenden, souveränen Persönlich-
keit zergehen wie ein Trugbild, und der Blick wird frei auf den Verlust der 
gegenständlichen Wirklichkeit. Sie hat sich verwandelt in einen undurch-
schauten Prozeß, der die Individuen zermalmt, die nicht wissen, wie ihnen 
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geschieht.3 Ihre lebenserhaltenden Aktivitäten und ihre lebensverneinenden 
Verweigerungen fallen zusammen mit einem Geschehen, das die Welt ver-
schlingt. 

Eine apokalyptische, das heißt vernichtende und offenbarende, die Augen 
öffnende Dimension ist Becketts Texten in doppeltem Sinne eigen. Nach 
einer Seite bezeichnen sie katastrophische Tendenzen, die der bürgerlichen 
Gesellschaft von Anbeginn eigen sind. Beckett datiert den Zeitpunkt, an dem 
das Band zwischen dem Ich und der Welt der Dinge zerrissen sei, in das 
16. Jahrhundert zurück.4 Welt- und Selbstverlust des Ich, Entpersonalisie-
rung, Enthumanisierung und Enteignung sind die Folge. Nach dieser Seite 
erscheint das Leben als unlebbar. Der Tod, der unter allen Umständen 
schmerzlich ist, wird zum grausamen Hohn auf das nicht gelungene Leben. 

Beckett hat auf politische Opposition verzichtet, und auch sein Engagement 
in der französischen Résistance ist humanitär und nicht politisch motiviert.5 
Dies hat ihm den Vorwurf eingetragen, er stütze die bestehenden Verhält-
nisse zwar nicht der subjektiven Absicht, aber der objektiven Wirkung nach 
und leiste einer fatalistischen Hinnahme des Unabänderlichen Vorschub.6 
Der Vorwurf ist naheliegend und erhält aus Becketts fast durchgängig pessi-
mistischen Äußerungen reiche Nahrung. Er übersieht jedoch die zweite Seite 
der apokalyptischen Dimension dieser Texte. Sie wird jenseits der Grenze 
zum Verstummen spürbar als Aufscheinen eines unaussprechlichen Anderen 
im Nichts, in dem diese heillose Welt gerichtet und gerettet in einem wäre. 
Apokalypse in diesem Sinne erschließt ein innerweltliches Jenseits, eine 
immanente Transzendenz, die sprach- und bildlos bleiben muß. Nur so ent-
geht sie dem Schicksal, das die bestimmten Negationen des Bestehenden 
ereilt, deren inhaltliche Vorstellungen einer schöneren Welt noch den Makel 
ihres Entstehungszusammenhangs an sich tragen. Wenn Beckett 1932 in dem 
unpublizierten Roman Dream of Fair to Middling Women wie Stendhal (und 
in anderer Weise auch Keats) davon spricht, daß die beste Musik jene sei, die 
nach einigen Takten unhörbar, der beste Gegenstand jener, der unsichtbar 
und die beste Erzählung jene, die nicht erzählt werde, wenn Belacqua, die 
Hauptfigur, darüber nachsinnt, wie sie eine Null-Existenz führen könne,7 

                                                           
3  Vgl. Dearlove 1982, S. 6. 
4  Vgl. Haerdter 1968, S. 90-91. 
5  Vgl. Bair 1980, S. 308. 
6  Vgl. Martini 1979, S. 353-378, sowie Metscher 1975, S. 155-157. 
7  Vgl. Bair 1980, S. 148. 
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und wenn der Autor dem Leser über das Sprachrohr des Protagonisten ver-
spricht, seine Erfahrung werde nicht in den Satzinhalten, sondern in den Pau-
sen zwischen den Sätzen liegen,8 so sind dies Formulierungen, die Becketts 
späteres Programm einer unmöglichen Kunst vorwegnehmen, in der es 
nichts gäbe, das ausgedrückt werden könnte, nichts, mit dessen Hilfe etwas 
auszudrücken wäre, in der sich weder Kraft noch Bedürfnis, gleichwohl aber 
die unabdingbare Verpflichtung zum Ausdruck fänden.9 Dieses Nichts ist 
weder die bestimmte Verneinung von etwas positiv in der Welt Vorhande-
nem, noch ist es gänzlich weltloses, reines Nichts. Es ist vielmehr der ge-
staltlose, nicht lokalisierbare, gleichwohl aber vorhandene auflösend-erlö-
sende Modus der Exil-Heimat, der in keiner anschaulichen oder begrifflichen 
Konkretisierung aufgeht, der vielmehr auf alle Formen positiv verwirklichter 
Existenz bezogen bleibt als das, was ihnen fehlt, um als Erfüllung gelten zu 
können. Es liegt auf der Hand, daß dieser Ort, wenn der Begriff überhaupt 
zulässig ist für ein Potential, das sich den Kategorien von Zeit und Raum 
entzieht, von keiner Sprache erreicht wird und demnach einzig ex negativo, 
indirekt über Sprache und Gestaltung evident werden kann. Die Bemühun-
gen, diese Evidenz auszusprechen, werden, wie Beckett weiß,10 vergeblich 
sein, weil sie sich erneut in jene Aporie verstricken, die darin besteht, daß 
mit den Mitteln dieser Welt nicht in eine Dimension jenseits dieser Welt vor-
gestoßen werden kann. Indem aber, über das Scheitern vermittelt, sich jener 
Überschuß an evoziertem, aber zugleich unbestimmbarem Sinn ergibt, 
Un-Sinn als Sinn, der immerfort in Nicht-Sinn, bzw. in das Andere des Sinns 
umschlägt, ist das Scheitern zugleich Gelingen, da einzig auf diesem Wege 
sich eine Ahnung erschließt von jenem Moment messianischer, aber säkula-
risierter Epiphanie, welche die zweite Seite der apokalyptischen Dimension 
ausmacht. 

Wenn indessen das Ziel des Schreibens nicht mehr der manifeste Text ist, 
sondern eine Gestaltung von literarischen Beziehungen, die sich selbst auf-
heben, um den Blick auf das freizugeben, was sie verdecken, was aber ohne 
sie gar nicht entdeckt werden könnte, dann ergeben sich für die Form solcher 
Texte beträchtliche Paradoxien. In den verschiedenen Äußerungen Becketts 
zu diesem Problem zeichnet sich ein Prozeß des widersprüchlichen Oszillie-
rens ab zwischen einer Position, die von der völligen Einheit von Form und 

                                                           
8  Ebenda, S. 149. 
9  Vgl. Chevigny 1969, S. 2, sowie Beckett 1976, S. 103. 
10  Vgl. Beckett 1976, S. 123. 



 289 

Inhalt ausgeht,11 und der entgegengesetzten Annahme, daß beide getrennt 
bleiben müßten.12 Beckett kann für die Form, welche die Erfahrung des 
Chaos nicht leugnen und ausschließen, sondern aufnehmen und beherbergen 
soll,13 weder zulassen, daß sie das Chaos ordnet und ihm einen nicht zur 
Verfügung stehenden Sinn zuspricht, noch daß sie sich in den Strudeln des 
Chaos auflöst. Sie muß in einem prekären, über das permanente Umschlagen 
in die beiden Extreme vermittelten Schwebezustand gehalten werden, den 
Beckett in anderem Zusammenhang mit der Formel “nec tecum, nec sine te“ 
(weder mit dir, noch ohne dich) bezeichnet,14 eine Formel, die sich prinzi-
piell auf sämtliche Verhältnisse des Autors zur Realität beziehen läßt. Eine 
solche Gestaltung läßt das Gestaltete zugleich in der Unordnung und Kon-
fusion des Bestehenden und hebt es darüber hinaus, läßt es sichtbar und 
zugleich unsichtbar, immanent und zugleich transzendent, gerichtet und zu-
gleich gerettet sein. Beckett greift zur Lösung seines Problems auf eine bis 
auf die griechische Philosophie und Augustin zurückreichende Tradition lo-
gischer Paradoxien zurück,15 löst sie von ihren inhaltlichen Bezügen und 
verwandelt sie in ein abstraktes poetologisches Instrumentarium, dem er die 
Bausteine und Strukturmuster für seine Texte entnimmt. Mit ihrer Hilfe kann 
er die apokalyptische Situation nach beiden Seiten auf ihre elementaren Be-
ziehungen reduzieren, dem „Durcheinander“ der Dinge sowohl entkommen 
wie analytisch auf den Leib rücken und über die Konstruktion stark verein-
fachter paradoxer Weltmodelle mit eigenen Spielregeln eine Kontrolle über 
die eigene Tätigkeit zumindest insoweit zurückgewinnen, als der Verlust 
dieser Kontrolle in die eigene Regie genommen und zum Hebel der transzen-
denten Evidenzerfahrung eines Unvergleichlichen werden kann.16 

Das Endspiel, 1957 unter dem Titel Fin de Partie als Einakter in französi-
scher Sprache erschienen, läßt sich deuten als experimentelles Modell, in 
dem die Aporie durchgespielt wird, daß dem Zerfallsprozeß einer unendlich 
ihrem Ende zutreibenden Welt nicht zu entkommen ist und daß zugleich 
jeder Augenblick die Hoffnung des Endes als eines qualitativen Umschlags 
des Sterbens in ein jenseitiges Leben enthält, das nicht von dieser Welt und 
zugleich als immanente Transzendenz ausschließlich von dieser Welt wäre. 

                                                           
11  Vgl. Dearlove 1982, S. 11. 
12  Ebenda, S. 12. 
13  Ebenda. 
14  Vgl. Bair 1980, S. 470. 
15  Vgl. Dearlove 1982, S. 3, sowie Haerdter 1968, S. 81. 
16  Vgl. Haerdter 1968, S. 90-91. 
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Das Thema findet sich bereits in den einleitenden Bemerkungen der Figur 
Clov:  

„,... Ende, es ist zu Ende, es geht zu Ende, es geht vielleicht zu Ende’. 
Pause. ‘Ein Körnchen kommt zum anderen, eins nach dem anderen, 
und eines Tages, plötzlich, ist es ein Haufen, ein kleiner Haufen, der 
unmögliche Haufen.‘“17 

Clovs Gewißheit, daß sein erstes Wort zugleich sein letztes, daß der Anfang 
des Stücks schon das Ende sei, verflüchtigt sich mit den darauffolgenden 
Worten zunehmend. Das Aussprechen des „Endes“ schafft eine linguistische 
Tatsache, deren bloßes Dasein bereits im Widerspruch zu ihrer Bedeutung 
steht, und signalisiert, daß, was immer für beendet gehalten wurde, keines-
wegs zu Ende ist. Der Satz „es ist zu Ende“ spricht in diesem Sinne nicht 
einen erreichten Zustand aus, sondern vermehrt die linguistischen Tatsachen 
so wesentlich, daß im folgenden Nachsatz „es geht zu Ende“ nicht einmal 
mehr der scheinbar erreichte Stillstand gehalten werden kann, die Ruhe viel-
mehr in die Bewegung der sprachlichen Erzeugung von Äußerungen über-
führt wird, worauf die Aussicht auf ein Ende überhaupt in Frage steht. 

Das vermeintliche Ende erweist sich als Anfang eines Prozesses, in dem eine 
sprachliche und szenische Ereignissequenz sich gerade in dem Maße auswei-
tet wie sie schwinden, sich gerade dadurch ausdehnt, daß sie schrumpfen 
soll, bis sie in einem Schlußtableau stillgestellt wird, das der Ausgangssitua-
tion fast aufs Haar gleicht, ohne doch ganz mit ihr identisch zu sein. Es ist, 
als werde der Abschluß des Prozesses in einem Kreislauf, in dem Anfang 
und Ende zusammenfielen, in dem jeder Punkt Ausgangs- und Endpunkt sein 
könnte, knapp verfehlt. Dadurch wird der Kreis in die unendliche Bewegung 
einer Doppelspirale überführt, deren gegenläufige ausdehnende und 
schrumpfende Rotationsbahnen sowohl in die Regression einer nicht aufhö-
renden Verminderung als auch in die schlechte Unendlichkeit einer nicht 
endenwollenden Expansion hineinführen. Clovs anschließender Hinweis auf 
den „unmöglichen Haufen“ greift eine von Beckett geschätzte Paradoxie des 
Sophisten Zenon auf.18 Sie besagt, daß es logisch unmöglich sei, daß sich 
aus einer unendlichen Addition von Körnern schließlich der qualitative Um-
schlag zu einem Haufen ergäbe, woraus der paradoxe Umkehrschluß nahe-
liegt, daß das einzelne Korn schon der Haufen sei. Übertragen auf die spira-

                                                           
17  Vgl. Beckett 1981, S. 211. 
18  Vgl. Haerdter 1968, S. 80-81. 
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lige Bewegung des Stücks bedeutet dies, daß mit dem Verfehlen des Kreises 
auch der Haufen verfehlt wurde. So wie die Spirale unendlich zunimmt und 
abnimmt, so nimmt auch die Körnersumme unendlich zu und ab. Das Ende 
wird weder erreicht durch die Addition von Einzelheiten, die nicht umschla-
gen wollen in ein abgeschlossenes Weltganzes, noch durch ein unendliches 
Vermindern, das nicht umschlagen will ins Nichts. 

Es ist indessen dieser logisch ausgeschlossene, dialektische Umschlag, auf 
den Beckett im Endspiel abzielt. In ihm fielen Anfang und Ende zusammen. 
Die endlose Spirale würde in den Kreis zurückgenommen, der Kreis indes-
sen zum Punkt zusammengezogen, in dem nicht nur Umfang und Zentrum, 
sondern auch die zeitliche und räumliche Ausdehnung der Kreisbahnen kon-
vergierten, in dem der Augenblick Ewigkeit und das Nichts die Welt wäre. 
In diesem Umschlag, der sich nirgendwo und niemals und zugleich überall 
und jederzeit ereignen kann, wären dann auch in säkularisierter Weise jene 
Korrespondenzen aufgehoben, welche die Kritik zwischen Clovs „Es ist zu 
Ende“ und dem „Es ist vollbracht“ des gekreuzigten Christus entdeckt hat, 
allerdings mit dem Unterschied, daß nicht die Figuren des Endspiel das 
Werk der Erlösung und Rettung vollbringen, sondern der Text selbst über 
sein Scheitern.19  

Das Material, an dem Beckett das apokalyptische Verhältnis von Untergang 
und Rettung in den Aporien von Korn und Haufen, Anfang und Ende durch-
spielt, steht zur Realität im Verhältnis einer Mimesis wider Willen, das heißt 
einer an den Gegebenheiten scheiternden und zugleich bewußt zerstörten, 
negierten Mimesis, da Sprache und Bild unabwendbar jene erkennende, Be-
deutung reklamierende Beziehung zwischen Ich und Welt herstellen, die es 
nach Beckett nicht mehr gibt. Der konstatierte Zerfall von Gegenstandsbezug 
und Identität erlaubt es, dingliche und personengebundene Aspekte aus ihren 
Zusammenhängen herauszulösen, in denen sie ohnehin nur mehr zum Schein 
verankert sind und sie zum Vieles oder möglicherweise nichts bedeutenden 
Inventar einer den vereinfachenden Anforderungen des Modells entspre-
chenden rudimentären Situation zusammenzusetzen. So gibt es einen „Unter-
schlupf“ genannten, nicht eindeutig identifizierbaren Innenraum ohne Möbel 
mit zwei Fenstern und einer Tür. Er könnte ebensogut das Innere eines Schä-
dels20 wie die Rückzugposition einer solipsistischen Monade in sich selbst, 

                                                           
19  Vgl. Laass und Schröder 1984, S. 53. 
20  Vgl. Kesting 1982, S. 50. 
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wie die letzte Zuflucht vor einer planetaren Katastrophe sein, deren natürli-
che oder gesellschaftliche Ursachen nicht genau zu bestimmen sind. Es spielt 
letztlich keine Rolle, ob es sich um einen Raum der Außenwelt oder um 
einen psychisch-mentalen Raum handelt, da ein von der Außenwelt abge-
schnittenes, auf sich selbst als einzigen Gegenstand angewiesenes Indivi-
duum in seinem selbstreflexiv gewordenen Verständnis nicht nur wie Mur-
phy, der Protagonist von Becketts erstem publiziertem Roman, entdecken 
müßte, daß die Innenwelt der Spiegel der Außenwelt ist,21 sondern vor der 
Tatsache stünde, daß dem Zusammenbruch, der Entfremdung und Uner-
kennbarkeit der äußeren Beziehungen die chaotische Auflösung der inneren 
Beziehungen entspricht. 

Auch die vier Figuren Hamm, Clov, Nell und Nagg, das Personal in diesem 
Innenraum, sind nicht eindeutig zu identifizieren, da weder ihr Status noch 
ihre Beziehungen zueinander eindeutig sind und auch keine Klarheit über die 
Situation besteht, in der sie sich befinden. Die Schwierigkeit der Orientie-
rung entsteht, da die Eltern-Kind-Beziehung zwischen Nell, Nagg und 
Hamm und das Herr-Knecht-Verhältnis zwischen Hamm und Clov (das eine 
angedeutete Adoptivkindheit Clovs bei Hamm überlagert) in eigentümlicher 
Weise der Vergangenheit anzugehören scheinen. Die Gegenwart dieser fami-
liären und klassengesellschaftlichen Bindungen wirkt wie ein evoziertes 
Gewesenes. Sie sind in unübersehbarem Zerfall begriffen und verlieren 
Funktion und Verbindlichkeit. In diesem Zustand wirken sie wie eine Art 
Fiktion, in der Vergangenes in unwirklicher Weise vergegenwärtigt wird. 
Sprechen und Handeln verwandeln sich für die Figuren in szenische Dialoge 
und Rollenspiel, indem sie sich selbst als Spieler spielen. Es ist, als sei das 
Ende, von dem Clov zu Beginn spricht, dem alle vier Personen in je eigener 
Weise zustreben, unversehens längst eingetreten und habe alle ehemalige, 
gegenwärtige und zukünftige Realität qua Eliminierung außer Kraft gesetzt, 
bzw. zum unverbindlichen Realitätsspiel gemacht. Zugleich aber verstricken 
sich die Protagonisten, die solches nicht wahrnehmen (wie sollten sie auch, 
da das Nichtsein sich der Wahrnehmung entzieht), in die endlosen Bemühun-
gen, ein Ende herbeizuführen, das nicht kommen kann, weil es schon da ist 
und weil die Verständigung darüber sich stets der Vergegenwärtigung des-
sen, was nicht mehr ist, bedienen muß. 

                                                           
21  Vgl. Beckett 1977, S. 63. 
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Die Voraussetzung dieses Eindrucks liegt in Becketts poetologischer An-
nahme, daß der Prozeß der Negation hinführen könne zum Gedanken eines 
nicht denkbaren, sprach- und bildlosen Jenseits des Diesseits, von dem aus 
der Blick auf das sich auflösende Diesseits zurückgeworfen werden könne. 
Es ist, als sei das Endspiel aus diesem Blick zurück konzipiert, der Clov in 
seinen einleitenden Bemerkungen nicht vergönnt war, als gehe das Stück von 
der Voraussetzung aus, daß der qualitative Umschlag der Körnersumme zum 
unmöglichen und daher auch unsichtbar jenseitig bleibenden Haufen längst 
geschehen sei. Die Leerstelle des verborgenen Haufens, Beckett spricht 
davon, das Stück sei „elliptisch“22, wird zum Bezugspunkt einer doppelten, 
aber in entgegengesetzter Richtung verlaufenden Entwirklichung. Unwirk-
lich gegenüber diesem inkommensurablen ganz Anderen wird nun jede 
historisch-soziale Realität, da sie nichtig ist gemessen an dem ungeborenen 
Potential an Erfüllung und Vollendung, das sie verweigert. Unwirklich sind 
aber auch alle Versuche, dem innerweltlichen Jenseits des unmöglichen Hau-
fens Ausdruck zu verleihen, da sie das Unaussprechliche zurückversetzen in 
die Dimension der entfremdeten Welt und es damit sich selbst entfremden, 
den unmöglichen Haufen in die Summe der Körner zurückverwandeln. 

Die Beobachtung, daß sich die Figuren und die Situation des Endspiels einer 
Festlegung entziehen, nimmt den Sachverhalt zur Kenntnis, daß die Materia-
lien des Stücks, aber auch seine Gestaltung insgesamt Überkreuzungen einer 
Doppelbewegung markieren. Die Realität von Herrschafts- und Familien-
strukturen löst sich auf, schlägt um in Spiel, in bloßes Theater, das über den 
Rand des Darstellbaren hinaustreibt in das Nichts eines unbegreiflichen, aus 
der Entfremdung erlösten ganz Anderen. Gleichzeitig geschieht jener entge-
gengesetzte Umschlag, in dem das entrückte Erlöste, um anschaulich und 
verständlich zu werden, sich entäußern muß und dabei keine anderen Gestal-
ten vorfindet als jene, welche die von Beckett unterstellte Verfallsgeschichte 
der Menschheit bereitstellt. Durch das Leiden an den repressiven Verhältnis-
sen, an einer undefinierbaren, aber möglicherweise von den Figuren auch nur 
halluzinierten Katastrophe und letztlich an der Sterblichkeit des Daseins 
schimmert undeutlich und eher als leeres Projektionsfeld wahrnehmbar die 
Ahnung eines säkularisierten heilsgeschichtlichen Moments. Es entspringt 
der quälenden Agonie der Figuren und lässt in dem schier unauflöslichen 
Verklammertsein von Herr und Knecht, Eltern und Kind den Vorschein eines 
all diese Verstrickungen und Beschränkungen Übersteigenden ahnen: ein 

                                                           
22  Vgl. Bair 1980, S. 473. 
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Vorschein, der allerdings durch seine Bindung in Raum und Zeit um seinen 
Sinn gebracht und ins Verkehrte gewendet wurde.  

Den Figuren ist diese widersprüchliche Doppelkonnotation ihrer Bühnen-
existenz verborgen. Sie sind blind für jene Schnitt- und Umschlagspunkte, in 
denen Anfang und Ende sich in einer Weise träfen, welche ihre Todesver-
fallenheit aufhöbe. Sie haben kein Ohr für die Mehrdeutigkeit ihrer Repli-
ken, in der sich jene andere Dimension andeutet. So ist ihre einzige Perspek-
tive der Tod, der näher rückt und zugleich immer wieder auf sich warten 
läßt, da ihre Überlegungen, wie sie das Ende beschleunigen könnten, dieses 
weiter hinausschieben. Sie bleiben gebannt in die Welt der Körner, deren 
Summe in dem Maße anwächst, wie sie über das Ende reden und in dem 
Maße sich vermindert, wie ihre Lebenszeit abläuft, ohne zum Haufen oder 
zum Nichts umzuschlagen. In der ermüdenden Gleichheit ereignisloser Tage, 
in der endlosen Wiederholung der gleichen Fragen und Antworten, der glei-
chen Witze und Geschichten, in der Selbigkeit einer inhaltsleeren Zeit, in der 
gestern, heute und morgen konturenlos zusammenfließen, treten sie auf der 
Stelle, während, von ihnen in Gang gehalten, etwas Unerkanntes seinen 
unheimlichen Lauf nimmt.23 

Was es ist, wird in den Dialogen vielfach ausgesprochen, ohne daß die 
Worte den Protagonisten auf die Sprünge helfen könnten. Es handelt sich um 
die mißglückte Schöpfung (mißglückt, so wäre in Becketts Logik zu folgern, 
weil sie überhaupt entstanden ist und damit zwangsläufig verpfuscht werden 
mußte), die Nagg in seinem Kalauer vom Schneider, der mit seiner Hose 
nicht fertig wird, anspricht,24 um die unheilvolle, in die Katastrophe füh-
rende Geschichte der Menschengattung, bei der die Erlösung ausbleibt und 
auch der Tod auf sich warten läßt,25 von der Hamm in seiner Version der 
„Weihnachtsgeschichte“ erzählt. In dem Umgang der Figuren miteinander 
dokumentiert sich das fortgeschrittene Stadium eines Prozesses, in dem 
Herrschaft (Hamm erlaubt trotz seiner Unbestimmtheit, ihn als Repräsentan-
ten einer Unterdrückung zu sehen, die historisch viele Gesichter annimmt) 
die natürlichen und gesellschaftlichen Voraussetzungen des Lebens bis zu 
dem Punkt zerstört, an dem sie sich selbst die Grundlage entzieht. Dort wird 
das unbrauchbar gewordene Menschenmaterial unerbittlich als Müll an die 
Seite geschoben (Hamms Eltern vegetieren verkrüppelt in ihren Mülltonnen 

                                                           
23  Vgl. Beckett 1981, S. 225. 
24  Ebenda, S. 235. 
25  Ebenda, S. 271-275. 
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dahin). Dort empfinden die Knechte ihr Dasein als eine endlose Strafe, der 
sie, wie Clov, weder durch Weglaufen, noch durch Revolte, noch durch 
rückhaltlose, die eigene Person auslöschende Unterordnung entgehen kön-
nen. Es geht nicht mehr darum, daß durch einen Umsturz das alte Spiel von 
oben und unten mit neu verteilten, umgekehrten Rollen weiterliefe, noch 
darum, daß der eine die Macht nicht mehr halten, der andere sie nicht mehr 
ergreifen kann, weil es angesichts der eingetretenen Verwüstung weder mehr 
etwas zu gewinnen noch zu verlieren gibt. 

In diesem Prozeß ist jeder Täter und Opfer. Die Eltern Nell und Nagg erhal-
ten von dem Sohn Hamm zurück, was sie ihn an Kälte, Lieblosigkeit und 
Vernachlässigung spüren ließen. Hamm, der Clov bis aufs Äußerste hat lei-
den lassen, ist als blinder, gelähmter, an den Rollstuhl gefesselter Despot sei-
nem Knecht hilflos ausgeliefert. Clov schließlich übernimmt Hamms mör-
derische Perspektive so vollkommen als eigene, daß er im Falle des plötzlich 
vor dem „Unterschlupf“ auftauchenden fremden Knaben (es bleibt unklar, ob 
er nicht nur in Clovs Phantasie existiert) einen Vernichtungsbefehl ausführen 
will, bevor er überhaupt ausgesprochen wird. 

Für keine der Figuren gibt es ein Entkommen. Physisch wäre ohnehin nur 
noch Clov imstande, die Zuflucht zu verlassen, aber auch geistig treten die 
Figuren so auf der Stelle wie das Stück insgesamt. Hamm kommt mit seiner 
Erzählung nicht voran, in der er mit literarischen Mitteln einen Versuch 
macht, der eigenen Vergangenheit ein glorifizierendes und legitimierendes 
Denkmal zu setzen. Es gelingt ihm auch nicht, über die plötzliche Behaup-
tung, er sei nie dagewesen, alles habe sich ohne ihn zugetragen,26 sich aus 
der Verantwortung zu stehlen. Zugleich bleibt unerfindlich, wie er ihr noch 
gerecht werden sollte, da unter den gegebenen Bedingungen sich die Pose 
des Herrn längst in die Schmierenrolle einer Tag für Tag wiederholten Farce 
verwandelt hat, und da die Sprache, mit der er zur Rechenschaft gezogen 
werden könnte, genau wie das rationale Denken durch Legierung mit Herr-
schaft korrumpiert und um ihre Bedeutung gebracht worden ist.27 

Auf paradoxe und ihm unbewußte Weise hat Hamm indessen auch die Wahr-
heit gesagt. Der Prozeß, den er vorantreibt, mit dem er an einer Stelle sich 
sogar identifiziert,28 ist einer, in dem Hamm immer nur entfremdet als 

                                                           
26  Ebenda, S. 301. 
27  Ebenda, S. 247, 263. 
28  Ebenda, S. 261. 
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Agent, Charaktermaske oder Rolle anwesend, als selbstverantwortliche, un-
abhängige Persönlichkeit aber seit je abwesend war. In der Mehrdeutigkeit 
seiner Feststellung, die wörtlich genommen, so unsinnig ist, daß Clov, der 
Zeuge seiner Handlungen, sie empört zurückweist,29 kommt implizit zum 
Ausdruck, daß authentisches Anwesendsein durch den Lauf der Dinge aus-
geschlossen wird und erst in einem Jenseits seinen Platz hätte, das nur durch 
einen qualitativen, apokalyptisch-offenbarenden Umschlag in ein ganz 
Anderes zu erreichen wäre. In dieser Richtung, wiederum ohne den Sinn der 
eigenen, absurd erscheinenden Äußerung zu begreifen, beantwortet Hamm 
Clovs Frage, ob er an das zukünftige Leben glaube, mit „meines ist es immer 
gewesen“.30 Was bisher in der Geschichte als Leben sich ausgab, war keines 
im emphatischen Sinne, enthielt aber in seinen falschen Formen ein Verspre-
chen auf ein richtiges, das noch einzulösen wäre.  

Die Vertröstung auf ein religiös vorstellbares Jenseits fällt indessen aus. Der 
Versuch der Figuren, über das Gebet mit einem verborgenen Gott in Verbin-
dung zu treten, schlägt fehl. Er wird von Hamm resümiert mit „Der Lump! 
Er existiert nicht!“ und von Clov mit der widersinnigen Einschränkung 
„Noch nicht“ kommentiert.31 Auch hier liegt der eigentliche Sinn im Wider-
sinn, denn wenn die Hoffnung auf das erlösende göttliche Walten leer bleibt, 
dann kann die Verwirklichung dieses Jenseits sich nur im Diesseits vollzie-
hen durch Menschen, denen dann selbst der göttliche Status zukäme. Die 
daran anschließende Vermutung, daß die Figuren, die sich ihrer eigenen Ein-
schätzung nach in einer irdischen Hölle befinden,32 selbst den qualitativen 
Umschlag in ein irdisches Paradies vollziehen könnten, wenn sie ihr Ge-
heimnis ahnten, wird an der Stelle erhärtet, wo Clov das Rasseln eines 
Weckers kommentiert mit „Damit kann man Tote aufwecken! Hast du 
gehört?“, Hamm „Von weitem“ antwortet und Clov mit „Das Ende ist uner-
hört“ fortfährt.33 Hamm und Clov sind die aufzuweckenden, bzw. aufer-
weckten Toten, die von der eigenen Auferstehung nichts wissen. Für sie ist 
daher dieses Ende (ergänzt werden könnte: ihres Leidens), das so ganz 
anders ist als der erwartete Tod, doppelt unerhört, weil sie es dem Geräusch 
nicht anhören, und weil es andererseits, könnten sie es hören, über alles vor-
her Gehörte hinausginge. 

                                                           
29  Ebenda, S. 301. 
30  Ebenda, S. 269. 
31  Ebenda, S. 277. 
32  Ebenda, S. 241. 
33  Ebenda, S. 267. 
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Um welche Entfaltung der Humanität es geht, wird an anderer Stelle deut-
lich, wo Hamm, dessen Rollstuhl zu Beginn des Stücks in der Mitte des Rau-
mes steht, Clov auffordert, mit ihm „eine kleine Runde um die Welt“ zu 
machen, das heißt, den Rollstuhl aus der Mitte an die Wand, dann die Wände 
entlang und wieder zur Mitte zurückzuschieben.34 Diese clowneske Episode 
enthält zunächst die Identifikation des Innenraums mit dem Außenraum der 
„Welt“. Sie impliziert über die „Runde“ den geschlossenen Kreis, in dem 
Anfang und Ende zusammenfielen, und sie bezieht diesen Kreis auf einen 
Mittelpunkt, der traditionell von Gott, hier indessen von einem Menschen 
eingenommen wird. Die „Runde“ wird indessen nicht zum Abschluß ge-
bracht. Clov erhält vorzeitig Order, Hamm in die Mitte zurückzuschieben. 
Daran schließt sich eine weitere clowneske Einlage an, als Clov und Hamm 
sich nicht darauf einigen können, was die Mitte sei. Clovs Angebot, den 
Punkt mit dem Zollstock zu ermitteln, führt zu nichts. Gleichwohl ist zu ver-
muten, daß angesichts der Parallelität, die ungeachtet kleiner Unterschiede 
zwischen Anfang und Ende des Stücks besteht, daß Hamm wieder da 
gelandet ist, wo er zu Beginn stand und auch im Schlußtableau stehen wird. 

Auch hier wissen die Akteure nicht, was sie tun. Hamms Verständnis des 
Zentrums ist eingebunden in eine Sozialordnung, die den Herrn auf Kosten 
des Knechtes in den Mittelpunkt stellt. Für seine kalkulatorische Machtstra-
tegie wären Kreis und Mitte allenfalls geometrische Aspekte von Natur- und 
Menschenbeherrschung. Der Egozentrismus des Herren, um den sich alles 
dreht, ist unvereinbar mit einem Innewerden, daß nicht der Unterdrücker, 
sondern der historisch noch nicht zum Menschen gewordene Mensch (der 
potentiell insgeheim schon ist, was er noch werden soll) den Mittelpunkt 
einer von überkommenen Verkrüppelungen und Verblendungen befreiten 
Existenz bildet. Diese aber hätte keinen bestimmten, sozialen oder geometri-
schen Ort, sondern wäre zugleich nirgendwo und überall. Clovs Borniertheit 
ist indessen komplementär zu der Hamms. Hinter dem Rollstuhl stehend ist 
er ohnehin aus der Zentralposition ausgeschlossen und er unterwirft sich zu-
dem mit dem Vorschlag, die Mitte auszumessen, jener verkürzten Rationali-
tät, die den Sinn des im Mittelpunkt Stehens auf das empirisch Gegebene 
verkürzt. Ungeachtet dieser Blickschranke aber beendet Clov das Geplänkel 
darüber, ob Hamm „genau“ oder nur „ungefähr“ die Mitte erreicht hat, mit 
der resigniert-verzweifelten Feststellung: „Wenn ich ihn töten könnte, würde 
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ich zufrieden sterben.“35 Er reißt damit für einen Augenblick den Horizont 
jener Klassenauseinandersetzungen auf, durch welche die Unterdrückten 
über den Sturz der Machthaber selbst ins Zentrum zu gelangen hofften, der 
aber vom Standpunkt des Endspiels der Vergangenheit angehört, weil gegen-
wärtig den Gegnern nur mehr die Alternative gelassen ist, entweder gemein-
sam sehend zu werden oder zusammen unterzugehen, bzw. des Endes 
harrend auf der Stelle zu treten. 

Während die Figuren unfähig sind, die schillernde Qualität ihrer Äußerungen 
zu begreifen, thematisieren sie in ihrer farcenhaften Weise kulturgeschicht-
liche Traditionen vom befreienden Aufleuchten eines ganz Anderen im 
Bestehenden als trivialen Witz, als leeres Klischee oder als zynischen Hohn. 
Als Hamm mit gespreizter, zwischen Pose und wirklicher Verunsicherung 
schwankender Rhetorik die Möglichkeit erwähnt, daß ihre Existenz trotz 
allem einen Sinn haben könnte, daß ihr Leben vielleicht nicht umsonst gewe-
sen sei, entlarven Clovs unter „kurzem Lachen“ gemachte Bemerkung „Das 
ist aber gut“36 und die Feststellung, er habe einen Floh, die Tatsache, daß 
was für den Herrn Sinn für den Knecht nur Widersinn sein könne. Darüber 
hinaus aber verurteile beider Zustand den Gedanken an eine bedeutungsvolle 
Überhöhung zur Lächerlichkeit. An anderer Stelle hält Hamm den Pseudo- 
Dialog mit Clov aufrecht, indem er von der schöpferischen Arbeit an seiner 
Erzählung in den Leerformeln einer verdinglichten romantischen Genie-
ästhetik faselt und eine unverhofft sich einstellende begnadete Inspiration, 
eine nicht mit Arbeit, Technik, Anstrengung zu erzwingende poetische Ein-
gebung beschwört. An dieser indessen mangelt es, weswegen er, seine Worte 
verraten ihn, sich einerseits mit unimaginativer schreibtechnischer Routine 
begnügt, andererseits andeutet, daß er mit der Erzählung nie weiter gekom-
men ist,37 nie weiter kommen wird. Bezeichnenderweise stockt seine die 
Ereignisse eines Weihnachtstags berichtende Geschichte im Augenblick der 

                                                           
35  Ebenda, S. 243. 
36  Ebenda, S. 249. 
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gibt an dieser Stelle das Gemeinte klarer wieder als die von Elmar Tophoven besorgte 
deutsche Übersetzung in Ebenda 1981, S. 281. Ich zitiere daher den englischen Text als 
Ergänzung. “Hamm (modestly): ‘There are days like that, one isn’t inspired.’ Pause. 
‘Nothing you can do about it, just wait for it to come.’ Pause. ‘No forcing, no forcing, it’s 
fatal.’ Pause. ‘I’ve got on with it a little all the same.’ Pause. ‘Technique, you know.’” 
Ebenda, S. 488. „‘I’ve got on with it a little all the same’” läßt sich, wie in der Tophoven-
Übersetzung lesen als “Ich bin nichtsdestoweniger ein wenig vorangekommen”, aber auch 
wörtlich nehmen als “Ich bin ein wenig vorangekommen, aber es ist alles dasselbe.” 
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eingetretenen Katastrophe, in der ihm ein Kind zur Rettung angeboten wird 
(einige Hinweise im Stück lassen vermuten, daß es sich dabei um Clov han-
deln könnte), wobei die Assoziationen, es handle sich um eine Parallele zur 
Erscheinung von Christus, sich ebenso unvermeidlich einstellen, wie sie ent-
täuscht werden, da eine solche Heilserwartung in den Prämissen des End-
spiels gar nicht auf der von Hamm vorgegebenen Ebene erfüllt werden könn-
te.38 Andererseits ist die Annahme nicht unplausibel, daß Hamms Blockie-
rung beim Schreiben im Zusammenhang steht mit dem Ausbleiben einer 
irgendwie gearteten “Erlösung“, so daß Leben und Literatur gewissermaßen 
komplementär auf der Stelle treten. 

In dem erwähnten Dialog mit Clov wird indessen nicht nur eine historische 
Form der Poetik als triviales Konversationsgewäsch außer Kurs gesetzt, son-
dern, wiederum bewußtlos, die Frage einer negativen Poetik eingebracht, die 
in der Art einer inneren Selbstreflexion des Stückes an den Nerv seiner Kon-
zeption rührt. Hamm bezeichnet die kümmerlichen Fortschritte seiner Erzäh-
lung als „besser als nichts“ und wird von Clov gekontert mit „Besser als 
nichts! Jetzt muß ich mich aber wundern!“39 Clov nimmt die Floskel “besser 
als nichts“ wörtlich und bestreitet sie in dem Sinne, daß Nichts das anzustre-
bende unübertreffliche Optimum sei. Ein Nichts, das sich erschlösse entwe-
der in einer Ordnung des tödlichen Stillstands, als „eine Welt, in der alles 
still und starr wäre und jedes Ding seinen letzten Platz hätte, unterm letzten 
Staub“,40 oder auch als die Transformation der Welt in Asche, wie sie sich 
dem Blick eines von Hamm an anderer Stelle ins Gespräch gebrachten wahn-
sinnigen Malers darstellt,41 dessen Wahrnehmungen der Außenwelt denen 
Clovs gleichen. Hamms mit der Künstlerpose kokettierendem Warten auf die 
erlösende Eingebung, die der autobiographischen Geschichte und damit sei-
nem Leben die sinnvolle und bedeutsame Gestalt verliehe, setzt Clov eine 
auf die formale Komposition gerichtete Ästhetik des Todes entgegen. Auf 
den ersten Blick findet sie sich in den Strukturen des Endspiels verwirklicht 
in der Rückführung der am Anfang ausgelösten Bewegung in den Stillstand 
des Schlußtableaus, das wiederum mit kleiner Abweichung dem Anfangs-
arrangement gleicht. 

                                                           
38  Vgl. ebenda, S. 275, 283, 315. 
39  Ebenda, S. 283. 
40  Ebenda, S. 279. 
41  Ebenda, S. 263. 
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Es ist die schnappschußartige Fixierung einer Situation als Endpunkt, der in-
sofern beliebig ist, als er nichts wirklich zum Abschluß bringt, andererseits 
aber nicht beliebig, als durch die Fast-Wiederholung des Anfangs deutlich 
wird, daß der für den Augenblick erstarrte Prozeß jederzeit durch unendliche 
weitere Fast-Wiederholungen hindurch spiralig-aporetisch ins Leere, ins 
Nichts läuft. Auf den zweiten Blick erweist sich indessen, daß die doppelte 
Konnotation der Bauelemente des Stücks sie zu Umschlagspunkten von 
desintegrierter Welt und ungestalteter jenseitiger Potentialität in beiden 
Richtungen werden lässt. Das Nichts wird somit doppelt transparent: es mar-
kiert zum einen den Tod, zum anderen aber die Überwindung des Todes in 
einem ungeborenen und daher unsterblichen Bereich, der das bornierte 
Begriffsvermögen der Figuren übersteigt. Die Konzeption des Endspiels hat 
ihren paradoxen Sinn nicht im Tod, sondern in einem über die Negativität 
erahnbaren, aufblitzenden Unvergleichlichen, das daher auch keinem Leben 
gleicht, das die Menschen in ihrer Klassengeschichte gestalten konnten, in 
dem aber aufgehoben wäre, was sich historisch an beschädigtem Glück, ver-
tanen Freiheitsmöglichkeiten und enttäuschten Hoffnungen angesammelt hat. 

Woran dabei zu denken wäre, wird von den Figuren in unverbindlichen 
Phantasien und Reminiszenzen eingestreut. Hamm sehnt sich danach, daß 
ihn eine über den Schlaf erreichbare Traumdimension der tristen Realität 
enthöbe: „Wenn ich schlafen könnte! Ich würde vielleicht lieben. In die 
Wälder gehen. Sehen (...R.H.) den Himmel, die Erde! Laufen! Fliehen! 
Natur!“42 Die eskapistischen Bilder werden erweitert zu der geradezu mythi-
schen Überhöhung einer freundlichen und beseelten Natur: „Hinterm Ge-
birge aber (...R.H.) Wenn es da noch grün wäre?(...R.H.) Flora! Pomona! 
(…R.H.) Ceres!(...R.H.) Du brauchst vielleicht gar nicht weit zu gehen.“43 
Es ist eine von Menschen bestellte, fruchtbare Natur, wie Hamm sich erin-
nert: „Die aufgehende Saat (...R.H.) Die Segel der Sardinenboote. Wie schön 
das alles ist.“44 Selbst in Hamms Zynismus gegenüber dem Mann, der ihn 
angesichts der Katastrophe bittet, seinen Sohn aufzunehmen, wird noch ex 
negativo einer heilsgeschichtlichen Aussicht gedacht, in der die Erde als 
Schöpfung eines Gottes erscheint, der den Menschen aus ihrer Not heraus-
hilft: „Was erhoffen Sie eigentlich? Daß die Erde im Frühling wieder er-
wacht? Daß Meer und Flüsse wieder fischreich werden? Daß es noch Manna 

                                                           
42  Ebenda, S. 231. 
43  Ebenda, S. 257. 
44  Ebenda, S. 263. 
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im Himmel gebe, für Idioten wie Sie?“45 Die biblische Anspielung setzt sich 
fort in Hamms sarkastisch-obszöner Umkehrung der Bergpredigt, welche in-
dessen die ursprüngliche Verheißung, wenn auch als durchgestrichene und 
trivialisierte im Gedächtnis hält:  

„Alle, denen ich hätte helfen können (...R.H.) Die ich hätte retten 
können (...R.H.) Sie krochen aus allen Ecken (...R.H.) Macht euch 
weg und liebt und leckt einander! (...R.H.) Haut ab, zurück zu euren 
Orgien.“46  

Mit Bezug auf die Katastrophe, die hier angesprochen ist, entlarvt Clov 
gegen Ende des Stücks anhand der eigenen Erfahrung den Grund, warum 
diese Vorstellungen einer menschlichen Welt geschichtlich nicht eingelöst 
wurden: sie wurden beschlagnahmt zur Legitimation von Herrschaft, zur 
Verklärung unmenschlicher Zustände und damit um ihren Sinn gebracht. 
Clov:  

„Man sagte mir immer: Ja, das ist die Liebe, doch, doch, glaub es nur, 
wie du siehst, ist es (...R.H.) gar nicht so schwer. Man sagte mir: Ja, 
das ist die Freundschaft (...R.H.) du brauchst nicht weiter zu suchen 
(...R.H.) Da bleib stehn, Kopf hoch, schau dir diese Herrlichkeit an. 
Diese Ordnung! Man sagte mir: Nur zu, du bist doch kein Tier, be-
denke diese Dinge und du wirst schon sehen, wie klar alles wird. Wie 
einfach! Man sagte mir: Sieh doch, mit welcher Kunst all diese töd-
lich Verletzten gepflegt werden.“47 

Auch die Sprache, zum Transportmittel von Herrenideologie korrumpiert, 
bedeutet nichts mehr. Da der Knecht Clov aber keine andere Sprache zur 
Verfügung hat,48 kann Opposition nicht mehr sprachlich ausgedrückt wer-
den. Ihr bleibt einzig das Schweigen, da alles, was sie äußern könnte in Wort 
und Bild, in religiöser oder künstlerischer Form unweigerlich von den 
unfreien Zuständen eingeholt und zu deren Bestätigung affirmativ verkehrt 
würde. Mit dem Satz „Es ist nichts zu sagen“, lehnt Clov Hamms geheu-
chelte Bitte um ein paar zu Herzen gehende Abschiedsworte ab49 und bekun-
det damit nicht nur, daß ihm nichts einfalle, sondern auch, daß Sprache über-
haupt unfähig wäre, unter den gegebenen Bedingungen etwas Authentisches 

                                                           
45  Ebenda, S. 275. 
46  Ebenda, S. 293. 
47  Ebenda, S. 311. 
48  Ebenda, S. 263. 
49  Ebenda, S. 309. 
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mitzuteilen. Zugleich geht Clovs Äußerung nicht in dem Bezugsrahmen auf, 
den er ihr aus seiner Perspektive nur geben könnte. Daß „nichts“ zu sagen 
ist, impliziert nicht nur eine Weigerung, sondern auch eine Aufgabe, die 
zwar Clov nicht sieht, die dafür aber dem Autor Beckett umso deutlicher 
bewußt ist. Er macht es sich in seinem Programm einer unmöglichen Kunst 
gerade zur unabdingbaren Verpflichtung, in diesem nun in seinem anderen 
Sinne verstandenen Nichts einen transzendent-immanenten Ort des Exils und 
der Heimat auszuloten.50 

Wenn das Endspiel infolgedessen ein Nichts darstellt, das zugleich ein Alles 
ist, das indessen nur auf diese paradoxe Weise ermittelt werden kann, muß 
die Rezeption auf Schwierigkeiten stoßen, wenn sie auf die Suche nach 
einem dingfest zu machenden Sinn geht.51 Hamm liefert die Parodie eines in 
dieses Dilemma hineingeratenden Zuschauers:  

„Wenn ein vernunftbegabtes Wesen (...R.H.) uns lange genug be-
obachtete, würde es sich dann nicht Gedanken über uns machen? (Mit 
der Stimme des vernunftbegabten Wesens:) Ah, ja, jetzt versteh ich, 
was es ist, ja, jetzt begreife ich, was sie machen! “52  

Wie aber wäre der Sinn dieses Un-Sinns zu begreifen, der, kaum daß er an 
einer Stelle feststellbar scheint, an einer anderen außer Kraft gesetzt wird? 
Gäbe der Zuschauer indessen dieses aussichtslose Unternehmen des Begrei-
fen-Wollens auf und ließe sich stattdessen von der Struktur des Stücks zu 
den Umschlagspunkten ins Bild- und Sprachlose führen, so überwände er im 
Augenblick der Evidenz des Nichts die Aporie von Korn und unmöglichem 
Haufen, höbe den spiralförmigen Leerlauf auf und vereinte in sich Anfang 
und Ende als zu sich selbst gekommenes, nicht mehr entfremdetes Weltsub-
jekt. Im nächsten Augenblick, beim Versuch, das visionär Einleuchtende zu 
übersetzen in sprachlich Mitteilbares, fände er sich jedoch unbarmherzig und 
unausweichlich zurückgeschleudert in die endliche, sterbliche, entfremdete 
Existenz. Becketts zu Beginn angeführte, auf die Probleme der Inszenierung 
bezogene Feststellung, wir könnten die Welt nicht loswerden, zumindest 
nicht im Stück, gilt auch für die Rezeption. Wenn indessen einerseits die 
Aporie nicht aufhebbar ist, daß das Nichts als alles Gestaltete übersteigende 
Potentialität-Aktualität nicht gedacht werden kann, ohne es in Gestalten zu 
übersetzen und damit zu verlieren, so bietet sie nach der anderen Seite einen 

                                                           
50  Vgl. Chevigny 1969, S. 2, sowie Beckett 1976, S. 103. 
51  Vgl. Iser 1981, S. 139-189. 
52  Vgl. Beckett 1981, S. 249. 
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nicht zu beseitigenden Stachel, sich mit keinem Gegebenen so abzufinden, 
wie es ist. Darin mag der Anstoß liegen, auch das apokalyptische Geschehen 
der Gegenwart nicht als unabwendbar anzusehen, sondern eingedenk seiner 
säkularisierten, messianischen Dimension die historisch erzeugten Hoffnun-
gen auf ein besseres Leben zumindest in der unvollkommenen Weise einzu-
lösen, zu der Menschen guten Willens in der Lage sind. 
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7 Das Konzept der Obszönität in Henry Millers  
Tropic of Cancer1 

In einem Brief an Anaïs Nin aus dem Jahr 1938 skizziert Miller die symboli-
sche Bedeutung der Titel von Tropic of Cancer und Tropic of Capicorn:  

“For me Cancer means the Crab (...R.H.) It is the sign in the Zodiac 
for the poet – the halfway station in the round of realization (...R.H.) 
Opposite Cancer in the Zodiac (extremes of the Equinox – turning 
points) is Capricorn (...R.H.) which is religious and represents renais-
sance in death. Cancer also means for me the disease of civilization, 
the extreme point of realization along the wrong path – hence the 
necessity to change one’s course and begin all over again. Nietzsche’s 
doctrine of eternal recurrence, also, in a more profound way, the 
essence of Buddhism: Cancer then is the apogee of death in life, as 
Capricorn is of life in death. The two symbols are found in geography 
as tropics (which is another word for hieroglyphs), Cancer lying 
above the Equator and Capricorn below. Myself am trying to walk the 
hairline which separates the two.”2 

Das Krebszeichen in Tropic of Cancer ist ein komplexes Symbol. Es läßt 
sich mehrdimensional beziehen auf Inhalt, Struktur und Erzählerperspektive. 
Es bezeichnet eine Hemisphäre in einem zyklischen Ganzen, dessen Halb-
kreise einander kontradiktorisch zugeordnet sind. Die Hemisphäre wird 
begrenzt durch den Wendekreis, auf dem der Extrempunkt der Bewegung in 
der einen Richtung liegt, der zugleich der Umschlagspunkt für die Rich-
tungsänderung ist. Die Bewegung verläuft in der Zeit und schließt Werden 
und Vergehen ein. Sie hat daher eine evolutionäre Komponente. Der Kreis-
lauf geht über in eine Spirale, deren Drehung auf- oder absteigend interpre-
tiert werden kann. Sie enthält Höhepunkt und Tiefpunkt, an denen die Ent-
wicklung jeweils erneut in ihr Gegenteil umschlägt.  

Für Miller liegt hierin eine kosmische Ordnung beschlossen, die sich in Son-
nen- und Planetenbahnen, im astrologischen Zyklus der Sternbilder und 
Tierkreiszeichen, in der Geschichte von Gesellschaften, aber auch in der 

                                                           
1  Vgl. Miller 1985. 
2  Vgl. Stuhlmann 1979, S. 173-4. 
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Biographie von Individuen findet. Verstößt eine Zivilisation gegen deren 
Gesetze, so wird sie krank und droht abzusterben. In diesem Zustand ist die 
Gegenwart, die der Ich-Erzähler in Paris beschreibt:  

“Wherever there are walls, there are posters with bright venomous 
crabs heralding the approach of cancer. No matter where you go, no 
matter what you touch, there is cancer and syphilis. It is written in the 
sky; it flames and dances, like an evil portent. It has eaten into our 
souls and we are nothing but a dead thing like the moon”3.  

Das Zeichen des Krebses, das in anderer Hinsicht den Poeten repräsentiert, 
bezeichnet hier das Geschwür, das die Gesellschaft und den einzelnen be-
fällt. Auch der Poet ist davon betroffen und muß sich selbst zu heilen suchen. 

Das Zeichen hat indessen eine Doppelnatur. Es ist nicht nur dem Himmel 
und den Plakaten eingeschrieben. Es repräsentiert nicht nur, es ist auch die 
akute Krankheit. Es ist Zeichen und Bezeichnetes, Schrift und Leben in 
einem. Es hat dieselbe Zweideutigkeit wie die Wendekreise, die in Millers 
symbolischer Geographie zugleich Hieroglyphen sind, die den Globus in 
einen Text transformieren. Der Schriftsteller hat ihre Bedeutung ebenso zu 
enträtseln wie die des Krebses. In seiner Deutung fällt das Lesen der Le-
bens-Schrift mit dem Leben und dem spontanen Aufschreiben des Sinns zu-
sammen. Der reale Vorgang ist bereits der literarische. Insofern inkorporiert 
der Krebs den Zerfall der Wirklichkeit und die Struktur des Buches in einem. 

Der Ich-Erzähler Henry Miller sieht die westliche Welt am Extrempunkt 
einer Entwicklung angelangt, die in den Tod führt, falls keine Richtungsän-
derung erfolgt. Sie zerstört Individualität, Kreativität und Vitalität. Sie ver-
nichtet die Menschen in Kriegen und Krisen. Sie schließt sie ein in die Ge-
fängnisse von Verboten, Lüge und Angst. Sie raubt ihnen Willen, Würde und 
Selbstbestimmung. Sie trennt sie von Körper, Sinnlichkeit und Gefühl. Sie 
macht sie zu Maschinen, Marionetten und Automaten. Sie nimmt ihnen das 
Bewußtsein der Verluste, Wunden und Leiden. Sie verurteilt sie zu Isolation, 
Lähmung, Gleichgültigkeit. Sie transformiert alles in Ware, unterwirft alles 
dem Geldmaßstab: „the gold standard in ideas, dress, morals (...R.H.) The 
gold standard of love!“4. Sie verbirgt ihren Zerfall hinter Leuchtreklamen, 
deren grelles Licht eine “cold electrical imitation of heat“ ist, während sie 

                                                           
3  Vgl. Miller 1985, S. 189. 
4  Ebenda, S. 244. 
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den Verzweifelten unaufhörlich in schalem Optimismus “Tout Va Bien“5 
verkünden. Diese Gesellschaft stagniert. Sie hat keine Perspektive außer der, 
daß Korruption und Prostitution in allen Lebensbereichen zunehmen. Die 
Erfahrungen, die sie zuläßt, sind die der Leere und der Absurdität. 

Diesen Zustand eines entfremdeten, verdinglichten Lebens empfindet der 
Ich-Erzähler als obszön. “It is the obscene horror, the dry, fucked-out aspect 
of things which makes this crazy civilization look like a crater. It is this great 
yawning gulf of nothingness”6. An anderer Stelle wird das Urteil wiederholt: 
“The dry, fucked-out crater is obscene. More obscene than anything is iner-
tia“7. Er sieht “cowards, liars, thieves, vandals, calumniators“8 in denen, die 
am Fortbestand des Systems interessiert sind. Da sie sich das Etikett der 
Humanität aufkleben, bleibt dem, der opponiert, nur die Gegenposition 
übrig.  

“Once I thought that to be human was the highest aim a man could 
have, but I see now that it was meant to destroy me. Today I am 
proud to say that I am inhuman, that I belong not to men and govern-
ments, that I have nothing to do with creeds and principles. I have 
nothing to do with the creaking machinery of humanity“9.  

Der Ich-Erzähler will den Verhältnissen die Maske herunterreißen. Er will 
unter der glatten Oberfläche die Wunden, Verstümmelungen, die Fäulnis und 
Verwesung entdecken. Bei sich selbst und anderen legt er das Krebsge-
schwür frei. Rücksichtslos müssen die befallenen Organe aufgeschnitten, 
Eiter und Gestank herausgelassen werden. Diese Zivilisation hat den äu-
ßersten Tiefpunkt auf ihrem Wendekreis erreicht. Eine Operation des Ge-
schwürs ist die Voraussetzung, daß die Wende eintreten kann. Da dies indes-
sen den herrschenden Interessen widerspricht, setzt sich der Chirurg der Ver-
folgung aus.  

“If there were a man who dared to say all that he thought of this world there 
would not be left him a square foot of ground to stand on. When a man ap-
pears the world bears down on him and breaks his back“10. Der Ich-Erzähler 
erfährt dies am eigenen Leibe. Wie der Autor Miller, dessen literarische Per-

                                                           
5  Ebenda, S. 242. 
6  Ebenda, S. 250. 
7  Ebenda, S. 251. 
8  Ebenda, S. 254. 
9  Ebenda, S. 255. 
10  Ebenda, S. 249. 
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sona er in der angestrebten Einheit von Leben und Literatur verkörpert, ist er 
ein sozial, ökonomisch und literarisch gescheiterter Amerikaner. Als er sich 
in den USA als mittelloser Bohemien und Außenseiter nicht länger halten 
kann, geht er zu Beginn der dreißiger Jahre ins freiwillige Exil nach Paris. 
Dort erlebt er den endgültigen Zusammenbruch seiner bürgerlichen Existenz. 
Er erreicht den Nadir seines eigenen Wendekreises. So fällt die gesellschaft-
liche Diagnose mit der individuellen zusammen. Die Wende ist eine Auf-
gabe, die auf beiden Ebenen gestellt ist. Die Lösung, die sich für das eigene 
Leben findet, ist unverhofft und unerwartet. Zunächst stürzt der Protagonist 
in die soziale Bodenlosigkeit, in die Tiefen eines Meeres, auf dem die Trüm-
mer einer Welt treiben, die zum Schlachthaus und Beinhaus geworden ist. 
Während er dem toten Zentrum, dem „dead center“11 dieses Ozeans entge-
genfällt, läßt er die Fallstricke der gesellschaftlichen Rollen und Verpflich-
tungen hinter sich, die ihm keinen Halt mehr gäben, selbst wenn er sich an 
sie klammern wollte. Im Fall begreift er diesen Verlust plötzlich als Befrei-
ung. Niemand zwingt ihn mehr, mitzumachen und etwas darzustellen, was er 
nicht ist.  

“Somehow the realization that nothing was to be hoped for had a 
salutary effect upon me (...R.H.), inspired by the absolute hopeless-
ness of everything, I felt relieved, felt as though a great burden had 
been lifted from my shoulders (...R.H.) I decided to let myself drift 
with the tide (...R.H.) Nothing that had happened to me thus far had 
been sufficient to destroy me; nothing had been destroyed except my 
illusions. I myself was intact. The world was intact. Tomorrow there 
might be a revolution, a plague, an earthquake; tomorrow there might 
not be left a single soul to whom one could turn for sympathy, for aid, 
for faith. It seemed to me that the great calamity had already mani-
fested itself, that I could be no more truly alone than at this very 
moment. I made up my mind that I would hold on to nothing, that I 
would expect nothing, that henceforth I would live as an animal, a 
beast of prey, a rover, a plunderer“.12  

Die Gesellschaft, die sich human nennt und inhuman verhält, stößt den aus, 
der sich nicht anpaßt. Die Inhumanität, die der Ich-Erzähler als Standpunkt 
seiner Opposition wählt, ist kein bloßes Gedankenspiel sondern die Erfah-
rung, daß der enthumanisiert wird, der seine sozialen Verbindungen verliert. 

                                                           
11  Ebenda, S. 186. 
12  Ebenda, S. 103-4 
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Was an Diskriminierung erlitten wurde, läßt sich indessen zum Vorteil wen-
den. Der Tiefpunkt wird zum Wendepunkt, wenn der Verlust der bürgerli-
chen Existenz verstanden wird als Gewinn einer menschlicheren Existenz, 
die nicht mehr den Schranken von Karriere, Status, Geld und Eigentum 
unterliegt. 

Dies geht nicht ohne Widersprüche ab. Der Außenseiter bricht die Regeln 
des zivilisierten Umgangs. Er sieht sich aus deren Gültigkeitsbereich ausge-
grenzt, und sie erscheinen ihm ohnehin nur als Heuchelei. Das menschli-
chere Dasein aber, in das er sich ausgesetzt fühlt, erscheint ihm als Raubtier-
dasein, in dem alle Energien entfesselt werden für ein rücksichtsloses Ausle-
ben der Triebe, für einen geradezu darwinistischen Kampf aller gegen alle. 
Die Verhältnisse werden mit denselben Mitteln bekämpft, die sie zu ihrem 
Überleben aufbieten. Der Zweck der individualistischen Freibeuterei ist 
jedoch nicht die Erhaltung, sondern die Auflösung von Besitz- und Mono-
polansprüchen. Die anarchische Revolte des einzelnen erscheint wie die 
Karikatur und Travestie der bürgerlichen Verhaltensmaximen von Konkur-
renz und Akkumulation. Den Verhältnissen wird ihre eigene Melodie vorge-
spielt, um sie zum Tanzen zu bringen. Ihre tödliche Lethargie wird aufgebro-
chen, indem sie mit den eigenen Mitteln geschockt werden. Die verdeckte 
Obszönität des Bestehenden wird im obszönen Verhalten des Protagonisten 
offenbart und bekämpft. So geht aus dem individuellen Zusammenbruch eine 
Perspektive hervor, die auf den gesellschaftlichen Kollaps zielt. Dem 
Wuchern des Krebsgeschwürs am Körper von einzelnem und Gesellschaft 
wird eine Richtung verliehen, in der es sich selbst verschlingt. Im Raubtier-
dasein des Ausgestoßenen wird es öffentlich gemacht, scheinbar befördert, 
zugleich jedoch vernichtet, indem es gegen sich selbst gewandt wird. Für die 
Spiralbewegung, in der die Wendekreise durchlaufen werden, ergibt sich da-
bei das Paradox, daß jeder Punkt auf der Spirale doppelt in absteigender und 
aufsteigender Richtung interpretierbar ist. Chaos und Auflösung sind 
zugleich Momente von Ordnung und Gefüge. Destruktion schlägt um in 
Rekonstruktion. Dies gilt für die Erfahrung des Protagonisten wie für die 
Gestaltung des Textes. Der an vielen Stellen inszenierte Amoklauf gegen die 
gefällige, gekaufte und korrumpierte Literatur wird neue Literatur. Aus der 
Zerstörung der Form entspringt die neue Form.  
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In The World of Sex beschreibt Miller diesen Vorgang als „conversion“.13 Es 
ist ein Prozeß der Reinigung und Läuterung, in dem eine todverfallene Welt 
in neue Schöpfung verwandelt wird. In hellsichtigen Augenblicken sieht der 
Schriftsteller die Verhältnisse gewissermaßen als allegorisches Buch des 
Lebens. Ihre Struktur gleicht einem Menetekel, einer Schrift an der Wand, 
deren Vernichtungsurteil er mit Leib und Seele ausführt. In seinem Zerstö-
rungsrausch, in dem er selbst untergeht, erschafft er eine neue Welt und ein 
neues Ich. Vom Tode ersteht er auf in einem Textleib, in einem Lebenstext 
der gelebten Autobiographie. Unterderhand wird damit indessen das Pro-
gramm einer Attacke auf die obszöne Gesellschaft, deren Veränderung der 
einzelne nicht in der Hand hat, zu einem Programm literarischer Obszönität, 
die sich nicht in gleicher Weise der Kontrolle entzieht.  

Auf der Ebene der Wendekreissymbolik lassen sich mehrere Stufen in der 
Reinigung von der Obszönität unterscheiden. Die Spiralhalbkreise, die ein-
ander versetzt gegenüberliegen, müssen durch eine Beschleunigung der 
Umschlagsgeschwindigkeit der Extreme so gestreckt werden, daß sie sich 
gewissermaßen auf einer imaginären Mittellinie treffen. Dadurch kann jeder 
Punkt auf der Spirale mit negativer und positiver Bedeutung, obszön und 
nicht obszön aufgeladen werden. Die Wendekreise treffen sich dann quasi 
auf der Äquatorlinie, jener „hairline“,14 welche die Hemisphären trennt. Auf 
ihr versucht Miller, nach beiden Seiten vom Absturz bedroht, einen zirzensi-
schen Balanceakt in derselben Weise wie sein Ich-Erzähler, der den Meri-
dian, „that separates the hemispheres of life and death“15 entlangzugehen 
sucht. Der Protagonist, mit einem Bein im Tode, mit dem anderen im Leben 
stehend, in der Mitte zerrissen, versucht gewissermaßen den Spreizwinkel 
seiner Grätsche gegen Null zu vermindern. Doch damit nicht genug. Auf der 
zur Linie gestreckten Spirale muß die auf- und absteigende Bewegung eben-
falls so beschleunigt werden, daß im Schritt des Protagonisten Nadir und 
Zenit in einem imaginären Zentrum zusammenfallen. Das Wesentliche am 
Ergebnis des Unternehmens ist seine Doppelnatur, zugleich imaginär und 
wirklich zu sein. Der Mittelpunkt, in dem Kreisumfang und Zentrum, Um-
lauf und Ruhe Zeitfluß und Zeitlosigkeit zusammenfallen, ist das Resultat 
von gegenläufigen Tendenzen, die sich hier schneiden. Der Schnittpunkt läßt 
sich als Moment des Prozesses nicht fixieren und wird dennoch als Resultat 

                                                           
13  Vgl. Miller 1970, S. 58. 
14  Vgl. Stuhlmann 1979, S. 174. 
15  Vgl. Miller 1985, S. 268. 
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aus dem Prozeß quasi herausgehoben und zum Standpunkt von Miller und 
seinem Protagonisten fixiert. In den Aporien der Position zeigt sich die 
Schwierigkeit, als vom Krebs Befallener zugleich sein eigener Heiler zu 
sein, ohne dafür andere als krebserzeugende Mittel zur Verfügung zu haben.  

Der Schriftsteller, der diesen Punkt besetzt, führt eine paradoxe Existenz. 
Er ist in der Welt und außerhalb, krank und gesund, angesteckt und immun. 
Er ist Täter und Beobachter, aktiv und kontemplativ, diesseits und jenseits, 
engagiert und distanziert, immanent und transzendent. Er gleicht auf der 
einen Seite dem Ich-Erzähler, der als Fahnenkorrektor bei einer Zeitung die 
alltäglichen Weltkatastrophen liest, ohne von ihnen berührt zu werden. Er ist 
in dieser Hinsicht, wie der Protagonist sich selbst sieht: “a little like God 
Almighty, he’s in the world but not of it“16. 

In dieser Position wäre die Läuterung von der Obszönität gelungen. Für die 
Dauer eines Augenblicks sind Genesung und Neuanfang möglich. “Every-
thing“, bemerkt der Ich-Erzähler, “is packed into a second which is either 
consummated or not consummated“17. Auf der anderen Seite ist jener 
Augenblick sofort wieder in Frage gestellt, da das Leben in dieser Zurück-
haltung nicht geführt werden kann und jedes Einlassen die Gefahr der erneu-
ten Ansteckung bringt. 

Das Dilemma zeigt sich auch auf der Ebene der Erzähltechnik. In The World 
of Sex beschreibt Miller die Wirkung der „conversion“ als eine Rückschau 
des erzählenden Ich auf sich selbst als erzähltes Ich:  

“There was a period in Paris, just after I had undergone a conversion, 
when I was able to visualize with hallucinating clarity the whole pat-
tern of my past (...R.H.) Every thing that had happened to me 
acquired significance.“18  

Jedes Detail kann er an seinem bestimmten Platz in einem geordneten Gan-
zen sehen. Die dabei erneut eingebrachte planetarische und astrologische 
Symbolik dient dazu, den Platz des Individuums in einer kosmischen Totali-
tät zu verankern.  

“I could detect the orbits which my planetary friends and acquaintan-
ces had described, and I could also detect amidst these dizzying 

                                                           
16  Ebenda, S. 152. 
17  Ebenda, S. 251. 
18  Miller 1970, S. 65. 
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movements the erratic course which I myself had traced (...R.H.) 
I observed the periods of opposition and conjunction as well as the 
periods of partial or total eclipse.“19  

Die Ordnung der widersprüchlichen Bewegung ergibt sich hier aus der 
Nachzeitigkeit des externen Beobachters. Dies steht jedoch im Gegensatz zu 
Millers Bestehen auf spontanem Schreiben und zum schriftstellerischen 
Credo seines Ich-Erzählers: “I have made a silent compact with myself not to 
change a line of what I write. I am not interested in perfecting my thoughts, 
nor my actions“20. Auf der einen Seite erscheint das Ich gespalten in zwei 
Personen, von denen die eine der anderen zusieht. Auf der anderen Seite 
sollen Erlebnis und Erzählung unmittelbar zusammenfallen in derselben Per-
son. Schreiben soll Leben, die fiktionale Autobiographie die Life-Story im 
wörtlichen Sinne sein. Die Zerrissenheit von Autor und Protagonist beim 
Versuch, gegen die obszönen Verhältnisse Ganzheit und Integrität zu finden, 
ist die ironische Kontrafaktur der Trennungen, die dem Bestehenden selbst 
entspringen. Beide Aspekte werden überwiegend in der Beziehung zu Frauen 
erfahren, wodurch das Thema der Obszönität hier seine wesentliche Zuspit-
zung erfährt. Geburt und Durchschneiden der Nabelschnur erscheinen als 
erste Spaltung eines symbiotischen Ganzen, in deren Folge das Kind aus 
einem geschützten Zustand ausgestoßen wird. “They cut the umbilical cord, 
give you a slap on the ass, and presto! You’re out in the world, adrift, a ship 
without a rudder“21. Die Lebensgeschichte des Protagonisten erscheint als 
eine Serie von Geburten in immer neue chaotische Situationen, die zugleich 
Vertreibungen aus sehnsüchtig erinnerten Paradiesen sind. Es scheint die 
Schuld der Frauen, daß die Beziehungen von Mutter und Kind, die eroti-
schen Partnerschaften, die Ehen scheitern. Die Anklänge an den biblischen 
Sündenfall sind zahlreich, aber nicht der Vertriebene scheint verantwortlich, 
sondern die, welche ihn ausstoßen. Dagegen strebt der Ich-Erzähler auf jeder 
Stufe seiner Entwicklung nach einer neuen Einheit, nach einem nicht ent-
fremdeten Zustand, der ihn wieder mit sich selbst und der Welt verbände. Es 
wäre die Transformation der je vorgefundenen Hölle in einen neuen Garten 
Eden. Das Durchschneiden der Nabelschnur wäre dadurch rückgängig ge-
macht, allerdings nicht in einem regressiven, sondern in einem erwachsenen 
Sinne. Wenn der seiner selbst nicht sichere Ich-Erzähler nicht nur feststellt 

                                                           
19  Vgl. Ebenda. 
20  Vgl. Miller 1985, S. 19. 
21  Ebenda, S. 288. 
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“It must have all started with the navel“22, sondern den Plan faßt „to erect a 
world on the basis of the omphalos“23, so strebt er keine Rückkehr in den 
Mutterschoß an, sondern eine Situation freier Vergesellschaftung. Darin 
könnte die Enttäuschung an den Frauen aufgehoben sein. Zunächst wird 
diese Enttäuschung indessen ausgelebt. Tropic of Cancer ist nach einer 
wesentlichen Seite ein Gang durch eine Galerie desillusionierender Frauen, 
letztlich eine Wanderung durch eine frustrierende, feminisierte Wirklichkeit, 
denn die Stadt Paris trägt ebenso weibliche Züge wie die Erde, die ihre “for-
nications of the planets“24 betreibt. Alle Frauen erscheinen als Huren in einer 
obszönen Realität, die sich unter der Herrschaft des Geldes in ein Bordell 
verwandelt hat. Insgesamt wirken sie wie Fragmente einer einzigen, vom 
Krebs zerfressenen Welt-Frau, einer allegorischen Frau Welt, hinter deren 
verführerischer Maske der Ich-Erzähler die verwesende Kehrseite erblickt. 
Ihre Vagina, für die das Genital jeder einzelnen Protagonistin steht, ist der 
obszöne Krater, der große Abgrund der Nichtigkeit der westlichen Zivilisa-
tion, von dem eingangs die Rede war. 

Es erscheint mir unzutreffend, wenn Kate Millett die These aufstellt, 
„Miller’s ideal woman is a whore“.25 Von einem Ideal kann keine Rede sein, 
wo es um eine Krankheit zum Tode geht, welche nicht nur die Frauen, son-
dern auch die hurenden Männer durch Syphilis, Ekel, Impotenz und Gleich-
gültigkeit zerstört. Miller weist zudem die Schuld für den Zerfall nicht allein 
den Frauen zu. Die Geburt, die scheinbare Ursache des Übels, wird nur dann 
zu einer Ausstoßung, wenn zu der physischen Trennung von der Mutter die 
psychische hinzutritt und die Mutter dem Kind als eine Fremde begegnet. 
Als solche aber ist sie nur eine Agentin allgemein entfremdeter Verhältnisse, 
die sie zwar reproduziert, aber nicht produziert. Der Sündenfall, der zum 
Verlust des Paradieses führt, ist nicht das Gebären, sondern das Zerbrechen 
einer organischen Einheit der Individuen untereinander und mit dem Kos-
mos. Diese Fehlentwicklung der westlichen Zivilisation reicht nach Miller 
bis in die sokratischen Zeiten der griechischen Philosophie zurück, schließt 
die zweitausendjährige Geschichte des Christentums ein und hat sich seit der 
Renaissance erheblich beschleunigt. Die Verantwortung für dieses Verhäng-
nis tragen alle, die es ursprünglich herbeiführten, das wären in der von Miller 

                                                           
22  Ebenda, S. 288. 
23  Ebenda, S. 244. 
24  Ebenda, S. 251. 
25  Millett 1985, S. 301. 
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angeführten Tradition wohl wesentlich die entwicklungsbestimmenden Män-
ner, und darüber hinaus alle, die ihm nicht wehren. Das trifft Männer und 
Frauen in gleicher Weise. Die männlichen Protagonisten in Tropic of Cancer 
bieten zu den Frauen keine Alternative, sondern sind ihnen komplementär. 
Die vielen Parallelen zwischen dem Ich-Erzähler und den anderen maskuli-
nen Charakteren lassen den Schluß zu, auch bei ihnen handle es sich um 
zersprengte Aspekte einer einzigen krebsbefallenen männlichen Gestalt, die 
ihrem weiblichen Pendant gegenüberstünde. 

Der obszöne Zustand zerstört die Symbiose des Lebens. Er trennt, was zu-
sammengehört und verwickelt die Geschlechter in einen vernichtenden 
Kampf, in dem sie ihre wechselseitige Ausbeutung und Unterdrückung 
betreiben. An diesem Kampf beteiligt sich der Ich-Erzähler mit der ganzen 
Widersprüchlichkeit, die seine Raubtierexistenz als Daseinsform einer höhe-
ren Menschlichkeit beinhaltet. Sein Ziel ist nicht Versklavung, sondern Be-
freiung und Selbstbefreiung. Er behandelt indessen die Frauen mit einer Ver-
achtung und Brutalität, die der gleichsieht, welche die Unterdrücker für ihre 
eigenen Zwecke aufbieten. Er erblickt in ihnen die Feinde seiner Freiheit, da 
sie die unfreien Verhältnisse repräsentieren. Treulosigkeit, Betrug, Verrat, 
Kälte, Gleichgültigkeit und Lüge wirft er ihnen vor. Auf der einen Seite ver-
ließen sie den Mann, der bei ihnen sein Glück suchte. Auf der anderen Seite 
versuchten sie, ihn in die Fessel entfremdeter Arbeit zu legen, um eine Fa-
milie zu ernähren. Frauen erscheinen als Vampire, die den Mann aussaugen, 
kastrieren und verschlingen. Der Ich-Erzähler zahlt ihnen heim, was er von 
ihnen zu empfangen glaubt. Der Zweck ist Rache und Therapie zugleich. In 
der leidenschaftlichen Vereinigung ekstatischer Augenblicke schlagen Haß 
und Liebe ineinander um. Der Penis wird zur Zündschnur, zum „live wire of 
sex“26, mit deren Hilfe der erloschene Krater der Vagina in der Penetration 
und orgasmischen Explosion aufgesprengt wird. Blut und Eiter sollen aus der 
geöffneten Wunde hervorbrechen. Der rote Strom soll aus dem Körper die 
tödlichen Gifte und Verwesungsstoffe herausspülen. Der Koitus ist eine 
sadistische Operation am Krebsgeschwür, bei der die Frau zerstört und 
zugleich gerettet wird. In diese Erfahrung mischt sich die der Selbstzerstö-
rung. Beim Anblick der Vagina reißt eine Wunde im Gehirn des Ich-Erzäh-
lers auf “and my guts spill out in a grand schizophrenic rush“27. Der Mann 
wird wie die Frau in den Untergang der orgasmischen Katharsis hineingeris-

                                                           
26  Miller 1985, S. 250. 
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sen. Die Mittel aber, mit denen beide vom Krebsgeschwür kuriert werden 
sollen, gehören dem verkrebsten Bestehenden an. Der Penis, der mit den 
Metaphern des Elektrodrahts oder des „dynamo“28 bezeichnet wird, steht 
damit im Assoziationsfeld „cold electrical imitation of heat“29 der Leuchtre-
klamen und der „creaking machinery of humanity“30. Er hat teil an der 
Obszönität, gegen die er als Waffe eingesetzt ist. Der Phallus ist indessen 
nicht nur Sprenginstrument und Skalpell, sondern auch der Schreibstift, der 
die ekstatische Zerstörung der beiden Kontrahenten festhält. Durch eine 
unvermerkt wirksam werdende erneute Trennung von erzähltem und erzäh-
lendem Ich, geht nur das erzählte Ich unter in diesem Kampf, während es als 
erzählendes zugleich wie ein Phönix aus der Asche aufersteht. Es wird 
gewissermaßen parthenogenetisch wiedergeboren als Schöpfung aus der Zer-
störung, als neue Einheit von Text-Ich und Text-Welt, welche an die Stelle 
der verbrannten obszönen Zustände tritt. 

Als erzählendes Ich hat der Ich-Erzähler sich als erzähltes Ich überlebt. Er 
hat sich darüber hinaus selbst gezeugt und selbst geboren. Er ist Vater, 
Mutter und Kind in einem. Er repräsentiert androgyne Dreifaltigkeit in einem 
geist-leiblichen Text. Während er sich als Fahnenkorrektor mit einem kon-
templativen Gott “in the world but not of it“31 verglich, ist er nun zu einem 
poetischen Gott geworden, bei dem Erschaffen und Schreiben zusammenfal-
len. Als solcher erschreibt er sich „a new Bible“32 als Buch-Kathedrale des 
von der Obszönität erlösten Lebens: „a veritable cathedral, in the building of 
which everybody will assist who has lost his identity“33. Um die Kirche 
herum soll eine Stadt entstehen als „free commune“34. Die Analogie zum 
Neuen Jerusalem der Apokalypse liegt nahe. Allerdings wird der richtende 
und rettende Gott des Jüngsten Gerichts hier ersetzt durch einen Schriftstel-
ler, dem anstelle der himmlischen Bezüge eher die Ankunft einer irdischen 
freien Gesellschaft am Herzen gelegen haben dürfte. Deren Verwirklichung 
wird indessen durch die Widersprüche des Unternehmens eher behindert als 
gefördert. Sie wäre auf die wechselseitige Verständigung der betroffenen 
Subjekte angewiesen, wenn aus dem aporetischen Verhalten des Ich-Erzäh-
lers nicht falsche Schlüsse gezogen werden sollen.  

                                                           
28  Ebenda, S. 251. 
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30  Ebenda, S. 255. 
31  Ebenda, S. 152. 
32  Ebenda, S. 33. 
33  Ebenda, S. 34. 
34  Ebenda, S. 34. 
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Eine solche intersubjektive Reflexion fehlt in Tropic of Cancer. Kein Mann 
und keine Frau, auch nicht die Ehefrau Mona werden ins Vertrauen gezogen. 
Der Protagonist bleibt einsam in seine Vorstellungen eingeschlossen, ohne 
sie dialogisch objektivieren oder korrigieren zu können. Er erfährt nicht, ob, 
was er bei den Frauen an Obszönität beobachtet, ihrer Wirklichkeit ent-
spricht, oder ob es nur die Projektion seiner eigenen traumatischen Phanta-
sien ist, die sich mit ihrer äußeren Erscheinung verbindet. Er kann nicht 
erkennen, ob die Obszönität seiner Partnerinnen womöglich den gleichen 
rebellischen Motiven entspricht, die er selbst dafür in Anspruch nimmt. Er 
kommt nicht einmal auf den Gedanken, daß jemand anderes in ähnlicher 
Weise den Teufel mit Beelzebub austreiben könnte.  

Während er auf eigene Faust auf Läuterung und „conversion“ hinarbeitet, 
scheint niemand in seiner Umgebung eine Entwicklung zugestanden. Er ver-
sucht, sich durch eine selbst herbeigeführte Katastrophe “that befalls the 
imaginative individual“35 orgasmisch-schreibend zu retten. Die Individuen 
in seiner Nähe scheinen dagegen von einem „cataclysm“ erfaßt, „in which a 
large portion of humanity is buried, wiped out forever“36. Selbst über die 
Bedeutung der orgasmischen Höhepunkte wird unter den Akteuren nicht 
gesprochen. Das leere Schweigen wird statt dessen durch die inneren Mono-
loge des Ich-Erzählers ausgefüllt. Er weiß nicht, ob der Sinn, den er dem 
Ereignis gibt, auf einer gemeinsamen Erfahrung beruht. Ihn interessiert nicht 
einmal, ob die betroffene Frau selbst den Orgasmus erreichte. Die Frauen 
erscheinen als bloßes Mittel für seinen ekstatischen Höhenflug, in dem sie in 
Vorlagen für die Textproduktion verwandelt werden. Sie fungieren als 
Instrument der männlichen Selbstreinigung. Ihre eigene Reinigung wird dem 
gegenüber zu einem untergeordneten oder gleichgültigen Sachverhalt. Das 
Konzept der parthenogenetischen Selbsterlösung läuft auf die vollkommene 
Autonomie des Ich-Erzählers hinaus. Durch seine Wiedergeburt aus eigener 
Kraft kann er die ursprüngliche Tatsache seiner Geburt durch eine Frau ver-
nachlässigen. Indem er sich selbst zeugt und gebiert, verbindet er das männ-
liche mit dem weiblichen Element in sich zu gottgleicher Selbstvollendung 
und macht sich von jeder weiblichen Mitwirkung unabhängig.  

An dieser monadischen Selbsteinmauerung zerbricht indessen die program-
matische Perspektive der gemeinsam erbauten Kathedrale und der „free com-
mune“. Die Selbstbefreiung schließt die kollektive aus. Mit der narzißtischen 
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Exklusivität des Unternehmens fällt es auf die gleichgültige, egoistische Pri-
vatheit des Verhaltens zurück, welche in der bestehenden Gesellschaft vor-
herrscht. Dieselben Mittel, die zur Befreiung führen sollten, errichten erneut 
die Mauer des Gefängnisses. Der Kampf gegen das Obszöne mit den Mitteln 
des Obszönen erzeugt unversehens neue Obszönität. Der Vorgang läßt sich 
innerhalb von Millers Wendekreissymbolik interpretieren als ein erneutes 
Umschlagen der positiven in die negativen, der aufsteigenden in die abstei-
genden Momente. Er zeigt, daß Miller auf seinem zentralen Meridianpunkt 
die Balance nicht halten konnte, daß seine Arbeit eher der des Sisyphus in 
einer endlosen Wiederholung des Bestehenden als einem Sprung in die Frei-
heit gleicht. 

Millers Konzeption der Obszönität reflektiert Desintegrationsprozesse der 
sozialen und kulturellen Identität von Männern und Frauen in der Zeit zwi-
schen den beiden Weltkriegen – aus dem Blickwinkel eines aus der Bahn 
geworfenen bürgerlichen Intellektuellen. Traditionelle wirtschaftliche und 
familiäre Strukturen des Bürgertums erhalten in dieser Zeit Risse. In den 
Krisen der zwanziger und dreißiger Jahre werden Positionen patriarchaler 
Männlichkeit erschüttert. Die Erfahrung der Entfremdung kann sich ausneh-
men als soziale und psychische Entmannung. Zum Verlust der ökonomi-
schen Unabhängigkeit tritt die soziale Deklassierung. Die Gestaltung von 
Arbeit und Leben wird zunehmend kolonisiert von anonymen bürokratischen 
Apparaten und Massenorganisationen. Vor diesem Hintergrund kann die 
anarchische Bohème als widerständige Lebensform verstanden werden, an 
der Miller in New York und Paris partizipiert. Seinem Ich-Erzähler gibt er 
die eigenen Erlebnisse am Rande des Existenzminimums, am Übergang zu 
Asozialität und Kriminalität mit.37 Die Erschütterung der bürgerlichen Basis 
des Gedankens individueller Autonomie mag dazu beigetragen haben, daß 
dieses Konzept sich von seiner Verankerung lösen konnte. So wird es ver-
fügbar, um im Zeichen von maskuliner Ich-Schwäche und narzißtischer 
Kompensation die Erfahrung von Ohnmacht und Perspektivlosigkeit zu ver-
wandeln in Phantasien göttlicher Allmacht. Diese zerbrechen zwar im 
Augenblick der schriftstellerischen Verwirklichung an den inneren Wider-
sprüchen. Sie müssen indessen nicht preisgegeben werden, wenn das Schei-
tern des Autonomiemodells sich noch innerhalb des Modells als Aspekt sei-
ner Verwirklichung darstellen läßt. In dieser Struktur eines circulus vitiosus 
bewegt sich Miller. Eine Reflexion auf diese Schwierigkeit mag man in dem 
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widersprüchlichen Ichideal erblicken, das Miller seinen Erzähler formulieren 
läßt: „To paint a pre-Socratic being, a creature part goat, part Titan“38. 
Wenig später sieht er aus dem obszönen Krater der Vagina ein Wesen auf-
steigen, das diese Vorstellung ergänzt:  

“Out of that dark, unstitched wound, that sink of abominations 
(...R.H.), out of strangled Utopias is born a clown, a being divided 
between beauty and ugliness, between light and chaos, a clown who 
when he looks down and sidelong is Satan himself and when he looks 
upward sees a buttered angel, a snail with wings.“39 

Aus den Aporien der Selbstbefreiung entspringt der Clown, dessen Scheitern 
zugleich Gelingen ist. Bezeichnet dies den dialektischen Umschlag auf dem 
einen Wendekreis, so wäre dem wiederum das Gelingen als Scheitern entge-
genzuhalten, das sich in der entgegengesetzten Hemisphäre ereignet. In der 
Summe ergeben die Erfahrungen dieses Charakters ein Bild der Absurdität, 
das der Ich-Erzähler ausspricht, als er sich in die Tradition des literarischen 
Absurdismus stellt:  

“I see that behind the nobility of his gestures there lurks the specter of 
the ridiculousness of it all – that he is not only sublime, but absurd.“40 
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8 Macht der Lust und Lust der Macht. Anaïs Nins 
Delta of Venus und Henry Millers Opus Pistorum 

Die Geschichten, die Anaïs Nin in den 70er Jahren unter dem Titel Delta of 
Venus veröffentlicht,1 sind zu Beginn der 40er Jahre als Auftragsarbeiten für 
einen älteren Sammler von Erotika entstanden. In mehreren Tagebucheintra-
gungen aus den Jahren 1940 und 1941 sowie in einem Postskript aus dem 
Jahr 1976 zur Veröffentlichung des Buchs befaßt Nin sich mit dem Problem, 
als Frau erotische Texte zu verfassen und sich damit auf das Gelände einer 
von Männern dominierten Gattung zu begeben.2 Prekäre finanzielle Um-
stände, der Zwang, sich durch Schreiben über Wasser halten zu müssen, füh-
ren die Autorin in eine Situation, in der sie sich als „madam of this snobbish 
literary house of prostitution“ empfindet3 – kompromittierend für sie als 
Frau und als Künstlerin. Sie findet sich verpflichtet auf einen Stil, eine Spra-
che und Darstellungskonventionen, die nicht ihre eigenen sind. Sie entspre-
chen den Wünschen des Auftraggebers und dem Eindruck, den Nin von der 
amerikanischen Tradition des Genres hat. Die Texte sind “shoddy, written by 
second-rate writers”4. Sie werden weder weiblicher Sinnlichkeit gerecht, für 
die, wie Nin bei Gelegenheit feststellt, bisher keine Sprache entwickelt 
wurde,5 noch ihren Maßstäben literarischer Qualität. Beim Versuch, ihre 
Integrität zu bewahren, schwankt Nin zwischen innerer Distanz, die ihr ver-
bietet „to give anything genuine“,6 literarischer Camouflage, indem sie aus 
dem Freundeskreis Kolportiertes, Zusammengeschriebenes, aus sexualwis-
senschaftlichen Handbüchern Aufgelesenes als Eigenes verkauft7 und der 
Anstrengung, ihre eigene Position in den Texten nicht völlig zu verleugnen. 
Das Postskript von 1976 enthält Nins Überzeugung, daß ihr Letzteres unge-
achtet der aufgezwungenen Kompromisse gelungen sei:  

“I see that my own voice was not completely suppressed. In numer-
ous passages I was intuitively using a woman’s language, seeing sex-

                                                           
1  Ich stütze mich auf die Ausgabe Nin 1984: Delta of Venus, London. 
2  Vgl. Nin 1984, S. 13. 
3  Ebenda, S. 11. 
4  Ebenda. 
5  Ebenda, S. 8. 
6  Ebenda. 
7  Vgl. ebenda, S. 8-10. 
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ual experience from a woman’s point of view. I finally decided to re-
lease the erotica for publication because it shows the beginning 
efforts of a woman in a world that had been the domain of men.”8 

Die Tagebucheintragungen und das Postskript enthalten im Ansatz eine prin-
zipielle Kritik an männlichen Rezeptionserwartungen, die das Genre bestim-
men. Sie sind indessen nicht nur defensive Abgrenzung weiblichen Interes-
ses, sondern entfalten die These offensiv, daß Texte, die weiblicher Sinnlich-
keit nicht entsprechen, zugleich auch die männliche unbefriedigt lassen. 
Ihrem Auftraggeber wirft Nin vor, auf Machwerken zu bestehen, die in ihrer 
sensuellen Verarmung das Gegenteil einer aphrodisierenden Wirkung, näm-
lich die männliche Impotenz zum Resultat hätten.9 Indem er auf ihre Vorstel-
lungen nicht oder nur partiell eingehe, verschließe er sich der Möglichkeit, 
seine sexuelle Kraft zu entfalten.10 Nin sieht die Auseinandersetzung kon-
zentriert um zwei einander ausschließende Konzepte, die beide, von den 
Kontrahenten mit jeweils umgekehrtem Vorzeichen versehen, in der Anwei-
sung des Sammlers enthalten sind: ”‘(...R.H.) leave out the poetry and 
descriptions of anything but sex. Concentrate on sex.’“11 Die Verbannung 
von „poetry“ führt in Nins Augen zu einer Trennung der Sexualität von allen 
anderen Dimensionen der Sinnlichkeit, mit denen sie in Wechselbeziehung 
steht. Sie wird abgespalten von den emotionalen, intellektuellen, imaginati-
ven und „romantic“ Aspekten, aus denen sie Kraft und Feuer zieht. Eine Art 
besessenes Interesse richtet sich auf die klinische Beschreibung bedeutungs-
leerer, mechanischer Körpergesten, auf eine „microscopic examination of 
sexual activity“,12 als werde der Penis zu einem wissenschaftlichen Instru-
ment, als trage der Sammler ein „periscope at the tip of your sex.“13 Heraus-
gerissen aus ihren Zusammenhängen verliert Sexualität „power and ma-
gic“.14 Entsinnlicht bietet sie den Sinnen keinen Gegenstand. Sie stumpfen 
ab, schrumpfen und verschließen sich in der entstehenden Langeweile und 
Monotonie. Impotenz ist Nin zufolge die unausweichliche Konsequenz die-
ser Reduktion der Sexualität auf ihre Karikatur. Sie sieht in dem Auftragge-
ber einen Ignoranten, der seine abgestorbene, vertrocknete Sinnlichkeit mit 

                                                           
8  Ebenda, S. 14. 
9  Vgl. ebenda, S. 13. 
10  Vgl. ebenda, S. 12. 
11  Ebenda, S. 12. 
12  Vgl. ebenda, S. 12. 
13  Ebenda, S. 13. 
14  Ebenda, S. 12. 
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denselben literarischen Mitteln zu überwinden versucht, die ihn in diesen 
Zustand versetzten.15 Dagegen hält Nin an einer poetischen Auffassung der 
Sexualität fest. Sie wird zum erotischen Spiel, zur synästhetischen Orchest-
rierung der Sinne, zum verwirrenden und faszinierenden Fluß der Sinnes-
reize, atmosphärischen Timbres und Valeurs. Im Strom einander ablösender 
Konstellationen, Transformationen und Metamorphosen verschmelzen Sexu-
alität, Sensualität, Emotionen, Intellekt, Leidenschaft, Traum, Phantasie und 
Rausch in je neuer und einzigartiger Weise.  

“Sex must be mixed with tears, laughter, words, promises, scenes, 
jealousy, envy, all the spices of fear, foreign travel, new faces, novels, 
stories, dreams, fantasies, music, dancing, opium, wine.”16 

Sexualität erscheint als verfeinerter Genuß von „surprising-textures“ und 
„subtle transformations“,17 bei dem das Auge und alle andren Sinne liebend 
verweilen bei der Unverwechselbarkeit jedes Details, jedes Haars, jeder Pore 
der Haut.  

“No two hairs alike (...R.H.) no two skins with the same texture, and 
never the same light, temperature, shadows, never the same ges-
ture.”18  

Vereint mit Liebe und Imagination wird Sexualität zum Lustspiel, zum 
Schauspiel, in dem einem Liebenden das Spektrum der erotischen Rollen, 
Varianten und Praktiken offensteht, welche die „love lore“ von Jahrhunder-
ten bereithält. Geschichte verwandelt sich in das unerschöpfliche Material 
ästhetischer Abenteuer und Romanzen:  

“What a range, what changes of age, what variations of maturity and 
innocence, perversity and art.“19 

In Nins konsequenter Ästhetisierung der Erotik ist die eingeschränkte Be-
deutung des Ästhetischen auf den Bereich der Künste aufgegeben zugunsten 
einer Art Lebenskunst, in der sich Sinnliches, Geistiges und Emotionales zu 
immer neuen Gestalten fließend verbindet. „Poetry“ wird damit, wie es eine 

                                                           
15  Vgl. zu dem gesamten Abschnitt Nin 1984, S. 9-13. 
16  Ebenda, S. 13. 
17  Ebenda, S. 12. 
18  Ebenda, S. 13. 
19  Ebenda. 
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Tagebucheintragung vom Dezember 1940 vermerkt, zum eigentlichen Aph-
rodisiakum.20 

Etwa zur gleichen Zeit wie Anaïs Nin und teilweise für denselben Sammler 
verfaßt auch Henry Miller erotische Auftragsarbeiten, um seinen finanziellen 
Schwierigkeiten abzuhelfen. Nin berichtet in ihrem Tagebuch von seinem 
Widerwillen gegen diese Arbeit unter Aufsicht eines „voyeur at the key-
hole“, die er als eine „castrating occupation“ empfand, da sie seine Sponta-
neität lähmte.21 Sie erwähnt seine Weigerung “to touch upon any of the 
material he planned to write about for his real work.”22 Während sie indes-
sen einerseits Miller konzediert, in ähnlich kompromittierenden Umständen 
wie sie selbst unter seinem künstlerischen Niveau schreiben zu müssen, hält 
sie andererseits ihm gegenüber an einer fundamentalen Differenz fest, wel-
che die männliche Behandlung der Sexualität von der weiblichen trennt. Es 
ist ein Unterschied, der sich auf alle seine Texte zu beziehen scheint, gleich-
gültig, ob er sich damit identifiziert oder nicht.  

“I was already conscious of a difference between the masculine and 
feminine treatment of sexual experience. I knew that there was a great 
disparity between Henry Miller’s explicitness and my ambiguities –
between his humorous Rabelaisian view of sex and my poetic de-
scriptions.”23 

Sie scheint an eine geschlechtsspezifische Sicht zu denken, die sich – wenn 
auch in verschiedenen Erscheinungsformen – in mechanisch, ohne innere 
Beteiligung geschriebenen Arbeiten ebenso durchhält wie in anspruchsvol-
len, authentischen Texten. Es scheint ihr um einen Habitus zu gehen, der 
ernst zu nehmen ist, gleichviel ob er sich in trivialer oder seriöser Weise 
äußert.  

So gesehen erscheint die Frage von eher minderem Gewicht ob Miller hinter 
der 1941 für den Hollywood-Buchhändler Luboviski geschriebenen Episo-
densammlung unter dem Titel Opus Pistorum stand, die keinen Vergleich 
mit seinen anderen Büchern aushält,24 oder ob er den Erwartungen seines 
Auftraggebers und dessen Klientel zu entsprechen suchte. Wesentlich ist da-
gegen, daß der Text von dem gleichen Standpunkt aus geschrieben erscheint, 

                                                           
20  Vgl. ebenda, S. 10. 
21  Vgl. ebenda, S. 7. 
22  Ebenda. 
23  Ebenda, S. 13. 
24  Ich stütze mich auf die Ausgabe Miller 1984: Opus Pistorum, London. 
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den Nin in ihrer eigenen Auseinandersetzung mit dem Sammler kritisiert. 
Die Reduktionen, Abstraktionen, Verarmungen, die Sinnes- und Gefühls-
feindlichkeit, die sie beklagt, finden sich auf nahezu jeder Seite. Folgt man 
Nin in der Vermutung, daß diese Literatur das Aphrodisiakum nicht sein 
kann, für das sie sich ausgibt, so steht man vor dem Paradox, daß dessen-
ungeachtet das, was eigentlich abstumpfen und abstoßen müßte, auf andere 
Weise so erregend zu sein scheint, daß ein anhaltendes männliches Konsum-
bedürfnis besteht. Ich versuche, diesen Widerspruch aufzuheben, indem ich 
Millers Buch als einen Diskurs patriarchaler Machtentfaltung lese, der den 
Bereich der Sexualität durchdringt und strukturiert. Sexuelle Erregung er-
scheint zugleich als der Rausch der Macht und umgekehrt. Andererseits ent-
hält dieser Diskurs selbsterzeugte Aporien, welche die Macht gefährden, so 
daß einer drohenden Ohnmacht unablässig entgegengearbeitet werden muß. 
In die Erregung der männlichen Potenz mischt sich die Erregung der Verun-
sicherung und der immer wieder zu bannenden Gefahr. 

In Opus Pistorum entfaltet der Erzähler Alf, US-Bürger, Gelegenheitsjour-
nalist und Schriftsteller, über die erotischen Abenteuer einer Gruppe von 
Amerikanern im Paris der 30er Jahre ein Panorama der Verunsicherung, der 
Bestätigung und letztlich unaufhebbaren erneuten Erschütterung männlicher 
Machtpositionen. Er sieht die geordnete Welt weißer, männlicher Dominanz 
aus den Fugen,25 gefährdet durch maskuline Schwäche und Verhältnisse, in 
denen die Menschen Angst haben, auf eigenen Füßen zu stehen und sich vor 
den eigenen vitalen Trieben fürchten.26 Vor allem aber nützen Frauen „the 
general helplessness of the male sex“ aus,27 um Männer zu korrumpieren, zu 
reizen, zu provozieren, zum Gespött zu machen. Sie brechen die Tabus von 
Sodomie und Inzest28 – Töchter verführen die Väter, Mütter die Söhne und 
Töchter. Mädchen „with no innocence“ wetteifern mit erwachsenen Huren.29 
Frauen legen es darauf an, Männer bis aufs Blut zu erregen, mit ihrer Geil-
heit zu spielen, um sich ihnen anschließend genüßlich zu verweigern.30 An-
dere verlachen den Mann, dem ihre Schamlosigkeit die Sprache verschlägt.31 

                                                           
25  Vgl. Miller 1984, S. 28. 
26  Vgl. ebenda, S. 85. 
27  Ebenda, S. 57. 
28  Vgl. ebenda, S. 14, 93. 
29  Ebenda, S. 11. 
30  Vgl. ebenda, S. 35, 36. 
31  Vgl. ebenda, S. 11. 
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Unbefriedigte Ehefrauen betrügen ihre Männer,32 benehmen sich wie Prosti-
tuierte,33 stellen die Potenz ihrer Gatten in Frage, darüber hinaus die Potenz 
eines jeden Mannes, ihnen zu genügen, und dokumentieren Unersättlichkeit. 
Frauen, die sich wahllos jedem hingeben, denen jeder gleich gilt, verleugnen 
die Einzigartigkeit des jeweiligen Mannes.34 Einerseits sind sie wie Tiere, 
zwingen den Mann, seine Tiernatur freizulassen,35 andererseits kränken sie 
den phallischen Narzißmus, widersetzen sich maskulinen Wünschen,36 und 
verachten Männer, die nicht den Mut haben, sich auch gegen ihren Wider-
stand durchzusetzen.37 Sie unterminieren das patriarchale Machtgefüge auf 
vielfache und chaotische Weise bis zu dem Punkt, wo sie die maskuline 
Herrschaft insgesamt abzulösen drohen. “The Lesbians”, sinniert einer der 
Charaktere, “are taking over the world under our very noses.”38 

Dem Erzähler und seinen Freunden erscheint dies als eine Herausforderung 
der etablierten Ordnung durch eine höllische Gegenwelt der grenzenlosen 
orgiastischen Ausschweifung,39 der amoralischen, schmutzigen Zügellosig-
keit,40 in der die zu gefährlichen besinnungs- und würdelosen Furien gewor-
denen Frauen41 die Züge von „Satanic delight“ im Gesicht tragen.42 Dieser 
Bedrohung Herr zu werden, ist nicht einfach. Frauen, die einverstanden er-
scheinen, wenn sie den Männern ausschließlich als „whore“, „bitch“, „cunt“ 
und „lay“ gelten, deren Name „a one-word summary of all the slobbering 
bitchiness she displays“ ist,43 denen der Verlust des guten Rufs ebenso 
gleichgültig ist wie ihre Degradierung zur sich gehenlassenden „filthy cunt“, 
die vor nichts zurückschrecken, wenn sie „hot enough and drunk enough“ 
sind,44 läßt sich nicht mit Appellen an „respect“ und „decency“ begegnen.45 
Zugleich erfahren die Protagonisten im Umgang mit diesen Frauen, daß sie 
gespalten sind. Sie ekeln sich vor dem eigenen Samen wie vor dem ande-

                                                           
32  Vgl. ebenda, S. 131. 
33  Vgl. ebenda, S. 136. 
34  Vgl. ebenda, S. 16. 
35  Vgl. ebenda, S. 82, 119. 
36  Vgl. ebenda, S. 130. 
37  Vgl. ebenda, S. 33, 159. 
38  Ebenda, S. 37. 
39  Vgl. ebenda, S. 139-143. 
40  Vgl. ebenda, S. 76. 
41  Vgl. ebenda, S. 143, 157. 
42  Vgl. ebenda, S. 105. 
43  Ebenda, S. 139. 
44  Ebenda, S. 78. 
45  Vgl. ebenda, S. 127. 
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rer.46 Was ihnen Lust bereitet, empfinden sie als schmutzig, kotig. Der 
Erzähler ist entsetzt, daß eine Frau die Macht hat, ihn gegen seinen Willen zu 
erregen.47 Als er bei einem Orgasmus das Bewußtsein vorübergehend ver-
liert und von seiner Partnerin mit Ohrfeigen traktiert wird, erschrickt er vor 
dem Verlust der Selbstkontrolle, der ihn seinen Trieben und der Gewalt einer 
Frau ausgeliefert hat.  

“My face is being slapped (...R.H.) I must have gone under. My God, 
if you came like that the first time you’d probably shit your pants and 
then cut your dick off with your old man’s razor.”48 

Entmannung erscheint als das paradoxe äußerste Mittel, um Mann zu blei-
ben, das heißt, die Kontrolle über sich selbst und die Frauen zu behalten. 
Anders formuliert – patriarchale Herrschaft verbindet mit der Unterdrückung 
der Frauen die Selbstunterdrückung des Mannes. Die maskuline Sexualität 
muß zerstört oder zumindest verdrängt und auf Distanz gehalten werden. Im 
letzteren Fall führt sie ein abgespaltenes, verselbständigtes Eigenleben. Sie 
ist getrennt von Gefühlen, von nicht genitalen Sinneseindrücken, von der 
gesamten Persönlichkeit. Sie ist jene abstrakte, verdinglichte Triebregung, 
deren Herauslösung aus allen sozialen Beziehungen Anaïs Nin in ihrer Kritik 
beklagt. Der Erzähler erlebt seinen Penis als eine unabhängige Person mit 
den der vulgären Umgangssprache entlehnten Namen John Thursday oder 
Jean Jeudi, der seinen eigenen Willen hat.  

“John Thursday sticks out like the sawed-off limb of a tree. If I 
wanted to I couldn’t keep him down (...R.H.) not with that bitch 
throwing herself in front of him.“49 

Der Vergleich des erigierten Phallus mit einem abgesägten Ast erinnert an 
die Kastration, die notwendig werden könnte, wenn der Machtanspruch des 
Mannes von seinem eigenen Körper verraten wird, weil die maskuline Trieb-
regung sich mit der entfesselten weiblichen verbindet. Der Erzähler, der den 
Niedergang der Welt des weißen Mannes unter anderem darin erblickt, daß 
die Menschen (es muß wohl heißen: die Männer), sich vor den eigenen vita-
len Trieben fürchten, steht vor dem Widerspruch, daß offensichtlich gerade 
das Ausleben der Triebe die maskuline Position noch weiter schwächt. Der 

                                                           
46  Vgl. ebenda, S. 84, 137, 172. 
47  Vgl. ebenda, S. 11, 14. 
48  Ebenda, S. 83. 
49  Ebenda, S. 67. 
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Erzähler und seine Freunde „lösen“ das Problem, indem sie ihrer genitalen 
Lust scheinbar so grenzenlos nachgeben, wie es eine Frau, „who’s crazy for 
cocks“ verlangt.50 Was indessen auf den ersten Blick wie Kapitulation vor 
der doppelten Herausforderung aussieht, erweist sich bei näherem Hinsehen 
als eine Strategie der Unterwerfung. Der Phallus kann auf die Vagina losge-
lassen werden um den Preis, daß er in eine Waffe, in ein sadistisch eingesetz-
tes Durchbohrungs- und Zerstörungsinstrument transformiert wird. Die Lust 
wird in den Dienst desselben Machtinteresses genommen, das vorher ihre 
Abspaltung besorgte. Sie ist nur so frei wie es die Wiederherstellung der 
männlichen Dominanz fördert. In Opus Pistorum kann der Eindruck einer 
unbegrenzten Freiheit phallischer Aktivität entstehen, da die sexuelle Provo-
kation der Frauen alle Grenzen überschreitet und daher mit einer ebenso 
weitreichenden Strafexpedition des Penis beantwortet werden muß. Was als 
Entfesselung der männlichen Libido erscheint, ist in Wirklichkeit ihre strikte 
Disziplinierung. Die genitale Lust wird überlagert, durchdrungen und struk-
turiert durch die Lust an der Macht. Der Erzähler und seine Freunde wissen, 
was sie tun. Anläßlich einer Vergewaltigung, an der alle teilnehmen, spricht 
es einer unumwunden aus.  

“Arthur thinks we ought to screw her again and at once. ‘Full meas-
ure’, he says. He gives a little lecture on the subject of our obligation 
both to those who came before us and those who are to come after. 
The first lay he declares, was for pleasure only (...R.H.) the second is 
a responsibility we have taken onto our shoulders. The second round, 
it seems, is the one that really counts, the one that takes the nonsense 
out of her.“51 

Beschworen wird eine sexualpolitische und ethische Verpflichtung, die jeder 
Mann sich selbst und allen anderen Männern gegenüber habe, keinen weibli-
chen Widerstand gegen den souveränen Anspruch zu dulden, nach dem eine 
Frau jederzeit und allerorten zum Objekt männlicher Verfügung gemacht 
werden kann. In der Vergewaltigung, zu der Männer das Recht haben, wenn 
andere Mittel versagen, wird der widerspenstigen Frau ein Prozeß gemacht, 
bei dem sie mit dem Todesurteil rechnen muß, wenn sie nicht zur Einsicht 
kommt.52 

                                                           
50  Ebenda, S. 92. 
51  Ebenda, S. 58. 
52  Vgl. ebenda, S. 48, 51. 
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Sie wird bestraft für die Anmaßung, den Willen eines Mannes nicht zu er-
füllen und lernt unter Todesangst ihre Lektion, in aller Zukunft „reasonable“, 
das heißt gefügig und kooperationswillig zu sein.53 Sie lernt zudem, was sie 
vorher nicht wußte, daß ihr wirkliches Bedürfnis nicht in der Abwehr, son-
dern in der letztendlichen freudigen Zustimmung zur Unterordnung liegt.  

“‘Ah, now she’s becoming reasonable’, Sid declares. ‘Maybe she’s 
learning again that it’s nice to be fucked (...R.H.) I think she enjoys 
being raped.’”54 

Auch für die Männer bedeutet die gemeinsame Anwendung von Gewalt eine 
Lehre. Sie lernen, nicht wankend zu werden, sich über Regungen des Gewis-
sens oder die Angst vor der Polizei hinwegzusetzen.55 Die Ausübung von 
Zwang, zynisch-euphemistisch als „forceful persuasion“ bezeichnet,56 gilt 
ihnen als Vergeltung, mit der sie Rache nehmen für alles, was diese Frau 
anderen Männern angetan haben könnte.57 Sie stellen ihre Konkurrenz unter-
einander zurück zugunsten der Komplizenschaft, die sie als Geschlechtssoli-
darität aller Männer gegen Frauen interpretieren. Gesetzen, die Frauen schüt-
zen, setzen sie das Faustrecht als das eigentliche männliche Gesetz entgegen, 
das mit Hilfe des Phallus durchgesetzt wird. Im brutalen Eingriff erfährt der 
Erzähler den Umschlag der Macht der Lust in die Lust der Macht:  

“Now I’m for rape one hundred percent, and I’ve seldom enjoyed 
taking off a woman’s clothes as much as I enjoy stripping this cunt 
(…R.H.) and the more she squirms and blubbers into the gag, the 
harder my dong gets.”58  

In seinem Gefühl “I CAN DO ANY FUCKING THING I WANT!“ verkehrt 
sich, was unter andren Umständen das Glück einer befreiten Libido sein 
könnte, in die Willkür des Autokraten.59 Das Spektrum seiner Macht-Lust 
reicht von der unauslöschlichen Einprägung des Phallus in den weiblichen 
Körper, der Brandmarkung eines Tiers vergleichbar,60 über die Möglichkeit, 

                                                           
53  Vgl. ebenda, S. 48, 49. 
54  Ebenda, S. 49. 
55  Vgl. ebenda, S. 47, 57, 59. 
56  Ebenda, S. 57. 
57  Vgl. ebenda, S. 59. 
58  Ebenda, S. 47. 
59  Vgl. ebenda, S. 51. 
60  Vgl. ebenda, S. 118. 
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die Frau als Ware zu verkaufen61 bis hin zu ständiger grundloser Gewaltan-
wendung62 oder dem Bedürfnis, einen Lustmord zu begehen.63 Darin bleibt 
kein Platz für die unbefangene wechselseitige Hingabe von Partnern, die 
aneinander Gefallen finden. Alles ist abgestellt auf die Ausübung von Männ-
lichkeit als einer der Person oktroyierten Rolle, Charaktermaske und Agentur 
des Patriarchats, die ihre Bestätigung findet in den Frauenopfern, welche 
dem Penis dargebracht werden. Außerhalb des Sexualkontaktes, bei dem 
über Sieg und Niederlage in diesem Kampf der Geschlechter entschieden 
wird, entzieht sich der Mann den Frauen. Die Aufnahme von weiterrei-
chenden Beziehungen und emotionales Engagement erscheinen als Zeitver-
schwendung.  

“I don’t try to figure them out anymore (...R.H.) I just fuck them. It’s 
a great saving of effort. You can screw a cunt in twenty minutes, but 
if you consider your time as worth anything you can’t afford to 
answer all the questions that come up in those twenty minutes.”64 

Alles, was von der einzig wesentlichen Sache abhält – Mitteilungsbedürfnis, 
Phantasien, romantische Vorstellungen, Zärtlichkeiten, Sinneseindrücke – ist 
überflüssig und lästig,65 wird allenfalls widerwillig in Kauf genommen als 
Preis, der zu zahlen ist, wenn Gewalt nicht ratsam erscheint. Unter der patri-
archalen Zeitökonomie erscheint daher das Eingehen der Ehe, das Zusam-
menbleiben mit einer einzigen Frau als Fehler,66 der doppelt gebüßt wird 
durch den Verzicht auf weitere Abenteuer und dadurch, daß die Gattin den 
Partner hörnt mit Nebenbuhlern, die ihre Zeit effektiver zu nutzen wissen. 
Ein Ehemann gewinnt seine Souveränität erst wieder, wenn er aus seiner 
domestizierten Position ausbricht und nicht mehr als Gatte, sondern als 
Mann handelt.67  

Der Erfolg der Unterwerfungsstrategie ist an die Potenz des Phallus gebun-
den. Gerade hier aber liegen die Risiken und Widersprüche. Auf der einen 
Seite finden sich Omnipotenzphantasien von einem riesigen, einzigartigen 
Penis, der nicht nur eine untergeordnete Stellung in der sozialen Hierarchie 
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der Männergesellschaft ausgleicht,68 sondern auch eine Frau alle anderen 
Männer vergessen läßt.69 Auf der anderen Seite äußern die Männer eine viel-
gestaltige Angst, den Kampf zu verlieren. Sie fürchten um ihr Leben im 
Angesicht von Partnerinnen, die sie diskriminierten oder in ihrer Leiden-
schaft enttäuschten.70 Kastration, der Verlust der phallischen Waffe, droht 
durch die Bisse von vergewaltigten wie auch von besinnungslos erregten 
Frauen.71 Die Vagina erscheint als ekelerregend, von Würmern wimmelnd, 
stinkend,72 als versteinerndes Medusenhaupt,73 andererseits als eruptiver, 
verschlingender Vulkan.74 Sie erscheint als Vagina dentata, die an die Stelle 
des beißenden Mundes tritt.  

“It takes a brave man to trust his cock to a thing that looks like that. 
The damned thing looks ravenous (...R.H.) snapsnap (...R.H.) and 
you’re gobbled up.“75 

Sie ist das bodenlose, unersättliche Organ, dem kein noch so großes männli-
ches Genital genügt.  

“Try to sound bottom on a bitch who really has a yen for fucking! 
There isn’t any bottom, you could pay out prick to them like cable, 
and they’d always have room to tuck in an extra inch or so (...R.H.) 
she just smiles sweetly at you and looks as though she were disap-
pointed but too polite to mention it.”76  

Die absehbare Erschöpfung der Männer wird noch dadurch gesteigert, daß 
der maskuline Sadismus auf einen komplementären femininen Masochismus 
trifft. Auf unheimliche Weise scheinen die Frauen jede ihnen angetane Er-
niedrigung nicht nur hinzunehmen, sondern in einen Anspruch, in ein Recht 
zu verwandeln, das ihnen zusteht. “She’s having a splendid time imagining 
she’s being foully mistreated and she’s perfectly within her rights.”77 In ver-
rückt anmutender Weise bringen sie das männliche Kalkül durcheinander.  
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“They’re crazy, these bitches”, lamentiert der Erzähler, “no matter 
what you do to them, it’s fine, it’s marvelous (...R.H.) Do you want to 
beat the ass off them? Ah, they’ll rush out and buy a whip! They’re 
grateful for everything, and anything you do to them is fun. There’s 
no other explanation (...R.H.) all these cunts are queer in the head.”78 

Jede Vergewaltigung, bei der eine Frau ihre Lektion lernt, ist nach dieser 
Logik ein Pyrrhussieg, da sie möglicherweise die Zahl jener vermehrt, wel-
che die begrenzte Potenz und damit auch die begrenzte maskuline Macht 
bloßzustellen drohen. Gerade durch die Unterwerfung und darauffolgende 
Selbstunterwerfung werden Frauen auf andere Weise unüberwindlich. Indem 
sie das ihnen zugedachte Objektdasein voll ausleben, reißen sie potentiell 
erneut die Subjektrolle an sich.  

Daraus ergeben sich weitere Paradoxien. Frauen sind einerseits die verach-
teten, gefürchteten und dämonisierten Gegnerinnen, deren Kraft mit allen 
Mitteln gebrochen werden muß. Andererseits geraten die Männer bei der ent-
sprechenden Anstrengung in ein Dilemma, aus dem ihnen nur die Koopera-
tion der Feindinnen heraushelfen kann. Ohne die weibliche Zuarbeit läßt sich 
die patriarchale Ordnung sexuell nicht aufrechterhalten. Der Erzähler und 
seine Freunde begegnen diesem Problem mit einer Doppelmoral, welche die 
Frauen mit einem double bind konfrontiert, dem sie nicht entgehen können, 
solange die Drohung wirkt, daß die Männer gegebenenfalls vor Maßnahmen 
äußersten Zwangs nicht zurückschrecken. Sie müssen einwilligen, das Ziel 
ungezügelter Aggression zu sein und zugleich darauf verzichten, die eigene 
größere Stärke auszuspielen. Statt die Schwäche der maskulinen Potenz aus-
zunutzen, müssen sie diese höflich übersehen und selbstverleugnend über-
winden. In dem Lob, das der Erzähler für eine Frau findet, wird das empfoh-
lene Verhalten charakterisiert: “She’s willing (...R.H.) but not too willing. 
She’s a nice girl.”79 Schamlosigkeit soll sich mit Zurückhaltung, Prostitution 
für alle mit leidenschaftlicher Hingabe an einen, Zügellosigkeit mit gutem 
Ruf und Bereitschaft zu allem mit Würde und restriktiver Moral vereinbaren. 
Paradigmatisch für das Geforderte ist die absurde Situation, daß eine Frau, 
während sie davon spricht, daß der Schreck über ihre promiskuitive Wollust 
sie dazu gebracht habe, ihrem Liebhaber treu zu sein, sich dem Erzähler hin-
gibt.80 Opus Pistorum endet mit dem Scheitern der Strategie in den Wider-
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sprüchen, in welche sich die um ihre Dominanz kämpfenden Männer hinein-
manövrieren. Als in der sexuellen Freizügigkeit von Paris sich die Kompli-
kationen ins Unabsehbare steigern, ergreift der Erzähler die Flucht.  

Das Scheitern bedeutet indessen nicht, daß der Diskurs aufgegeben werden 
müßte und die Fluchtrichtung signalisiert, daß er in eskapistischer Form 
weiterleben kann.  

“I am going to buy or make or have made a good mechanical cunt, a 
fucking machine, which runs by electricity and which can be pulled 
out of the wall socket when the fuses begin to blow and the trouble 
starts.”81 

In der mechanischen Sexpuppe kulminiert eine Tendenz, die sich bereits vor-
her auf der Suche nach der „machinery of women“ äußerte.82 Sie entspringt 
dem Ziel des Diskurses, das fließende, vieldeutige, vieldimensionale und 
offene Verhältnis der Geschlechter unter die quasi naturwissenschaftliche, 
technisch manipulierbare Kontrolle des Mannes zu bringen. Sie prägt nicht 
nur das Verhalten der Protagonisten, sondern auch die Erzählerperspektive, 
den Habitus des Schreibens, dem diese Texte ihre Form verdanken. Kom-
plexe sexuelle Begegnungen werden zusammengeschnitten auf eine bezugs-
los aneinandergereihte Serie von Situationen die empirisch prüfbar und in 
allen Details ausgeleuchtet sind. Alles wird explizit. Nichts soll in der 
Andeutung bleiben. Der soziale Umgang reduziert sich auf den genitalen 
Bereich. Die Rollen der Kontrahenten sind fixiert, die Handlungsmuster fest-
gelegt, Veränderungen nur mehr zugelassen als Variation von Schablonen im 
vorgegebenen Rahmen. Die Realität schrumpft auf die sicht- und betastbare 
Oberfläche eines stereotyp wiederholten Repertoires von Fakten, die gewis-
sermaßen als Auslöser für konditionierte Reflexe dienen. Die positivistische 
Eindeutigkeit wird durch eine Sprache verstärkt, in deren Vulgarität die 
Bezeichnung der Dinge zusammenfällt mit dem Herrschaftsanspruch, dem 
sie ausgesetzt sind. Die Protagonisten, die ihrem Reiz-Reaktionsverhalten 
entsprechend gelegentlich selbst Automaten ähneln, bleiben entindividuali-
sierte, flache Charaktere – beschränkt auf ihre Sexual- und Herrschaftsfunk-
tion. Dieser Funktion entsprechen die Dialoge und die Handlungsmuster, die 
ansonsten beliebig und austauschbar sind. Die Settings und Interieurs glei-
chen wechselnden Fassaden und Kulissen. Überall ist der Aspekt der Redun-
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danz, des Mechanischen, der monotonen Wiederholung spürbar. Die er-
zeugte Oberfläche ist überkonkret und wirkt zugleich abstrakt, leer und ent-
wirklicht. Überrealismus schlägt um in eskapistischen Realitätsverlust. In 
dieser Irrealität erreicht der Diskurs zwar sein Ziel, aber er stößt zugleich auf 
die Grenzen seiner Wirksamkeit. Einerseits erlahmt das Leserinteresse in der 
Langeweile. Andererseits ist auch für den Erzähler und seine Freunde eine 
Mechanisierung des Koitus problematisch. Im Umgang mit der seelenlosen, 
auf die äußerliche Faktizität reduzierten Sexmaschine wäre zwar der Zweifel 
beseitigt, ob der äußeren Unterwerfungsgeste eine innere Einstellung ent-
spricht, der sie gegenüber ihren lebenden Sexualpartnerinnen nie verläßt. Sie 
müßten indessen zugleich auf die Beweise leidenschaftlicher Erregung ver-
zichten, die sie noch bei der gleichgültigen, ihren Körper tendenziell wie 
einen Automaten bewegenden Prostituierten einklagen.83 

Wenn sich die eine Form des Eskapismus zur Rettung des patriarchalen 
Machtanspruchs nicht bewährt, dann möglicherweise eine andere, welche 
den Zweifel an den Frauen und an der eigenen Potenz imaginativ überwin-
det. Der sinnlich-empirische Kontakt wird für den Erzähler zum Auslöser 
einer Phantasie, die sich vom konkreten Gegenstand der Lust in geradezu 
übersinnliche Dimensionen katapultiert:  

“Yes, I’ll screw you (...R.H.) ass, mouth and cunt (...R.H.) until you 
have been marked forever by the passage of my prick (...R.H.) I’ll put 
my dong in your hair, in your ears, let you jerk me off and come with 
the end of my cock held tightly against your nostrils (...R.H.) I’ll fill 
your body with fucking, and your mind with fucking and your soul 
with fucking (...R.H.) Your hair will be forever sparse where my cock 
has rubbed it thin. I’ll give you a fucking too great for you to hold 
within yourself, a screwing too big for your life and your experience 
(...R.H.) it will enter you, fill you to overflowing, spill into your chil-
dren, and your children’s great-grandchildren (...R.H.) ten generations 
from today your descendants will start from their sleep with the shock 
of a dream which will live forever in the cells and fibers of the line 
that springs from your ripe loins.”84 

Durch die dürftige Welt der Fakten hindurch, auf der die Protagonisten an-
sonsten besessen bestehen, der sie vergeblich die ersehnte Eindeutigkeit ein 
für allemal abzuringen versuchen, fällt der Blick hindurch in das Reich der 

                                                           
83  Vgl. ebenda, S. 12. 
84  Ebenda, S. 118. 



 333 

bloßen Vorstellung. Die Kontrahentin wird zu einer Matrix frei flottierender 
Phantasmen, die sich in einem Bereich entfalten, der jenseits des unmittelba-
ren Kontaktes liegt. Das Interesse verlagert sich vom aktuellen Beischlaf, 
welcher der positivistischen Haltung zufolge im Zentrum stehen müßte, in 
einen Hof mit unbestimmten Grenzen, den eine ausschweifende Imagination 
um den eigentlichen Mittelpunkt zieht. Hier vollzieht sich die vollkommene 
Penetration der Frau, ihre restlose Erfüllung durch den Mann für die Gegen-
wart und für alle Zukunft. Von ihr bleibt nichts übrig, was eigenständige, un-
abhängige oder widersetzliche Existenz beanspruchen könnte. Nicht nur das 
Äußere wird besetzt, sondern auch das Innere bis in seinen letzten Winkel. 
Es bleibt keine Zuflucht, falls die Frau sich entziehen wollte. So vollständig 
wird sie beschlagnahmt, daß sie zu einem bloßen Spiegel gerät, in dem der 
Mann sich in seiner Vollendung narzißtisch genießt. Die Imagination löst 
ein, was in der Praxis des patriarchalen Machtdiskurses nicht zu verwirkli-
chen ist. Sie teilt desssen Voraussetzungen, ohne daß sie mit dessen Wider-
sprüchen zu kämpfen hätte. So bleibt sie frei und unangefochten von dessen 
Erschütterungen, während zugleich jede reale Enttäuschung des Machtan-
spruchs ihr neue Energien zuführt und ihren ortlosen Ort erweitert.  

Dem Leser, dem die ermüdende Monotonie des Textes den Vergleich mit 
einer Sexmaschine nahelegt, bleibt die Möglichkeit, sich dem Erzähler ent-
sprechend zu verhalten. Das Dargestellte ist zu dünn, um das Interesse dau-
erhaft zu binden. Es kann indessen vielleicht gerade um dieser Eigenschaft 
willen zum Projektionsmedium und zum Katalysator werden, an dem sich 
die Phantasien entzünden. 

So scheint es, daß die Männer durch die Verlegenheiten und Defizite der 
eigenen Strategie an den Punkt geführt würden, an dem sie Anaïs Nins Kritik 
an der Ausblendung von Imagination und Poesie aus der Sexualität zustim-
men könnten. Tatsächlich ist Nins Stoßrichtung den hier entfalteten Männer-
phantasien genau entgegengesetzt. „Poetry“, das eigentliche Aphrodisiati-
kum, entschädigt nicht für die Frustrationen männlichen Dominanzstrebens, 
ist kein Fluchtort für gekränkten Narzißmus. Allerdings durchdringt 
„Poetry“, so weit das gegen den Auftraggeber durchzusetzen war, die Sexu-
alität in einer dem maskulinen Machtdiskurs vergleichbaren Weise. „Poetry“ 
läßt sich durchaus als Antwort auf den patriarchalen Zugriff lesen, als ein 
Versuch, ihn innerhalb gewisser Grenzen aus den Angeln zu heben. Die ero-
tisch-ästhetische Bewältigung der Männerherrschaft erzeugt indessen ihre 
eigenen Widersprüche, die unterscheidbar sind von dem, was die Interventio-
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nen des Sammlers an Kompromissen und Zurücknahmen bewirkt haben 
mögen.  

Auf das Konto männlicher Erwartungen gehen möglicherweise die kaum 
unterbrochene Aneinanderreihung von Sexszenen, die wenig Raum für ein 
umfassenderes Netz sozialer Beziehungen lassen, und der Katalog von Sex-
varianten, der sich auch bei Miller abgearbeitet findet und darüber hinaus 
zum allgemeinen Repertoire des Genres gehört. Es finden sich die verschie-
denen Spielarten des männlichen und weiblichen Fetischismus,85 Inzest und 
Sodomie,86 männliche und weibliche Homosexualität,87 Vergewaltigung,88 
männlicher und weiblicher Sadismus und Masochismus,89 Nekrophilie90, 
Exhibitionismus91, Lustmord92, Pädophilie93, Prostitution94, Voyeurismus 
und das übliche Spektrum hetero- und homosexueller Koituspositionen. 

Unter Nins Regie geraten die männlichen Gefechtspositionen, welche in die-
sen Sujets verankert sind, auf eigenartige Weise ins Schwimmen. Sie lösen 
sich nicht auf, aber sie werden auch nicht absolut gesetzt. Sie finden Zustim-
mung und treffen andererseits auf Kritik. Sie markieren einen unter anderen 
möglichen Standpunkten, die nach den Kriterien der Lust mit- und gegen-
einander ins Spiel gebracht werden. Sie sind weder über-, noch unter-, son-
dern gleichgeordnet unter erotischen Alternativen. Die Episoden von Delta 
of Venus werden von einer Anzahl weiblicher und männlicher Charaktere 
erzählt, ohne daß eine Figurenperspektive gegenüber anderen privilegiert 
wäre. Vielfach sind in die Erzählungen andere Erzählungen eingestreut, wo-
durch sich perspektivische Brechungen, Spiegeleffekte, Ironisierung, wech-
selseitige Relativierung und Reflexivität einstellen. Sicht und Gegensicht, 
Entsprechung und Entgegnung zwischen Partnern, aber auch in derselben 
Person lösen einander ab. Frauen entdecken in sich männliche, Männer 
weibliche Qualitäten.95 Homo- und Heterosexuelle treffen sich in bisexuel-
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len Konstellationen,96 Androgynie bildet sich psychisch und auch physisch 
aus.97 Monogame Treue wechselt mit ausgelebter Promiskuität,98 Prostitu-
ierte, Geliebte und Ehefrau tauschen ihren Platz,99 sadistische und masochis-
tische Züge schlagen ineinander um.100 Niemand scheint auf eine Rolle, eine 
Überzeugung festgelegt. Alles ist eine Sache der Zeit, des Augenblicks, der 
Situation, der Rhythmen des Befindens, der Stimmung, der Unwägbarkeiten 
von Anziehung und Abstoßung. Im Prinzip hat jeder reziproken Zugang zu 
den Erfahrungen einer polymorphen Sinnlichkeit, deren Grenzen sich nicht 
bestimmen lassen. In den Asymmetrien, Inkongruenzen und Hierarchien des 
patriarchal geprägten Sexualverhältnisses wird eine verborgene Symmetrie 
spürbar, die sich in unaufhörlich veränderten Fließgleichwichten der Lust 
offenbart. 

Diese Symmetrie ist nicht statisch, sondern bewegt und der maskulinen Ord-
nung mit ihren starren, mechanisch-repetitiven Schemata entgegengesetzt. 
Nins Charaktere handeln nach hedonistischen Impulsen, welche die Funda-
mente des patriarchalen Realitätsprinzips unterspülen. Sie sind mit allen 
Zügen ausgestattet, welche die Männergesellschaft den Individuen einprägt, 
aber dieser Bezugsrahmen scheint für sie an Verbindlichkeit zu verlieren. Sie 
sind in gleicher Weise frei, den Motiven zu folgen, welche in die Richtung 
eines ungehinderten, unkontrollierten Treibens, Strömens, Verbindens, Aus-
dehnens der Körper und Seelen, eines allseitigen erotischen Austauschs, 
einer universalen Zirkulation von Lust und Liebe deuten. Sie sind ergriffen 
von Einflüssen, überwältigt von Mächten, die ihnen in den Formen der Klas-
sengesellschaft gegenübertreten, in denen sich indessen andere, gewisserma-
ßen archetypische Kräfte regen.101  

Die Mächte des Gefühls können sich dort entfalten, wo die gesellschaftlichen 
Zwänge außer Kraft gesetzt sind. Es sind nicht unbedingt neue Gefühle, aber 
frei von sozialen Rücksichten werden sie neu erfahrbar. Es steht ihnen ein 
weiter Horizont von neuen Kombinationen offen. Es ist, als sei in der fortbe-
stehenden Landschaft des Patriarchats unvermittelt dessen Verfassung auf-
gehoben und ersetzt durch ein vorher unterdrücktes Prinzip der Sinnen-
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freude, eines vitalen Elans, dessen sich die Figuren während ihrer Odyssee 
durch das Labyrinth der Reize und Attraktionen nur unvollständig und mit 
unterschiedlicher Konsequenz bewußt werden. Ihre zufälligen und wirren 
Erfahrungen erscheinen als Suche nach einem nicht recht greifbar werdenden 
umfassenden Ganzen, in dem narzißtische Autoerotik,102 die beschränkende 
Geschlossenheit einer Zweierbeziehung,103 promiskuitive Leidenschaft104 
und eine Sinnlichkeit und Spiritualität vereinende Liebe versöhnt wären.105 
Sie wirken zugleich wie Manifestationen jenes Lebensprinzips, das alles mit 
seinem erotischen Äther durchtränkt und sich in Nins Erzählerperspektive 
verwirklicht.  

Dieses Prinzip ist nur auf den ersten Blick anarchisch und chaotisch. Tat-
sächlich ist es ästhetisch determiniert und verweist auf eine zur Realisierung 
aufgegebene harmonische Ordnung, der die patriarchale im Wege ist. In 
Delta of Venus wäre das Verhalten der Figuren im Rahmen der maskulinen 
Hierarchien ganz sinnlos. Sinnvoll wird es erst, wenn diese ästhetische Ord-
nung in den Blick tritt, welche die Triebschicksale strukturiert. Nin beugt 
sich den Anforderungen des Genres, nimmt alle männlich geprägten Sujets 
und auch die Reduktion der Lebenszusammenhänge auf Sexualität in ihre 
Episoden hinein. Sie wendet indessen die Verabsolutierung der Sexualität 
listig gegen die maskulinen Herrschaftsnormen, indem sie nun scheinbar un-
gebunden von Gesetzen, welche das Leben in der Männerwelt bestimmen, 
das Gesetz der Erotik als ein ästhetisches im erweiterten Sinn fassen kann, in 
dem die gegnerischen Maximen nicht mehr gelten.  

Nin zeigt damit ein Patriarchat, das keines mehr ist. Es gleicht einem Kos-
tümball mit Verkleidungen, die der Männerwelt zum Verwechseln ähneln. 
Es wird zu einem Lustspiel, zu einer Komödie der Irrungen und Versteck-
spiele, in dem ein real antagonistisches Geschlechterverhältnis den Stoff für 
Romanzen und unerhörte Abenteuer abgibt. Von dieser Warte her ist alles, 
was die Protagonisten tun, nicht mehr beim Wort zu nehmen, selbst wenn sie 
nicht wissen, daß sie Schauspieler sind. Sie treten auf einer Lebensbühne auf 
in Dramen, die nach den Regeln des Rollentauschs, der Reziprozität aller 
Positionen, des freien und gleichen Zugangs zu wechselnden Szenen, der 
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freiwilligen, Teilnahme und gänzlich ohne Vulgarität gespielt werden,106 
nach Regeln also, die dem maskulinen Machtdiskurs ganz fremd sind. Alle 
Perversionen und Deformationen der Leidenschaft sind zugelassen und als 
theatralische Inszenierung zugleich um ihren Stachel gebracht. Klassenspezi-
fische Sexualphysiognomien der männlichen Ordnung werden transformiert 
in exotische Stimuli,107 rassische Eigenarten erhöhen Erregung und Raffine-
ment.108 Zur erotischen Romanze verfremdet, wird das Patriarchat zur Land-
schaft einer Entdeckungsreise für Männer und Frauen, die gleichberechtigt 
ihre androgyne Natur entfalten nach einer Zeitökonomie, die viel mit der Be-
wunderung unendlicher Schönheiten zu tun hat und nichts mit der bei Miller 
angeführten.109 Wo die Protagonisten den zwangslosen Übergang aus einem 
Zustand, einer Rolle in die andere noch nicht beherrschen, zeigt die Versiert-
heit, mit der die Schriftstellerin Nin über die Erzählerperspektive jede Figur 
von innen heraus einfühlend-intuitiv und großherzig verständnisvoll gestal-
tet, was die Richtung ihrer Entwicklung sein könnte. 

Der Vorteil von Nins Strategie, über den ästhetischen Diskurs auf der eroti-
schen Ebene die Gleichheit von Männern und Frauen herzustellen, erweist 
sich zugleich als Nachteil, da er die Probleme der weiterhin bestehenden 
gesellschaftlichen Ungleichheit ausblendet und damit letztlich auch die ge-
schilderte sexuelle Egalität zu unverbindlichem Theater, zur Farce werden 
läßt. Das ästhetische Referenzsystem legt sich über das soziale und psychi-
sche und interpretiert es in einer Weise um, die vergessen läßt, daß die wirk-
lichen Machtpositionen des Gegners nicht in der phallischen Potenz und 
Verführungskunst liegen. Aus dem harmonischen Modell des freien eroti-
schen Austauschs wird verdrängt, daß es ökonomische Zwänge für Frauen 
gibt, daß Verelendung und Ausbeutung nur zynisch ein hedonistischer 
Aspekt abgewonnen werden könnte, daß Arbeit die Liebe unterbricht, daß 
psychisches Leid nicht unbedingt eine Form der Leidenschaft ist. Wenn alle 
historische Asymmetrie insgeheim schon Symmetrie und das wirkliche Pat-
riarchat ein Klamottenstück, dann schlägt die programmatische Befreiung 
der Sinne um in ein ästhetisches Tabu über die Sinne. Ihnen wird verwehrt, 
sich an ihren wirklichen gesellschaftlichen Gegenständen zu bewähren, wenn 
sie vorab die Brille des ästhetischen Bezugsrahmens tragen müssen. Das 
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Zeugnis der Sinne ist nicht um seiner selbst willen von Wert, sondern aus-
schließlich gemäß seiner Verträglichkeit mit einer ästhetischen Situation. 
Ausgegrenzt wird das Eigensinnige, das Disparate der Triebe, das in kein 
Modell paßt. Wenn das Patriarchat eine unvollkommene Erscheinungsform 
einer vollkommenen Seinsweise ist, dann geraten die destruktiven Effekte 
und Folgen aus dem Blick, die jenem schöneren Zustand gerade im Wege 
stehen. Eine patriarchale Vergewaltigung kann nur dann zum Aphrodisiati-
kum stilisiert werden, wenn man verschweigt, daß die Sinne dadurch nicht 
nur entfesselt, sondern auch abgetötet werden können. Die wirklichen Kon-
flikte sind nur mehr "Konflikte" in einem Spiel, aus dem Tragik und Ekel 
entfernt sind. Zu seiner Inszenierung kann die Geschichte dieser Gesellschaft 
auf eine Kulissensammlung reduziert werden, aus der beliebige Versatzstü-
cke aus „the gamut of centuries of love lore“ im Angebot sind.110 Historie 
wird zur Collage, zu einer surrealen Erlebnislandschaft, in der Surrogate, 
Tagträume, Wunschphantasien zu einer sinnesbetörenden und sinnesbetäu-
benden Wirklichkeit von Unwirklichkeit verschmelzen. Was herauskommt, 
ist geschönte und dekorative Darstellung von etwas, was weder schön noch 
dekorativ ist, keine Gegenwelt zur Männerwelt, sondern eher eine eskapisti-
sche Illusion. 

Nin scheint mit entgegengesetzter Absicht in einer ähnlichen Sackgasse wie 
Miller zu enden. Millers Machtdiskurs entfesselt die Sexualität, nur um sie 
erneut unter Disziplin zu nehmen. Nin befreit die Sinne wie durch einen Zau-
berspruch, nur um sie in den Bann eines ästhetischen Modells zu schlagen. 
Beide Diskurse sind letztlich in keiner Realität zu verorten, halten sich einzig 
in der flüchtigen Phantasie. Auf dieser Ebene aber sind sie in merkwürdiger 
und für Nin fataler Weise komplementär. Was könnten Nins Charaktere 
Millers Erzähler Alf entgegenhalten, der je nach Laune das „romantische 
Theater“ einer Frau mitspielt oder unterbricht, um schneller seine eigenen 
Ziele zu erreichen? Bei einer Chinesin erweist sich das Mitspielen als klug: 

“It’s such a wonderful game once I understand how it’s played. This 
cunt really has imagination about selling her body (...R.H.) It’s all 
such a marvellous fraud (...R.H.) I add my part to the show.”111 

In einem anderen Fall ist es Zeitverschwendung, weil es den Beischlaf zum 
Abschied gefährdet.  
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“She lets her imagination carry her along (...R.H.) Shit, if I don’t stop 
her she’ll have herself believing these fantasies (...R.H.), and all my 
fine leave-takings will be wasted.”112 

Die Vermutung läßt sich nicht abweisen, daß die Transformation des Patriar-
chats in Romanze den Patriarchen letztlich in die Hände arbeitet. 

Literatur 
MILLER, Henry (1984): Opus Pistorum, London. 
NIN, Anaïs (1984): Delta of Venus, London. 

                                                           
112  Ebenda, S. 117. 



   



   

9 Der Holocaust: Geschichte und Geschichten:  
D. M. Thomas’ Romane The White Hotel  
und Pictures at an Exhibition 

Experimenteller literarischer Umgang mit den Vorgängen des NS-Genozid 
führt offenbar unweigerlich zu Kontroversen über die zulässige, aber auch 
die mögliche Darstellung der zeitgeschichtlichen Ereignisse. Die Texte ge-
raten in ein Spannungsfeld widerstreitender historischer und ästhetischer 
Diskurse. Es geht um den Wahrheitsgehalt des Geschilderten. Es geht 
zugleich um eine moralische Verpflichtung gegenüber den Opfern und den 
Überlebenden. Der Historiker Saul Friedlander umreißt 1990 die Grenzen 
und Möglichkeiten der Literatur im Zusammenhang einer Konferenz zum 
Thema Nazism and the ‘Final Solution’: Probing the Limits of Representa-
tion wie folgt:  

“It may be that we feel the obligation of keeping the record of this 
past through some sort of ‘master-narrative,’ without actually being 
able to define its necessary components. (...R.H.) Our problem thus 
appears to center on intangible but nonetheless perceived bounda-
ries.“1  

Dem Bedürfnis nach einer verbindlichen autoritativen Sprachregelung stehen 
indessen Hindernisse entgegen:  

“Our central dilemma can be defined as confronting the issues raised 
by historical relativism and aesthetic experimentation in the face of 
two possibly contrary restraints: a need for „truth“, and the problems 
raised by the opaqueness of the events and the opaqueness of lan-
guage as such.“2  

Friedlander formuliert das entstehende Dilemma mit großer Eindringlichkeit:  
“Thus on the one hand, our traditional categories of conceptualization 
and representation may well be insufficient, our language itself prob-
lematic. On the other hand, in the face of these events we feel the 

                                                           
1  Friedlander 1992, S. 3. 
2  Ebenda, S. 4. 



342 

need of some stable narration; a boundless field of possible discourses 
raises the issue of limits with particular stringency.“3  

Friedlander sieht die erkenntnistheoretische Problematik historischer Dis-
kurse, daß sie die Fakten sprachlich erst konstituieren, die sie bearbeiten. 
Relativität und Subjektivität der Bearbeitung sind daher nicht auszuschlie-
ßen. Ebensowenig kann in den Überlegungen die grundsätzliche Ambiguität, 
die Polysemie der darstellenden Sprache verdrängt werden. Nicht zu überse-
hen sind auch die fiktiven Aspekte, welche die Notwendigkeit des Erzählens 
geschichtlicher Prozesse mit sich bringt. Die Annäherung der Historiogra-
phie an narrative Genres der Literatur ist nicht zu leugnen. Dennoch schließt 
er seine Überlegungen zur Unterscheidung akzeptabler und nicht akzeptabler 
Repräsentationen mit einem Appell, ungeachtet aller diskursiver Relativie-
rung die Kategorien „Realität“ und „Wahrheit“ als etwas gelten zu lassen, 
das allen Diskursen quasi ontologisch vorgeordnet ist und daher als Richt-
schnur und Grenze der Darstellung der NS-Vernichtungspraxis zu beachten 
sei. Zum einen soll damit an einer klaren Differenz zwischen „Geschichte 
schreiben“ und „Geschichten erzählen“ festgehalten, zum anderen aber auch 
den fiktionalen Gestaltungen eine autoritative Orientierung vorgegeben wer-
den. Anders ausgedrückt: eine auf „Wahrheit“ und „Realität“ ausgerichtete 
Historiographie setzt die Maßstäbe der Faktenermittlung. Der Literatur 
kommt die Aufgabe zu, diese Fakten auf ihre je eigene, von der Geschichts-
schreibung abweichende Weise dem Publikum zu vermitteln. Beide Metho-
den der Repräsentation konvergieren in der Aufgabe verantwortlicher Auf-
klärung.4 Der Spielraum ästhetischer Texte bewegt sich in dieser Sicht zwi-
schen konventionellen realistischen Schilderungen und einem Realismus, der 
mit (nicht allzuvielen) allegorischen Aspekten durchsetzt ist.5 

Friedlander stellt erkenntniskritische Einsichten letztlich zugunsten eines 
Katalogs moralischer und politischer Postulate an die Arbeit des Historikers 
und Schriftstellers hintan. Die Grenzen der Repräsentation ergeben sich nicht 
primär aus den Grenzen einer bestimmten Forschungsrichtung oder des 
Mediums von Geschichtsschreibung und Sprache überhaupt (obwohl er 
“problems raised by the opaqueness of the events and the opaqueness of lan-
guage as such“ zugesteht). Sie werden vielmehr vorab im Sinne einer „politi-
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schen Korrektheit“ präskriptiv und normativ gegenüber konkurrierenden, 
aber weniger „korrekten“ Positionen festgesetzt.  

Eine gegenläufige Position wird in dem Beitrag von Dan Stone zu einer 1995 
an der Universität Krakau veranstalteten Konferenz und Ausstellung Repre-
sentations of Auschwitz deutlich. Für Stone ist die Grundlage historischer 
Forschung die unaufhebbare Differenz zwischen dem Vergangenen (das 
keine Gegenwart hat, allenfalls Spuren hinterließ) und dessen Repräsentatio-
nen, welche die Vergangenheit vergegenwärtigen. Wie es an sich gewesen 
ist, läßt sich nicht feststellen, da alle Aussagen über das Gewesene gegen-
wärtige Rekonstruktionen sind. Repräsentation ersetzt die Präsenz in jedem 
Fall. Damit aber rücken Probleme der Darstellung, der Sprache, der Rheto-
rik, der moralischen Entscheidung, des politischen Interesses ins Blickfeld, 
welche die Bedeutung bestimmen, die der Vergangenheit jeweils zuge-
schrieben wird. Für den Holocaust hat dies besondere Relevanz. Stone findet 
in diesem Zusammenhang die weitgehend konventionellen Darstellungen, 
die von der Nachkriegszeit bis in die Gegenwart reichen, problematisch. Sie 
folgen einem narrativen Schema von  

“linear chronology, strong empirical evidence at the expense of 
analysis, and the closure of the events within the stories of redemp-
tion, American / Soviet liberation, or the founding of the state of 
Israel (and thus of a return to progress)“.6  

Der Realismus solcher Beschreibungen, Stone bezeichnet ihn als „realist 
fallacy“,7 der seine Vorbilder im literarischen „ready-made plot“ hat,8 proji-
ziert in die historischen Ereignisse eine Kohärenz, die sie womöglich von 
sich aus nicht hatten. Er unterstellt eine sinnvoll artikulierbare Struktur 
ungeachtet des entgegenstehenden Befunds, daß das Geschehene nur im 
Detail vielleicht aufklärbar, im Ganzen aber möglicherweise unbegreiflich 
ist. Er übersetzt ein tendenziell Unaussprechliches in eine symbolische Ord-
nung und klammert aus, was sich nicht in Sprache und Logik fügt. Er 
schirmt die Rezipienten gegen den Schock der Konfrontation mit Ereignissen 
ab, welche die Grenzen des humanistischen Weltbilds sprengen. Darin deutet 
sich für Stone ein starkes Bedürfnis realistischer Autoren an, nicht in einen 
Strudel der Desorientierung hineingerissen zu werden (“a strong desire not to 
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surrender to the chaos of events“9), vielmehr der Diskontinuität eine zivilisa-
torische Kontinuität entgegenzusetzen. Dabei spielen nicht zuletzt Gesichts-
punkte diskursiver Macht und Sprachregelung eine Rolle. Friedlanders For-
derung nach einem „master-narrative“ kommt in Erinnerung, wenn Stone 
kritisch bemerkt: 

“When even the most horrific of occurences can be mastered, then 
those who order them, whether by text or by photograph, are in a 
privileged position. Those who represent the holocaust in such a way 
imply that they enjoy a position of transcendence which gives them 
an unparalleled view over the past.“10  

Ihnen fiele dann auch die Sprachregelung zur Orientierung des gesellschaft-
lichen Bewußtseins zu.  

Stone öffnet sich der Problematik der narrativen (und damit unweigerlich 
auch fingierenden) Aspekte der historischen Darstellung weit mehr als Fried-
lander. Er gibt den Standpunkt des Historikers nicht auf, aber er macht die 
Grenze zwischen Fakt und Fiktion durchlässig, indem er den Konstitutions-
prozeß der Fakten reflektiert. Darin berührt er sich mit einem neueren Zweig 
des historischen Romans, der historiographischen Metafiktion. Hier wird die 
gleiche Grenze von der literarischen Seite in umgekehrter Richtung über-
schritten. Der Konstitutionsprozeß von Geschichte und Geschichten wird als 
Erzählung reflektiert, die ihren Status perspektivisch ändern kann und zwi-
schen Fiktion und Faktum oszilliert. Diese „Unschärferelation“, die Unent-
scheidbarkeit in Bezug auf „Realität“, „Wahrheit“, „Erfindung“ und „Reprä-
sentation“ zeigt sich am intertextuellen Einbezug realhistorischer Dokumente 
in die Fiktion. Einer der britischen Autoren dieser Richtung ist Donald M. 
Thomas, der mit The White Hotel (1981) und Pictures at an Exhibition 
(1993) Ereignisse des Holocaust zu seinem Thema macht. Lisa Erdman, die 
Protagonistin von The White Hotel stirbt in dem Massaker, dem im Septem-
ber 1941 in der Schlucht von Babij Yar bei Kiew rund 33 000 Juden zum 
Opfer fallen. Pictures at an Exhibition verfolgt den Fall eines SS-Arztes aus 
Auschwitz, dem nach dem Krieg eine zweite Karriere als „jüdischer“ Psy-
choanalytiker unter falschem Namen in London gelingt. Unter seinen Patien-
tinnen ist die konvertierte Jüdin Rachel Brandt. Sie gerät an eine Sammlung 
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von realen Holocaust-Dokumenten zu dem Mord an jüdischen Kindern, der 
1941 in dem ukrainischen Ort Byelaya Zerkow stattfindet. 

Die beiden Romane (bzw. historiographischen Metafiktionen) geraten wegen 
ihrer ungewöhnlichen Struktur, zu der auch die Verwendung dokumentari-
schen Materials zählt, ins Feuer der Kritik. Stellvertretend für andere seien 
hier die Vorwürfe aufgeführt, die der Holocaust-Historiker James E. Young 
gegen The White Hotel erhebt. Sie sind einleuchtend, wenn man die normati-
ven Vorgaben Friedlanders zugrunde legt: Gegenüber der historischen 
Wahrheit stehe bei Thomas die Eigentümlichkeit des literarischen Interesses 
im Vordergrund. Die Vermischung tatsächlicher Ereignisse mit erfundenen 
Figuren verleihe der Fiktion die historische Autorität realer Ereignisse und 
entbinde zugleich im Namen poetischer Freiheit von der Pflicht zu histori-
scher Genauigkeit. Der Unterschied von Geschichte und Fiktion werde ver-
wischt. Authentische Quellen würden ästhetisch ausgebeutet, um das Grauen 
der Erzählung zu steigern. Der Bericht einer Überlebenden werde als rhetori-
scher Topos des „Augenzeugen“ eingeführt (Young spricht von Mißbrauch), 
um der Stimme der Protagonistin Authentizität zu verleihen. Die „authenti-
sche Stimme“ werde zweideutig, weil sie zwischen zwei Kontexten, einem 
realen und einem literarischen, oszilliere. Tatsächlich habe sie ihren Bezugs-
rahmen mehr im Romantext als in der Wirklichkeit. Thomas sehe auch von 
der Problematik ab, daß der Bericht dieser Überlebenden (der Schauspielerin 
Dina Pronicheva aus Kiew) ihm nur aus zweiter Hand, aus dem Tatsachen-
roman Babi Yar des sowjetischen Autors Kuznetsov bekannt sei. Young 
schreibt:  

“The supreme irony in all this, of course, is that by invoking Dina 
Pronicheva’s testimony for his authority, Thomas is actually relying 
on Kuznetsov’s own novelistic reconstruction of her account. Kuznet-
sov’s declarations of his work’s explicit factuality notwithstanding, 
Thomas is ultimately invoking a secondhand rendering of a third 
party’s memory, which had been massively censured in Russian, then 
rewritten (i. e. „uncensored“) by Kuznetsov on his immigration to the 
West, and then translated: hardly the stuff of „authentic“ or unmedi-
ated testimony.“11  

Young vermutet zudem, Thomas habe seiner Beschreibung des Massen-
mords von Babij Yar auch Photos eines Massakers unterlegt, das Einsatz-
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gruppen der SS im Dezember 1941 an den Juden von Riga verübten. Damit 
werde in die Perspektive des Opfers (Pronicheva) die Perspektive der Täter 
eingeblendet12 und die Ambiguität des „Augenzeugen“ verstärkt. Young be-
fürchtet, daß eine derartige Vermengung der Gattungen und Perspektiven die 
Leser verunsichere, da der epistemologische Status der einzelnen Aussagen 
durch das Flimmern des Textes zwischen „Fakt“ und Fiktion unentscheidbar 
werde.  

Eine ähnliche Kritik trifft Pictures at an Exhibition. Frederick Busch, der das 
Buch für die New York Times bespricht, beklagt zunächst die allzu deutli-
chen Verweise auf die Thesen der poststrukturalistischen Sprach- und Lite-
raturtheorie im Text:  

“It’s as if the story he tells is secondary to him. It’s as if his para-
mount concern is to demonstrate to us that consciously used language, 
not unlike that with which we speak unconsciously to our deepest 
selves, will usually lie.“13  

Der Erkenntnisrelativismus dieser Position verblasse allerdings vor dem 
Grauen, das die einmontierten Dokumente zu dem Kindermord von Byelaya 
Tserkov verbreiteten. Der Autor kläre jedoch nicht, „whether that (die unbe-
streitbare Sachhaltigkeit des Dokuments, R.H.) is Mr. Thomas’s point, or 
whether his novel’s comment on uncertainty matters more to him.“14 Der 
Rezensent vermutet letzteres. Darüber hinaus beute Thomas das Leiden der 
Opfer von Folter und Mord aus, um ästhetische Effekte zu erzielen. 

Für Thomas, 1935 in Cornwall geboren, ist der Holocaust keine unmittelbare 
Erfahrung. Seine Rezeption der historischen Ereignisse verläuft über Reprä-
sentationen in Bild und Text, über das Universum der gesellschaftlichen 
Diskurse und Medien. Er teilt damit die Problematik des Historikers und des 
poststrukturalistischen Theoretikers. Seine Verarbeitung von Problem und 
Gegenstand schlägt indessen andere Wege ein, denn sein Ziel ist ein anderes. 
Er mißt die Holocaust-Darstellungen weder am Maßstab einer vorab festge-
legten politischen oder moralischen Ordnung, noch an der Abwesenheit einer 
solchen. Stattdessen hält er an der Möglichkeit fest, daß dem Verlauf der 
realen Geschichte ungeachtet aller Skepsis und im Falle von Pictures at an 
Exhibition nur mehr über die literarische Entlarvung einer zynisch-nihilisti-
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schen Nachkriegszivilisation ein schwaches Moment der humanen Hoffnung 
untergemischt sei. In The White Hotel scheint dieses Moment etwas stärker 
betont und lässt die Vermutung zu, dass zumindest in einem imaginären 
Bereich an die Herstellung sinnvoller, humaner Zusammenhänge gedacht 
werden könnte. Deren Struktur tritt allerdings nicht manifest zutage. Sie ent-
zieht sich der Erkenntnis, aber sie deutet sich an in überraschenden Koinzi-
denzen und Korrespondenzen, die Heterogenes als aufeinander beziehbar 
erscheinen lassen.15 Sie schlösse alles ein, was in der Zeit war, ist und sein 
kann. Sie läge quer zu den diskursiven Trennungen und kategorialen Hierar-
chien. Sie versammelte alles historisch und biographisch Entfaltete in seiner 
Gleichzeitigkeit. Im Rahmen seiner subjektiven Episteme schließt Thomas 
auf das Vorhandensein eines faktisch nicht greifbaren, aber intuitiv erfahrba-
ren Netzes, das alles verbindet, was in der Zeit geschieht.16 In diesem Netz 
ist der Autor in der Art eines Bildes von Escher mit seinen Gegenständen 
und mit seinem Text zusammengeschlossen. Er behält seine Distanz und 
verliert sie zugleich. Die Gegenstände und Texte sind sein Gegenüber, und er 
ist gleichzeitig unter ihnen. Die Pole des Gegensatzes von Subjekt und 
Objekt, aber auch alle anderen Gegensätze schlagen hier perspektivisch 
ineinander um und werden außerdem in ihrer Polarität erhalten. Alles ist in 
allem und kann nach den Gesetzen der Analogie miteinander verknüpft wer-
den. Der Autor muß sich daher nicht für den einen oder anderen Diskurs ent-
scheiden, dessen Vor- und Nachteile er vergleichend abwägt. Er ist vielmehr 
offen für alles, was ihn kreativ anregt und ihm darüber vielleicht das verbor-
gene Bezugssystem offenbart, in dem es jenseits des Offensichtlichen steht. 
Dabei setzt Thomas seine Imagination improvisierend in der Art einer spiri-
tuellen Divination oder einer psychoanalytischen Deutungstechnik ein.17 Er 
zerstreut seine Subjektivität unter das heterogene Material der Diskurse und 
Repräsentationen. Er spaltet sich auf, um den unterschwelligen Verbindun-
gen nachzuspüren. Heuristische Spaltung des Bewusstseins ist geradezu die 
Voraussetzung der schriftstellerischen Arbeit.18 Die Aufgabe besteht darin  
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“to achieve an inclusive form: one that would allow me to switch 
easily from fantasy to reality and back, from fiction to poetry to 
drama to autobiography – anything I felt like“.19  

Diese Form aber kristallisiert sich in beiden Romanen zu einer zentralen 
Bildmontage, die den Charakter eines Leitmotivs hat.20 

Die Behandlung des Holocaust in The White Hotel und Pictures at an Exhi-
bition läßt sich unter dieser Perspektive erschließen. Für The White Hotel hat 
Thomas die einzelnen kompositorischen Schritte festgehalten. Die zufällige 
Lektüre einer Anekdote in Ernest Jones’ Freud-Biographie inspiriert ihn zu 
einem sadomasochistischen Versmonolog, den eine anonyme Patientin an 
Freud richtet. Die weitere Verwendung dieses Textes ist zunächst unklar. 
Erst als Thomas unverhofft auf das Augenzeugnis Dina Pronichevas, der 
Protagonistin in Kuznetsovs Tatsachenroman Babi Yar stößt, fällt ihm asso-
ziativ eine Verbindung zwischen der Frau seines Gedichts, Freud, Proni-
cheva und dem Holocaust zu.21 Im Rahmen eines imaginativen quid pro quo 
ist er überzeugt, daß die Heldin des Gedichts, dann seines Romans, der er 
verschiedene Namen, unter anderem auch den Namen Lisa Erdmann gibt, 
der Person und der literarischen Dina Pronicheva Kuznetsovs entsprechen 
könnte oder zumindest jemandem, der ihr gleicht.22 Die weitere Arbeit kon-
zentriert sich auf die Entdeckung der Korrespondenzen, Echos, Analogien 
zwischen Lisa Erdman (der Roman läßt es offen, ob sie von der väterlichen 
Seite her Jüdin ist) und der jüdischen Überlebenden von Babij Yar. Dies 
führt zu weiterer Textproduktion: einem erfundenen Briefwechsel zwischen 
Freud und Mitgliedern seines Kreises, dem Pastiche einer Fallstudie Freuds, 
der Transformation des Gedichtes in ein Tagebuch, zu Anleihen bei Freuds 
metapsychologischen Spekulationen zu Eros und Thanatos, zu einem Brief-
wechsel Freuds mit Lisa, zu einer realistischen Erzählung im Stil Turgenjews 
und einer das Buch beschließenden Phantasie zu „Palästina“. Die Verbin-
dung dieser Texte mit den Babi Yar-Passagen, die Thomas aus Kuznetsov 
entleiht, erfolgt durch ein Netz von Leitmotiven, das sein Zentrum in dem 
Titelmotiv des weißen Hotels hat. 

Im Laufe des Romans erweist sich dieses Motiv als ein Signifikant, dem je 
nach Bezugsrahmen und Perspektive andere Signifikate unterschoben wer-
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den. In Lisas Versphantasie, die sie während einer Kur in Bad Gastein nie-
derschreibt, ist es ein Berghotel, der Ort eines Nebeneinander-Ineinander von 
Erotik und Tod. In einer imaginären Beziehung mit einem Sohn Freuds er-
gibt sie sich einer frei fließenden, alles überflutenden, sado-masochistischen 
Sexualität, einer orgiastischen, polymorph perversen Lust. Diese hat ihr 
Eben- und Gegenbild in den tödlichen Katastrophen (Feuer, Gewitter, Sturm, 
Flut, Lawinen), die sich ringsum ereignen, ohne daß sie der Lust Abbruch 
täten. Die Körper agieren ihre libidinöse Energie im Rahmen einer grausa-
men Natur aus, wobei sie die zivilisatorischen Schranken von Angst, Scham, 
Eifersucht, Egoismus und Besitzindividualität hinter sich lassen. Sie sind be-
freit zu dem, was sie sein könnten, wenn die gesellschaftlichen Restriktionen 
entfielen. Diese anarchische Szenerie entfaltet sich zunächst auf den Seiten 
eines Übungsheftes für Kinder und schließlich zwischen den Notenlinien 
einer Don Giovanni-Partitur, die Lisa als Schreibmaterial benutzt. Sie er-
zeugt damit assoziative und intertextuelle Bezüge zu Konzeptionen der 
Kindheit (Unschuld, Wildheit) und der europäischen Tradition des Don Jua-
nismus (Promiskuität, Masken, Verkleidungen, Rollentausch, provokativer 
Bruch von Tabus und Verbrechen). Die Übertragung des Gedichts in die 
Prosa eines Tagebuchs konkretisiert den Charakter des weißen Hotels, ver-
ändert ihn jedoch wesentlich nur in Bezug auf den manifesten Antisemitis-
mus eines Gastes.  

Der Freud des Romans, der 1920 mit den Kollegen Ferenczi und Sachs über 
das Elaborat seiner Patientin Lisa Erdman korrespondiert, macht aus dem 
weißen Hotel den Schauplatz eines metapsychologischen Dramas von Eros 
und Thanatos, wie er es in dem Essay Jenseits des Lustprinzips abhandelt. In 
Lisas Phantasien sieht er eine Bestätigung seiner Annahme, daß die Psyche 
neben der Libido von einem Todestrieb regiert werde. Er bemüht römische 
und griechische Mythologeme zum Vergleich: “It is as if Venus looked in 
her mirror and saw the face of Medusa.“23 Sachs steuert in seiner Antwort 
weitere Assoziationen bei:  

“Her phantasy strikes me as like Eden before the Fall – not that love 
and death did not happen there, but there was no time in which they 
could have a meaning. The new clinic is splendid; not, alas, flowing 
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in milk and honey like the white hotel, but considerably more dura-
ble.“24  

Das Leitmotiv des weißen Hotels wirkt wie ein schwarzes Loch, das immer 
weitere Deutungen in sich hineinzieht. Als Bild wird es damit mehr und 
mehr überdeterminiert und gewinnt eine grundlegende Ambiguität. Der freu-
dianische Meisterdiskurs überlagert und interpretiert hier Lisas Phantasie 
nach eigenen Prämissen und stellt einen Zusammenhang mit dem mythi-
schen Denken der heidnischen Antike her. Sachs ergänzt mit Hinweisen auf 
den jüdischen Mythos (der paradiesische Zustand vor dem Sündenfall, aber 
auch Kanaan, das dem Volke Israel verheißene Land, in dem Milch und 
Honig fließen). Schließlich erscheint die psychiatrische Klinik, der Ort der 
psychischen Heilung, gewissermaßen als säkularisiertes Substitut für das 
mythische Pendant. 

Die 29-jährige Lisa Erdman sucht 1919 Freuds Praxis in Wien auf wegen 
chronischer Atemnot und rätselhafter Beschwerden in der Gegend der linken 
Brust und des Beckens, die sich einer ärztlichen Organdiagnose entziehen. In 
der Niederschrift der Fallgeschichte erkennt Freud auf Hysterie und sucht 
nach dem Kindheitstrauma, das die Neurose auslöst und die psychische Ver-
letzung in organisches Leiden übersetzt. Im ätiologischen Rückblick liest er 
das Körperliche als Repräsentation, als Symbol eines seelischen Problems, 
für das der Körper die metaphorische Projektionsfläche abgibt. Die analyti-
sche Bemühung führt zu widersprüchlichen, fragmentarischen, teils glückli-
chen, teils tragischen Erinnerungen Lisas zu „white“ und „hotel“ (ihre Mut-
ter verbrannte in einem Hotelzimmer). Das weiße Hotel in Lisas Gedicht und 
Tagebuch deutet Freud schließlich als Ort eines ozeanischen Gefühls, als 
Ziel des Heimwehs nach dem Körper der Mutter:  

“It is a place without sin, without our load of remorse (...R.H.) The 
hotel speaks in the language of flowers, scents and tastes (...R.H.) 
What is more to the point is the overall feeling of the white hotel, its 
wholehearted commitment to orality – sucking, biting, eating, gorg-
ing, taking in, with all the blissful narcissism of a baby at the breast. 
Here is the oceanic oneness of the child’s first years, the auto-erotic 
paradise, the map of our first country of love.“25  
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Der Einheit mit der Mutter entspricht das Gefühl der Einheit von Ich und 
Welt:  

“In the ‘white hotel’ there is no division between (the patient, R.H.) 
and the world outside; everything is swallowed whole. The newly 
born libido overrides all potential hazards (...R.H.) This is the ‘good 
side’ of the white hotel, its abundant hospitality. But the shadow of 
destructiveness cannot be ignored for a single moment, least of all in 
the times of greatest pleasure. The all-giving mother was planning her 
visit to the doomed hotel.“26  

Der positive Aspekt des weißen Hotels ist eine universale, erotisch erfüllte 
Verbundenheit von allem mit allem, jenseits aller Trennungen und Spaltun-
gen. Da indessen nichts ausgeschlossen ist, kann auch der ebenso universal 
negative, der destruktive, tödliche Aspekt nicht verdrängt werden. Das Bild 
des weißen Hotels hat die paradoxale Struktur eines Möbiusbandes. Der uni-
versale Zusammenhang ist in einem vital und letal konnotiert. 

Im Laufe ihrer Analyse identifiziert Lisa das weiße Hotel mit ihrem Leben. 
In den Hotelgästen erkennt sie entweder sich selbst oder Personen aus ihrem 
Umkreis. Der in der Prosaversion auftauchende Antisemit ist ihr geschiede-
ner Ehemann, den sie in Unkenntnis ihres möglichen Judentums gehalten 
hat. Im Koitus mit ihm halluziniert sie die Katastrophen, die ihren Aufenthalt 
im weißen Hotel begleiten, die sie aber nur zum Teil mit ihrem bisherigen 
Leben in Verbindung bringen kann.27 Sie unterstellt implizit, das noch nicht 
Zuordenbare könnte ihr zukünftiges Leben belasten. Sie widerspricht der 
Interpretation Freuds, der das weiße Hotel mit der präödipalen Phase des 
Kindes gleichsetzt, weitet stattdessen seine Bedeutung aus. Sie löst ihre 
personale Identität auf in eine Gruppe ausdifferenzierter, personifizierter 
Aspekte, die keine unmittelbare Einheit, sondern ein Netz von Beziehungen 
unterhalten. Sie bewegt sich metamorphotisch zwischen den Maschen dieses 
Netzes. Sie schlüpft bald in diese, bald in jene Gestalt, während zugleich, 
wie Freud bemerkt, auch die Figuren ihrer Umgebung austauschbar wer-
den.28 

Am Ende der Analyse sind die Symptome gemildert, aber nicht beseitigt, 
deretwegen Lisa Erdman Freud ursprünglich aufsucht. Als Freud Jahre spä-
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ter ihre Einwilligung zur Publikation ihrer Fallstudie einholt, schränkt sie 
deren wissenschaftlichen Wert mit Verweis auf das eigene Verhalten in der 
Therapie ein. Aus ihren partiell falschen Aussagen und weil sie ihm wesent-
liches Material vorenthielt, habe er eine Version ihrer Persönlichkeit entwor-
fen, mit der sie allenfalls eine Familienähnlichkeit, aber keine Übereinstim-
mung verbinde. Sie habe in der Erinnerung Situationen und Personen ver-
wechselt, unhaltbare Vorwürfe gemacht. Vor allem aber habe sie mit Rück-
sicht auf Freuds Judentum über ihre sexuelle Erregung geschwiegen, die sie 
in der Vergewaltigung durch antisemitische russische Matrosen beim Auf-
stand in Odessa 1905 erfahren habe. Man habe sie als Tochter eines Juden 
mit dem Tode bedroht und zur Fellatio gezwungen; ihre asthmatischen 
Anfälle seien eine mögliche Reaktion darauf. Danach habe sie sich ihres 
Judentums geschämt.  

“But from that time I haven’t found it easy to admit to my Jewish 
blood. I’ve gone out of my way to hide it; and I think that may have 
something to do with my evasiveness and lies generally – earlier in 
my life; and particularly with you, Professor. Because I knew you 
were Jewish, of course, and it seemed to be shameful to be ashamed. I 
think that was the most important thing I kept back from you.“29  

Lisas Beichte gibt Freud die Möglichkeit, seine Studie zu revidieren oder gar 
völlig zurückzuziehen. Er lehnt ab. Die Repräsentation des Falles entspreche 
dem Stand der Information, den ihm Lisa in der Analyse anvertraut habe. 
Zugleich gibt er die Relativität und Vorläufigkeit jeder diskursiven Fixierung 
der Psyche zu erkennen: “I call to my mind a saying of Heraclitus: ‘The soul 
of man is a far country, which cannot be approached or explored.’“30 

Die darin implizierte Grenzenlosigkeit und Unendlichkeit der Seele offenbart 
sich Lisa in einem anderen „white hotel“. Auf der Hochzeitsreise mit ihrem 
zweiten Mann, dem russisch-jüdischen Sänger Victor Berenstein aus Kiew, 
besucht Lisa 1934 die Villa ihrer Eltern in Odessa, „a rambling white 
house“, das zu einem sowjetischen Erholungsheim ungewidmet ist. Im Park 
des Hauses überkommt sie eine Vision:  

“She had the feeling that she was no more than a spectre. Herself was 
unreal (...R.H.) She was cut off from the past and therefore did not 
live in the present. But suddenly, as she stood close against a pine tree 
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and breathed in its sharp, bitter scent, a clear space opened to her 
childhood, as though a wind had sprung up from the sea, clearing a 
mist. It was not a memory from the past but the past itself, as alive, as 
real; and she knew that she and the child of forty years ago were the 
same person. That knowledge flooded her with happiness. But imme-
diately came another insight, bringing almost unbearable joy. For as 
she looked back through the clear space to her childhood, there was 
no blank wall, only an endless extent, like an avenue, in which she 
was still herself, Lisa. She was still there even at the beginning of all 
things. And when she looked in the opposite direction, towards the 
unknown future, death, the endless extent beyond death, she was there 
still. It all came from the scent of a pine tree.“31  

Lisa erlebt hier einen Augenblick der erfüllten, vollendeten Zeit, der selbst 
keiner Zeit angehört, weil er alle Zeiten in seiner Gleichzeitigkeit versam-
melt. Das Individuum lebt alle seine Vergangenheiten und Zukünfte zugleich 
in der Gegenwart. Es ist, was es war und sein wird. Alle Repräsentation 
schlägt hier um in unmittelbare Präsenz. Alle Differenzierung ist nur ein 
Modus des Einsseins mit sich selbst. Diese Individuation überschreitet die 
Spanne der Lebenszeit und erfaßt die Geschichte des Universums vom An-
fang bis zum Ende. Ein solches Individuum hat vor seiner Zeit in unzähligen 
anderen gelebt und wird nach seinem Tode in anderen weiterleben und wie-
dergeboren werden. Es ist unsterblich, weil es in vielen Gestalten es selbst 
bleibt. Es ist Teil des universalen Netzwerks und zugleich das Ganze. 
Thomas’ Protagonistin erfährt sich als Verkörperung der geheimen Ordnung, 
nach der er als Autor auf der Suche ist. Sie schließt alles ein in einer meta-
phorischen Totalität, die zugleich das ewige Leben ist. In der Epiphanie die-
ser Fülle, Erfülltheit und Vollendung liegt ein geradezu unerträgliches 
Glück. 

Lisa stirbt in dem Massaker von Babij Yar, aber sie lebt partiell weiter in der 
überlebenden Dina Pronicheva. Der Roman dreht indessen das Verhältnis 
von realer Person und Romanfigur um. Lisa übernimmt auf ihrem Weg in 
den Tod große Teile des von Kuznetsov auktorial überformten Augenzeu-
genberichts Pronichevas.32 Dadurch wird letztere teilweise ihrer Identität 
enteignet und aus Lisas Augen von außen als eine flüchtige Bekannte aus 
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früheren Zeiten gesehen.33 Die von Thomas imaginierte Symbiose zwischen 
seiner Protagonistin und Pronicheva saugt den fremden Text und die fremde 
Erfahrung in den eigenen Text ein, um diesen zugleich in die Realhistorie zu 
introjizieren. Durch diese mehrfache Grenzüberschreitung zwischen Litera-
tur und Geschichte, zwischen fiktionalen und dokumentarischen Texten und 
letztlich auch zwischen Identitäten erweitert Thomas seinen eigenen Text in 
einen potentiell unabschließbaren Hypertext, der alles seinen eigenen Moda-
litäten unterwirft.34  

Das zentrale Leitmotiv des weißen Hotels integriert auch hier die weit aus-
einanderliegenden Materialien. Alle in Babij Yar Ermordeten sind Seelen, 
auf die das Heraklit-Zitat Freuds zutrifft.  

“Their lives and histories were as rich and complex as Lisa Erdman-
Berenstein’s. If a Sigmund Freud had been listening and taking notes 
from the time of Adam, he would still not fully have explored even a 
single group, even a single person.“35  

Alle sind zugleich auch „white hotels“. Aus den 30.000 Leichen des ersten 
Tages werden schließlich 250.000. “A quarter of a million white hotels in 
Babi Yar.“36 Lisa ist eines davon. Im Augenblick ihres Todes erfährt sie, daß 
die Schmerzen in Unterleib und Brust, deretwegen sie Freuds Therapie 
sucht, ihre Quelle nicht in einer frühkindlichen Neurose haben, sondern die 
somatische Antizipation von Tritten eines SS-Mannes sind. Diese treffen sie 
an den bezeichneten Stellen, als sie unter den Sterbenden und Toten liegt. 
Ihre Symptome haben nicht Vergangenes wiederholt, sondern Zukünftiges in 
die jeweilige Gegenwart geholt. Darüber hinaus ist die Schlucht von Babij 
Yar selbst das grauenhafte Pendant des weißen Hotels, das Lisa in ihrer 
Phantasie erfindet. Die Katastrophen, die Lisa in ihren Texten imaginiert 
(“The lake had flooded, the hotel burned, mourners had been buried in an 
avalanche, skiers had fallen through the air to their deaths.37), haben hier ihre 
Entsprechung in der Wirklichkeit:  

“All these events were echoed at Babi Yar: the victims had fallen into 
the ravine; Dina Pronicheva, the survivor, had been terrified of being 
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buried alive as earth was flung down on the sea of bodies; later, the 
Nazis had burned the dug-up corpses, trying to hide their crime; then, 
under the Soviets, a dam had burst, flooding the ravine and most of 
Kiev.“38  

Auch die Sexualität, die Lisa mit dem weißen Hotel verbindet, korrespon-
diert mit ihrem Schicksal in Babij Yar. An die Stelle des in die Vagina ein-
dringenden Penis tritt hier das Bajonett eines Soldaten, das ihr Leben been-
det.39  

Die Leitmotivtechnik des Romans vernetzt die Ereignisse des Holocaust mit 
dem Vorleben Lisas, das von deren Schatten teils bewußtlos, teils hellsichtig 
begleitet wird. Sie bezieht über das Ende hinaus auch noch ein imaginäres 
Nachleben ein, dessen Status zwischen lebendem Tod, Auferstehung, Uto-
pie, diesseitigem Jenseits oder jenseitigem Diesseits unentschieden bleibt. 
Auf das weiße Hotel von Babij Yar, in dem die Vernichtung herrscht, folgt 
das weiße Hotel eines Transitlagers in Palästina.40 Es verweist zurück auf 
Babij Yar, wo Wehrmacht und SS die Juden Kiews mit dem Versprechen 
einer Deportation nach Palästina in die Falle locken. Es schließt aber auch 
den Kreis zu den biblischen Assoziationen (Garten Eden, Kanaan), die 
Freuds Kollege Sachs zu Lisas Texten einfielen. Es nimmt religiöse Hoff-
nungen des Judentums und zionistische Planungen auf, aber es ist nicht nur 
Juden vorbehalten, sondern nimmt alle auf, die sich zu einem besseren Leben 
bekehren wollen. Hier erscheinen Leiden und Tod durch Liebe überwind-
bar.41 Die sadistische Komponente der Erotik ist gestrichen:  

“‘Anyway’, continued Lisa (im Gespräch mit ihrer wiedergefundenen 
– auferstandenen? – Mutter, R.H.), ‘I think wherever there is love, of 
any kind, there is hope of salvation’. She had an image of a bayonet 
flashing over spread thighs, and corrected herself hastily: ‘Wherever 
there is love in the heart.’ ‘Tenderness’. ‘Yes, exactly.’“42  

Lisa begreift den Sinn, der in dem Geschehen des Camps liegt. Die Nebel 
über ihrem Bewußtsein verfliegen. Zugleich aber ist der Augenblick der 
Heilung auch der des Vergessens. Wieder riecht sie den Duft einer Pinie wie 
damals, als sie ihre Vision im Park des Elternhauses in Odessa hat. Wieder 
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überkommt sie das Gefühl des Glücks, aber sie weiß nicht mehr, woran der 
Duft sie erinnert. Mehr noch: die Skepsis eines schlagstockbewehrten Lager-
genossen, ob Menschen zum Glück bestimmt seien und die merkwürdige 
Beunruhigung, die Lisa im Augenblick des Glücks verspürt, deuten an, das 
Lager sei kein Endzustand, es lauere eine andere Seite, eine Bedrohung, die 
nur noch nicht in Erscheinung getreten ist.43 Der Sinn, den Lisa begriffen 
hat, ist nicht der ganze. Dies betrifft vor allem die Seite der Gewalt und der 
Täter. Sie sieht unter den Insassen des Lagers den hingerichteten Massen-
mörder Peter Kürten, dessen Verbrechen etwas von den Mordorgien des 
Holocaust vorwegnehmen.44 Die Schergen von Babij Yar tauchen indessen 
nicht auf. Die Frage nach deren Platz in „Palästina“ markiert eine Leerstelle 
in dem Roman wie auch die andere Frage, was mit den destruktiven Ener-
gien der Opfer geschehe, da doch jedes „white hotel“ neben der Libido auch 
einen Todestrieb ausagiert. (Trifft Freuds Spekulation zu? Hätte demnach die 
Opfer ein masochistischer Thanatos-Trieb nach Babij Yar geführt, gewisser-
maßen in geheimem Einverständnis mit und komplementär zu dem sadisti-
schen Trieb der Täter? Wäre auch ein Rollentausch von Täter und Opfer 
denkbar? Oder hebelt Lisas Zweifel an der Richtigkeit der Freud’schen 
Diagnose in ihrem eigenen Fall auch allgemein den metapsychologischen 
Todesdiskurs des Meisters aus?) Das Lager ist ein Transit-Camp. Es markiert 
einen Übergang, dessen Richtung der Roman offen läßt. 

Der Titel von Pictures at an Exhibition spielt auf eine britische Ausstellung 
von Bildern des norwegischen Malers Edvard Munch an, die zu Beginn der 
1990er Jahre stattfindet, im Zentrum des Romans steht und einen Reflexions-
rahmen für die Charaktere abgibt. Die einzelnen Kapitel tragen mit einer 
Ausnahme Titel von Munch-Exponaten. Die Kapitelinhalte werden daher 
ebenfalls ausgestellt. Gegenstand der Ausstellung auf dieser zweiten Bedeu-
tungsebene ist die Selbstdarstellung von Tätern und Opfern während und 
nach dem Holocaust, sowie das Selbstverständnis der Generation, die in der 
Nachkriegszeit heranwächst, aber noch während des Krieges geboren wird. 
Ausgestellt wird schließlich ein Prozeß der Verschiebungen, Verkehrungen, 
Substitutionen, Verwandlungen, Metamorphosen, Namen-, Rollen- und 
Identitätswechseln, Maskierungen und Camouflagen. In seinem Verlauf 
geraten die klaren Fronten durcheinander. Auschwitz, von einem der Täter 
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als „anus mundi“ bezeichnet,45 erweist sich als ein schwarzes Loch, das in 
seiner Wirkungsgeschichte auch das Bewußtsein der zweiten Generation in 
seinen nihilistischen Strudel reißt. Der zeitgeschichtliche Kontext des 
Romans betrifft die Regierung Thatcher in Großbritannien und den Zusam-
menbruch der sozialistischen Staaten im Jahre 1989.  

Thomas arbeitet auch hier mit Korrespondenzen und Leitmotiven. Ich werde 
mich in der Folge auf das Motiv „Padernice“ konzentrieren. Es gleicht dem 
„white hotel“ darin, daß es ein Signifikant ist, dem unvereinbare Signifikate 
unterschoben werden. Obwohl es den Anschein eines slawischen Wortes 
erweckt, läßt es sich in keiner slawischen Sprache nachweisen. Es könnte 
allerdings ein Ortsname sein.46 Das Wort taucht erstmals in dem ersten Teil 
eines Bericht des Arztes Dr. Galewski (Kommunist und Jude) über seine Zeit 
als Häftling in Auschwitz auf. Er hat sich im KZ, um seine Lage zu verbes-
sern, um den Kontakt mit Dr. Lorenz, einem der SS-Ärzte bemüht. Lorenz, 
überzeugter Antisemit und Nationalsozialist, erzählt Galewski, den er wegen 
seiner Kopfschmerzanfälle „psychoanalytisch“ zu Rate zieht, einen seiner 
Albträume, der kafkaeske Züge hat:  

“He had another Jew-dream. Very unpleasant. It had started well. He 
was on leave, visiting a holiday resort. The signposts said Padernice. 
It was a nice town (...R.H.) No Jews, he had observed; and it made a 
wonderful change after Auschwitz. However, while he was taking a 
shower in a hotel room, suddenly a door closed on him and he 
couldn’t get out. He could hardly move in the cubicle. ‘And suddenly 
lice – actually little black beetles but I thought they were lice – 
poured out of a crack in the tiles and swarmed all over me‘(...R.H.) 
Well, it was quite clear, he mused, the Jews were the black lice. Pad-
ernice was a significant name; it was the name of a nonexistent town 
given to Jews in the ghettoes who enquired where their relatives had 
been sent to work. There were no Jews in Padernice, it was a wonder-
fully clean city: yet they were there, lurking, disguised as insects.“47  

Padernice ist das NS-Ideal eines judenfreien Urlaubsortes, ein Traumort, der 
zum Alptraumort umschlägt. Er ist das Gegenbild zu Auschwitz und sein ge-
heimes Ebenbild, denn das Wort ist potentieller Deckname für ein KZ. Es ist 
ein Ort der Verkehrungen. Der Täter wird zum Opfer. Die Duschkabine läßt 
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noch die Gaskammer durchschimmern. Die antisemitischen Propagandame-
taphern (Juden = Ungeziefer) verkehren sich in wirkliche Insekten, die bereit 
sind, sich in Juden zurückzuverwandeln.  

Die Verwirrung um Padernice wird gesteigert durch die kompositorischen 
Einrahmungen dieses Traums. Galewskis Bericht füllt das erste Kapitel des 
Romans, das den Titel „Death and the Maiden“ trägt. Dies stellt den Bezug 
her zu einem Bild der Munch-Ausstellung, aber auch zu einem Quartett von 
Schubert, das Galewski unter den Schallplatten von Lorenz entdeckt. Auch 
auf beides zusammen wird Bezug genommen, jedoch nicht im selben Kapi-
tel, sondern verschoben in ein späteres Kapitel, das unter dem Titel „The 
Lonely One“ auf ein weiteres Munch-Bild aufmerksam macht und den 
Besuch der Munch-Ausstellung durch die Hauptcharaktere des Romans zum 
Gegenstand hat. Rachel Brandt, eine konvertierte Jüdin und angehende Psy-
chotherapeutin, in Lehranalyse bei Dr. Jacobson, einem jüdischen Psycho-
analytiker, unterhält sich bei diesem Anlaß mit Dr. Becker, einem nach 
Syrien emigrierten deutschen Arzt und ehemaligem Wehrmachtsoffizier über 
das Bild und Schubert.  

“Rachel turned (...R.H.) to Death and the Maiden. The naked woman 
is embraced by a skeleton under bare trees. Beside them hover, one 
above the other, two meagre children with the overlarge heads of 
famine victims. She felt Dr Becker loom up at her shoulder.“ Becker 
ist von dem Bild berührt: „‘I’ve written about this picture. Not about 
this picture exactly but what lies behind the figures. I gave it this title, 
but I was thinking of the Schubert. I wrote it last year after my wife, 
my second wife, died. It helped to fill the gap.’“48  

Zu diesem Zeitpunkt weiß der Leser bereits mehr als Rachel. Aus der kom-
plexen, über mehrere Kapitel und Munch-Titel verstreuten Informationsver-
gabe des Romans ergibt sich, daß Lorenz und Jacobson, aber auch Galewski 
und Becker jeweils dieselbe Person sind. Die neuen Namen bezeichnen ver-
änderte, retuschierte Biographien. Täter und Opfer haben die Rollen gewech-
selt, jedoch nicht ganz symmetrisch. Lorenz wird zu Jacobson, der sich 
erfindet als Offizier der britischen Armee. Becker firmiert als Deutscher, der 
mit Jacobson befreundet ist. Er gerät gelegentlich unter den Verdacht, ein 
ehemaliger SS-Arzt zu sein. Was Becker zu dem Munch-Bild einfällt, sind 
vermutlich Szenen aus Auschwitz: als Häftlingsarzt Galewski hat er Beihilfe 
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zu sadistischen Sexualexperimenten des SS-Arztes Dr. Stolb geleistet, um 
nach der Vergasung seiner Mutter und seiner Frau zumindest seine die Gas-
kammer überlebende Tochter Ellie zu retten. Beteiligt an den Experimenten 
ist die polnische Jüdin Judith Korczak, die, um ihr Leben zu retten, von 
Galewski vorgeschlagen wird, halb verhungerte Häftlinge sexuell zu erregen, 
was mit deren Erschießung endet. Judith wird noch in Auschwitz die Ge-
liebte von Galewski, überlebt den Todesmarsch von Auschwitz nach Bergen-
Belsen und ist unter dem Namen Myra als Frau von Jacobson an der Orga-
nisation der Munch-Ausstellung beteiligt. Sie gibt vor, Jacobson unmittelbar 
nach dem Krieg in Bergen-Belsen kennengelernt zu haben.  

Padernice steht für ein zynisches Verwirrspiel, das Auschwitz mit dem Lon-
don der Romangegenwart, ein bürgerliches Heim mit dem KZ verbindet, 
denn Jacobson gibt seinem Haus in dem Londoner Stadtteil Golders Green 
diesen Namen. Hier absolviert Rachel Brandt ihre Ausbildung und erzählt 
ihrem Analytiker ihr Interesse an dem Kindermord von Byelaya Tserkov, zu 
dem sie publizierte Dokumente findet. Unter den Opfern vermutet sie Cou-
sins aus dem ukrainischen Zweig ihrer Familie. Nach dem Besuch der 
Munch-Ausstellung findet sie in der Wohnung der Jacobsons Photos, Zeich-
nungen und Requisiten Myras aus Auschwitz, ohne den Zusammenhang zu 
begreifen. Unter dem Eindruck von Munchs Bild „The Sick Child“ halluzi-
niert sie sich unter die sterbenden Kinder von Byelaya Tserkov und beißt, 
Munchs Bild „The Vampire“ impersonierend, in einem psychotischen Anfall 
Jacobson in den Hals, ohne indessen über dessen frühere Identität Bescheid 
zu wissen. Die Beschreibung des Angriffs durch eine Zeugin findet sich in 
einem Kapitel, für das Munchs Bild „The Scream“ den Titel abgibt. Aber 
nicht Rachel, sondern Jacobson selbst stößt den Schrei aus. Im selben Kapi-
tel erzählt sie nach ihrer Gesundung in einer Therapiesitzung bei Jacobson 
Träume von Byelaya Tserkov, von dem Haus, in dem die Kinder einge-
schlossen waren:  

“‘Once, the house seemed to be mixed up with yours (...R.H.) I was 
with Anya, my cousin, in that dream, and we were trying to tunnel out 
(...R.H.) I don’t want normally to escape from your house; I really 
love ‘Padernice’; I’d like to spend all my time here (...R.H.) It’s so 
light and spacious, and so cultured and comfortable.’“49 

                                                           
49  Ebenda, S. 200. 
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Padernice ist eine Fassade von trügerischer Friedlichkeit, deren andere Seite 
den Blick auf ein namenloses Grauen eröffnet. Rachels Wahnzustand ver-
setzt sie in diesen Abgrund. Munchs Bilder und die Dokumente von Byelaya 
Tzerkow schlagen um in unmittelbare psychische und physische Wirklich-
keit. Ihre Attacke ist eine atavistische Verweigerung des Opferstatus, eine 
elementare Negation des Mörders. Hinterher fehlt ihr die Erinnerung, was sie 
im Wahn tat. In der nachfolgenden Depression schreibt sie Jacobson im Ton 
einer vom Leben Geschlagenen in Anspielung auf ein weiteres Munch-Bild, 
aber auf das Buch Hiob:  

“I am a sick girl. I bleed. I am the world. I ask God, Why the holo-
caust? Why leukaemia? Why the death of children? And he only an-
swers, Why do you want to know? Or else, It’s time.“50  

Ihre Frage an Gott, an Jacobson nach dem Sinn des Leidens bleibt unbeant-
wortet. Darüber hinaus erscheint ihre Gleichschaltung von Holocaust und 
Leukämie irreführend. Im Traum eröffnet sich ihr erneut der wahre Zusam-
menhang von Padernice und Holocaust. Hier gibt sie einem Fluchtimpuls 
nach, den sie hernach in der Verblendung des Wachseins wieder verdrängt. 
Padernice erscheint erneut als Hort zivilisierter Annehmlichkeiten, den sie 
dem Grauen entgegensetzt. In gleicher Naivität wendet sie sich dem Leben 
zu.  

“Life is beautiful (...R.H.) despite all the horror. We mustn’t always 
dwell in tragedy (...R.H.) I’ve been more aware of the preciousness of 
life since my illness.“51  

Jacobson weiß Rachels hellsichtigen Wahn und ihren Traum besser zu deu-
ten als sie selbst. Sie ist ihm auf der Ebene einer existentiellen Regung gegen 
den Tod begegnet, die er anerkennt, weil sie ihn an den Überlebenswillen 
Myras in Auschwitz erinnert. Andererseits findet er diesen Lebenswillen um 
seinen Wert gebracht, wenn ihm nach dem Ende der totalitären Systeme nur 
der triviale Alltag westlicher Konsumgesellschaften zur Verwirklichung 
offensteht. Entsprechend fällt sein Pressekommentar zu Rachels Angriff auf 
ihn aus. Chris James, sein zweiter Lehranalysand, erinnert ihn, er habe 
Rachels Wahnzustand mit dem von Shakespeares König Lear verglichen:  

                                                           
50  Ebenda, S. 191. 
51  Ebenda, S. 201. 



 361 

“That Lear quote in the Guardian reminded me of something you said 
to me after Rachel’s vampirism. With amazing generosity you said 
she’d cut through the crap for a moment; that all the party-babble 
about wicked taxes and who-was-bonking-whom was as if, amidst the 
cosmisc tragedy of Lear, we saw Cordelia trotting along to marriage 
guidance with her hubby, and complaining that he spent no time on 
foreplay. You said life isn’t really here, and only survivors like Myra 
– and Rachel in her moment of dementia – knew where it really 
was.“52  

Als Dr. Lorenz versteht Jacobson seine Tätigkeit in Auschwitz als Teilnahme 
am Versuch einer großen Befreiung des Lebens zu seiner wahren Bestim-
mung in der Ordnung des NS-Systems. Die Voraussetzung dazu ist die Ver-
nichtung des unwerten Lebens, der Genozid, die große Reinigung. Zur Legi-
timation zieht er die großen kulturellen Zeugnisse der Vergangenheit heran. 
Was in ihnen antizipiert sei, könne als Saat erst nach dem Endsieg aufgehen. 
Galewski berichtet:  

“‘What we have done (...R.H.) was necessary; even enlightened. 
Truly constructed around Goethe’s tree (im KZ Buchenwald, R.H.). 
Yet we shall be misunderstood. People will call us doctors who killed 
instead of healing. They won’t realise we’ve been healing too, in a 
larger sense, by killing Europe’s plague bacillus.’“53  

Galewski stimmt ihm darin zu, ersetzt allerdings das NS-System durch den 
Stalinismus:  

“(Lorenz, R.H.) supervised the flinging of more and more corpses 
into crematoria or into burning pits. And I understood him; under-
stood his sense of mission, his conviction that this was for the greater 
good of humanity. We were on opposite sides, but I guessed I might 
do the same, if it would lead to the triumph of communism.“ 54 

Nach Krieg und Niederlage verschwindet Lorenz und taucht mit neuer Iden-
tität in London auf. Padernice wird nun die Camouflage eines verachteten, 
verlogenen, bürgerlichen Lebens, die Fassade vor einer existentiellen Leere. 
Die Obsession der Reinigung bleibt indessen und richtet sich nun nicht mehr 
gegen Juden (er selbst versteckt sich in einer jüdischen Identität), sondern 
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gegen seine spießbürgerliche Umgebung. Auf einer Weihnachtsparty in ihrer 
Wohnung in Brighton (gewissermaßen einem „Außenlager“ des Londoner 
Padernice) bringen er und Myra eine Reihe von Freunden und Bekannten 
um, indem sie eine Mordorgie reinszenieren, die ihm einst Galewski als 
Weihnachtserlebnis von Auschwitz berichtet hat. Sie finden ein glaubhaftes 
Alibi. Chris James, dessen Vater unter den Ermordeten ist, schreibt darüber 
an Jacobson und bringt dabei die Rede auf Padernice. Als Erbe des väterli-
chen Vermögens hat er alles, was er sich immer gewünscht hat:  

“Country house, Daimler, lovely five-acre garden, fame of a kind, 
some splendid antiques. And yet I feel I have nothing. I feel hollow. 
An ‘existential void’ – as you say about the West (...R.H.) We’re en-
slaved (...R.H.) by trivia, by the mad pursuit of personal happiness, 
diversions. As if by a black swarm of insects. (You told me once, 
long ago, how you’d dreamt the name ‘Padernice’, meaning purifica-
tion, in an insect-dream.“55  

Er wünscht Jacobson: “I hope your return to Padernice will not be too har-
rowing.“56 

Chris James wird mehr und mehr zu einem Echo von Jacobson, übernimmt 
dessen Ansichten. Er muß die antisemitischen Inhalte von Jacobsons ur-
sprünglichem Padernice-Albtraum kennen, denn dieser hat ihm den Bericht 
von Galewski übergeben (den er als seinen Cousin ausgibt). Gleichwohl er-
wähnt er sie nicht, widerspricht ihnen nicht. Seine Zustimmung zu Jacobson 
führt ihn in gewisser Weise zurück nach Auschwitz. Er beschließt, statt 
Therapeut Schriftsteller zu werden. Er vermutet eine Verwandtschaft zwi-
schen modernistischer Ästhetik und den Vernichtungslagern, zwischen Hitler 
und Kafka.57 In seinem ersten Roman läßt er einen überlebenden Häftlings-
arzt die winterliche Szene vor seinem Fenster als Erinnerung an die „Hei-
mat“ Auschwitz erfahren: “‘There is no colour in the landscape: it’s very like 
Auschwitz in winter. In other words, it’s home. If you spent any time in 
Auschwitz, that becomes the home you can never forget.’“ Der Rezensent 
des Romans interpretiert dessen Autor:  

“In a sense, James suggests, the camps are the common home to eve-
ryone who lives under their evil and enormous shadow. The mentality 
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 363 

that shaped them, in the cause of a perverted ‘reason’ is still with us. 
In the words of the surviving prisoner-doctor: ‘Whom the gods wish 
to destroy, they first make rational.’“  

Der letzte Satz, der hier einem Häftlingsarzt unterschoben wird, ist ein wört-
liches Zitat Jacobsons.58 Was zunächst wie eine Distanz zu jenem aussieht, 
ist keine.  

Chris James ist nicht der einzige der jüngeren Generation, den Jacobson in 
Padernice einzuführen sucht. Nach dem Weihnachtsmassaker deutet er Phil, 
dem minderjährigen Sohn von Lilian und Stephen Rhodes (beide Eltern ge-
hören zu den Opfern von Jacobsons Weihnachtsparty) unter dem Briefkopf 
„Padernice, January 22, 1991“ an, er müsse befürchten, von den Fahndern 
des Wiesenthal-Zentrums zur Aufklärung von Holocaust-Verbrechen be-
lastet zu werden. Er gibt vage Hinweise auf seine und Galewskis Metamor-
phosen, kündigt seinen und Myras Selbstmord an und vermacht ihm ein 
Requisit aus Auschwitz, aus dem seine Identität als Dr. Lorenz hervorgeht, 
mit dem Wunsch, er und seine Generation “will make a better job of it than 
we did.“59 Seine annoncierte Selbstverbrennung ist indessen nur eine weitere 
Camouflage. Er und Myra tauchen als jüdisches Ehepaar Dr. Orenberg aus 
Paraguay auf der Krim auf, wo sie Dr. Becker treffen, der durch Zufall in 
einer Urlauberin aus der ehemaligen DDR seine in Auschwitz aus der Gas-
kammer gerettete Tochter Ellie (alias Alma Stolb, alias Alma Koch) erkennt 
(ohne daß diese weiß, daß Becker, vorher Galewski, ihr Vater ist). Alma 
Koch ist nach dem Tod ihres „Vaters“ (Adoptivvaters) hinter dessen wahre 
Identität als SS-Arzt und Mörder Dr. Stolb gekommen und daran psychisch 
zerbrochen. Sie bezeichnet sich als unpolitisch, aber sie hat Verständnis für 
den neuen Rechtsradikalismus nach dem Zusammenbruch der DDR. Die 
Jugend im Osten sei arbeitslos, ohne Hoffnung und fühle sich enteignet. Sie 
(die selbst geborene Jüdin ist, ohne es zu wissen), habe nichts gegen die 
Juden, findet aber deren Rückforderung von verlorenem Eigentum bedenk-
lich.60 Sie wünscht, ihrem „Vater“ vergeben zu können und erhofft sich dazu 
die Hilfe von Orenberg und Becker. 

Auschwitz scheint alles in sich hineinzuziehen, Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. Es scheint das Codewort für eine Ordnung zu sein, die alles 
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aufnimmt, um es zu vernichten (Jacobson erzählt Rachel Brandt, das Wort 
Vernichtungslager sei „a word full of poetry and enchantment for them“ 
gewesen.61). Dies gilt für die Charaktere des Romans (sogar Rachel Brandt 
scheint zum Schluß das Spiel der Orenbergs mitzuspielen) ebenso wie für die 
vielen Zitate und Anspielungen auf die Bibel, die homerischen Epen, die 
europäische Literatur, Kunst und Musik. Alles erscheint in einer tendenziell 
unendlichen Kette von Assoziationen, Korrespondenzen und Analogien de-
plaziert, pervertiert und diskreditiert. Den Höhepunkt erreicht diese Perver-
sion, wenn Lorenz und Galewski kurz vor der Befreiung von Auschwitz (mit 
unausgesprochenem, aber unausblendbarem Bezug auf das weitergehende 
Morden) gemeinsam den Chorus Mysticus der Schlußpassage von Faust II 
zitieren: ‘“Alles Vergängliche/ Ist nur ein Gleichnis (...R.H.)/ Das Unzuläng-
liche,/ Hier wird’s Ereignis;/ Das Unbeschreibliche/ Hier wird’s getan.’“62 
Der Text verschlägt dem Leser in solchen Passagen, die das Gesagte unmit-
telbar in seinen Implikationen perspektivieren, geradezu den Atem.  

Auschwitz als nihilistische „Heimat“ impliziert Momente eines ebenso zyni-
schen Gegenbildes: Ambiguität in allem, bedingte Menschlichkeit, die ihren 
Preis hat, wie auch umgekehrt eine Unmenschlichkeit, die (gelegentlich) 
menschlich „korrumpiert“ werden kann, eine minimale Ethik innerhalb ma-
ximaler Unmoral. Galewski beobachtet Judith Korczak: “There was an ambi-
guity about her, as there was about the doctors, indeed all of Auschwitz. 
How could it have been otherwise?“ Sie verdankt ihm ihr Leben, aber um 
den Preis ihrer Beihilfe zum Mord an Häftlingen: “You saved my life, I 
think. I’m not sure if there’s a life to save, any more (...R.H.) You’ve saved 
me and destroyed me.“63 Hierher gehört auch die Bemerkung von Jacobson 
über Stangl, den Kommandanten von Treblinka: 

“He killed a million people, yet (...R.H.) he was fundamentally quite a 
nice man.“ Und auf die Gegenwart bezogen: “Go into your local at a 
busy hour, and somewhere there – given the wrong circumstances, 
ambitious, frightened, obedient – is Stangl. Instead, not having been 
put to the test, he is perhaps planning a charity run.“64  

Relative Humanität-Inhumanität, relativ zu den Umständen. Kunst wird in 
einer solchen Umgebung selbst krank. In dem Film, der in der Ausstellung 
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gezeigt wird, bezeichnet der alte, bettlägrige Munch seine Bilder im Beisein 
eines SS-Offiziers, der ihn zur Kollaboration ermuntert, als seine „sick 
children“.65  

Daß diese Schrumpfstufe einer opportunistisch verkürzten Ethik nicht aus-
reicht, daß sie keinesfalls als der implizite Maßstab des Romans betrachtet 
werden kann, wird an vielen Stellen durch das Verfahren der Textmontage 
deutlich. Ein prägnantes Beispiel der strukturell erzeugten, ironischen Dis-
tanz bietet das letzte Kapitel, das den sarkastischen Titel „Consolation“ trägt. 
Es besteht aus einem vierzeiligen Auszug aus einer Rede zur Eröffnung des 
Museums für die ermordeten Kinder von Byelaya Tserkov. Sie wird gehalten 
von einem bejahrten deutschen Bischof, der im Krieg als Wehrmachtspfarrer 
das Kindermassaker ohne Protest miterlebt und nach dem Krieg eine geistli-
che Karriere machen konnte. Die Passage lautet:  

“‘The cries of the children’, said the aged German bishop, in the 
crowded museum, ‘will be heard no more. For those of us here who 
were involved, innocently, and who fought with all our strength to 
save them, there is but one consoling thought...’“66  

Den tröstlichen Gedanken, welcher den offensichtlichen Verdrehungen nur 
eine weitere hinzufügen könnte, spart der Roman aus.  

Pictures at an Exhibition stellt eine verlogene und kompromittierte Nach-
kriegsgesellschaft aus. Sie ist von den Folgen des Holocaust geprägt. Ihr 
Bewußtsein weist quer durch die Generationen hindurch totalitäre Anfällig-
keiten auf. Dies kennzeichnet auch den Umgang mit den historischen Doku-
menten des Genozids. Die Rezeption der Zeugnisse von Byelaya Tserkov 
durch die Charaktere des Romans entlarvt diese durch das Ausmaß von Nai-
vetät, Verschleierung und dubioser Instrumentalisierung. Thomas’ experi-
mentelle Textmontage organisiert einen pessimistischen Blick auf eine skan-
dalöse Wirkungsgeschichte. Kollidiert diese Sicht mit dem Blick des Histo-
rikers oder bildet sie seine Ergänzung? 
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