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VORWORT

Es gibt in Deutschland wenige Wissenschaftler, die Uber lange
Jahre eine solche Expertise und Aktivitat aufweisen konnen wie
Wolfgang Schopf, wenn es um die Vermittlung und Darstellung
literaturhistorischer Zusammenhénge in der gréReren Offent-
lichkeit geht. Zweifelsohne hdangt dies auch mit dem konkreten
Stoff zusammen, den Schopf seit Jahrzehnten nutzt, um in Ver-
anstaltungen, Ausstellungen und Biichern das literarische Leben
aus den Anfingen der Bundesrepublik Deutschland nahezu-
bringen. Schopf lebt, was der Literaturhistoriker George Steiner
schon 1973 im Times Literary Supplement mit héchster Aner-
kennung die ,Suhrkamp Culture” nannte, das Programm des
gleichnamigen Verlages als Beleg fiir die Vitalitdt und Intensitat
des intellektuellen Lebens.

Lange Jahre wirkte Wolfgang Schopf als Archivar des Verlages,
der unermidlich der Offentlichkeit bekannt machte, was sich an
gespeichertem Wissen in den Ordnern und Ablagen auf Geheil3
von Peter Suhrkamp und spater Siegfried Unseld gesammelt
hatte. Zuletzt wirkte Schopf noch als Berater fiir die Universitat
Oldenburg, als ein DFG-Projekt zur jingsten Ideengeschichte auf
den Weg kam, das das Zusammenspiel von Wissenschaft und
Verlag in den 1960er Jahren in den Blick nahm, als die ,Theorie-
Reihe” auf den Weg kam. Der Oldenburger Soziologe Stefan
Muller-Doohm, der seit langem als Biograph der beiden bekann-
testen Suhrkamp-Philosophen tatig ist, Theodor W. Adorno und
Jurgen Habermas, skizziert in seiner Laudatio auf Schopf ent-
sprechend dessen enorme Wirksamkeit bis hin zu der jliingsten
Kooperation.

Schon das umfangreiche editorische Werk von Schopf lasst
ahnen, wie sehr die Oldenburger Ehrendoktorwirde als
akademische Wiirdigung an der Zeit war. Spatestens seit dem
125. Geburtstag von Peter Suhrkamp, der im Jahr 2016 Stadt,
Land und Universitdt zu vielfdltigen Veranstaltungen anregte,
war Schopfs Prasenz in Oldenburg allen deutlich. Aber schon zu-
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vor bot der 80. Geburtstag von Jirgen Habermas im Jahr 2009
die Moglichkeit, in der aus Frankfurt Gbernommenen Ausstel-
lung in der Landesbibliothek zu sehen, mit welchem K&nnen
der Literaturhistoriker durch Auswahl und Kommentierung das
historische Material zum Sprechen zu bringen vermag.

Diese Fahigkeit, intellektuelle Lebensldufe plastisch vor Augen
zu stellen, zeigt einmal mehr die hier wiedergegebene Rede,
gehalten zur Verleihung der Ehrendoktorwiirde am 3. Juni 2019,
die von der Fakultat IV fir Geistes- und Sozialwissenschaften der
Carl von Ossietzky Universitat ausging. Schopf widmete sich in
groBBer Eindringlichkeit den Anfangen des Suhrkamp-Verlages,
die in weiten Teilen mit der Biographie von Peter Suhrkamp
identisch ist. Denn der 1950 nach der Trennung von S. Fischer
gegriindete Verlag verdankt sich vor allem der literarischen Lei-
denschaft des Mannes, der 1891 in Oldenburg geboren wurde,
nach 1933 den Verlag Samuel Fischers durch die grof3e Bedrang-
nis flihrte und der zuletzt noch die Kraft hatte, gestiitzt von den
befreundeten Autoren Hermann Hesse und Bertolt Brecht, noch-
mals neu anzufangen.

Dass dieses Engagement mit bewusster Einsamkeit und erdul-
deter Krankheit bezahlt wurde, gehért zu den personlichsten
Einsichten, die Schopf vor allem entlang der Briefe enthiillt,
die Peter Suhrkamp mit seiner Frau Annemarie, genannt Mirl,
wechselte. Aber auch Suhrkamps vorherige Versuche, in seinem
Programm zugleich soviel Widerstand wie méglich und notge-
drungen auch soviel Ergebung wie nétig gegenuber den dikta-
torischen Verhéltnissen zu zeigen, gehoren zu dem groBartigen
Portrédt. Dies ist vielleicht am eindringlichsten dort, wo der Ver-
leger in der Gestapo-Haft in der Rlickwendung zur klassischen
Literatur die Haltung zu bewahren sucht, die er wenige Jahre
zuvor in der Anthologie Deutscher Geist in kleinen Portrédts von
den Anféngen bis in die Moderne bewundert hatte.

Ausgang und Ende von Schopfs Uberlegungen bieten die
frihen Jahre des eigenen Verlags, als Peter Suhrkamp von dem
deutsch-judischen Remigranten Max Horkheimer selbst mit der
Ehrendoktorwiirde der Frankfurter Universitdt bedacht wird.
Eine besondere Pointe ist, dass das Werk Walter Benjamins, dem
Suhrkamp 1955 in wachsender Freundschaft zu Theodor W.
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Adorno im Verlag eine Heimat gab, liber den Begriff der ,Aura”
mit seinem eigenen untergriindig verknlipft war. Zu ergdnzen
ware, dass Schopfs Bild des ,Kreuzweges”, gewahlt flr Suhr-
kamps Schicksal bis 1945 ebenfalls mit Benjamins Passion kor-
respondiert — er hatte sich im Exil auf dem Weg in die USA das
Leben genommen, unterstreichend wie Jidisches, Christliches
und Moderne eine unheimliche Verbindung bilden und von
einem Ernst zeugen, der sich auch in der Melancholie des Ver-
lagsgriinders spiegelt. Auch darin deutlich, dass Literatur- und
Ideengeschichte, so wie der geehrte Wolfgang Schopf sie ver-
steht, vor allem auch Zeitgeschichte ist.

Matthias Bormuth Januar 2020






STEFAN MULLER-DOOHM

Laudatio fiir Wolfgang Schopf aus Anlass
der Verleihung der Ehrendoktorwdirde der
Carl von Ossietzky Universitdt Oldenburg

Um die die akademischen Verdienste von Wolfgang Schopf zu
erfahren, muss man nur nebenan in die Universitatsbuchhand-
lung gehen, allein das, was sie dort an Buchverdffentlichungen
unter dem Namen Wolfgang Schopf vorfinden, ist Wiirdigung
genug. Deshalb mochte ich mich ganz darauf konzentrieren, auf
einige Hohepunkte unserer Zusammenarbeit einzugehen. Ich
lege in meiner Laudatio bewusst den Akzent auf die Person, die
hinter dem Wissenschaftler und Autor steht. Dies lauft auf anek-
dotische Pointen hinaus — wobei zu sagen ist, dass bei Wolfgang
Schopf das Anekdotische nicht weniger anthropologisch beein-
drucken kann als seine wissenschaftliche und schriftstellerische
Brillanz.

Ich mache den Auftakt mit der von Jirgen Habermas formu-
lierten Unterscheidung zwischen bewusstmachender und ret-
tender Kritik, eine Unterscheidung, die er mit Bezug auf Walter
Benjamin vorgeschlagen hatte, als er 1972 im Rahmen einer
Frankfurter Tagung aus Anlass des 80. Geburtstages von Ben-
jamin fir Peter Szondi sprechen musste, der sich im Jahr davor
das Leben genommen hatte. Als mir diese beiden Begriffe erst-
mals zu Gesicht gekommen sind, fand ich diese Differenzierung
zwischen dem Impuls des Bewusstmachens und dem Pathos
des Rettens wenig liberzeugend. Denn eine bewusstmachende
Aufklarung ist doch, so dachte ich, immer auch Rettung in dem
Sinne, dass Bewusstmachen vor Borniertheit, Vorurteilen und In-
toleranz zu bewahren vermag.

Aber ich habe dann spéater ganz personliche Erfahrungen ge-
macht, dass dem Gestus der Rettung durchaus sein eigenes
Recht zukommt, aber im Vollzug etwas freisetzt, was in Bewusst-
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machung im besten Sinne des Wortes miindet. Diese lebensge-
schichtlich nicht ganz nebenséchliche Erfahrung habe ich nie-
mand anderem als Wolfgang Schopf zu verdanken, der Person,
die zu meiner groBen Freude und Genugtuung heute mit der
Ehrendoktorwiirde ausgezeichnet wird.

Was hat es mit dieser Rettung auf sich?

Es war vor nicht ganz zwanzig Jahren, dass ich mein Manuskript
der Adorno-Biographie so gut wie abgeschlossen und beim
Lektorat des Suhrkamp Verlages in Frankfurt personlich abge-
geben hatte. Ein wichtiger Teil, um das Leben und Denken von
Adorno zu erschlieen und darzustellen, war der umfangreiche
Briefwechsel zwischen dem Einzelganger Siegfried Kracauer
und dem emsigen Adorno, ein Briefwechsel, den seinerzeit vom
Marbacher Literaturarchiv wie ein Augapfel gehiitet wurde. Ent-
sprechend grof3 war das Misstrauen der offiziellen Adorno-Nach-
lassverwalter mir gegentiiber. Dennoch ist es mir gelungen, um-
fangreiche Passagen dieses Briefwechsels zu exzerpieren und im
Manuskript zu zitieren.

Nun kommt Wolfgang Schopf, bislang hinter den Kulissen, in
den Vordergrund der Biihne, die bereits von allen mdglichen
Schurken bespielt wird. Zur gleichen Zeit, zu der ich die letzten
korrigierenden Hande an mein Manuskript gelegt hatte, war
Wolfgang Schopf als einer der hervorragenden Archivexperten,
als Mitarbeiter des Suhrkamp Verlages und Intimkenner seiner
Geschichte damit betreut, jenen omindsen Briefwechsel Ador-
no/Kracauer fur die Edition vorzubereiten. Fiir mich hat sich das
als ein absoluter Gliucksfall herausgestellt. Denn kurz vor Druck-
legung meines Manuskripts der Adorno-Biographie wurde mir
von heute auf morgen vom Rechteinhaber, der Hamburger Her-
mann Reemtsma Stiftung, nicht nur verboten, in dem Umfang
aus dem Briefwechsel zu zitieren, wie ich es im fertigen Manu-
skript bereits getan hatte. Sondern es wurde von interessierter
Seite der Verdacht gestreut, meine nun schon stark zu reduzie-
renden Briefwechsel-Zitate seien fehlerhaft. Wolfgang Schopf
in der Rolle des rettenden Engels dieser Geschichte hat auf sein
unvergleichliche, seine listig-verschmitzte Art zwei Dinge zu-
gleich getan: Er hat stillschweigend die Zitatfehler im Manu-
skript korrigiert und zugleich vernehmlich propagiert, dass mein
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Manuskript absolut fehlerfrei sei. Das nennt man in der Wissen-
schaftssprache einen performativen Selbstwiderspruch, in der
Alltagssprache selbstlose Hilfeleistung um der Sache willen. Die-
se Hilfeleistung war, dramatisch genug, einige Wochen vor dem
plinktlichen Erscheinen der Biographie zum 100. Geburtstag
von Adorno die grof3e Geste der Rettung, von der ich eingangs
sprach, die bewusstmachende Effekte hatte.

Meine Genugtuung oder besser unser beider Genugtuung, dass
Schopfs hervorragende Edition des 2008 erschienenen Brief-
wechsels Adorno/Kracauer ein grof3er publizistischer Erfolg war
und im Vorfeld mit dazu beigetragen hat, dass meine Adorno-
Biographie ohne Zitatfehler exakt zum Jubildum erscheinen
konnte, aus diese Genugtuung haben wir kein Geheimnis ge-
macht. Aus diesem Hand in Hand ist eine ebenso wunderbare
Freundschaft entstanden wie daraus eine produktive wissen-
schaftliche Zusammenarbeit hervorgegangen ist. So haben wir,
auch dies ist eine ironische Seite dieser Geschichte, gemeinsam
zwei Essays Uber die komplizierte Beziehung zwischen Adorno
und Kracauer geschrieben, der eine Essay ist im Adorno-Hand-
buch unter dem niichternen Titel ,Der erste Mentor” publiziert,
der andere in dem von mir 2011 mitherausgegebenen Band
Prekdre Freundschaften unter dem Titel ,'Ich greife Dich an, um
dich gegen Dich zu verteidigen’ Ambivalenz als Konstante. Die
Freundschaft zwischen Adorno und Kracauer”. Versteht sich,
dass dieser schone Titel eine Kreation von Wolfgang Schopf war.

Wir waren noch dabei, die Verkaufszahlen unser Suhrkamp-
Biicher zur Kenntnis zu nehmen, da stand ein neues Projekt ins
Haus, das zur Kooperation animiert hat. Als vor ziemlich genau
zehn Jahren der 80. Geburtstag von Jirgen Habermas anstand,
kam Wolfgang Schopf auf die grandiose Idee, in der Frankfurter
Deutschen Nationalbibliothek eine Ausstellung zum Gesamt-
werk von Jirgen Habermas zu organisieren. Diese Werkschau
mit dem Titel ... die Lava des Gedankens im Fluss [...]" ein Zitat
von Habermas verwendend, war ein Geniestreich.

Die Ausstellung prasentierte in chronologischer Folge samtliche
sechzig Buicher, die Habermas veroffentlicht hat, von dem Druck
der Schelling-Dissertation bis zur fiinfbdndigen Studienausga-
be von 2009. Die Stichworte zur geistigen Situation der Zeit, mit
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denen Habermas in der Rolle des 6ffentlichen Intellektuellen die
Mentalitdtsgeschichte der Bonner und Berliner Jahre gepragt
hat, wurden auf Transparenten ins Gedachtnis gerufen. Hinzu
kamen die in Form von Kopien zum erneuten Lesen zugdnglich
gemachte politische Publizistik von Habermas. AuBerdem wur-
de ein Einblick gewdhrt in die hand- und maschinenschriftlichen
Manuskripte von Habermas, in denen kein Satz unverandert ste-
hen blieb.

Der achtzigjahrige Habermas war von dieser Ausstellung mehr
als nur angenehm Uberrascht, sondern hat dem Kurator gro3en
Respekt erwiesen. In seiner Dankesrede hat er gesagt, seine Bu-
cher hatten die Augen aufgeschlagen dirfen:, Ich fiihle mich wie
ein Maler in den Raumen eines Museums, das fur ihn die erste
Retrospektive ist” Diese AuBerung hat uns zum einen ermuntert,
diese Ausstellung nach Oldenburg zu holen, wo sie von Novem-
ber 2009 bis Februar 2010 in der Landesbibliothek gezeigt wur-
de. Dank an deren Direktorin Corinna Roder. Als Habermas letzte
Woche im Rahmen einer Abendveranstaltung im Forschungskol-
leg Humanwissenschaften von der Ehrendoktorwiirde fiir Wolf-
gang Schopf erfuhr und dass dafiir die Oldenburger Ausstellung
eine Rolle gespielt hat, war sein Kommentar: ,Es ware fiir mich
eine Ehre, wenn ich der Vermittler dieser Ehrendoktorwiirde ge-
wesen ware!” Zum anderen war diese Visualisierung jener welt-
weiten Rezeption der Bilicher von Habermas im Rahmen der
Prasentation in der hiesigen Landesbibliothek der Geburtshelfer
fur einen erweiterten Ausstellungskatalog, der 2009 im Olden-
burger Isensee Verlag erschienen ist sowie Geburtshelfer fir
den kurz vor dem Erscheinen stehenden Band. Habermas Global,
in dem vierzig Autoren aus zwanzig Landern die mondiale Wir-
kungsgeschichte von Habermas’ Ideen diskutieren.

Zum Schluss moéchte ich meine Erleichterung und Freude zum
Ausdruck bringen, dass sich die Kooperation zwischen Frankfurt
und Oldenburg fortsetzt im Zuge eines Forschungsprojekts, das
Matthias Bormuth und ich zusammen mit den beiden jungen
Philosophen Yentl Henken und Ansgar Baumgart durchfiihren:
Eine Studie Uber die Suhrkamp-Kultur im Bereich des wissen-
schaftlichen Programms dieses Verlages, Gber die Theorie-Reihe,
die fir meine Generation eine Zeit lang der eigentliche Lern-
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ort, die eigentliche Universitat war. Dass Wolfgang Schopf, das
ebendige Gedachtnis des Suhrkamp Verlages, uns berét, hat zur
Folge, dass auf der langst schon befahrenen Strecke Frankfurt/
Oldenburg hin und zurtick weiterhin reger Verkehr herrscht.






WOLFGANG SCHOPF

»in einen Kreis aufgenommen«
Dankesvorlesung anldsslich der Verleihung des
Dr. phil. honoris causa
Carl von Ossietzky Universitdt Oldenburg

Hochzuverehrender Herr Dekan!

[...] Als mir an meinem Geburtstag die Verleihung des Eh-
rendoktors durch die philosophische Fakultdt [der Johann
Wolfgang Goethe Universitdt] mitgeteilt wurde, war ich im
Augenblick iiberrascht und ergriffen und konnte nur als Ant-
wort meine verwirrten Gefiihle aussprechen. Nun ich die Ur-
kunde zugestellt erhalten habe, muf3 ich der Fakultdt doch
meinen Dank mit Bedacht zum Ausdruck bringen.

Bisher hatte ich nicht geglaubt, dal3 die Richtung meiner ver-
legerischen Arbeit nach aullen Gestalt gewonnen und sich
in der Wirkung abgezeichnet habe; die Anerkennung durch
den Kreis so ausgezeichneter und hervorragender Mdnner
ist mehr als ein 6ffentlicher Erfolg; sie bestdtigt mir, dal$ ich
Ideen nicht nur fiir meine Person huldige, sondern daf3 es mir
auch gelungen ist, ihnen Realitdit zu verleihen und sie in ge-
wissem Grade zu Ansehen zu bringen. Wobei ich mir bewul8t
bin, dafl3 der Kreis, in dem das der Fall ist, eine Elite darstellt.

Ganz besonders aber bin ich durch die Tatsache beschenkt,
dal3 ich zu einer Zeit, in der jeder seinen Ort und Zusammen-
hang in der nattirlichen Welt und ihrer Gesellschaft verlor, in
einen Kreis aufgenommen und in ihm berechtigt worden bin,
in dem jeder nach Krdften einen Teil der Tradition abendldn-
dischen Geistes verkdrpert und sich gleichzeitig bewulSt ist,
dal3 die Zukunft im Heute und bei uns Menschen von heute
im Nest liegt.
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Ich bitte Sie, verehrter Prof. Horkheimer, den einzelnen Her-
ren Professoren der philosophischen Fakultédt meinen Dank
fiir Ihre Zustimmung zu meiner Arbeit auszusprechen.

Fiir die Bibliothek der Fakultdt tibermittle ich ihnen gleich-
zeitig ein Buch >Ausgewdhlte Schriften zur Zeit- und Geistes-
geschichte<von mir.

Mit Hochachtung und in Verehrung
lhr ergebener Peter Suhrkamp'

Verehrter Prodekan,

werte Kommission, hohe Laudatoren, meine Gutachter, ge-
schatzte Angehdrige der Carl von Ossietzky Universitdt Olden-
burg, deren Fakultat IV und dieser Bibliothek,

liebe Frankfurter Mitreisende, liebe Familie, bestes Oldenburger
Publikum,

zu den Berufskrankheiten des Archivars gehort es, die eigene
Rede mit fremden Worten zu eréffnen. Es sind die entliehenen,
manchmal dem Schutz des Archivs entzogenen, bislang halbof-
fentlich Gberlieferten Worte, derer ich mich bediene, wenngleich
ich in ihrem Dienst stehe. In diesem Fall richtete sie Peter Suhr-
kamp am 5. April 1951 an Max Horkheimer, von 1951-53 Rektor
der Johann Wolfgang Goethe-Universitat, die Peter Suhrkamp zu
dessen 60. Geburtstag am 28. Mdrz 1951 die Ehrendoktorwiirde
verlieh.

Wie Ublich betrieben Weggefdhrten aus verstrichenen Dekaden
gemeinsam mit neuen Freunden das Verfahren, was meist in
der Hoffnung geschieht, mit der Ehrung eine Zasur zu begleiten
oder riickwirkend zu sanktionieren.

Fur Peter Suhrkamp schien sich im Frihjahr 1951 eine Wende
zum Guten zu verstetigen: Mit der erfolgreichen Griindung der
eigenen Firma im Frankfurter Sommer von 1950 waren der ver-
lagsgeschichtliche Krieg und Nachkrieg mit S. Fischer nicht be-
hoben, aber soweit beendet, dass Suhrkamp seine verbliebenen
Krafte endlich auf das Hauptgeschaft wiirde richten kénnen.
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Das Gelingen dieses Versuchs ging in die Kulturgeschichte des
20. Jahrhunderts ein.

Nur in Apokryphen blieb die Lebenskrise tberliefert, in der sich
Suhrkamp zur Zeit der akademischen Wiirdigung seines Zenits
befindet. Nach der Trennung von Gottfried Bermann Fischer und
der Neugriindung seines eigenen Verlags 1950 versagte er sich
alles Personliche: Die seit 1935 wahrende Ehe mit Annemarie
Seidel, einen Haushalt; der Verleger vagabundierte durch Frem-
denheime, er lebt allein im Text. Um seinen 60. Geburtstag lag
seine Frau mit Gelbsucht im Spital; das Landhaus Danzig, Suhr-
kamps Herberge an der Hohemark, am Fuf3 des Taunus im Nor-
den von Oberursel brannte aus ungekldrten Griinden ab.

Dies als erste Hilfe bei der Deutung des eigenartigen Tons, in
dem Suhrkamp an Horkheimer schreibt, diffus, und doch eigen,
sich seiner sicher, aber angegriffen.

Mich versetzte die erste Lektlire des Schreibens in eine Welt, die
zwischen der in Ernst Jlingers Marmorklippen beschriebenen Bi-
bliothek und der Einflihrung in Hesses Glasperlenspiel hatte lie-
gen kdnnen. Wobei ich Suhrkamps Chiffren, Kreis und Elite, noch
nicht richtig entschliisselte.

Ich las den Dankesbrief erstmals Ende des Jahres 2000, an Peter
Suhrkamps altem Schreibtisch im Verlagshaus, genauer im Biro
von Helene Ritzerfeld. »Fraulein Ritzerfeld« war Suhrkamps rech-
te Hand von Anfang an, unter Siegfried Unseld dann gut vierzig
Jahre lang Chefin der Rechte- und Lizenzabteilung. Ich las die-
sen Brief, wie in jenen Tagen tausende weitere, im Zustand vol-
liger Benommenheit.

Die Heldengeschichte von Ausgrabungen im Suhrkamp-Keller
der Frankfurter LindenstraBe wurde vielfach erzahlt. Sie be-
gann mit einem stillen Vorspann, nach Helene Ritzerfelds Tod
(weswegen mich der Verlag als eine Art Archdologe bezlglich
der von ihr verwahrten Archivalien engagierte), in ihrem ver-
waisten Biiro. Nach zwei informellen Eignungstests, einem bei
Burgel Zeeh, einem bei Raimund Fellinger, sa3 ich als Verweser
von Ritzerfelds Reich, bestehend auch aus Regalen voller Beleg-
exemplare der weltweit wichtigsten Ubersetzungen, an jenem
Suhrkampschen Schreibtisch und vor vier Schranken. Meine
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dringendste Aufgabe: Raumung des Biiros flr Petra Hardt,
Ritzerfelds Nachfolgerin, die selbst aus Griinden der Pietdt dazu
auBBer Stande war.

Der Schreibtisch blieb ein heikler Ort. Wieder bediene ich mich
eines entliehenen Worts, um die Geflihlslage zu beschreiben,
von der ich beim Platznehmen an dem historisch tiberladenen
Mobelstiick, beim Brechen alter Siegel und dem Auffinden von
Dingen oder Wahrheiten, nach denen ich nicht suchen wollte,
begleitet wurde. Suhrkamp beschrieb damit die Atmosphare in
der Freundschaft zu seinem &ltesten Gefahrten, dem Kieler Ban-
kier Wilhelm Ahlmann: Zdrtliche Scheu.

Doch die vier Schranke wurden fiuir die nachsten Wochen, mit
dem morgendlichen Ritual des AufschlieBens der Tiren, zum
Altar. Nahezu alles, was mir lieb und teuer war, schmiickte des-
sen Flugel in Originalen: Brecht, Hesse, Frisch; Adorno, Benjamin,
Bloch; Eich, Enzensberger, Walser; Beckett, Proust, Shaw, und so
weiter.

Solch ein Moment heil3t Kairos, der Augenblick einer schicksals-
haften Entscheidung, die sofort darin bestand, diese Papiere
nicht mehr aus der Hand geben zu wollen.

Der Verlag lieB mich den Schatz frei von jeglicher Kontrolle he-
ben. Das Vertrauen war grenzenlos, die Erwartung auch. Uber
beides wurde kein Wort verloren. Selbstverstandlich gab ich ei-
nen gutdotierten Broterwerb auf. Und brach die akademische
Laufbahn ab. Lal3t jede Hoffnung, die ihr mich durchschreitet.?

Mit meiner Abkehr vom perspektivarm gewordenen Univer-
sitatssystem wuchs die romantische Vorstellung vom kleinen,
hochbedeutsamen literarisch-philosophischen Einzelarchiv. Des-
sen Archivar kennt sich nicht nur vorziglich in seinen Bestan-
den, sondern auch in deren Inhalten aus, arbeitet als sein bester
und treuester und in Wahrheit einzig legitimer Nutzer.

Fir das Modell gab es Vorbilder: Erdmut Wizisla im Bertolt
Brecht-Archiv, Berlin; Eberhard Fahlke im Uwe Johnson-Archiv,
Frankfurt; Christoph Gédde und Henri Lonitz im Theodor W.
Adorno Archiv, Frankfurt; und Walter Obschlager, Max Frisch-
Archiv, Zirich. Das war der Kreis, in den ich aufschlieBen wollte,
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weshalb ich mein anfangliches Fremdeln gegeniiber Suhrkamps
Elite-Begriff abzulegen begann.

Zurlick vor die Schranke von Helene Ritzerfeld und in ihre Ma-
gazine im Keller des Verlags: Die ersten zehn Jahre des neuen
Jahrtausends las ich kaum anderes als die Korrespondenzen von
Suhrkamp und Unseld mit den Autoren sowie das bislang Uber-
sehene von dem, was darin genannt wurde. Es sollte mir folglich
ein Leichtes sein, endlich zum Thema zu kommen, mit dem Sie
heute hergelockt wurden:

Verleger als Leser: Peter Suhrkamp und Siegfried Unseld.

Nun sind lesende Verleger weifle Schimmel. Der Gegenstand
sollte zum Zweck einer Vorlesung eingegrenzt werden. Dafir
bietet sich die Fokussierung auf des Verlegers Arbeitsbeziehung
zu einem Autor an, wovon jetzt aber nicht die Rede sein wird,
weil ich auf diese Einzelbeziehungen in den kommenden Jahren
hier oder im Jaspers-Haus ofters zurlickkommen werde, ohne
mit dieser Ankiindigung der Programmplanung vorgreifen zu
wollen.

Vielmehr befrage ich heute Peter Suhrkamp danach, welche
Buicher er auf die einsame Insel mitnehmen wiirde. Das heif3t in
seine Biographie libersetzt: Was war und wie wirkte seine Uber-
lebenslektiire im Konzentrationslager und in der Gestapo-Haft,
von April 1944 bis Februar 1945, in die er wegen einer, seiner
Verlagsarbeit geschuldeten, Hochverratsanklage genommen
wurde? Mit welcher Art und Kunst versichert er sich, physisch in
hochster Bedrangnis, im Text? Was wird er daraus davontragen,
hinein in den Verlag, den wir alle zu kennen glauben?

Vorab muss ich die Stationen des Kreuzwegs erldutern (diese
Allegorie ist Suhrkamps Lektiire geschuldet und wird am Ende
aufgeldst werden), weil die Namen der Schreckensorte nicht
immer dem Grad der in ihnen herrschenden Schrecken entspre-
chen. Die ersten Stationen der Haft klingen dramatisch: Gesta-
po-Hauptquartier Prinz-Albrecht-Stralle, Konzentrationslager
Ravensbriick, Untersuchungsgeféngnis Alt-Moabit. Sie waren
es auch, aber sie lagen noch im duBeren Radius des Gebiets der
nationalsozialistischen, das hei3t unrechtsstaatlichen Gerichts-
barkeit. Anklage, Verteidigung und Richterspruch kamen aus
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unterscheidbaren Quellen, ein geregeltes Verfahren blieb sicht-
bar, das Ende Oktober 1943 mit dessen richterlicher Einstellung
endete. In den sieben Monaten der Angst bis zu seinem Frei-
spruch wird Suhrkamp auch groRe Formate bearbeiten: Epen
und Romane.

Auf den Freispruch folgte keine Freilassung. Stattdessen wurde
Suhrkamp am 26. Oktober 1943 ins Gestapo-Gefdangnis Lehrter
StralBe verlegt. Von nun an Uberlebte er zufallig, was auf dem
Weg Uber die Gestapo-Zentrale nach Plétzensee und schlieBlich
ins KZ Sachsenhausen so bleiben sollte. Solange er auf diesem
Weg noch lesen konnte, waren es oft Texte in kleinerer Form und
erfillt von fatalistischen Stoffen.

Seine dringendsten Wiinsche nach der Verhaftung schickte
Suhrkamp auf einem kleinen Zettel mit dem ersten Brief aus Ra-
vensbriick an Annemarie Seidel,

22. April 1944:
»2.) zwei gespitzte Tintenstifte, zwei gespitzte Bleistifte

3.) ein Leerband mit gutem Papier (es stehen noch zwei
im Verlag im kleinen Regal links von meinem Stuhl)

4.) loses Schreibpapier und Notizblock

5.) Biicher: den Goetheband mit den Annalen, Auswahl
aus Montaigne.?

Der ganze Brief soll Mirl, so Seidels Rufname, beruhigen und
Geduld schenken. Wenn es ihm selbst daran mangele, schreibt
Suhrkamp, ,rufe ich mir die Zauberfibte ins Gedachtnis“* Ob der
achtundzwanzigste Aufzug

JTriumph Triumph du edles Paar /
Besieget hast Du die Gefahr! /
Der Isis Weihe ist nun Dein! /
Kommt, tretet in den Tempel ein”

tatsachlich einen Code zwischen den beiden gebildet hatte, ist
zugegeben reine Spekulation.

Zweifelsfrei lasst sich die gleichzeitige Goethe-Bestellung zu-
ordnen. Mit der Einrichtung eines geregelten Arbeitstags schafft
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sich Suhrkamp ein duBeres Gerist, das seiner inneren Haltung
entspricht und deren weitere Kultivierung entgegen aller An-
fechtung ermoglicht. Der erste Gegenstand dieses Rituals wird
sein Aufsatz zu Goethes Wahlverwandtschaften werden, gep-
lant als Einleitung zu deren Pantheon-Ausgabe, der Klassiker-
Not-Reihe des Verlags in Zeiten des Kriegs. In der 1951 erschei-
nenden Fassung wird Suhrkamp berichten, wie das Personal des
Romans seine ,Gesellschaft” in der Zelle bildet.® Diese wird ihn
bis Anfang August umgeben, als er, mittlerweile im Gefangnis
Alt-Moabit, den Aufsatz in einem Paket mit geliehenen Biichern
herausschmugagelt.

Suhrkamp zitiert in der Wahlverwandten-Arbeit aus den be-
stellten Annalen Goethes. Doch alles, was ihn durch die Lektire
stltzt, bleibt tiber deren konkreten Anlass hinaus haften. Im No-
vember 1944, im rechtsfreien Raum des Gestapo-Gefangnisses
Lehrter StralBe, imaginiert Suhrkamp diesen Plan:

JJetzt ware der Moment, die Flugschriftenreihe ,Europa’
zu machen, von der ich im Frihjahr in meinem Verlags-
memorandum schrieb. Natirlich im Rotationsdruck (Zei-
tungsdruck) als kleinformatige Zeitung, einfach und billig.
Aber wer ist jetzt da, der das machen konnte! Ich wiirde
und kdnnte das machen.”

Im Frdhjahr studierte er Goethes Annalen, wo er flr das Jahr
1794 auf diesen Eintrag stof3t:

,Bei gro3en Begebenheiten, ja selbst in der duBersten Be-
drangnis, kann der Mensch nicht unterlassen, mit Waffen
des Wortes und der Schrift zu kdmpfen. So machte ein
deutsches Heft groBes Aufsehen: Aufruf an alle Volker Eu-
ropens.”?

Die erste grof3e, von mir unterstellte Anstreichung Suhrkamps
im Goethe-Band bleibt Leitlinie bis zum Ende.

Am 25. April 1944, drei Tage nachdem Peter Suhrkamp seinen
ersten Wunschzettel geschrieben hatte, geht Annemarie Seidels
Versorgungssendung nach Ravensbriick ab. Darin wird Suhr-
kamp, neben dem Goethe-Band, Herbert Roch finden: Richter



24 WOLFGANG SCHOPF

ihrer Zeit. Grimmelshausen. Swift. Gogol, erschienen 1940 bei Paul
Neff in Berlin. Die dreiteilige Studie scheint nach einem ima-
gindren Handbuch zum subversiven Umgang mit der Reichs-
schrifttumskammer aufgebaut zu sein, hatten Peter Suhrkamp,
Ernst Rowohlt und die anderen Verleger der literarischen inne-
ren Emigration ein solches verfasst. Schon das Vorwort von Her-
bert Roch enthdlt Satze, von denen kaum zu glauben ist, dass sie
1940 die Zensur passiert haben:

,Schon mancher Ritter, der auszog, um fiir das Recht eine
Lanze zu brechen, endete damit, da3 er zum Unrecht
schwieg. Es gibt nichts Verdchtlicheres als das stumpf-
sinnige Heer der Gleichglltigen, das mit narkotisiertem
Gewissen am Strom der Ereignisse sitzt. Weder Grimmels-
hausen, Swift noch Gogol haben zu dem Unrecht, das in
ihrer Zeit geschah, geschwiegen [...] Jeder auf seine Art
haben sie die Sache des Menschen und der Menschlich-
keit verfochten.[...] Das Leben der Besten eines Volkes ist
ein fortwahrender Opfergang fiir die Sache des Geistes.”

Suhrkamp restimiert am 1. Mai 1944 im Brief an Mirl seine
Lekture:

,Dabei kam einige Momente Gefahr auf, dal meine eige-
nen Hunde ausbrechen und mich zerfleischen wiirden/”*°

Suhrkamp beherrschte als Verleger unter dem nationalsozialis-
tischen Regime jenes Spiel, das auch die Publikation von Richter
ihrer Zeit bei Paul Neff ermoglichte.

Eine verldssliche Regel lautete, den Zeitbezug, bei Roch das Ur-
teil der Satire Uber die Zeitumstande, transhistorisch und trans-
national zu verschleiern. Die Geburts- und Todesjahre der drei
von Roch behandelten Autoren umfassen die Spanne von 1621
bis 1852, die Ausdehnung ihrer kulturellen Felder reicht von der
Ukraine bis Irland — was innerhalb dieses Rahmens an Gesell-
schaftsdiagnose zutrifft, wird auf alles und nichts zutreffen, je-
denfalls kaum den deutschen Faschismus in Frage stellen. Darin
sehe ich Suhrkamps ,eigene Hunde”, die ihn anzufallen drohen:
in der Spiegelung des selbst eingegangenen, unertrdaglichen
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Kompromisses, durch die hinter Rochs Buch stehende Verlags-
strategie.

Trotzdem wird schon die Titelei des Buchs, die doppelte Trias aus
Richteramt, Zuordnung der Urteilskraft und Definierung des zu
beurteilenden Objekts, alles unter Bezug auf drei européische
Grof3autoren, bei Suhrkamp die von Mirl mit der Sendung be-
absichtigte Wirkung ausgel6st haben: sich von akuter Drangsal
weg zu wenden und stattdessen den Blick zu heben, indem man
grof3e Bogen liber Epochen hinweg schldgt.

Die These wird von Suhrkamps weiterem Leseverhalten gestiitzt.
Zusatzlich zu den Wahlverwandtschaften umgibt er sich in der
Frihphase der Haft mit groBen Tableaus: einem eher individu-
alistischen — Laurence Sterns Leben und Ansichten von Tristam
Shandy, Gentleman — und gesellschaftlichen wie den Werken
von Dickens oder der Menschlichen Koméddie von Balzac (ob auch
die 1924 von Walter Benjamin bei Rowohlt besorgte Uberset-
zung der Ursula Mirouet dazu gehdrt, bleibt offen).

Am 11. Mai 1944, nach dem ersten Monat in Ravensbriick, stellt
Suhrkamp sich die Selbstdiagnose des Verlusts von Zeitgefihl,
Willen und Eigensinn, was mit der Anspielung auf ein wiederum
Uberzeitlich wirkendes Zitat geschieht, Worten aus dem Prolog
zum Don Quixotte:

J[...] wie erzeugt sich’s auch gut in einem Gefangnisse,
wo jede Unbequemlichkeit zu Hause ist und alles traurige
Gerausch seine Wohnung hat?“!"

Im gleichen Brief wiinscht er sich das Rumdnische Tagebuch
von Hans Carossa, was die Epen mehrfach kontrastiert. Carossa
zeichnet im Tagebuch seine Erlebnisse als Militararzt im letzten
Quartal des Jahrs 1916 auf. Er versetzt den ehemaligen Patroul-
lienflhrer Peter Suhrkamp an Orte und in Situationen, die jener
mit Carossa teilte: Das Tagebuch setzt in Nordfrankreich ein, be-
schreibt die Verlegung der Einheit durch Studdeutschland ins
Kriegsgebiet der Karpaten, wo es im Gemetzel der Schlacht ab-
bricht.

Es falle ihm nicht schwer, mit der Haft in einer Zelle umzugehen,
schreibt Suhrkamp aus Ravensbriick. Die Erfahrungen, von de-
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nen er im Rumdnischen Tagebuch liest, brachten ihn 1918 in eine
Offiziersheilanstalt. Seine dortige Selbstwahrnehmung setzte er
im gleichen Jahr in der Erzahlung Die Zelle um; sie handelt von
teils transzendentaler Erfahrung des Selbst im Moment grof3er
Bedrohung.

Neben der biographischen Uberschneidung fallen stilistische
Ahnlichkeiten zwischen Carossas Tagebuch und Suhrkamps ei-
genen Erzdhlungen auf. Umgang mit der Zensur erzeugt seit je-
her Selbstzensur, in Suhrkamps eigenen Arbeiten fiir die Verlags-
zeitschrift Neue Rundschau zeigt sie sich in einem distanzierten
und gleichzeitig allegorischen Sprachduktus. Dieser erlaubte,
Zeitdiagnosen in Landschafts- oder Wetterbeschreibungen zu
verstecken, die auch den menschengemachten Geschehnissen
eine natirliche Selbstverstandlichkeit zu verleihen schienen. Ein
Beispiel hierfir ist bei Carossa eine Seite des Tagebuchs, die auf
den Satz folgt: ,Um drei Uhr war es Zeit, das Dorf zu besetzen."®
Es schlief3t sich keine Schilderung der gewaltsamen Vertreibung
von Bauern aus ihren Hofen an, womit sich die Truppe Quartier
verschaffte, sondern die Beobachtung von Wechselwirkungen
zwischen Architektur, Interieur und Natur, Uberlegungen zu
dem offenbar unterbrochenen Ausbau des Hofes, der gerade
okkupiert wird, endend mit der Floskel: ,Wer baut, erbaut sich
selber’ — es gilt das alte heilige Wort."'* Carossa vermittelt eine
Ordnung, die inmitten grofter Zerrittung gewahrt zu bleiben
scheint; dass Carossas religios motiviertem Ordo-Gedanke einer
urspriinglich bauerlich gepragte Weltsicht Suhrkamps korre-
spondiert, in dem sich auch menschliche Katastrophen gleich
den Jahreszeiten in den Weltlauf fligen, Gberrascht kaum. Auch
nicht, wie sehr das wiederum mit einer spdtestens seit 1930 mit
Brecht geteilten Sicht auf die Welt kollidiert, auch nicht, dass die
inneren Widerspriiche bei dem Versuch, den jidischen S. Fischer
Verlag als Treuhdnder unbeschadet durch das Dritte Reich zu na-
vigieren, zu Suhrkamps eigener Inhaftierung fiihren wird. Einige
hundert Seiten Kerkerlektlre weiter bietet sich ein weiterer Ver-
gleich an, der zur Frage flhrt, ob Suhrkamps verlagspadago-
gischer Habitus ohne seine Verbindung zu Adalbert Stifter zu
denken ist.
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Am 22. Mai 1944 bittet er um die Bunten Steine oder Die Studi-
en, auch die Fahnen der kurz vor Druck stehenden Ausgabe von
Nachsommer wiirden helfen. Diese lassen sich beschaffen. Suhr-
kamp liest und er liest damit auch seine eigene Einleitung in den
dreibdandigen Roman wieder.

Jlch war Gberrascht”, wird er am 12. Juni schreiben, ,Hoffentlich
wird sie auch erscheinen. ... Es steht mehr drin als nur Richtiges
Uber den Roman; vieles, was zu den Menschen heute gesagt ist
und ihnen auch einen Weg wiese.""®

In Unordnung geraten war Peter Suhrkamps Leben seit 1933.
Die eigene Sehnsucht nach einer héheren Ordnung spiegelnde
Einleitung zu Stifter stammt von 1943:

,In seinen Erzdhlungen war das Sittliche und Erzieherische
einfach da, weil es nach seiner Kenntnis und Erfahrung
zum Wesen eines Buches gehorte. Im tdtigen und natir-
lich geordneten Dasein des Vaterhauses, wo jedes Ding
seinen Platz und seine Aufgabe hatte und véllig Unniitzes
nicht war, wo es untatige Stunden nicht gab, es sei denn
Ausruhzeit oder Feierabend oder Feiertag, war kein Platz
fur das Buch zur Unterhaltung oder Zerstreuung, sondern
wenn es Biicher gab, dienten sie zur Erhebung und Bil-
dung, vielleicht auch zur Heilung und Beschwérung.'®

Von diesem aus der Zeit gefallenen Ideal wird sich Peter Suhr-
kamp nie 16sen. Das puristische Hauptprogramm des Verlags ab
1950, das sich umso konsequenter kostspielige Gro3ausgaben
leistete (in den ersten Jahren sind es gleich Shaw, Hesse, Schro-
der, Proust, Benjamin), ldsst sich aus dieser hausvaterlichen Ver-
legerimago ebenso ableiten wie das Bildungsprogramm der
Bibliothek Suhrkamp, sicher auch Peter Suhrkamps physische
Abneigung gegeniiber Taschenbuchreihen.

Umso mehr erstaunt, dass Peter Suhrkamp bei der Wiederlektiire
des gleichen eigenen Textes wahrend der Haft auf seine Beset-
zung eines Begriffs stoflen wird, der im asthetischen Zusammen-
hang erst mit der zweibdndigen Ausgabe von Walter Benjamin,
Schriften, 1955 eingefiihrt werden wird. Ab 1963, mit edition
suhrkamp 28, Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
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technischen Reproduzierbarkeit, wird der Begriff zu den Fetischen
der Suhrkamp-Moderne unter Siegfried Unseld gehoren.

Hier die Auflosung des Ratsels: Peter Suhrkamp, Einleitung zu
Adalbert Stifter, Der Nachsommer, 1943, Wiederlektire 1944 in
Ravensbriick, Suhrkamp vergleicht darin Stifters Roman mit der
Handlungs- und Erzahlstruktur von Goethes Wilhelm Meister:

,Im Nachsommer ist nichts derartiges. Die Landschaft ist
das bekannte Voralpenland der Heimat des Dichters, auch
der Garten am Rosenhaus kommt als Herrenhausanlage
Uberall vor, das Leben besteht in Tatigkeit, Umgang und
Gesprach. Diese Dinge sind nichts Besonderes, sie werden
es erst durch die Atmosphare, die jeden Gegenstand und
den ganzen Roman umschlief3t, ein gleichmaBiges Licht
darum legt, eine Aura. Diese kommt nirgends zu Wort und
wird nirgends Wort.""”

Somit antizipiert er Walter Benjamins Begriff von Aura und deren
unmoglicher Reproduzierbarkeit 1943, sieben Jahre nach der
Verdffentlichung von Benjamins Aufsatz,'® der auf Franzdsisch in
der exilierten Zeitschrift fiir Sozialforschung erschienen war und
von Suhrkamp in Berlin mit aller Wahrscheinlichkeit nicht gele-
sen wurde. 1944 nimmt er, isoliert in der Zelle, die im Text unaus-
gesprochene Aura als Leser wieder wahr. Auf dieser Ebene halte
ich Zufall fiir ausgeschlossen.

Wir Gberspringen jetzt Peter Suhrkamp und Claudel, Der seidene
Schuh, das I-Ging, Editha Klippstein und Emma von Bodmershof,
Morike, Droste, Novalis, Fontane und Tieck, um zu Suhrkamps
Tagwerk im Untersuchungsgefangnis Alt-Moabit zu gelangen.

Im Morgenblatt fiir Freunde der Literatur, einer Hauspostille des
spateren Frankfurter Suhrkamp Verlags, wird Peter Suhrkamp
in der Nummer 7, 1955 seinen Essay Wozu eine Bibliothek verof-
fentlichen. Er gestaltet darin sein Gegenbild zu diesem realen
Albtraum einer Gefangnisblicherei, wo der Verleger im Oktober
1944 den Tag fristet:

,Die Blicherei liegt nach Norden, so daf3 keine Sonne in
sie kommt, zudem in einem zerstorten Gebaudeteil, ohne
Dach, und jeder Regen kommt durch die Decke, nach vor-
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ne sind die AuBenwande niedergelegt, die Zimmerwand
nach dort steht also auch in freier Luft: Die Blicherei ist ein
rechter Eiskeller. Meine Zelle, daneben, liegt genauso, der
Wind geht von der Tir geradewegs hindurch, manchmal
singt er drin wie in einem Kamin, ein ander Mal riittelt und
poltert er mit der Tiir; im Bett wird man nicht warm. Unter
solchen Umstanden war schwer gegen die Erkaltung an-
zukommen."?

Schlimmer noch wirkte die mentale Auszehrung, der Suhr-
kamp mit den betrachtlichen Lektlreimpulsen nicht beikam.
Peter Suhrkamp an Annemarie Seidel, 10. September 1944, Alt-
Moabit:

[...]1 mit der Beschrankung der duBBeren Welt ist ein rapi-
der Schwund der inneren Realitdt verbunden, das Terrain
der Seele und des Geistes schrumpft und wird ausgedorrt.
Der Geist ist so beschrankt und leer wie die Gefangniszel-
le, Phantasie und Traum verloschen wie Kerzen in einer
Flasche. Die meisten Menschen schrumpfen im Gefang-
nis bis auf die primitivsten korperlichen Bediirfnisse ein,
etwas anderes hat in ihnen nicht mehr Raum. Alle Gefan-
genen sind darum, wahrscheinlich ihnen unbewuf3t, von
einer unklaren Traurigkeit verschleiert, das ist die Trauer
der Natur um das verendete hohere Leben. - Ich bockte
Tag und Nacht gegen diesen Zustand. In diesem verzwei-
felten fiebrischen Zustand, der durch Schwéchezustande
und Kopfschmerzen vor Hunger noch erhéht wurde, ging
die Geduld ganz und gar in Fetzen. Das Erdriickende an
diesen Zustanden ist das Unausgesetzte, Pausenlose und
die véllige Ziellosigkeit; daB das der Alltag ist. Fiir gewohn-
lich sind Strapazen eine Auszeichnung, und sie haben ein
Ende, und am Ende sind sie meist ein Erfolg, der gefeiert
wird, unter Umstanden erringt man mit ihnen sogar Gro-
Be. Aber diese Strapazen hier sind der reine Alltag. Dal3 sie
einen so herunterbringen kdonnen, das liegt sogar daran,
dall man in ihnen ein besonderes personliches Geschick
sehen will. Jedenfalls habe ich mich von den Leiden dar-
an nur dadurch befreit, daB ich sie fur den gewdhnlichen
Alltag hinnahm, tGiber den man weiter hinausblicken muB,
wenn man nicht verkommen will. Wir sehen zu kurz, auf zu



30 WOLFGANG SCHOPF

wenig Distanz; dadurch wird manches in unserem Leben
verkehrt. Wenn wir weiterblicken, verschmelzen unsere
Leiden und Schrecken im grof3en Ganzen und das Ste-
chende und Bohrende ist ihnen genommen. Seit ich mich
soweit gefunden habe, ist in mir sogar wieder Erde da fiir
Traume, und nicht etwa fiir Angst- und Schreckenstraume,
sondern flr schone Traume.?°

In der Lehrter StraBe steht Peter Suhrkamp nur noch ein kleines
Ensemble von Texten zur Verfiigung. Aber lesen kann er weiter,
ich Uberspringe jetzt wieder vieles, hin zu den letzten Dingen.

Zum 50. Geburtstag seiner Frau, 28. November 1944, schickt ihr
Suhrkamp ein eigenes Gedicht; sie héren die achte und letzte
Strophe:

»Bis an die Faserwurzeln des Todesbaums
Hinabgestiegen, in Ruhe, unter des Lebenstraums

Im schwarzen Himmel Gber dem Brunnenrand
Verweilenden Schatten -: in solchem Leid verstand
Die Phantasie: dal3 Gott von seinem Leibe gibt

Dem, der als Gott ihn empfangt, und der géttlich er-
scheint, wenn er liebt.«*'

Zum gleichen Anlass bittet er in einem Brief an Werner Stichno-
te, seinen Potsdamer Freund, Gastgeber, Drucker und Verleger,
zum Geburtstag von Annemarie Seidel nach letzten Blumen,
,noch einer Flasche guten Wein“ und nach einem Buch zu su-
chen —stellen Sie ihr das von mir auf den Tisch”:?

Anfechtung und Trost im deutschen Gedicht, Gesammelt von Jo-
hannes Pfeiffer, Ernst Rowohlt Berlin 1938. 219 Gedichte aus finf
Jahrhunderten stehen hinter Suhrkamps eigenem Versuch, dem
Letzten, Liebe und Tod, zur Sprache zu verhelfen, bevor das zu
beflirchtende Verstummen eintritt.

Im gleichen Brief an Werner Stichnote bedankt sich Suhrkamp
fur eine 1944 bei seinem Freund erschienene Broschiire: Wolf-
gang Schadewaldt, Sophokles und das Leid.

Mit dieser Lektiire dehnt Peter Suhrkamp Ende 1944 als Gesta-
po-Gefangener, mitten in Berlin, das Empfinden einer realen
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Situation, deren Entwicklung tdglich in alle Extreme ausschla-
gen kann, wobei die Zeit zu einem glinstigen Ende hin schon
zerrann, auf einen Horizont von zweieinhalb Jahrtausenden aus.
Schadewaldt 1adt ihn mit diesen Zeilen dazu ein:

,Das Leid des sophokleischen Menschen hat nicht blo3
eine nur mittelbare Bedeutung als Durchgang, Stufe. Es ist
endgliltig, ist Vernichtung. Aber eben als absolutes Leid ist
es sozusagen der menschliche Ort, wo die hohen Gesin-
nungen und das heil3t: das wahre Sein des Menschen zum
Vorschein kommen. Ich kénnte auch sagen: hier im Leiden
entscheidet der Mensch sich ganz zu dem, was Ewiges an
ihm ist. [...] Und seine Worte sind nun nicht nur Worte,
sondern sind wirklich?

Wie der aus Adalbert Stifters Schriften gezogenen Essenz wird
sich Suhrkamp auch von dieser Botschaft nicht mehr 16sen kon-
nen; das ist mein Erklarungsansatz fiir Suhrkamps Wahl der Ka-
steiung ab 1950.

Zu Weihnachten 1944 in der Lehrter Strae liest Peter Suhr-
kamp aufs Neue den Bergkristall von Adalbert Stifter, etwas aus
Grimms Mdrchen und Goethes Noten zum Westostlichen Divan.
SchlieBlich noch Joseph Conrad, Sieg, was in dem Roman keine

militarische Kategorie, sondern eine der Selbstfindung ist.

Vom jungen Siegfried Unseld erwahne ich aus gleicher Zeit nur
ein groBes Lesegut. Der 19-jahrige Marinefunker rettete sich in
einer der Nachte zwischen dem 10. und 12. Mai 1944 bei Se-
wastopol durch einen Sprung ins Schwarze Meer vor der Roten
Armee. Ein Boot der deutschen Marine fischte ihn auf und setzte
ihn an der Kiste des Balkans ab, von wo Unseld, so die Legende,
den Rickmarsch nach Deutschland im Schutz der Nacht antrat,
um den Partisanen zu entgehen. Der Rhythmus dieses Marsches
entstammte, wenn auch diese Legende stimmt, der Weise von
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke:

,Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht,
durch den Tag.
Reiten, reiten, reiten*

Als Siegfried Unseld 1963, vier Jahre nach Peter Suhrkamps Tod
und seinem Antritt als allein-verantwortlicher Verleger des Suhr-
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kamp Verlags, mit seinem Kaufangebot fiir den S. Fischer Verlag
bei der dortigen Verlegerfamilie abblitzte, trostete er sich mit
der Ubernahme des Verlags von Rainer Maria Rilke, der Insel.

Langst hatten sich die Lektlrestrange von Peter Suhrkamp und
Siegfried Unseld gekreuzt: iber dem Werk von Hermann Hesse.
In einem Gratulationsschreiben zu dessen 60. Geburtstag bilan-
ziert Suhrkamp am 30. Juni 1937:

»~Zusammengefalt ist also die Summe dieser Bekenntnis-
se das Gestdandnis, da3 mein Leben im Boden lhres Werkes
immer wieder in eigenen Zugen aufkeimte.”

Diesen Brief las ich bereits 2016, als wir im Jaspers-Haus die Wie-
derkehr des 125. Geburtstags von Peter Suhrkamp begingen. Er
beschreibt darin, wie er Dank Hesses Demian die Traumatisie-
rung Uberwand, die Patroullieneinsatze hinter der Westfront des
Ersten Weltkriegs verursacht hatten, und zurtick zu sich und zur
Sprache fand. Suhrkamp bekennt Hesse auch, wie lange zuvor
dessen erster Roman Peter Camenzind sein Selbstbild gepragt
hatte:

,Gleich mit dem Camenzind fing es an. Es ist schon nach
1910 gewesen, als ich an dieses Buch kam, und ich bin da-
mals kaum zwanzigjahrig gewesen. Es bestimmte meine
Lebensform. Ich begriff, dall man als Dichter leben mus-
se, dal auf andere Weise mit dem Leben nicht fertig zu
werden war. Sie verstehen mich: ich meinte nicht, daf3 ich
dichten misse, sondern daf3 dichterische Haltung zur Be-
waltigung gehore!*

Noch nicht abzusehen war im Juni 1937, dass Suhrkamp auch
wegen seiner Dichterischen Haltung gegenliber Hesse 1944
in Gestapohaft und KZ gelangen wiirde, auch nicht, dass er im
Oktober 1945, bei der Entgegennahme der ersten Britischen
Verlagslizenz in Berlin, von der Presse mit dieser Ankiindigung
zitiert werden wird:

JAls erstes Werk wird Hermann Hesses Glasperlenspiel
herauskommen.?

Das Versprechen wurde im August 1946 eingel6st.
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Zu Weihnachten 1948 erhielt Hesse den Sonderdruck einer Re-
zension des Glasperlenspiels, verfasst fur die Tiibinger Studen-
tischen Bldtter, von einem 24jdhrigen aus Ulm. Jener schreibt ge-
geniiber dem Autor ,verehrungsvoll’, aber souveran, er berichtet
von einem ,Wandel, der splrbar” sei, von einem ,Besinnen auf
sich selbst, auf die Werte des Menschen tiberhaupt’, woran Hes-
se einen entschiedenen Anteil” habe.”

Hesse begriindete mit seiner Antwort eine Korrespondenz mit
dem jungen Mann, der diese ab 1952 im Hauptberuf fortsetzen
sollte, nachdem Peter Suhrkamp der Empfehlung Hesses und
dem Eindruck folgte, den Siegfried Unseld bei ihm hinterlassen
hatte.

Suhrkamp wird sich vorab ein Bild von Unseld gemacht haben.
Uber Freund Eppelsheimer, Griindungsdirektor der Frankfurter
Universitatsbibliothek und der Deutschen Nationalbibliothek,
misste ein Abzug von Unselds Dissertation Uber ,Hermann
Hesses Anschauung vom Beruf des Dichters” aus dem Vorjahr,
1951, leicht zu besorgen gewesen sein.

Wie nah sich der alte und der kiinftige Verleger bereits standen,
lasst sich aus den Uberschriften der letzten Kapitel von Siegfried
Unselds Dissertation ermessen:

7. ,Die Sendung des Dichters”
7.1. Der Dichter als,Ahnender” (3 Aufsatze)

7.2. Der Dichter als,vollkommener Diener”
(Morgenland fahrt)

7.3. Dichtung als,Dienst” (Gedichte)

8. Der Dichter als Bewahrer von,Maf3 und Ordnung”
(Das Glasperlenspiel)

8.1. Die Dichtung als eine Kunst,,sui generis”

8.2. Der Dichter als ,Erhalter” und ,Eichmeister” der
geistigen Mal3e und Gewichte

8.3. Die,Dichtung als eine Erscheinungsform des
Gottlichen”®
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Der Rest ist Geschichte, die des Suhrkamp Verlags, die uniber-
sehbar in meine eigene hineinragt. Die Schliissel-dokumente
des Verlags zu groBem Teil erst zu finden, sie dann einzuhegen
und schlief3lich in eine wissenschaftliche und sinnliche Erzéh-
lung zu bringen, war die Antwort auf jene Frage, unter der
Unseld 1972 Glickwiinsche zu Robert Minders 70. Geburtstag in
einem Band versammelte: Wie, warum und zu welchem Ende wur-
de ich Literaturhistoriker?®

Das Frankfurter Ende dieses Suhrkamp-Endes war nicht vorge-
sehen. Entsprechend lang waren die Wellen der Erschitterung
im annus horribile 2009, das nach groBem Schaukampf um das
Suhrkamp Archiv in dessen Verkauf durch den Verlag nach Mar-
bach mindete.

Institutionell war das Archiv 2002 von der Peter Suhrkamp Stif-
tung und dem Prdsidium der Johann Wolfgang Goethe-Univer-
sitdt gegriindet worden, am Fachbereich Neuere Philologien
angesiedelt und sehr schnell von Kultstatus begleitet. Doch es
sickerten 2009 (entgegen vollendeter Unterstiitzung durch das
Dekanat und solidarischer Haltung vieler Freunde im Kollegium)
auch befremdliche Stimmen aus der ndheren Umgebung durch,
die den Verlust des ,Schatzes” begrii3ten:

Wir seien ein kulturwissenschaftliches Institut mit narratologischer
Ausrichtung, das auf belastende Realien wie Manuskripte und
Briefe und die daraus folgende archivarische und editorische
Verantwortung nicht eingerichtet sei. Auf diesen Selbstbefund
mich umgebender Wissenschaft blieb, mit einem Zitat aus mei-
ner damals jlingsten Briefedition zu antworten:

,Das alles ist ja gar nicht verwunderlich. Ich passe nicht herein,
ich will keine Wissenschaft machen und keine Weltanschau-
ung, sondern eben etwas prinzipiell anderes, was zu den aka-
demischen Kategorien ganz disparat steht und was die Leute
erbittert*® — schrieb am 29. Mai 1931 Teddie Wiesengrund-Ador-
no an seinen Freund Friedel Kracauer Uber das Miss- oder eben
doch Verstehen seiner Antrittsvorlesung durch die etablierten
Kollegen.

Mein etwas Anderes: unabhangig von theoretischen Konjunk-
turen an den besten literatur- und verlags-geschichtlichen Quel-
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len, und den Quellen zu diesen Quellen zu arbeiten und diese
angemessen in Szene zu setzen, nach 2010 fortflhren zu kén-
nen, verdankte ich bald zwei Dutzend Verlagen und Autoren,
die Wert auf Wahrheit und Methode legen. Es ging gleich nach
dem Auszug von Suhrkamp mit Eva Demski und dem Verlag der
Autoren weiter, heute sind fast alle Kandidaten des Einzugsbe-
reichs dem Archiv verbunden.

Ich verdanke es einem Netz von Kollegen, das mich stets trug
und unsere Bemiihungen hoch schatzte.

Ich verdanke es, mit Max Frisch gesagt, einer Offentlichkeit als
Partner,®

und einer Privatsphére, die sich mit dem Offentlichen gut ver-
tragt.

Einer Wiedervorlage meiner durchgeschrieben reguldren Dis-
sertation, im Jahr 2000 Peter Suhrkamps wegen auf den Beistell-
tisch geschoben wurde, erscheint bis zur Pensionierung wenig
wahrscheinlich. Zu voll sind die Auftragsblicher und, was noch
schwerer wiegt, zu deutlich ist meine personliche Epoche fiir
Qualifikationsschriften vergangen.

Dafiir, mein etwas Anderes von nun an im Adelsstand dieses Titels
fortfiihren zu durfen, danke ich der Fakultat IV fir Human- und
Gesellschaftswissenschaften der Carl von Ossietzky Universitdt
in dem immensen Ma@, das Sie sich nach dem Gesagten gut vor-
stellen kénnen.

Mit dem Karl Jaspers-Haus habe ich eine Dependance lieb-
gewonnen, die ich nicht missen mag. Freilich hangt alles von
Personlichkeiten und kaum von den Institutionen ab. Stefan
Muller-Doohm lockte mich 2009 mit meiner Ausstellung zu
Jirgen Habermas nach Oldenburg, wo die Zusammenarbeit mit
Matthias Bormuth ein Verfahren ausloste, dessen Kommission
aus Bormuth, Gunilla Budde und Johann Kreuzer drei Legisla-
turen der Dekanate Kreuzer, Thomas Alkemeier und schlieBlich
Dagmar Feist beschaftigte. Mit Erdmut Wizisla und lan Wallace
Ubernahmen zwei Kollegen und Freunde, die seit Jahrzehnten
meine Starken und Schwachen genau kennen, mit Noblesse
und Eleganz die Aufgabe, beides in Gutachten abzuwéagen. Wie
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sich die heutigen Worte der Beteiligten, von der BegriiBung bis
zu den Laudationes, im emotionalen und geistigen Haushalt des
Adressaten niederschlagen, wage ich kaum anzudeuten.

Von weiteren Personlichkeiten, die mich auf meinem Weg hier-
her begleiteten oder ihn kreuzten, nenne ich nur zwei:

Raimund Fellinger, Cheflektor des Suhrkamp Verlages. Ohne un-
sere Fahigkeit, miteinander zu arbeiten, zu trinken, zu essen, zu
rauchen und ein neurotisches Verhaltnis zu Siegfried Unseld zu
kultivieren, dies alles im Exzess, ware mein Suhrkamp-Jahrzehnt
nicht moglich gewesen.

SchlieBlich Eberhard Fahlke, Gber Jahrzehnte Griindungsdirektor
des Uwe Johnson-Archivs und Geschéftsfiihrer des Frankfurter
Dekanats. Er richtete damals eine lehrstuhl-unabhdngige For-
schungsstelle fiir besondere Aufgaben ein, auf der endlich jemand
im Hauptgeschéft das tun dirfte, was ihm im Uwe Johnson-
Archiv nur ehrenamtlich vergénnt war.

Weshalb ich vermutlich bis zum Ende der Vorstellung weiter das
tun werde, wofir ich schon heute Ihre Ehrung empfange.

Mit Dank und Versprechen,

Ad multos Annos
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