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Ute Dettmar/Mareile Oetken 

Einleitung  

Die Poetik-Professur für Kinder- und Jugendliteratur hat sich an der Univer-
sität Oldenburg als feste Veranstaltungsgröße bereits seit einigen Jahren 
etabliert. Sie wurde 2004 vom Institut für Germanistik in Zusammenarbeit 
mit der Forschungsstelle Kinder- und Jugendliteratur an der Carl von Os-
sietzky-Universität begründet und hat seither jährlich renommierte Autorin-
nen und Autoren zu Gast gehabt. Die Vorlesungsreihe versteht sich als ein 
Forum für Autorinnen und Autoren aus dem Feld der Kinder- und Jugendlite-
ratur, über Bedingungen und Prozesse des Schreibens für Kinder nachzuden-
ken, die eigenen Positionen und Werdegänge zu reflektieren und über Poetik 
und Ästhetik der Kinder- und Jugendliteratur zu diskutieren. Die Veranstal-
tungsreihe wendet sich bewusst an ein über die Universität hinausgehendes 
Publikum, das sich für die Kinder- und Jugendliteratur interessiert und Auto-
ren und Autorinnen kennen lernen und erleben will. Aus diesem Nachdenken 
und Diskutieren über Fragen der Kinderliteratur können wiederum Anregun-
gen für die weitere wissenschaftliche Auseinandersetzung ausgehen, die an 
der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg in literatur-, kunstwissen-
schaftlichen und -didaktischen Lehrveranstaltungen sowie den Forschungs- 
und Ausstellungsaktivitäten der Forschungsstelle Kinder- und Jugendliteratur 
(OlFoKi) seit vielen Jahren präsent ist.  

Mit den eingeladenen Autoren und Autorinnen kommen persönliche Ansich-
ten zu Wort, die unterschiedliche Zugänge und Einblicke auch in die Werk-
stätten der Literatur eröffnen. So war und ist es auch ein Ziel, Autoren und 
Autorinnen, zukünftig auch Illustratoren und Illustratorinnen einzuladen, die 
unterschiedliche künstlerische Positionen vertreten und unterschiedlichen 
Generationen zugehören. In den Vorträgen geht es um biographische Erfah-
rungen und Fragen nach den Spuren, die diese in den Texten hinterlassen, 
aber auch um die Reflexion der Themen und Formen, über die und in denen 
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für Kinder und Jugendliche geschrieben werden kann. Nicht weit ist es von 
hier aus zu einer Diskussion der nicht immer einfachen Rahmenbedingungen, 
unter denen in diesem Feld publiziert wird – auch die Auseinandersetzung 
mit diesem Thema eint die Vortragenden. Mit Paul Maar, Mirjam Pressler, 
Kirsten Boie und Jutta Richter waren in den ersten Jahren renommierte Auto-
ren und Autorinnen zu Gast, die die Entwicklung der Kinderliteratur über 
Jahrzehnte hinweg geprägt haben. Lutz van Dijk, Alexa Hennig von Lange 
und Andreas Steinhöfel, deren Vorträge der vorliegende Band versammelt, 
zählen zu den nachfolgenden Generationen. Ihre Überlegungen können so 
auch einen Eindruck vom Spektrum der Positionen vermitteln, die die Kin-
der- und Jugendliteratur gegenwärtig auszeichnet.  

Lutz van Dijk  

Lutz van Dijk eröffnet die Publikation mit den Vorträgen, die er im Sommer 
2009 gehalten hat. Mit der Einladung nach Oldenburg hat sich für ihn auch 
ein Kreis geschlossen: Sein erster Roman, Der Attentäter, wurde 1989 für 
den Oldenburger Kinder- und Jugendbuchpreis nominiert. Das jugendliterari-
sche Debüt, das die Geschichte Herschel Grynszpans erzählt, dessen Attentat 
auf den deutschen Botschafter in Paris die Nazis zum Vorwand für die Pog-
rome der ‚Reichskristallnacht’ genommen haben, ist zugleich ein anschauli-
ches Beispiel für Themen und Formen, die Lutz van Dijk auch in der Folge 
beschäftigen. Die zeitgeschichtlichen Romane verknüpfen dokumentarische 
und literarische Formen; sie arbeiten mit persönlichen Zeugnissen, mit Brie-
fen, Fotos, Aufzeichnungen und Aussagen, um Geschichte als erzählte Le-
bensgeschichte anschaulich und erfahrbar zu machen. So kann zwischen Zeit-
geschichte, Biographie, Reportage und Roman in ‚verdichteter’ Form Ver-
gangenheit lebendig werden. Dass sich der gelernte Historiker zunächst mit 
dem Nationalsozialismus und dem Holocaust auseinandersetzt, ist sicher kein 
Zufall. Das politische und soziale Engagement und die kritische Auseinan-
dersetzung mit gesellschaftlichen Verhältnissen bleiben aber auch darüber 
hinaus Konstanten in den Texten Lutz van Dijks, die sich mit Rechtsradika-
lismus und Rassismus auseinandersetzen, von jüdischer Geschichte und Kul-
tur, von der Vergangenheit und Vielfalt Afrikas erzählen, das Aufwachsen in 
anderen Kulturen und das Anderssein in unserer Gesellschaft zum Thema 
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machen.1 Auch die Sachbücher arbeiten an den Schnittstellen von Fakten und 
Fiktionen, von Geschichte und Geschichten, erzählen aus der Perspektive von 
Zeitzeugen und Betroffenen, um den Lesern und Leserinnen andere, auch 
zunächst fremd scheinende Lebenswege und Lebenswelten näher zu bringen 
und zugänglich zu machen.  

In seinen Vorträgen erzählt Lutz van Dijk, wie er zu seinen Themen gefun-
den hat und wie die Bücher entstanden sind; er berichtet über Hintergründe, 
über Umstände und Anlässe seiner Publikationen. Wie wichtig für Biogra-
phie und Werkbiographie insbesondere die prägenden persönlichen Erfah-
rungen waren, zeigt sich hier sehr eindrucksvoll: Lutz van Dijk berichtet von 
seinen Begegnungen mit den Überlebenden des Holocaust, mit Opfern von 
Rassismus und Gewalt und von den Erfahrungen in Südafrika, das für ihn – 
neben Amsterdam – zur zweiten Heimat geworden ist. Seit 2001 lebt er in 
Kapstadt; als Mitbegründer der Stiftung HOKISA engagiert er sich für Kin-
der, die von Aids betroffen sind. Wie das Leben in anderen Kulturen seine 
Arbeit prägt, davon erzählt er in seinen Vorlesungen auch am Beispiel der 
Texte, die sich mit dem Aufwachsen im heutigen Südafrika auseinandersetzen.  

Alexa Hennig von Lange  

Alexa Hennig von Lange repräsentiert in der Vortragsreihe eine jüngere Au-
torengeneration, die in Schreiben und Darstellen auch von der Vertrautheit 
mit den audio-visuellen und digitalen Medien zeugt – deutlich wird dies nicht 
zuletzt in der Performance, in den Medien-Auftritten, aber auch in der Insze-
nierung der Lesungen, die, und auch das war in Oldenburg zu erleben, die 
Texte auf ganz eigene Weise zum Sprechen bringen. Alexa Hennig von Lange 
arbeitet in und mit unterschiedlichen Medien, sie hat als Moderatorin und 
Drehbuchautorin für das Fernsehen gearbeitet, sie bloggt und schreibt Ko-
lumnen, sie arbeitet für das Theater und hat eine eigene Radiosendung. In-
termedialität spielt auch im Textzusammenhang eine wichtige Rolle: In den 
Texten finden sich häufig populärkulturelle Verweise, auch die Schreibwei-
sen, die szenischen, dialogischen, teils auch situationskomischen Darstellun-
gen machen dies deutlich. Der Internetauftritt zur 2010 begonnenen Serie 
Lucy und die Jungs nutzt mit der Ausgestaltung von Figuren und Schauplät-

                                                           
1  Die bio-bibliographischen Angaben zu den Autoren und Autorinnen finden sich am Ende 

der jeweiligen Vorträge.  
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zen die Möglichkeiten der digitalen Medien, Geschichten im Netz weiterzu-
spinnen.  

Mit ihrem 1997 erschienenen Debütroman Relax hat Alexa Hennig von Lan-
ge früh für Aufsehen gesorgt; die rasant geschriebene multiperspektivisch 
erzählte Geschichte eines Paares im Rausch der ’90er Jahre wurde von der 
Kritik als Beitrag zur „Popliteratur“ gefeiert. Für die Jugendliteraturfor-
schung ist der Text darüber hinaus ein wichtiger Bezugstext im Kontext der 
Diskussionen um den postmodernen Adoleszenzroman, der in neuen Formen 
von brüchig gewordenen Identitätskonstruktionen erzählt. Für den ersten 
Band der Serie um die Figur Lelle, Ich habe einfach Glück (2002), wurde 
Alexa Hennig von Lange mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis ausge-
zeichnet – und gilt seither (auch) als eine Autorin für Kinder und Jugendli-
che. Bereits die Publikationsgeschichte der Serie, die teils im allgemeinen 
Programm, teils im jugendliterarischen Segment erschienen ist, zeigt aller-
dings, dass sich die Autorin nicht auf bestimmte Zielgruppen festschreiben 
lässt. Ihre Texte sind so auch Beispiele für Entgrenzungsphänomene, die 
derzeit unter den Begriffen All Age bzw. Cross-Writing diskutiert werden: 
So werden auch Texte, die von Kindheit und Jugend erzählen, zunehmend 
von einem generationenübergreifenden Publikum gelesen.  

Mit Blick auf Alexa Hennig von Langes Texte lässt sich diese Offenheit als 
Qualität der mehrschichtigen, doppelbödigen Texte beschreiben. Sie erzählen 
in sezierender Genauigkeit und in ironisch gebrochener Form von Alltags- 
und Familienwelten, von der Absurdität, der Abgründigkeit und dem Wahn-
witz der Normalität. Zwischen erzählerischer Selbstironie, sarkastischen 
Kommentaren, scheinbarer Naivität und tragikomischer Zuspitzung entfalten 
die Texte ihre eigene Erzähllogik. Überlegungen zum Wie des Erzählens, 
Fragen nach Erzählperspektiven, nach der besonderen Sicht, nach Themen 
und geeigneten Formen, nach Textintentionen, aber auch nach Lesererwar-
tungen, die Alexa Hennig von Lange in ihren Vorträgen reflektiert, sind ge-
rade deshalb erhellend, weil sie auch aus der Perspektive einer Autorin ent-
wickelt werden, die für Erwachsene, Kinder und Jugendliche schreibt. Mit 
Blick auf den Zusammenhang von Biographie und Werkbiographie reflektiert 
sie darüber hinaus Fragen nach den sich verändernden Herangehensweisen, 
Funktionen und Themen des Schreibens, in denen die Erinnerung an die 
Kindheit als Kontinuum eine wichtige Rolle spielt, in deren Themen- und 
Formenwandel sich aber auch veränderte Auffassungen und Herangehens-
weisen der Autorin manifestieren.  
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Andreas Steinhöfel  

Andreas Steinhöfel – für seine Texte für Kinder und Jugendliche vielfach 
ausgezeichnet und 2009 mit dem Erich-Kästner Preis für sein Gesamtwerk 
gewürdigt – zählt zu den renommiertesten und zugleich erfolgreichsten Auto-
ren – eine Verbindung, die nicht nur in der Kinder- und Jugendliteratur ein 
seltenes Kunststück ist. Auf vielseitige, einfallsreiche und tiefgründige Weise 
erzählt er Geschichten, die voller Leben stecken: Von der turbulenten Erzäh-
lung Dirk und Ich, die lustvoll den Spaß am Slapstick, am Glück und Über-
mut der Kindheit ausspielt, bis hin zu den Abgründen der Adoleszenz, für die 
der Roman Die Mitte der Welt in vielfältigen mythologischen Anspielungen 
ganz eigene Bilder findet. In fantastischer Form erzählt er im Roman Der 
mechanische Prinz von der Verlorenheit der Kindheit und den Möglichkeiten 
der ‚Seelenrettung‘ und arbeitet mit virtuosen Spannungsbögen, wenn das 
Duo Infernale der Kinderliteratur, Rico und Oskar, mit vereinter Kraft und 
viel Witz dem Verbrechen auf die Spur kommt. Die kunstvollen Erzählungen 
um zwei schräge Typen, die unter schwierigen Umständen ihren Kopf zu-
sammenhalten müssen, erweisen sich jenseits des spannenden Kriminalfalls 
als gedankenvolle, warmherzige und lebenskluge Geschichten. Ungewöhnli-
che Perspektiven, überraschende Wendungen, ausgefallene und doch präzise 
Figurenzeichnungen, das poetische Gespür und nicht zuletzt der Sinn für 
Humor zeichnen nicht nur diese Texte aus; sie bringen einen ganz eigenen 
Ton in die Kinder- und Jugendliteratur, den man mit Ricos Worten vielleicht 
treffend als „melankomisch“ bezeichnen könnte.  

Dass Andreas Steinhöfel zudem als Übersetzer, Drehbuchautor und Rezen-
sent im Feld der Kinder- und Jugendliteratur aktiv ist, zeigt sich nicht nur in 
den Texten, ihren ‚filmischen‘, pointierten Schreibweisen, dem Gespür für 
Situationen und Worte. Die Erfahrungen mit Medien und Institutionen mani-
festieren sich auch in seinen Betrachtungen über das Schreiben in einem 
Feld, in dem verschiedene Berufsgruppen mit ihren Kinderliteraturauffassun-
gen, mit Erwartungen, und teils auch strikten Vorstellungen präsent sind. Die 
eigene Position und Positionierung des Autors entfaltet sich im Laufe der 
Vorträge auch in Auseinandersetzung mit den herrschenden Normen – als 
„Über-Ich“ tituliert er den letzten Teil der Vorlesung in ironischer Referenz. 
Folgt man dieser analytischen Dreiteilung, dann ist der erste Part, der in sehr 
eindrucksvoller Weise von der eigenen Geschichte ausgeht und entlang der 
Texte nach ihren Bedeutungen für das Schreiben fragt, dem Unbewussten 
zuzuordnen. So gesehen verdichten sich die biographischen Spuren in be-
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stimmten Themen, Motiven, Konstellationen, vor allem aber in den Figuren, 
der Vorliebe etwa für Antihelden und Außenseiter, die mit ihrem Blick auf 
die Welt neue Perspektiven eröffnen. So geht es, und das reflektieren die 
Vorlesungen sehr genau, nicht um Kurzschlüsse vom Leben zur Literatur, 
sondern um die erhellende oder verdunkelnde Reflexion der Beweggründe 
des Schreibens, die in der Literatur eine bewusste Form finden. Im Zentrum 
der Vortragsreihe steht entsprechend das Ich des Autors: Seine Überlegungen 
zur Gestaltung, zur Poetik und Ästhetik der Kinderliteratur und den literari-
schen Einflüssen und Vorbildern, zur Eigendynamik von Geschichten und 
dem Eigenleben von Figuren, die auch den Autor manchmal nicht wieder los-
lassen.  

Um einen Eindruck von dem je spezifischen (Vortrags-)Stil des Autors/ der 
Autorin zu vermitteln, wurde der mündliche Duktus auch in der Schriftfas-
sung bewusst beibehalten. Die Herausgeberinnen bedanken sich bei den Vor-
tragenden für die Überarbeitung und die Überlassung der Skripte. Für die 
sorgfältige redaktionelle Arbeit bedanken wir uns sehr herzlich bei Anna 
Stemmann. Ein weiterer Dank gilt der Unterstützung durch das Institut für 
Germanistik der Carl von Ossietzky Universität. Und nicht zuletzt gilt unser 
Dank der EWE-Stiftung, ohne deren finanzielle Unterstützung die Poetikpro-
fessur nicht hätte vergeben werden können.  

Oldenburg, März 2012 
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Lutz van Dijk | Sommersemester 2009 

„Sinn machen ohne Rücksicht darauf, wie es ausgeht…” 
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Bücher schreiben für junge Leute, die ahnen, dass es noch 
anderes Leben außer dem derzeit gelebten geben kann 

Ehrlicherweise muss ich zugeben, dass die Hauptüberschrift „Sinn machen, 
ohne Rücksicht darauf, wie es ausgeht” aus meinem Lieblingszitat von Vac-
lav Havel (*1936) stammt, das ich Ihnen in Gänze noch vorstellen werde. 
Der Untertitel „Bücher schreiben für junge Leute, die ahnen, dass es noch 
anderes Leben außer dem derzeit gelebten geben kann” ist dann aber von mir, 
nicht nur weil ich damit Jens Thiele, der mich zuerst nach Oldenburg einge-
laden hatte, eine Freude machen wollte mit seinem Wunsch nach einer Kom-
bination von Büchern und Leben, sondern – wichtiger noch – weil es genau 
darum geht in allen meinen Büchern und, so hoffe ich, auch in den meisten 
Phasen meines nun bald 54jährigen Lebens.1  

Eine zweite Vorbemerkung: In einer Vorlesung über Kinder- und Jugendlite-
ratur wird fraglos irgendwann eine Definition erwartet, was genau deren 
Ziele, Aufgaben, Ausdrucksformen sind oder sein sollten – und worin sie 
sich von der Literatur für Erwachsene unterscheidet oder unterscheiden soll-
te. Hier ist meine Antwort kurz und eindeutig: Es gibt gute und schlechte 
Literatur. Mehr nicht.  

Es gibt fantasievolle, spannende, lustige, herausfordernde, aufklärende, einen 
in den Grundfesten erschütternde Literatur – und solche, die einschläfert, 
Vorurteile und Stereotypen bestätigt, auf billige Reize setzt und vielleicht am 
schlimmsten: Nicht dazu ermutigt, beim Lesen eigene Bilder – Gedanken und 
Gefühle – aufzurufen.  

                                                           
1  Meine drei Vorlesungen im Sommersemester 2009 sind weitgehend frei gehalten worden. 

Alle Zitate waren gleichwohl in meiner Amsterdamer Vorbereitungszeit sorgfältig recher-
chiert. Erst als ich lange zurück in Kapstadt war, erreichte mich die Bitte der Herausgeber, 
eine schriftliche Fassung der Vorlesungen mit entsprechenden Quellenangaben zu verse-
hen. Ich bitte um Nachsicht, dass dies unter den Bedingungen meiner Arbeit hier in Südaf-
rika (und ohne meine Amsterdamer Bibliothek) nur begrenzt möglich war. Ich übernehme 
die persönliche Verantwortung für alle Zitate, deren Quellen hier nur unzureichend angege-
ben werden. 
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Dem russischen Schriftsteller Maxim Gorki (1868–1936) wird der Ausspruch 
zugeschrieben: „Der Unterschied zwischen Kinder- und Erwachsenenliteratur 
besteht darin, das erste besser sein muss. Sie soll ja erst verführen zum wa-
chen Lesen und wenn das einmal gelungen ist, kann auch Schund ertragen, 
ja, als solcher überhaupt erkannt werden.” 
Sie ahnen? Dem langjährigen Herausgeber von Kinder- und Jugendbüchern, 
Joachim Gelberg (*1930), verdanke ich das Zitat des dänischen Philosophen 
Søren Kierkegaard (1813–1855), der das Prinzip des allgemeinmenschlichen 
Potentials jenseits des Gewöhnlichen noch schnörkelloser benennt: „Da 
watscheln die Gänse und haben doch Flügel, und so watschelt der Mensch 
durchs Leben und hat doch Phantasie.”2 

Sie wissen jetzt: Bei mir werden Sie Texten nicht begegnen, weil sie für 
jemanden geschrieben wurden, sondern weil sie uns ermutigen, die Gänse 
auch als fliegende für möglich zu halten. 
So lang die Hauptüberschrift meiner drei Vorlesungen ist, so kurz sind die 
Überschriften der einzelnen Abende: 

 Damals 
 In mir 
 In der Welt 

Damals: Das historische wie persönliche Damals. Wo komme ich her? Was 
hat mich geprägt? Mich, meine Eltern, das Land, in dem ich aufgewachsen 
bin. Die Schrecken der NS-Vergangenheit. Meine Sprache, mein Denken, 
meine Sicht auf die Welt. Andere Welten und andere Geschichten. Der 
Schlüsselroman der Berliner Schriftstellerin Ingeborg Drewitz (1923–1986) 
sagt es prägnant, beinah diktatorisch: Gestern war Heute: Hundert Jahre 
Gegenwart.3 Die einfachen, zuweilen miefigen, aber auch redlichen und sich 
wacker behauptenden Menschen und Milieus der Mauerstadt West-Berlin, 
die sie darin schildert, sind mir nah und vertraut.  

Ich werde erzählen und vorlesen aus meinen Büchern, die berichten von 
Jugendlichen aus der NS-Zeit ebenso wie aus meinem Band Die Geschichte 

                                                           
2  Zitiert nach: Hans-Joachim Gelberg. Vortrag vor dem Friedrich-Bödecker-Kreis in Hanno-

ver 2004. 
3  Ingeborg Drewitz. Gestern war heute: Hundert Jahre Gegenwart. München: Goldmann 

1981. 
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der Juden (2001), der versucht zu verorten, was es historisch bedeutet, als 
Gruppe einer Minderheit (hier einer religiösen) anzugehören, auch: Welche 
unterschiedlichen Strategien des Lebens und Überlebens in verschiedenen 
Epochen entwickelt wurden, das Anderssein zu erhalten und doch nicht zu 
den Ausgegrenzten zu gehören.  

In mir: In jedem von uns eine Welt. Friedrich Hölderlins (1770–1843) auf-
wühlendes Zitat: „Ist das Reich der Ideen erst revolutioniert, hält die Wirk-
lichkeit nicht stand”4 ebenso wie die jüdische Weisheit: „Wer ein Kind rettet, 
rettet eine ganze Welt.” Und schließlich Pablo Nerudas (1904–1973) Liebes-
gedicht I Like For You To Be Still, leise sein, still sein, in sich und andere 
hineinhorchen, nicht aushorchen, da sein, zuhören, nicht urteilen, Raum ge-
ben für noch Unbekanntes, Fremdes, Überraschendes.  
Ich werde berichten und vorlesen aus meinen Jugendbüchern zu erster Liebe 
und sexueller Vielfalt, auch aus dem Band Die Geschichte von Liebe und Sex 
(2007), der anschaulich macht, was es bedeutet, als Einzelner anders als die 
anderen zu sein, und doch zu versuchen, ehrlich zu bleiben, ohne sich 
zwangsläufig als Außenseiter zu etablieren. Zu den existentiellen Erfahrun-
gen jedes individuellen Lebens gehört auch der in den meisten unserer Ge-
sellschaften tabuisierte Umgang mit Tod und Sterben. In einigen meiner 
Jugendbücher thematisiere ich, dass der Umgang mit dem Tod nicht nur 
etwas für alte Leute am Ende des Lebens ist, sondern junge Menschen ebenso 
eingreifend betreffen kann.  

In der Welt: Reisen dort, Begegnungen hier, andere Kulturen, Sprachen, 
Hitze und Kälte, Überfluss und Hunger. Aufbrechen nach der Stille, sich hin-
einwerfen in die unendliche Weite, so viel mehr Fernweh als Heimweh, Wolf 
Biermanns (*1936) „Das kann doch nicht alles gewesen sein”5 bis hin zu 
Ryszard Kapuscinskis (1938–2007) In the Shadow of the Sun6, das in 
Deutsch so unzutreffend mit Afrikanisches Fieber übersetzt wurde.  

Ich werde vorlesen aus meinen Büchern zum Leben Jugendlicher in Süd-
afrika, werde berichten aus meinem Leben dort heute, gut 10.000 km von 

                                                           
4  Friedrich Hölderlin. Gesammelte Werke. Hrsg. Hans-Jürgen Balmes. Frankfurt am Main: 
 Fischer Taschenbuch Verlag 2008. 
5  Wolf Biermann. Das Lied vom donnernden Leben. In: Preußischer Ikarus. Lieder, Balla-

den, Gedichte, Prosa. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1978. 
6  Ryszard Kapuscinski. In the Shadow of the Sun: My African Life. UK: Penguin Books 

New Edition 2002. 
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hier und Ihnen meinen Band Die Geschichte Afrikas (2004) vorstellen. Hier 
schließlich wird es darum gehen, wie im Weltmaßstab ein ganzer Kontinent 
zum Außenseiter gemacht wurde, nicht nur zu Zeiten der (fast) vollständigen 
Kolonialisierung durch europäische Mächte, sondern bis in die heutige Ver-
längerung der vorherrschenden Bilder vom „schwarzen Kontinent”, der es 
nicht nur in seiner Buntheit mit allen anderen Kontinenten leicht aufnehmen 
kann, sondern entscheidender noch: Dessen Armut eine gemachte ist – de 
facto ist Afrika von seinen Naturschätzen her der reichste Kontinent. Dass 
Millionen hungern, dauerhaft auf der Flucht sind, zu oft in grausame Bürger-
kriege um Macht und Mineralien verwickelt, hat weder mit „Stammes-
konflikten” noch gar mit irgendeiner „Mentalität” zu tun. Wie es sich für 
Kinder und Jugendliche auswirkt, wie es ihre reale Gegenwart und erträumte 
Zukunft beeinflusst, davon handeln meine südafrikanischen Geschichten, 
darum dreht sich mein Engagement bei HOKISA, der gemeinsam mit der 
Südafrikanerin Karin Chubb 2001 gegründeten Organisation Homes for Kids 
in South Africa, (www.hokisa.co.za), die versucht, neue Wege in der Unter-
stützung von Kindern und Jugendlichen zu gehen, deren Leben von HIV/ 
Aids beeinflusst wird, und auch einem Dialog mit jenen Gemeinschaften zu 
führen, in denen sie leben und bislang aufgewachsen sind.  

Bevor wir mit dem ersten historischen Teil „Damals” beginnen, erst noch die 
Einlösung meines Versprechens in Bezug auf Vaclav Havel: „Hoffnung”, 
schreibt Vaclav Havel, „ist nicht Optimismus. Es ist nicht die Überzeugung, 
dass etwas gut ausgeht, sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn macht, ohne 
Rücksicht darauf, wie es ausgeht.”7  

So zerbrechlich, so ungewiss, aber so entschlossen „Sinn machen” zu wollen, 
in einer Welt, wo so viel Sinnloses geschieht, gefeiert, gerechtfertigt und mit 
viel Geld bezahlt wird. Oder wie der begnadete Janosch (*1931) seinen Ge-
stiefelten Kater beginnen lässt: „Ein Mann hatte drei Söhne, siebenund-
zwanzig Häuser und Autos und Landbesitz und Seen und Wälder. Und dann 
starb er.”8 Diese dickköpfige Suche nach Sinn (und je älter ich werde, auch 
das „Sinn machen” selbst) ist die vielleicht deutlichste Orientierung in mei-
nem Leben, in meinem Schreiben.  

                                                           
7  Vaclav Havel. Zitiert nach: Jung Journal. Forum für analytische Psychologie und Lebens-

kultur. Hrsg. Lutz Müller & Anette Müller. Heft 25, Jahrgang 14, Februar 2011. S. 45. 
8  Janosch. Janosch erzählt Grimm´s Märchen. Weinheim/Basel: Beltz & Gelberg 1991  

S. 115. 
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Damals 

Sie werden kennenlernen: Den in Hannover geborenen Herschel Grynszpan, 
den im Getto Wilna berühmt gewordenen jungen Dichter Hirsch Glik, die 
junge Cilly Peiser, die ähnlich wie Anne Frank aus Frankfurt mit ihrer 
Schwester nach Amsterdam flüchtet, und schließlich den jungen Polen Stefan 
Kosinksi und seinen Geliebten, einen wenig älteren, österreichisch-deutschen 
Soldaten, allesamt Jugendliche, die in der NS-Zeit aufwuchsen. Die Bio-
grafien der beiden ersten wurden aufgrund historischer Dokumente recher-
chiert, die beiden anderen gemeinsam mit den Überlebenden erarbeitet und 
aufgeschrieben.  

Woher kommt das persönliche Interesse an der NS-Zeit, am Leben jener 
jüdischen Minderheit, die faktisch kaum wahrnehmbar war, sich noch nicht 
wieder zu artikulieren begonnen hatte in jenem Deutschland, in das ich zehn 
Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs geboren wurde? 

Aufgewachsen in West-Berlin in den 1960er Jahren. Aus der Einleitung mei-
ner Geschichte der Juden (2001): 

„Ein deutscher Junge, einer von vielen in einer einfachen Neubau-Miets-
haussiedlung, wo es ziemlich schlimm war, als ich mit neun Jahren eine Bril-
le bekam und nicht mehr Fußball spielen durfte. Noch schlimmer aber waren 
häusliche Konflikte der Eltern daheim, die uns Kinder liebten und alles für 
uns gaben, aber aneinander und vor allem an den vielen Schrecken des als 
Jugendliche erlebten Krieges litten, ohne eine Sprache dafür finden zu kön-
nen. Seit ich zwölf war, wollte ich aufbrechen in die weite Welt, was immer 
das sein mochte.  

Mit siebzehn Jahren trat ich aus der evangelischen Kirche aus und nannte 
mich trotzig Atheist. Mit achtzehn Jahren, nach einigen vergeblichen Versu-
chen, stand ein gewaltiger Plan: Ich würde von Berlin nach New York gehen. 
Warum New York? Weil es weit weg war, das Weiteste, das ich mit meinem 
neben der Schule verdienten Geld bezahlen konnte. Das billigste One-Way-
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Ticket gab es damals von Brüssel aus. Bis Hannover nahm mich ein Freund 
auf dem Motorrad mit. Dann ein Stück mit dem Zug und den Rest getrampt. 

In New York fand ich keine Arbeit. Die erschummelte Arbeitserlaubnis ver-
half mir im Bundesstaat Pennsylvania, in einer kleinen Stadt zwei Autostun-
den von New York, zu einem Job als Busfahrer. Dort begann ich, mein 
Schulenglisch zu erproben, die deutsche Aussprache unüberhörbar. Vor allem 
einige ältere Frauen gehörten zu meinen Stammkunden. Die Älteste von 
ihnen, eine kleine grauhaarige Dame mit rotlackierten Fingernägeln, steckte 
mir beinah täglich ein paar Münzen, zuweilen sogar eine zusammengefaltete 
Dollarnote in die Brusttasche meiner Uniformjacke. Nach etwa einer Woche 
erkundigte sie sich nach meinen Namen. Nach drei Wochen gab sie mir eine 
Telefonnummer und fragte, ob ich sie nicht mal nach der Arbeit anrufen 
wolle. 

Ich tat es am gleichen Abend. Wir trafen uns in einem Café ganz in der Nähe 
der Endhaltestelle. Ich hatte ihr eine Blume mitgebracht. Sie bestand darauf, 
die Getränke zu bezahlen. Dann schwiegen wir. Nach einer ganzen Weile zog 
sie ihren linken Ärmel hoch und ließ eine fünfstellige eintätowierte Nummer 
sehen. ‚Weißt du, was das ist?’, fragte sie in Deutsch ohne jeden Akzent. 

Ich wusste es und erschrak. So etwas hatte ich bisher allein im Geschichts-
buch auf grauschwarzen Fotos gesehen, gleich neben den Aufnahmen von 
Bergen ausgemergelter, nackter Leichen. Ich nickte, aber brachte kein Wort 
heraus. Auch sie schwieg wieder längere Zeit. Endlich fragte ich unsicher: 
‚Aber hassen Sie mich nicht? Ich bin doch ein Deutscher!’ 

‚Nein’, antwortete sie. ‚Ich habe dich treffen wollen aus einem sehr egoisti-
schen Motiv – ich wollte so gern noch einmal meine Muttersprache benutzen 
mit einem jungen Deutschen, der nach allem geboren wurde. Ich brauche das, 
ohne es dir näher erklären zu können.’ 

Spontan entgegnete ich: ‚Aber ich bin nicht besser als meine Eltern.’ 

‚Wie alt war dein Vater, als Hitler an die Macht kam?’ 

‚Fünf.’ 

‚Dann war er elf Jahre, als der Krieg begann’, fuhr sie fort. ‚War er noch 
Soldat?’ 

‚Ja, im letzten Jahr, mit gerade sechzehn.’ 
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‚Da war ich im zweiten Jahr in Auschwitz’, sagte sie und streifte den Ärmel 
wieder hinunter. 

Ich traf Mrs. Goldblum noch vier Mal in diesem Café nach meiner Arbeit. 
Sie begann mir ihre Geschichte der Juden zu erzählen, die vom Stammvater 
Abraham direkt zu Moses führte, ‚dem ersten Aufklärer.’ 

‚Dem biblischen Moses?’ 

Sie lachte. ‚Nein, dem großen Moses Mendelssohn in Preußen!’ Von dort 
ging es in unmittelbarer Linie weiter zu Sigmund Freud und Martin Buber… 
Aber da verlor ich meinen Job als Busfahrer und musste zurück nach New 
York. Sie gab mir eine Anschrift zum Abschied, an die ich mehrfach schrieb, 
aber niemals mehr eine Antwort erhielt. Erst Jahre später erfuhr ich durch 
einen Zufall, dass sie kurz nach unserem letzten Treffen an einem Herzschlag 
verstorben war. 

Mrs. Goldblum hatte mich neugierig gemacht. Ich werde sie niemals verges-
sen.”9 

Herschel Grynszpan, Hirsch Glik, Cilly Peiser und Stefan Kosinski. Ge-
schichten von Ausgrenzung, Hass, persönlichem Leid, Trennung von den 
Eltern, Folter, ja Mord und Massenmord. Geschichten für Jugendliche? Sind 
das nicht unnötige Zumutungen für heutige Jugendliche, Horrorgeschichten 
aus einer Zeit, die für viele so weit weg ist wie das Mittelalter?  

Als Mirjam Pressler (*1940), die bekannt ist für ausgezeichnete Kinderbü-
cher zum Holocaust, einmal wegen der zugemuteten Grausamkeiten kritisiert 
wurde, entgegnete sie: „Dieses Kind in diesem Buch musste es erleben. Wir, 
unsere Kinder, meine Kinder, können es mit vollem Bauch in einem warmen 
Zimmer lesen. Was heißt da zumuten?”10 

Wem mutete ich meine ersten Geschichten zu? Es waren die Schüler meiner 
damaligen Klasse an einer Hamburger Sonderschule für „schwer Erziehbare” 
oder wie es im damaligen Amtsdeutsch der 1980er Jahre noch unerbittlicher 
hieß: Für „Verhaltensgestörte”. In aller Regel waren die Verhältnisse, aus 
denen sie stammten, mehr gestört als die jungen Leute selbst – viele kamen 
aus Familien, die von häuslicher Gewalt, sexuellem Missbrauch und selbst 

                                                           
9  Lutz van Dijk. Die Geschichte der Juden. Frankfurt am Main: Campus Verlag 2001, Neu-

auflage 2008. S. 10ff. 
10  Hans-Joachim Gelberg. „Lesen als Biographie – Vom Einfluss der Literatur.“ Beiträge 

Jugendliteratur und Medien 53 (2001). S. 107. 
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Prostitution bestimmt waren. Meine Schüler trugen nicht selten eine Verant-
wortung für kleinere Geschwister oder alkoholkranke Mütter, die mehr als 
bewundernswert war. Viele der damaligen Lesebuch-Texte heiler Vater-
Mutter-Kind-Geschichten hatten nichts mit ihrem Alltag zu tun, ja, verdeut-
lichten nur die schmerzhafte Diskrepanz zwischen Sein und Sollen für sie. 
Hier dachte ich mir erste Kurzgeschichten aus, von Kindern und Jugendli-
chen in ähnlicher Lage, die am Ende aber nicht Opfer, sondern kleine Sieger, 
Gewinner, manchmal sogar Helden waren. Sie hörten sie gern, wollten mehr, 
mindestens eine neue jede Woche. Anfangs war ich selbstkritisch genug zu 
vermuten, dass ihre Begeisterung auch daher rühren konnte, ihren Klassen-
lehrer von ungeliebten Mathe- oder Grammatikstunden abzuhalten. Erst als 
ich sah, wie sie sich neue Geschichten mit dem Finger in ungewohnter Kon-
zentration Wort für Wort selbst zusammenbuchstabierten, wuchs mein Ver-
trauen in diese Texte. Zum ersten Jugendbuch war es trotzdem noch ein wei-
ter Weg (es erschien 1988 – und erst gut zehn Jahre später fasste ich einige 
dieser „Schüler-Geschichten” in meiner Erzählung Rauhes Pflaster (1998) 
zusammen, die ich einem meiner ehemaligen Schüler widmete). 

Meine ersten pädagogischen Fachbücher dagegen hatte ich bereits als Student 
und junger Lehrer in der Ausbildung veröffentlicht. Das allererste, mit dem 
damals zeitgeistigen Titel Alternativschulen, erschien, als ich 23 Jahre war im 
Rowohlt Taschenbuch Verlag und wurde trotz seines Umfangs von über 300 
Seiten in mehreren Auflagen zum Renner, nachdem mein damaliger Traum-
verlag (der Berliner Rotbuch Verlag) es als „irrelevant und langweilig” abge-
lehnt und der Cheflektor mir empfohlen hatte, „bloß nicht noch mehr solche 
ellenlangen Texte zu schreiben.” Auf dem Buch-Umschlag war eine Schüler-
äußerung als schlichtes, gleichwohl treffendes Motto zu lesen, die gar nicht 
so fern war von dem, was ich knapp zehn Jahre später mit meiner Literatur 
für Jugendliche versuchen sollte. Es hieß: „Die wichtigste Aufgabe der Schu-
le besteht doch wohl darin, die Schüler zu lehren, wie man sich freuen kann 
und das Beste aus der Welt, in der wir leben, machen kann.”  

Die Freude am Schreiben ist fraglos mit der Freude am Lesen verbunden, bei 
mir jedenfalls. Schon bevor ich zur Schule kam, mühte ich mich, die Kinder-
bücher meines älteren Bruders zu entziffern. In unsere eher ärmliche Wohn-
gegend kam jeden Montagnachmittag der Büchereibus. Ich schleppte nach 
Hause, was ich tragen konnte, ermutigt von einer wunderbaren älteren Biblio-
thekarin, die niemals sagte: „Das ist noch nichts für Dich!”, sondern höchs-
tens: „Wenn du das schaffst Hut ab!“ Dieses „Hut ab!” werde ich niemals 
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vergessen. Es ließ mich nicht nur Klassiker wie Astrid Lindgren (1907–
2002), Karl May (1842–1912) oder Erich Kästner (1899–1974) genießen, 
sondern später auch dank Erich Maria Remarques (1898–1970) Im Westen 
nichts Neues den Krieg verachten – oder rätseln über Henry Millers (1891–
1980) anarchistischen Sex-Roman Wendekreis des Krebses, lange bevor 
meine eigene Pubertät begonnen hatte.  

Mein erstes Jugendbuch entstand aus dem gleichen Unmut, den ich bei jenen 
Heile-Welt-Lesebuchgeschichten als junger Lehrer gespürt hatte, nicht weil 
ich mich nicht über eine tatsächlich heile Welt freue, wo immer sie möglich 
wird, sondern wenn solche Geschichten daher kommen als das moralisch 
Richtige, Bessere, gegenüber all jenen, die dort nicht hinein passen. Inzwi-
schen hatte ich dank eines Stipendiums erneut studieren können, vor allem 
auch mein Traumfach Geschichte und schließlich zum Thema „Lehreropposi-
tion in der NS-Zeit” promoviert.  

Beim Quellenstudium in Hannover stieß ich auf die Geschichte des dort 1921 
geborenen, aus einer polnisch-jüdischen Arbeiterfamilie stammenden Her-
schel Grynszpan, dessen Attentat auf einen hohen Beamten der deutschen 
Botschaft in Paris den Nazis zum Vorwand für das Auslösen der Pogrom-
nacht vom 9. November 1938 wurde. Er war in die Botschaft eingedrungen, 
um gegen die Verschleppung seiner Eltern und anderer polnischer Juden aus 
Deutschland zu protestieren. Dass er von den Nazis als „feiger Mörder” be-
zeichnet und zum „Handlanger des Weltjudentums” stilisiert wurde, ent-
sprach damaliger offizieller Diktion. Dass er jedoch auch nach dem Krieg 
ohne jede Differenzierung als „arbeitsscheues Subjekt” und noch in einem 
aktuellen Lexikon als „offensichtlich verhaltensgestört” bezeichnet wurde, 
weckte meinen Widerspruch.  

Allein aus dem Impuls mir vorzustellen, wie er auf die Vorwürfe möglicher-
weise antworten würde, wenn er die Chance dazu erhielte, ließ mich meinen 
Historikerkollegen nicht in einem Aufsatz für eine Fachzeitung antworten, 
sondern eine fiktive aus seiner Sicht geschriebene Darstellung seines Lebens 
und der Ereignisse um den November 1938 in Paris verfassen. Als eine Kol-
legin aus dem Rowohlt Verlag Teile des Manuskripts las, war sie überzeugt: 
„Das ist ein Jugendbuch!” Tatsächlich erschien es rechtzeitig zum 50jährigen 
Gedenken an die Pogromnacht 1988 in der renommierten rotfuchs-Reihe und 
wurde wenig später für den hiesigen Kinder- und Jugendbuchpreis der Stadt 
Oldenburg 1989 nominiert. So darf ich mit besonderem Dank vermerken, 
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dass meine erste Anerkennung aus Oldenburg genau zwanzig Jahre zurück-
reicht.  

Die Grundstruktur meiner historischen Jugendromane war damit geschaffen: 
Auf der Basis von historischen Dokumenten und sorgfältig recherchierten 
persönlichen Aussagen der jugendlichen Hauptpersonen (wie Tagebuch-
Notizen oder Briefen) werden Erzählungen verfasst, die einerseits historische 
Fakten vermitteln, jedoch gleichwohl eine höchst persönliche Erlebnisebene 
einer zunächst fremd anmutenden Epoche vermitteln. Auch Fotos, private 
wie öffentliche, fließen in die Gestaltung ein. Im Falle der Geschichte von 
Herschel Grynszpan kommen interviewte Zeitzeugen sogar in einem Doku-
mentarfilm zu Wort, den ich 1992 mit Mitteln der Hamburger Filmförderung 
an Originalschauplätzen in Hannover, Paris, Berlin und Sachsenhausen mit 
einem professionellen Filmteam aufnehmen konnte. Dieser Film ist Bestand-
teil des Archivs des Holocaust Museums in Washington geworden und wurde 
über zehn Jahre in Deutschland von einem pädagogischen Verlag als Be-
gleitmaterial zum Jugendbuch vertrieben und erst kürzlich durch neue Pro-
duktionen ersetzt.  

Bereits während meiner Recherche für das Buch über Herschel Grynszpan 
war ich in Israel-Palästina gewesen, wohin die Eltern und der Bruder des 
Jungen nach dem Krieg hatten emigrieren können. 1989 kehrte ich dorthin 
für einige Monate zurück, um an einem zweiten historischen Jugendbuch11 
zu arbeiten – über den jungen jüdischen Dichter Hirsch Glik (ca.1922–1944), 
dessen Partisanenhymne „Wir leben ewig” bis heute zu den wichtigsten Lie-
dern des jüdischen Widerstands gehört.  

Dort, in Jerusalem, traf ich durch Zufall eine jiddisch-sprachige Sängerin, die 
gleichzeitig eine Freundin von Hirsch im Getto Wilna gewesen war und mir 
wertvolle persönliche Details berichtete. Nach ihr gestaltete ich die fiktive 
Freundin und spätere Geliebte „Sonia”, aus deren Sicht das Leben von Hirsch 
erzählt wird. Hirsch Glik ist eigentlich ein Anti-Held, niemand, der gern eine 
Waffe trägt, sondern viel lieber poetische Gedichte schreibt, Zärtlichkeit 
inmitten brutalster Gewalt zu formulieren vermag.   

Er kommt aus ärmsten Verhältnissen, Vater und Mutter können kaum lesen 
oder schreiben. Aber er entdeckt für sich die Kraft des Wortes und vermag 
Sehnsüchte vieler Gleichaltriger auszudrücken. Im Februar 1939, mit 16 

                                                           
11  Lutz van Dijk. Der Partisan. München: cbt Bertelsmann Verlag 2003. 
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Jahren und noch Monate vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, ahnt er bereits 
die aufkommende Gefahr. Er schreibt das Gedicht Simson, so benannt nach 
dem biblischen Helden, der, nachdem ihm im Schlaf die Haare von seiner 
Geliebten abgeschnitten wurden, auch all seiner Kraft beraubt und damit 
leichte Beute für seine Feinde wird, die ihn fesseln und beide Augen ausste-
chen (siehe Altes Testament, Buch der Richter, Kap. 13–16). Zeitzeugen 
berichten, dass viele Jugendliche in Wilna es auswendig konnten. 

„‚Simson – Blinder, willst Du eine schöne Philisterin fürs Bett?’  
So spottet einer und alle lachen. 
Simson ist machtlos und stumm und blind. 
Ein betrunkenes Geheul um ihn herum … 
Die Dunkelheit seiner Augen trifft auf die Finsternis dieser Meute. 
Doch hinter seinem Dunkel glüht noch der Glaube an Vernunft. 
Da wachsen seine Haare wieder, 
Es kehrt die frühere Kraft zurück. 
Ich stehe wie du mit gefesselten Händen. 
Aber es glüht ein Funke vom letzten Glauben ... 
Fremd ist mir jetzt die Angst.”12 

Die in Deutschland lebende Sängerin jiddischer Lieder Esther Bejerano 
(*1924), zwei Jahre jünger als Hirsch Glik, selbst Überlebende der Konzent-
rationslager Auschwitz und Ravensbrück, schreibt im Nachwort meines Ju-
gendbuches: 

„Abschiednehmen. Alleinsein. Verstoßen und erniedrigt werden. Das ist die 
eine Seite … Die Erzählung über Hirsch Glik hat mich deshalb besonders 
berührt, weil darin nicht nur die Seite der Erniedrigung und des Nazi-Terrors 
deutlich wird, sondern auch die andere Seite der Selbstbehauptung und der 
Solidarität. Hirsch Glik hat damals seinen Mitmenschen sehr viel Mut ge-
macht mit seinen Gedichten, die sofort vertont wurden, damit sie von uns 
gesungen werden konnten … Die meisten der damaligen Dichter und Musi-
ker haben die Nazi-Zeit nicht überlebt … Indem ich [heute] singe, versuche 
ich, zu ermutigen zu eigenem Engagement. Indem ich singe, leben die Hoff-
nungen von Hirsch und ‚Sonia’ weiter.”13 

Zu meinen schönsten Veranstaltungen in Schulen, aber auch vor erwachse-
nem Publikum, gehören meine Lesungen aus dem Buch Der Partisan, bei 

                                                           
12  Übersetzung aus dem Jiddischen: Lutz van Dijk.  
13  Esther Bejerano. Nachwort in: Lutz van Dijk. Der Partisan. München: cbt Bertelsmann 
 Verlag 2003.  
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denen ich vorlas und Esther die Gedichte von Hirsch mit ihrer Musikgruppe 
vortrug. Esther Bejerano lebt heute mit 84 Jahren in Hamburg und tritt noch 
immer bei einer zentralen Veranstaltung zum Gedenken an die Pogromnacht 
am 9. November auf. 

Während meiner Zeit 1989 im Nahen Osten schrieb ich zumeist nachts an 
meinem Manuskript, in einer kleinen Mietswohnung in Jerusalem, die damals 
noch in einem Viertel lag, in dem Juden und Araber nebeneinander wohnten. 
Während ich in den nächtlichen Stunden eintauchte in jene schreckliche Zeit 
im Getto Wilna, explodierte um mich herum die Gewalt im Rahmen der 
ersten Intifada, des Aufstands der Palästinenser gegen die Besetzung ihrer 
Gebiete durch Israel. Ich hatte Freunde auf beiden Seiten, und so war es un-
vermeidlich, dass ich sowohl palästinensische Flüchtlingslager als auch Mili-
tärcamps der Israelis besuchte. Einmal, als ich in der Westbank in eine 
Schießerei geriet, wurde ich von der israelischen Armee kurzfristig verhaftet, 
unter dem Verdacht, einem jungen Palästinenser zur Flucht verholfen zu 
haben (was im Kern auch stimmte). Jener junge Mann führte mich später bei 
seiner Familie ein – der Vater war Arzt in Nablus und sprach fließend 
Deutsch, da er in Frankfurt Medizin studiert hatte.  

Diese menschlich intensiven Begegnungen mit Israelis und Palästinensern in 
den ersten drei Monaten des Jahres 1989 führten später sowohl zu meinem 
Jugendbuch Feinde fürs Leben (1989) als auch zu dem politisch-historischen 
Sachbuch Aufstand im gelobten Land (1990). Ich war zu der Zeit auch aktiv 
in der damaligen deutschen Friedensbewegung gegen die Stationierung von 
Atomraketen – und die Erfahrungen der militärisch-eskalierenden, gleich-
wohl völlig aussichtslosen Gewalt im Nahen Osten bestätigten mich in mei-
ner pazifistischen Grundhaltung. Auch zwanzig Jahre später sind auf dem 
Wege der gegenseitigen Bedrohung im Nahen Osten keinerlei Fortschritte 
erzielt worden – im Gegenteil: In jener Jerusalemer  Straße, in der ich damals 
wohnte, gibt es heute keine arabischen Nachbarn mehr und Freunde von 
beiden Seiten, die sich damals noch gemeinsam mit mir trafen, bestätigen 
gleichermaßen, dass dies inzwischen unvorstellbar geworden ist. Feinde fürs 
Leben. 

Bei den letzten beiden historischen Jugendbüchern, die ich Ihnen heute vor-
stellen möchte, hatte ich das Privileg, mit den jeweiligen Hauptfiguren, die 
die Schrecken der NS-Zeit überlebt hatten, gemeinsam arbeiten zu können. 
Im Falle von Cilly Peiser (*1925) hatte mich das Jüdische Museum Frank-
furt/Main angesprochen, ob ich mir vorstellen könnte, ihre Geschichte be-
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wusst als Jugendbuch zu gestalten. Ich erinnere mich gut, wie wir beim ersten 
Treffen in einem Frankfurter Hotel – beide noch vorsichtig – vor allem mög-
liche Hindernisse besprachen. Aufgrund ihrer schnörkellosen Ehrlichkeit und 
ihrer pädagogischen Einfühlsamkeit (sie therapierte damals mit über 75 Jah-
ren noch regelmäßig Schüler mit Lese-Rechtschreib-Schwäche in Kooperati-
on mit der Kinderklinik Offenbach) brach das Eis jedoch schnell. Ich war 
bald überzeugt, dass ihre Biografie tatsächlich etwas Neues zur inzwischen 
doch erheblich angewachsenen NS-Erinnerungsliteratur beitragen könne. 
Anders als Anne Frank hatte sie nicht nur die NS-Zeit überlebt, sondern auch, 
völlig auf sich allein gestellt in einem fremden Land und selbst noch ein 
Kind, die Sorge für ihre jüngere Schwester getragen. 

Unmittelbar nach der Pogromnacht 1938 gelingt es ihrer alleinerziehenden 
Mutter, die dreizehnjährige Cilly und ihre kleine Schwester Jutta, gerade 
zehn, auf einen Transport ins scheinbar sichere Holland zu schicken. Es ist 
das letzte Mal, dass sie die geliebte Mutter und den jüngsten Bruder sieht, die 
später ermordet werden. An das erste Aufwachen im Amsterdamer Waisen-
haus erinnert sie sich so: 

„Am nächsten Morgen wusste ich erst gar nicht, wo ich war. Erst allmählich 
wurde mir bewusst, wie weit weg wir waren von daheim und dass Jutta und 
ich ganz allein waren. So allein. Nach dem Frühstück durfte jeder, der wollte, 
eine Karte … schreiben. Ich schrieb: 

Liebe Mama! 

Wir sind gut angekommen in Holland. Die Fahrt war sehr schön. Immer am 
Rhein entlang. Die Leute hier sind sehr nett. Auch das Essen ist gut. Bitte 
mache dir keine Sorgen. Liebe Grüße von deiner Cilly. 

Und Jutta kritzelte auch noch irgendeinen Satz dazu. Das war natürlich alles 
gelogen. Die Fahrt über hatte ich mich nur elend gefühlt, zum Rhein hatte ich 
gar nicht hingeschaut, und von dem Essen ganz zu schweigen. Wahrschein-
lich wollte ich Mutter einfach nur beruhigen. Denn ich dachte, genau so eine 
Karte würde sie vermutlich am meisten freuen.”14 

Während der Arbeit am Manuskript offenbarte Cilly schließlich etwas, das 
sie über Jahrzehnte belastet hatte, aber das sie niemals gewagt hatte auszu-
sprechen: 1943 wird sie von einem der niederländischen Helfer, der ihr ein 

                                                           
14  Lutz van Dijk. „Zu keinem ein Wort!“ Überleben im Versteck. Die Geschichte der Cilly 

Levitus-Peiser. München: cbt Bertelsmann Verlag 2005. S. 61. 
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Versteck gewährt hatte, mit 17 Jahren sexuell missbraucht. Lange zögert sie, 
ob diese Wahrheit auch ins Buch aufgenommen werden dürfe. Schließlich 
entscheidet sie sich dafür: „Auch diesem Mann, wie so vielen anderen, ver-
danke ich mein Leben. Aber er hat die Situation und mich ausgenutzt. Es ist 
so wichtig, dass wir lernen, dass es nicht nur gut oder böse gibt, sondern dass 
Menschsein bedeutet, beides in sich zu haben und wir immer wieder genau 
hinschauen müssen.”  

Cilly Peiser führt bis heute, immerhin inzwischen 83 Jahre alt, regelmäßig 
Lesungen aus dem Buch durch, von denen sie meist freudig per E-Mail be-
richtet. Sie ist zu einer engen Freundin geworden. Als ihr Freundinnen und 
Freunde zum 80. Geburtstag etwas Besonderes gemeinsam schenken wollten, 
sagte sie: „Am liebsten würde ich eine Reise zu Lutz und seinem Kinderhaus 
in Südafrika machen.” Das Geld für das Flugticket kam zusammen und we-
nige Monate später war sie mit ihrer besten Freundin für zwei Wochen bei 
uns zu Besuch. Die Geschichten, die sie mit einigen unserer älteren adoptier-
ten Kinder damals teilte, haben die meisten bis heute nicht vergessen.   

Über die Qualität biografischer Erinnerung reflektiert sie im Nachwort zum 
Buch: 

„Was jetzt in diesem Buch als meine Geschichte vorliegt, stimmt nach mei-
ner Erinnerung: So habe ich es erlebt. Ich weiß von manchen Freunden und 
Bekannten, die diese Zeit auch durchgemacht haben, dass sie einiges genau-
so, manches ähnlich und einiges völlig anders im Gedächtnis behalten haben. 
So ist das. Ich behaupte nicht, die absolute Wahrheit zu beschreiben, sondern 
nur jene Wirklichkeit, wie ich sie erlebt habe und mich heute daran erinnere. 
Es ist meine Wahrheit. 

Zu keinem ein Wort! haben wir mein Buch genannt. Nun habe ich – mit Hilfe 
von Lutz van Dijk – viele Worte gemacht. Warum? Zum einen erlebe ich es 
persönlich als eine Art Befreiung, dass ich gesiegt habe über jene, die meine 
Schwester Jutta, meine Freundinnen Suzy und Rosa, mich und so viele ande-
re damals zwangen, illegal zu leben und beinah unsichtbar zu werden. ‚Wir 
leben ewig – und wir sind da!’, heißt es am Ende des berühmten Liedes des 
jungen jiddischen Dichters Hirsch Glik, der nur wenig älter war als ich und 
kurz vor Kriegsende erschossen wurde. 

Zum Zweiten glaube ich daran, dass Geschichten, die erzählen, wie wichtig 
es ist, dass junge Menschen frei und mit Liebe und Achtung vor ihren Sehn-
süchten aufwachsen können, eine universelle Bedeutung haben: Sie können 
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uns – alten wie jungen Menschen und wo immer wir leben auf der Erde – 
Mut machen, niemals unsere Träume und Hoffnungen aufzugeben. Und in 
diesen Träumen und Hoffnungen können wir einander erkennen, unabhängig 
von Religion oder Hautfarbe oder Muttersprache oder was auch immer auf 
den ersten Blick sonst noch so trennend erscheinen mag.”15  
Schließlich die Geschichte des jungen Polen Stefan Kosinski, wie Cilly 
Jahrgang 1925, beide genau dreißig Jahre älter als ich. Das Rotfuchs-Lektorat 
des Rowohlt Verlags hatte mich gefragt, ob ich mir nicht vorstellen könnte, 
eine Erzählung über die Verfolgung Homosexueller in der NS-Zeit zu 
schreiben. Die Idee war bereits länger in meinem Kopf, da auch ich wusste, 
dass weltweit kein Jugendbuch zu dem Thema existierte (übrigens ist es bis 
heute das einzige geblieben). Meine Bedingung war jedoch, dass ich eine 
wahre Geschichte schreiben wollte, nicht eine fiktionalisierte – und dass es 
auch um Liebe dabei gehen sollte und nicht nur um Ausgrenzung und 
Unterdrückung. Über zwei Jahre recherchierte ich vergeblich, denn die 
wenigen schwulen Männer, die ich als Zeitzeugen aufspüren konnte, eigneten 
sich aus verschiedenen Gründen nicht für so ein Vorhaben. Dass ihre 
Geschichten in anderem Kontext, im Rahmen eines politisch-historischen 
Sachbuchs, durchaus wertvoll waren, zeigt mein Sammelband (Einsam war 
ich nie – Schwule unter dem Hakenkreuz 1933–1945) mit ihren Berichten 
und Dokumenten, der zuerst 1992 erschien und 2003 neu aufgelegt wurde. 

Den Hinweis auf Stefan Kosinski (1925–2003) verdanke ich einem Histori-
kerkollegen, der auf Briefe aufmerksam geworden war, die Stefan in den 
1980er Jahren an den damaligen Bundeskanzler Kohl mit der Bitte um Ent-
schädigung gesandt hatte, nachdem er im polnischen Fernsehen gesehen 
hatte, dass die Bundesregierung einen Fonds für die so genannten „vergesse-
nen Opfer” des NS-Regimes geschaffen hatte. Ich schrieb damals einen höf-
lichen Brief an ihn nach Warschau und bekam umgehend eine Einladung. Als 
ich wenige Wochen später mit dem Zug auf dem Warschauer Zentralbahnhof 
eintraf, schaute ich mich nach einem älteren grauhaarigen Herrn in langem 
Wintermantel mit einer Blume und einer Tageszeitung unter dem Arm um. 
So hatte er sich selbst beschrieben, um in der Menschenmenge leicht erkannt 
zu werden. Von mir hatte er ein Foto erhalten, er selbst hatte keines schicken 
wollen. Kaum war ich ausgestiegen, kam ein älterer Herr auf mich zu und 

                                                           
15  Cilly Levitus Peiser. Nachwort in: „Zu keinem ein Wort!“ Überleben im Versteck. Die 
 Geschichte der Cilly Levitus-Peiser. München: cbt Bertelsmann Verlag 2005. S. 196ff. 
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umarmte mich herzlich – mit Halbglatze in heller Jacke ohne Zeitung oder 
Blume. In gutem Deutsch mit nur leicht polnischem Akzent rief er freudig: 
„Mein Mantel ist noch in der Reinigung, und ich war zu spät für Zeitung und 
Blume. Sie wissen gar nicht, was Ihr Besuch für mich bedeutet, Herr Doktor. 
Es ist die erste positive Reaktion um all mein Bemühen um Anerkennung in 
den letzten Jahren …” 

Dieses „Herr Doktor” behielt er die ersten Wochen standhaft bei, auch bei 
der folgenden intensiven Korrespondenz, für die er sich eigens eine ge-
brauchte Schreibmaschine kaufte. Erst beim zweiten Besuch viele Monate 
später entschied er sich für das „Du” und begann alle Briefe von da an mit 
„Mein lieber Junge”. In der Tat wuchs in der Arbeit am Manuskript auch mit 
ihm eine besondere Freundschaft, die bis 2003, dem Jahr seines Todes im 
Alter von 78 Jahren, andauerte.  

Stefan ist 14 Jahre, als 1939 mit dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf 
Polen der Zweite Weltkrieg begann. Er ist sechzehn, als er sich in den wenig 
älteren deutsch-österreichischen Besatzungssoldaten Wilhelm Goetz verliebt. 
Als dieser Monate später weiter an die russische Ostfront verlegt wird und 
wochenlang keine Nachricht kommt, schreibt Stefan im August 1942 die 
folgenden Zeilen an seinen Geliebten über eine zentrale Wehrmachts-
anschrift: 

„Lieber Willi, 

so lange habe ich von dir gar keine Nachricht. Ich mache mir so viele Gedan-
ken darüber. Du fehlst mir so sehr. Ich denke jeden Tag an dich. Ich bin stän-
dig in Gedanken bei dir. Ich bete jeden Tag, dass du gesund zurückkehrst.  

Ich arbeite wie vorher auch am Theater, aber ich gehe nirgends aus. Auch 
nicht dort, wo wir uns getroffen haben. Ich bin dir treu und will es mein gan-
zes Leben lang bleiben. Bitte schreibe mir so schnell wie möglich, damit ich 
beruhigt sein kann. Ich kann nicht schlafen, ich denke immer nur an dich. 

Ich grüße und küsse dich, dein Stefan.”16 

Gut einen Monat später muss er sich bei der örtlichen deutschen Geheimpoli-
zei, der Gestapo, melden. Dort wird ihm sein Brief vorgelegt. Er wird verhaf-
tet und nach schrecklichster Folter im Dezember des gleichen Jahres zu fünf 

                                                           
16  Lutz van Dijk. Verdammt starke Liebe. München: Omnibus Bertelsmann Verlag 2001.  

S. 104. 
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Jahren Zuchthaus nach Paragraph 175 („Unzucht unter Männern”) verurteilt, 
die er in verschiedenen Straflagern Polens durchbringt. Gegen Kriegsende 
wird er auf einem der berüchtigten Todesmärsche in die Jugendstrafanstalt 
Hahnöfersand bei Hamburg verlegt, von wo aus er in den Wirren der letzten 
Kriegstage fliehen kann. Schwerkrank verbleibt er einige Zeit in einem 
Flüchtlingslager bei München, bevor er nach Polen zurückkehrt. Was aus 
seinem Geliebten Willi geworden ist, bleibt unklar. Der Gedanke, dass sein 
Brief den Geliebten eventuell der damals üblichen Todesstrafe bei Homose-
xualität in der Armee ausgeliefert haben könnte, quält ihn bis zu seinem Tode.  
Gleichwohl hat das Jugendbuch Verdammt starke Liebe (2001) sein Leben in 
vieler Hinsicht auch positiv verändert. Durch die Strafakte, die ich im 
Hamburger Staatsarchiv über seine Jahre in deutscher Gefangenschaft finden 
konnte, erhielt er erstmals von der polnischen Regierung eine bescheidene 
Rente als im Kriege Verfolgter. Als das Buch in den USA erschien und er 
dort zu zwei Lesereisen eingeladen wurde (Stefan sprach außer Deutsch und 
Polnisch auch gut Englisch, Französisch und Russisch), erlebte er wohl das 
einzige Mal in seinem Leben die lang ersehnte öffentliche Anerkennung. Das 
Washington Holocaust Museum sowie die Stephen Spielberg Foundation in 
Los Angeles führten stundenlange Interviews mit ihm für ihre jeweiligen 
Archive. Interviewfragmente finden sich heute in Unterrichtsmaterialien ver-
schiedener Länder. Zu meinem größten Schatz unserer Freundschaft gehören 
die über 100 sorgfältig getippten Briefdurchschläge, die er an Schulklassen 
vor allem in Deutschland schrieb, die sich über den Verlag oder mich an ihn 
gewandt hatten – und die er mir danach jeweils in Kopie zusandte. Einer 
seiner letzten Briefe vom Februar 2002 lautet:  

„Mein lieber Junge, ich bin nun doch oft sehr müde und werde wohl nicht 
mehr lange leben. Bald musst du all den jungen Menschen allein antworten, 
die wissen wollen, ob es mich wirklich gab – und wieso jemand gefoltert und 
eingesperrt wird, nur weil er einen anderen Menschen liebte. Dabei, wie wir 
damals im Buch schrieben, wäre es doch so wichtig, dass ‚die Menschen 
endlich begreifen, dass es immer ein Verbrechen ist, Liebe zu bestrafen und 
Gewalt zu tolerieren. Allein umgekehrt macht es doch einen Sinn.’”  
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In mir 

Ein Zitat aus der Einleitung  der Geschichte der Juden (2001) soll als Brücke 
zum Thema der, zweiten Vorlesung dienen. Wie funktionieren Vorurteile im 
individuellen Menschen – in mir, in dir? Wie kann aus Vorurteilen, Diskri-
minierung werden, ja Verfolgung und Mord? Wie können – umgekehrt – 
warnende Vorzeichen erkannt und möglicherweise angegangen werden? Was 
ist Glück? Wo kann es gesucht, wo gefunden werden? Was haben Liebe und 
Tod miteinander zu tun? 

„Menschen mit Vorurteilen, ja auch solche, die hassen und morden aufgrund 
von Vorurteilen, haben ein starkes Bedürfnis nach Vereinfachung und klarer 
Orientierung – eben nach Vorurteilen. Widersprüchlichkeiten können kaum 
ausgehalten werden. Dies anzuklagen hilft wenig. Manchmal kann man diese 
Menschen überraschen. Manchmal gestatten sie sich, über das eigene Glück 
nachzudenken – und nicht das anderer zu zerstören. Manchmal sind sie neu-
gierig – und entdecken Gemeinsamkeiten mit jenen, die ihnen bislang nur 
fremd und bedrohlich erschienen.  

Manchmal. Auch dafür lohnt es sich.”17 

In einem eher unbekannten Theaterstück von Max Frisch (*1911–1991) heißt es: 

„‚Alles ist umsonst, der Tod, das Leben, die Sterne, 
auch sie sind umsonst, 
was sollen sie anders sein.’ 
Ein Junge fragt: ‘Sage uns, Väterchen, 
ob auch die Liebe umsonst ist?’ 
‘Die Liebe ist schön,… die Liebe vor allem. 
Sie allein weiß, dass sie umsonst ist, 
und sie allein verzweifelt nicht.’“18 

                                                           
17  Lutz van Dijk. Die Geschichte der Juden. Frankfurt am Main: Campus Verlag 2001, Neu-

auflage 2008. S. 9. 
18  Max Frisch. Nun singen sie wieder. Versuch eines Requiems. Erstausgabe Schwabe, Basel 
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Und Erich Fried (1921–1988), der als jüdischer Junge während der NS-Zeit 
aus Österreich nach England fliehen musste und sich dort nicht nur einen 
Namen als Shakespeare-Übersetzer machte, sondern selbst ebenso kritische, 
wie einfühlsame Gedichte verfasste, artikulierte in einem seiner letzten mit 
dem Titel Bevor ich sterbe: 

„Bevor ich sterbe, 
Noch einmal sprechen von Liebe. 
Damit doch einige sagen: 
Das gab es. Das muss es geben. 
Noch einmal sprechen vom Glück 
Der Hoffnung auf Glück. 
Damit doch einige fragen: 
Was war das? Wann kommt es wieder?”19 

Die Suche nach individuellem Glück, das Hineinhorchen in sich selbst: Was 
ist mir wirklich wichtig? Wer bin ich? Wer möchte ich sein? Was macht 
mich zu dem, der ich bin? Wo bin ich anders als andere und möchte, dass es 
so ist? Wo bin ich anders als andere und leide daran?  

Der Psychoanalytiker Carl Gustav Jung (1875–1961) prägte den Satz: „Er-
leuchtet wird man vor allem durch das Erkennen der eigenen Dunkelheit.”20 
Die Suche nach Identität, einerseits ein klassisches Thema der Pubertät, der 
Jugendzeit, des Erwachsenwerdens – und unzähliger Jugendromane. Ande-
rerseits ein Lebensthema, eines, das in sogenannten modernen Gesellschaften 
mit immer weniger lebenslang vorgegebenen Rollen, Berufen, Familienstruk-
turen, längst nicht mehr auf Jugendliche beschränkt ist.  

Ich werde Ihnen berichten von meinem Umzug von Hamburg nach Amster-
dam zu Beginn der 1990er Jahre, meinem Leben in den Niederlanden und 
meiner Arbeit bei der dortigen Anne Frank Stiftung, während der auch päda-
gogische Materialien gegen Rechtsextremismus und für die Achtung von 
Minderheiten erschienen. Parallel und unabhängig davon schrieb ich histori-
sche Fachbücher zur Verfolgung sexueller Minderheiten, aber mehr noch 
Jugendbücher, die versuchen, Liebe und Sexualität jenseits von Klischees 
(gerade in Absetzung zu einer klischeeüberladenen Konsum-Kultur) darzu-

                                                                                                                             
 1946. Gesammelte Werke in zeitlicher Folge Band 2. Hrsg. Hans Meyer. Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 1976. S. 148. 
19  Erich Fried. Bevor ich sterbe. In: Erich Fried Gedichte. München: dtv 1995. S. 76.   
20  C.G. Jung. In: Lutz van Dijk: Die Geschichte von Liebe und Sex. Frankfurt am Main: 

Campus Verlag S. 128. 



 

34 

stellen. In diese Zeit fallen auch Jugendbücher, die das ähnlich existentielle, 
gleichwohl so viel stärker verdrängte Thema von Tod und Sterben behandeln, 
auch und gerade in Bezug auf Erfahrungswelten von Jugendlichen.  

Zwei leise Bilder zur Einstimmung.  

Aus Pablo Nerudas Liebesgedicht I Like For You To Be Still:  

„Ich möchte, dass du still sein kannst:  
Beinah so, als wärst du nicht da. 
Beinah so, als würdest du mich aus großer Ferne hören, 
Und meine Stimme dich nicht berühren. 
So als könnten deine Augen fortfliegen, 
Und es scheint, als habe ein Kuss deinen Mund versiegelt. 
[…] Ich möchte, dass du still sein kannst:  
Beinah so, als wärst du nicht da. 
So fern, dass es beinah schmerzt, als wärst du gar tot. 
Ein einziges Wort dann von dir, ein Lächeln, ist genug, 
Und ich bin glücklich, so glücklich, dass es nicht wahr ist.”21 

Ein weniger poetisches, gleichwohl C.G. Jungs These von der persönlichen 
Erleuchtung „durch das Erkennen der eigenen Dunkelheit” bestätigendes, an-
rührendes Kindergedicht hat der Schweizer Grundschullehrer Hans Manz 
(*1931) verfasst: 

Sprachschwierigkeiten 

„Wenn ich sie sehe, denke ich: 
Sie ist schöner als alle. 
Wenn ich sie höre, denke ich: 
Die Stimme eines Engels! 
Wenn ich an sie denke, denke ich: 
Wie klug ist sie doch. 
Wenn ich mit ihr rede, sage ich: 
‚Du hast einen Fleck auf der Bluse!’“22 

                                                           
21  Pablo Neruda. „I Like For You To Be Still“ Zitiert nach: 
 www.famouspoetsandpoems.com/poets/pablo_neruda. Deutsche Übersetzung: Lutz van 

Dijk.  
22  Hans Manz. „Sprachschwierigkeiten“ Zitiert nach: 
 http://files.schulbuchzentrumonline.de/onlineanhaenge/files/978-3-14-123137-3-4-l.pdf.  
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In meinem Nachwort zu einer Sammlung fiktiver Kurzgeschichten Anders 
als du denkst – Geschichten über das erste Mal (1996) schrieb ich unter der 
Überschrift „Worum es geht”: 

„Jung sein, gesund sein, schön sein – immer strahlend und gut drauf? Unter 
solch hohem Erwartungsdruck von Medien und Werbung ist es gar nicht 
leicht, unbeschwert und eigenständig zu leben – und das heißt vor allem: die 
Veränderungen des eigenen Körpers bewusst wahrzunehmen und genießen 
zu lernen.  

Denn: Ob Liebe und Sex als etwas Gutes, Aufregendes, Schönes und Befrie-
digendes erlebt werden, hängt nicht davon ab, ob jemand hübsch oder häss-
lich, dünn oder dick, arm oder reich, progressiv oder konservativ, schwul, 
lesbisch oder hetero, schwarz oder weiß, behindert oder nicht behindert ist. 
Wichtig ist, dass du einerseits Freude an deinem Körper, an deiner Sexualität, 
mit deinen Liebesgefühlen erfährst – und andererseits verantwortlich mit dir 
und deinem Gegenüber umgehst. Und wo dies nicht von selbst geht (und das 
ist – außer in Kitschromanen – ziemlich oft so), dass ihr darüber miteinander 
sprechen lernt. Dazu wollen die Geschichten dieses Buches ermutigen. 

Sie alle schildern erste Erfahrungen mit Liebe und Sex aus Perspektiven, die 
normalerweise nicht in Sexserien über ‚das erste Mal’ zu finden sind. Ja, es 
gibt sogar Menschen, die sich gar nicht vorstellen können (oder gar verbieten 
wollen), dass die Wirklichkeit so auch sein kann. 

Da wird es besonders wichtig, solche anderen Geschichten zu erzählen (und 
weiterzuerzählen!), denn wo immer Sehnsüchte nach Liebe und Sex unter-
drückt werden, kehren sich Gefühle um in Hass und Gewalt gegen sich selbst 
oder in Verächtlichmachung und Diskriminierung von anderen. Dann geht es 
gegen die Fremden, die Außenseiter, die ‚Perversen’, gegen alle, die allein 
durch ihre Existenz demonstrieren, dass es doch anders gehen kann, als es der 
eigene, beschränkte Horizont bisher zulässt. Wer sich nicht wohl in der eige-
nen Haut fühlt, fährt leicht aus der Haut. 

Vielleicht lässt du dich überraschen, worum es geht in den Geschichten die-
ses Buches. Die natürlich nur ein Anfang sind und noch tausendundeine an-
dere ungewöhnliche Liebesgeschichte nicht erzählen. Bei einigen Geschich-
ten merkt man nämlich erst während des Lesens, wie tief eigene Vorurteile 
sitzen, wie sehr man glaubt etwas zu wissen, für richtig oder falsch zu befin-
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den – und dann vielleicht überrascht ist, dass es auch ganz anders gehen 
kann, sogar gut gehen kann.”23 

Bei Schullesungen stelle ich zuweilen die Hauptpersonen kurz vor, sodass die 
Klassen dann in geheimer Wahl eine Art Hitparade aufstellen können mit 
dem Ziel, dass die beiden Geschichten mit den meisten Stimmen anschlie-
ßend vorgelesen werden. Ich stelle also vor und die Schüler lauschen in der 
Regel sehr aufmerksam, um genau mitzubekommen, worum es wirklich geht. 
Wenn manche doch kichern müssen, rufen andere meist, bevor ich etwas 
sagen kann: „Sei mal leise, ich versteh das sonst nicht.” Die Liste ist lang, elf 
Namen und Kurzangaben dazu, Aufmerksamkeit bis zuletzt. Hier die Haupt-
personen, von denen man sich nur den Namen merken muss, den man hinter-
her auf einen Zettel schreiben möchte:  

 das blinde Mädchen Hannah, die sich in einen Jungen verliebt, den sie 
noch nie gesehen hat;  

 der Junge Sascha, der ein Liebespaar am Strand heimlich beobachtet;  
 Giovanni, der sich in seine Lehrerin verliebt;  
 der dunkelhäutige Andy, der von einem Mädchen verteidigt wird;  
 Frederike, die sich in ihre Freundin verliebt;  
 Bert, der bei den Nazis mitmacht und einen Bruder hat, der schwul ist; 
 Ria, die von Zuhause abhaut und immerhin bis Paris kommt, wo sie 

einen südländisch aussehenden Jungen trifft; 
 Evrim, der empört ist, als er erfährt, dass seine Schwester Dilan sich 

gegen das Verbot des Vaters mit einem deutschen Jungen trifft; 
 Wanda, die nicht nur das Opfer einer Vergewaltigung wird, sondern auch 

noch Eltern hat, die nicht wirklich zu ihr stehen; 
 Mary, deren Mutter geschieden ist und irgendwann an Aids erkrankt, 

gerade als sie sich in Pit verliebt hat; 
 Karl, der einen Traum hat, über den er mit niemandem spricht: Sich als 

Mädchen zu kleiden, sich als Mädchen zu fühlen; und schließlich: 
 Mark, der geistig behindert ist, in einem Rollstuhl sitzt und sich eines 

Tages in Sandra verliebt. 

Dann werden also die Namen auf Zettel geschrieben, jeder für sich,  zusam-
mengefaltet, eingesammelt und ausgezählt. Zwei Schüler machen das an der 
Tafel. Es geht schneller, als man denkt. Selbst bei drei Klassen, knapp hun-

                                                           
23  Lutz van Dijk. Anders als du denkst – Geschichten über das erste Mal. Düsseldorf: Patmos 
 Verlag 1996. S. 149f. 
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dert Schüler, steht in zehn Minuten das Ergebnis – fast immer eine Über-
raschung: Auf den beiden ersten Plätzen oft die Vergewaltigungsgeschichte 
und schwule Liebe. Aber auch mal der kurdische Junge, der die Ehre seiner 
Schwester verteidigen will oder das blinde Mädchen Hannah. Besonders 
wichtig: Bei den meisten Klassen bekommen beinah alle Geschichten zu-
mindest ein paar Punkte – auch Karl, der gern Frauenkleider tragen möchte, 
die lesbische Frederike oder der geistig behinderte, verliebte Mark. Beim 
Auszählen wird dann manchmal gelacht, vor Überraschung, nicht hämisch. 
Einer ruft aufgeregt: „Das war ich nicht!” Andere schauen sich vorsichtig 
um, aber niemand verrät sich, jedenfalls jetzt noch nicht. Ich denke bei mir: 
Genau darum geht es – dass ihr seht: Das kann es auch bei uns geben – das 
gibt es auch bei uns. Eine oder einer von uns … 

Lehrer in Hamburg – offiziell „Studienrat an Sonderschulen” – war ich von 
1979 bis 1985, sechs zufriedene intensive Jahre. Vermutlich wäre ich es ge-
blieben, wenn ich nicht die Chance erhalten hätte, über ein Gewerkschafts-
stipendium ein Promotionsstudium in „Geschichte der Erziehung”, hier spe-
ziell zum Verhalten von Lehrerinnen und Lehrern während der NS-Zeit, zu 
absolvieren. Zentral war hierbei die Frage nach dem aufrechten Gang einer 
Berufsgruppe, die den höchsten Grad an NS-Mitgliedschaften aufwies (97 % 
aller Lehrer waren bis 1936 im NSLB, dem Nationalsozialistischen Lehrer-
bund, organisiert). Und doch vom Berufsethos her zum Schutz, zur Bildung 
und Erziehung aller ihr anvertrauten Kinder verpflichtet war. Gab es nicht 
doch Pädagogen, die sich vor jüdische oder behinderte Schüler gestellt hat-
ten, die den Hitlergruß oder die Parteimitgliedschaft verweigert oder sich gar 
dem Widerstand angeschlossen hatten? Es gab sie, verschwindend wenige – 
und gerade diese wenigen interessierten mich deshalb umso mehr und wur-
den in meiner rund 600 Seiten umfassenden Doktorarbeit vorgestellt und – 
wohl zum ersten Mal seit 1945 – so ausführlich gewürdigt. 

Der Begriff des „aufrechten Ganges” war dem Vokabular des Philosophen 
Ernst Bloch (1885–1977) entliehen: 

„Das Zielbild im Naturrecht ist nicht das menschliche Glück, sondern auf-
rechter Gang, menschliche Würde … also kein gekrümmter Rücken vor Kö-
nigsthronen, sondern Entdeckung der menschlichen Würde, die eben gleich-
wohl zum großen Teil nicht aus den Verhältnissen abgeleitet wird, denen 
man sich anpasst, sondern (umso schlimmer für die Tatsachen!) von dem 
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neuen, stolzen Begriff des Menschen als einem nicht kriecherischen …, 
vielmehr einem mit hocherhobenem Kopf.”24 

Nach der Promotion arbeitete ich ein halbes Jahr im Friedensforschungsinsti-
tut der Universität Hamburg (nur ein halbes Jahr, weil ich nach einer un-
friedlichen Meinungsverschiedenheit mit dem damaligen Direktor fristlos 
entlassen wurde). Danach zwei gute Jahre Lehraufträge an den Universitäten 
Hamburg und Köln und am Hamburger Institut für Lehrerfortbildung, be-
wusst mit einer halben Stelle, um mehr Zeit zum Schreiben zu behalten. Es 
war die Zeit des großen Umbruchs: Die Sowjetunion unter Michail Gorba- 
tschow (*1931) begann aufzutauen (und auseinanderzufallen), in der DDR 
verloren die Machthaber Übersicht und Zugriff. Das Aufbrechen der Mauer 
erlebte ich am 9. November 1989 in Amsterdam, wo ich zur Nachbereitung 
der internationalen Anne-Frank-Ausstellung, die ich für rund 15.000 Schüler 
für einen Monat nach Hamburg geholt hatte, zu Besuch war. 

Neben der Hoffnung auf ein Ende des Kalten Krieges war es auch die Zeit 
einer seit Kriegsende nicht dagewesenen Welle des Hasses und der Gewalt 
gegen Ausländer in Deutschland. Rechte Gruppen und Parteien erhielten bis-
lang nicht für vorstellbar gehaltenen Zulauf. Eines der Opfer eines der 
schlimmsten Überfälle lernte ich durch einen Zufall kennen: 

1991 war ich zu Dreharbeiten für meinen Dokumentarfilm über den jüdi-
schen Jugendlichen Herschel Grynszpan in Berlin. In meinem Team war ein 
junger Kameramann, der in Namibia aufgewachsen war und mir am letzten 
Tag ein Päckchen gab für einen namibischen Freund, der schwer verletzt in 
der Charité im Osten Berlins liegen würde, ohne etwas über den Grund der 
Verletzung zu verraten: „Ich muss eher zurück, kannst du es ihm bitte vor-
beibringen?” Als ich im neunten Stock des Krankenhauses ankam, saß ein 
Polizist vor der Tür des Krankenzimmers des Jungen aus Namibia. Als ich 
ihn fragte, ob der Junge etwas verbrochen habe, sagte er nur: „Wissen Sie 
denn nicht? Die Geschichte aus Wittenberge Anfang Mai …?” 

Augenblicklich war mir klar, worum es ging. Denn jener Überfall auf fünf 
junge Afrikaner im ostdeutschen Wittenberge, jener Kleinstadt an der Bahn-
strecke etwa genau zwischen Hamburg und Berlin, war damals durch alle 

                                                           
24  Ernst Bloch im Gespräch mit José Marchand 1974. In: Tagträume vom aufrechten Gang. 
 Hrsg. Arno Münster. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977. S. 83. 
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Medien gegangen, auch international. So hatte auch die deutsche Illustrierte 
STERN (1992) mehrfach über den Vorfall berichtet – hier ein Auszug: 

„Es beginnt in einer Disko … Dort gehen mehrere Deutsche auf drei Nami-
bier los, traktieren sie so lange mit Faustschlägen, bis der 17-jährige D. sein 
Klappmesser zieht, wild um sich sticht und drei Deutsche verletzt. Ein Ge-
richt billigt ihm später zu, aus Notwehr gehandelt zu haben … 

In Wittenberge wird die Nachricht von den ‚Kaffeebohnen’, die Deutsche 
‚aufgeschlitzt’ hätten, sogar über CB-Funk verbreitet. Obwohl niemand die 
genauen Hintergründe kennt, beginnt ein Rachefeldzug, an dem sich etwa 40 
Erwachsene und Jugendliche beteiligen.  

‚Man wusste nur, dass deutsches Blut geflossen war’, sagte H. (20), einer der 
Angeklagten jetzt vor Gericht aus. 

Der Mob stürmt das Wohnheim der Namibier in der Allende-Straße, tritt 
Türen ein, schießt mit Gaspistolen um sich, verwüstet die Räume in den unte-
ren Etagen. Dann gibt ein deutscher Nachbar den entscheidenden Hinweis: 
‚Ich kann die Neger auch nicht ab, ich zeige euch, wo die stecken.’ 

In einem Zimmer des vierten Stocks gehen schließlich etwa 15 bewaffnete 
Angreifer auf fünf Namibier los. Einer brüllt: ‚Jetzt kriegen wir euch!’ Ein 
Messer fliegt durch die Luft … Die verängstigten Afrikaner fliehen auf den 
Balkon, drei können sich in den dritten Stock abseilen. 

J. (18) und L. (19) gelingt das nicht mehr. Sie sitzen auf der Brüstung, als ein 
paar Deutsche – nach den polizeilichen Ermittlungen die Angeklagten – auf 
den Balkon stürmen … J. registriert, ‚dass ein Mann mit einem Messer in der 
Faust auf mich zukommt und mich mit seiner freien Hand übers Geländer 
drückt.’… 

Mehrere Brüche an Oberschenkel, Knie und Hüfte waren Folgen des Auf-
pralls. Über zehn Operationen musste er bereits über sich ergehen lassen. 
Noch heute liegt er zeitweilig in der Berliner Charité. Ob er je wieder richtig 
gehen kann, ist fraglich.”25 

Der 18-jährige J., der als erster gut 12 Meter nach unten stürzte und dort mit 
seinem Körper auf ein eisernes Kellergeländer traf (noch bevor sein Freund 
Lukas ebenfalls hinuntergestoßen wurde) und jetzt vor mir im Krankenhaus-

                                                           
25  Andreas Borchers „Rache für deutsches Blut“. In: STERN Nr. 24 / 1992. 
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bett liegt, bandagiert bis zum Hals, ein Gipsbein in Hochstellung, heißt Jona 
Ipinge. Gut ein Jahr zuvor war Jona aus einem SWAPO-Flüchtlingslager in 
Angola in die gerade noch existierende DDR gekommen. Er hatte bereits als 
Oberschüler aktiv am Kampf gegen die Besetzung seines Landes durch die 
südafrikanische Apartheidsregierung teilgenommen und deshalb nach Ver-
haftung und Folter flüchten müssen.  

In dem Päckchen sind ein Buch und ein neues T-Shirt. Ich habe ihm frisches 
Obst mitgebracht. Als ich ihn frage, ob ich irgendetwas für ihn tun könne, 
antwortet er: „Können Sie mir so ein Übungsheft für den Führerschein mit-
bringen? Ich möchte unbedingt einmal Auto fahren können, auch für den 
Fall, dass ich wirklich nicht mehr laufen kann ...“ Viel mehr reden wir nicht 
das erste Mal. Er ist sichtlich müde und ich verspreche, bald mit einem Füh-
rerschein-Übungsheft wiederzukommen.  

In der Zwischenzeit lese ich alle Presse-Berichte, die ich bekommen kann, 
fahre auch einmal selbst nach Wittenberge und sehe mir das noch immer 
verbogene Treppengeländer im Innenhof des Ausländerheims in der Allende-
Strasse an. Deutsche Nachbarn, mit denen ich ins Gespräch kommen will, 
reagieren abweisend: „Das ist jetzt vorbei. Hauen Sie mal lieber ab …” Der 
zuständige Innenminister hat kurz zuvor erklären lassen: „Nach dem mir vor-
liegenden Polizeibericht über die Vernehmung der beschuldigten Deutschen 
ist erkennbare Ausländerfeindlichkeit nicht das vordergründige Motiv der Tä-
ter gewesen. Der Namibier … stürzte ab, als er von fünf Deutschen bedrängt 
wurde. Eine direkte körperliche Einwirkung durch die Deutschen konnte 
nicht nachgewiesen werden.”26 

Bei meinem zweiten Besuch geht es Jona sichtlich besser. „Meine Freundin 
war hier”, berichtet er. Danach studieren wir ausführlich die Führerschein-
bögen. Ich berichtete ihm von meinem Besuch in Wittenberge. „Das nächste 
Mal gebe ich Ihnen die Anschriften meiner Freunde dort, auch von zwei 
Deutschen. Von uns Namibiern sind die meisten inzwischen zurück oder be-
reiten sich darauf vor, heimzufliegen.”  

Auch im südlichen Afrika hatte das Ende des Kalten Krieges Folgen: Im 
Februar 1990 war in Südafrika der wohl weltweit bekannteste politische 
Gefangene Nelson Mandela (*1918) nach 27 Jahren Haft im Alter von 71 

                                                           
26  Presseerklärung des zuständigen Innenministers vom 5. Juli 1991. Zitiert nach: Lutz van 

Dijk: Von Skinheads keine Spur. München: Bertelsmann Jugendbuch Verlag 2002. S. 179. 



 

41 

Jahren aus dem Gefängnis entlassen worden. Die Besetzung Namibias wurde 
beendet, und das Land im März 1990 endlich unabhängig. Jona hatte all dies 
mit seinen Freunden voller Aufregung von Wittenberge aus beobachtet. „Wir 
wären ja schon viel eher zurückgegangen, aber zur gleichen Zeit war in der 
DDR ziemliches Chaos, selbst einige der für uns Verantwortlichen waren in 
den Westen abgehauen.” 

Als ich mich verabschieden will, sagt er freundlich: „Ich weiß übrigens, was 
Sie machen. Sie sind Schriftsteller.” Ein Freund, der zufällig eines meiner 
Bücher kannte, hatte ihm davon nach meinem ersten Besuch erzählt. Ich 
setze mich noch mal hin – und er erzählt von den vielen Berichten, die über 
seinen Fall erschienen sind und die ihn mehrheitlich ärgern, weil es darin vor 
allem um das Sensationelle geht: „Die hat gar nicht interessiert, wieso wir 
hierhergekommen waren – und was ich daheim machte und wer ich wirklich 
bin.” 
So entstand die Idee zum Buch Von Skinheads keine Spur (1996), in dem ich 
nicht nur seine persönliche Geschichte erzähle, sondern ihm den fiktionali-
sierten Bericht über einen der deutschen Angeklagten gegenüberstelle, den 
ich im Buch Sören nenne und der, ebenso wie Jona nicht dem Klischee des 
armen Ausländers entspricht, auch nicht nur ein grober Neonazi ist. Am Ende 
beschließt Jona, nicht mit Foto und richtigen Namen im Buch genannt zu 
werden, vor allem weil er ab jetzt selbst entscheiden will, wann er in der 
Öffentlichkeit erkannt wird und wann nicht.  

Das Buch sollte eigentlich ein paar Monate später erneut in der rotfuchs-
Reihe erscheinen, doch der hausinterne Rowohlt-Anwalt bestand darauf, dass 
ich alle Bezüge zur realen Geschichte in Wittenberge streichen solle, um 
„mögliche Klagen der Anwälte der deutschen Angeklagten” zu vermeiden. 
Dazu war ich nicht bereit. Die jahrelange gute Zusammenarbeit mit Rowohlt 
endete nach langem Hin und Her, und der Düsseldorfer Patmos Verlag veröf-
fentlichte das Buch unzensiert 1996. Es ereichte zwei Auflagen in kurzer Zeit 
und wurde 2002 und zuletzt 2008 aktualisiert in der Jugendbuchreihe des 
Bertelsmann Verlages aufgelegt. Im Erscheinungsjahr 1996 wurde es für den 
Gustav-Heinemann-Friedenspreis nominiert. Zu einer Klage der deutschen 
Anwälte ist es nie gekommen. 1997 erhielt das Buch den Jugendliteraturpreis 
im jungen Namibia, was mich zum ersten Mal ins südliche Afrika reisen ließ.  

In einem Brief kurz vor Erscheinen des Buches in Deutschland, schrieb mir 
Jona nach Amsterdam: „Ich freue mich, dass das Buch jetzt doch noch veröf-
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fentlicht wird. Danke, dass du nicht aufgegeben hast. Ich habe auch nicht 
aufgegeben: Ich kann inzwischen ohne Rollstuhl laufen, aber den Führer-
schein habe ich immer noch nicht … Zu den Typen, die mich und Lukas 
damals umbringen wollten, kann ich heute sagen: Ich fühle keinen Hass mehr 
auf sie. Die wissen so wenig. Die begreifen so wenig. Am wenigstens, was 
mit ihnen selbst los ist.” 

Zu meinem Umzug nach Amsterdam im Sommer 1992 gibt es noch eine 
persönliche Vorgeschichte, die ich Ihnen nicht verschweigen möchte. Sie 
beginnt sehr schön – und endet eher traurig. Aber vielleicht stimmt die These 
doch, dass man wächst, woran man nicht zerbricht. 

In der ersten Vorlesung habe ich Ihnen berichtet, wie ich mit 18 Jahren von 
West-Berlin in die USA aufbrach und in Pennsylvania jene alte jüdische 
Dame, Mrs Goldblum, kennenlernte, die Jahrzehnte später eine wichtige 
Inspiration für meine Geschichte der Juden (2001) werden sollte. Was ich 
Ihnen nicht berichtete, was aber gleichwohl für mein späteres Leben eine 
noch fundamentalere Bedeutung schuf, war meine erste Liebe in New York, 
das erste Mal das tiefe Gefühl von Glück und Stimmigkeit, obgleich auf den 
ersten Blick überhaupt nichts stimmte. 

Bis dahin hatte ich kaum eine einigermaßen dauerhafte Orientierung, was 
meine eigenen sexuellen Sehnsüchte anging. Meinen ersten Sex hatte ich mit 
einem Mädchen aus meiner Klasse, als wir beide gerade siebzehn waren – 
und uns gegenseitig versicherten, dass es fantastisch war. So wie wir es halt 
aus den entsprechenden Fotoserien aus BRAVO und Ähnlichem kannten. Sie 
war die Erste, der ich von meinen wilden USA-Plänen berichtete. Sie war die 
Erste, der ich erzählte, dass ich manchmal von anderen Jungen und Männern 
träumte. Als ich einmal, ein einziges Mal, auf meinem Moped am frühen 
Abend zu einer einschlägigen Bar in der Nähe des Kudamms fuhr (deren 
Anschrift ich mir aus der Zeitung abgeschrieben hatte) und dort nur auf ein 
paar wesentlich ältere Herren traf, die mich Siebzehnjährigen aufdringlich 
musterten, war ich überzeugt, „so” nicht zu sein. Meine Freundin schenkte 
mir ein Medaillon mit ihrem Foto, ein paar Tage bevor ich endlich in die 
Ferne aufbrach. Tagebuch-Notizen des 18-Jährigen vom Frühsommer 1974: 

„Im Flugzeug schon ist er mir aufgefallen. Ein Schwarzer, schön, so schön, 
dass ich immerzu hinschauen muss. Irgendwann ein kurzes Gespräch, holpri-
ges Schulenglisch: ‚How old are you?’, fragt er. ‚Eighteen’, antworte ich. 
‚Oh’, sagt er. ‚And you?’, frage ich mutig zurück. ‚Twenty-seven.’ Vor der 



 

43 

Landung gibt er mir die Telefonnummer seiner Eltern in New York. Er heißt 
Bob. 

Aber so ohne Geld und eigene Unterkunft traue ich mich erst nicht. Dann die 
Wochen als Busfahrer in Pennsylvania, ohne gültigen Busführerschein. Nach 
einem Streit mit dem Boss zurück nach New York, diesmal mit vollen Ta-
schen. Jetzt rufe ich Bob an. Er lädt mich spontan ein zu seiner Familie nach 
Brooklyn. Sonntagnachmittag, Etagenwohnung, alle am Familientisch, eine 
große haitianische Familie, knapp entkommen dem Terror des Insel-Diktators 
‚Papa Doc’. Eine riesige Familie, Brüder, Schwestern, Tanten, Onkel – alle 
reden durcheinander, französisch und creole, trinken mir zu, lachen. Bob 
erzählt, dass er jetzt nur zu Besuch ist wegen der Verlängerung seines US-
Passes. Eigentlich lebt er seit ein paar Jahren schon in Amsterdam, mit sei-
nem Mann Gerard. Schüchtern zeige ich ihm das Medaillon. 

Am Abend besuchen wir zu zweit ein Open-Air-Konzert im Central Park. 
Plötzlich ein Wolkenbruch, danach dampft die Stadt. Wir ziehen unsere nas-
sen Hemden aus, singen laut auf dem Heimweg. An der Busstation verab-
schieden wir uns artig. Als mein Bus abfährt, steht er da und winkt. Ich heule 
vor Glück.  

Glück ist fast immer eine Überraschung. Dass man sich so weit weg von 
daheim so sehr zu Hause fühlen kann! Eltern, Geld, ein Dach überm Kopf, 
alles schön und gut, und alles nichts, ohne eine Idee wofür und wohin – und 
von mir selbst. 

Ein paar Tage erreichen wir einander nicht. Ein neuer Job erlaubt kaum freie 
Zeit. Nach zwei Wochen bekomme ich plötzlich hohes Fieber, nichts 
Schlimmes, eine Erkältung eben, von einem auf den anderen Tag ist es kalt 
geworden in New York. Alle zwei Stunden wanke ich von der schmuddeli-
gen Pritsche in meiner Hotelbude hinunter auf die Strasse zum Telefon. Will 
nur seine Stimme hören. 

Spät in der Nacht erreiche ich ihn. Sage erst nichts von meiner Erkältung. Er 
hört trotzdem, dass etwas nicht in Ordnung ist. Inzwischen ist er umgezogen 
in die Wohnung seines älteren Bruders, der verreist ist. Ob ich nicht lieber 
rumkommen will? Ich zögere. ‚Komm’ mal’, sagt er. 

Ich laufe durch die Nacht, scheinbar endlos, bestimmt zwanzig Blocks. Dann 
finde ich den Hauseingang nicht. Wieder ein Regenguss. Nie werde ich das 
Haus in der 92. Strasse finden. Er hat es genau beschrieben, bestimmt habe 
ich etwas überhört. Mir ist schwindlig vom Fieber. Endlich finde ich eine 
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funktionierende Telefonzelle. Er ist sofort dran. Holt mich ab, nass neben der 
Zelle hockend. In der Wohnung ziehe ich nur das feuchte Zeug aus und falle 
sofort ins Bett. Nach einem heißen Tee sinke ich in tiefen Schlaf.  

Irgendwann gegen Morgen wache ich auf. Das Fieber ist gefallen, mein Kopf 
wieder klar. Bob schläft neben mir, halb bedeckt nur von einem Laken, atmet 
tief und ruhig. Ich rutsche etwas dichter neben ihn, ohne jede Berührung, 
betrachte ihn, sein friedliches Gesicht, den schönen dunklen Körper. Ich mag 
gar nicht wieder einschlafen, nur immer so liegen bleiben und ihn anschauen 
dürfen. Irgendwann wacht er auf, vielleicht von meinen Blicken, streicht mir 
über die Stirn, fühlt meinen Puls. Spontan umarmen wir uns … 

Es stimmt. Alles stimmt, mein erster Sex mit einem Mann.  

Später, viel später notiere ich: Bin angekommen. Tausend Jahre Unterdrü-
ckung, tausend Jahre Unsinn. Alles weg. Mit einer einzigen Umarmung … ” 

Bob und ich bleiben Freunde, auch nach seiner Rückkehr zu seinem Mann 
nach Amsterdam. Ich verdanke ihm so viel. Freunde fürs Leben, denken wir. 
Fünfzehn Jahre später, 1989, ist er der erste meiner schwulen Freunde, der an 
Aids erkrankt, jener Krankheit, über die damals noch so wenig bekannt ist 
und gegen die es noch keine Medikamente gibt. Bis zuletzt gibt er nicht auf. 
Will noch nicht sterben, weil, wie er sagt, sein Mann Gerard noch nicht so 
weit ist. Am Ende ist er blind und querschnittsgelähmt, abgemagert bis auf 
die Knochen, hat fast alle Haare verloren, kann aber noch leise sprechen. So 
oft es geht, fahre ich von Hamburg nach Amsterdam. Im Januar 1992 stirbt 
Bob an einem frühen Morgen daheim, Gerard und ich sind bei ihm.  

Ich konnte damals nicht ahnen, dass es nur der Anfang der traurigsten Zeit 
meines Lebens werden sollte. Innerhalb von gut anderthalb Jahren sterben 
noch vier weitere mir nahe Menschen, darunter mein damaliger jahrelanger 
Partner, meine Mutter, meine engste Freundin aus Israel. Körper und Seele 
reagieren mit Schlafstörungen. Ich beginne, nächtelang durchzuschreiben. In 
der Zeit entstehen mehrere Fachbücher, alles Mögliche, wenn es nur Distanz 
schafft und zur Konzentration auf etwas zwingt, was Sinn inmitten von Sinn-
losigkeit zu machen scheint – so unter anderem Bücher zur pädagogischen 
Arbeit gegen Rechtsextremismus (Als Nazi geboren wird keiner 1992, Haut 
hat viele Farben 1994) oder zur Aufarbeitung der Verfolgung Homosexueller 
in der NS-Zeit (Einsam war ich nie 1992).  

Es war gut, als das Angebot einer Stelle im Ausland kam. Abstand, raus aus 
der vertrauten Hamburger Wohnung, die voller Erinnerungen war. Als ich im 
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Sommer 1992 mit zwei Koffern, Bettzeug und vier Bücherkisten in Amster-
dam ankam, um meine neue Stelle bei der Anne Frank Stiftung anzutreten, 
blieb ich für gut zwei weitere Jahre nachts meist wach, schrieb wie zuvor oft 
bis zum Morgen: Tagebuch, Gedichte, Aufsätze für Fachzeitungen. Und ja, 
auch ein paar Jugendbücher, die erstmals Tod und Sterben thematisieren wie 
Abschied von Bob (1994) oder Leben bis zuletzt (1997). Wenn es hell wird, 
rasiere ich mich, dusche und gehe zur Arbeit. Es war keine schlechte Thera-
pie, eine andere konnte ich mir damals nicht vorstellen. 

Das Jugendbuch Abschied von Bob, das ansonsten die fiktive Geschichte der 
dicken und von vielen verspotteten Yvonne erzählt, die den HIV-positiven 
schwulen Bob kennen und lieben lernt, beginnt mit einer persönlichen Remi-
niszenz, hier erzählt von Yvonne: 

„Als ich noch ganz klein war, habe ich mir manchmal versucht vorzustellen, 
was kommt, wenn unser Weltall zu Ende ist. Ja, ich weiß, dann kommen die 
Milchstraßen und ein paar weitere Sonnensysteme – und dann vielleicht noch 
ein paar Milchstraßen. Aber dann? 

Ich fand es spannend, dass ich auf keinen Erwachsenen traf, der darauf eine 
wirkliche Antwort wusste. Ein paar haben herumgedruckst; andere meinten, 
das zu begreifen, wäre ich noch zu jung. Insgeheim dachte ich befriedigt: 
Nichts wissen sie! Es gibt noch echte Geheimnisse. 

Nur mit ein paar Menschen habe ich jemals gut darüber reden können. Viel 
später war das – an der holländischen Nordseeküste, wohin wir im Frühsom-
mer aufgebrochen waren. Da saßen wir nachts auf einem Schlafsack vor 
unserem Zelt und schauten hinauf in den klaren Sternenhimmel. 

‚Es gibt ein mathematisches Gesetz’, sagte Bob irgendwann leise. ‚Es lautet 
ungefähr: Parallelen treffen sich im Unendlichen …’ 

Wir schwiegen eine Weile. Weit entfernt war das Brummen eines Autos zu 
hören, das sich schnell wieder verlor. Zwei parallele Strahlen, immer weiter 
geradeaus auf ihrem Weg, jeder eine vollständige Einheit, scheinbar nur der 
eigenen Linie folgend – die sich im Unendlichen begegnen sollen … 

‚Kannst du dir das vorstellen?‘, fragte ich ebenso leise zurück. 
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Bobs dunkle Hand wies ausgestreckt auf zwei besonders hell funkelnde Ster-
ne, die uns schon vorher aufgefallen waren. Dann beugte er sich ganz dicht 
an mein Ohr und flüsterte: ‚Manchmal ja, jetzt …’”27 

Irgendwann begannen, Seele und Körper zu heilen. Langsam gewöhnte das 
Herz sich wieder an einen normalen Rhythmus, verblassten die Albtraum-
Bilder, sobald ich die Augen schloss. Die meisten alten Freunde hielten zu 
mir, neue Menschen wurden zu Freunden. Liebe wurde wieder vorstellbar. 
Und ein Morgen. 

Sie kennen sicher Arundhati Roys (*1961) poetisches Buch vom Gott der 
kleinen Dinge (1997)? Erinnern Sie auch die Stelle, in der sie den „Gott der 
Gänsehaut und des überraschenden Lächelns” beschreibt? Die folgenden 
Zeilen sind zitiert nach Arundhati Roy aus meiner Geschichte von Liebe und 
Sex (2007), meinem dritten Band in der Jugendbuch-Geschichtsreihe des 
Campus Verlages: 

„Er konnte immer nur eine Sache auf einmal tun: 
Wenn er sie berührte, 
Konnte er nicht mit ihr reden, 
Wenn er sie liebte, 
Konnte er nicht weggehen 
Wenn er sprach, 
Konnte er nicht zuhören, 
Wenn er kämpfte, 
Konnte er nicht gewinnen … 
Jedes Mal, wenn sie sich trennten, 
Gaben sie sich ein einziges kleines Versprechen: 
Morgen?  
Morgen! 
Sie wussten, dass sich die Dinge  
an einem einzigen Tag verändern konnten. 
Sie hatten recht.”28 

Dieses Buch Die Geschichte von Liebe und Sex ist mein persönlichstes ge-
worden, obwohl autobiografische Momente wohl nur für engste Freunde 
erkennbar sind. Die darin versammelten Aussagen und Dokumente wurden 
über drei Jahrzehnte zusammengetragen. In fünfzehn Kapiteln wird über 
ähnliche wie gegensätzliche Werte und Normen rund um Liebe und Sexuali-

                                                           
27  Lutz van Dijk. Abschied von Bob. Düsseldorf: Patmos Verlag 1994. S. 5.  
28  Arundhati Roy. Der Gott der kleinen Dinge. München: Ueberreuter 1997. S. 369, 376, 379. 
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tät in verschiedenen Epochen und Kulturen informiert und dies durch persön-
liche Zeugnisse veranschaulicht.  

Zwei Beispiele zum Abschluss der heutigen Vorlesung. Das erste Zitat 
stammt aus Persien, dem heutigen Iran, und ist gut 600 Jahre alt. Dort, wo 
heute laut Amnesty International die meisten homosexuellen Männer welt-
weit hingerichtet werden, schrieb der bekannte arabische Dichter Mohammed 
Hafis (1320–1389) damals: 

„Es geschieht immerzu im Himmel. 
Und eines Tages 
Wird es auch wieder auf der Erde geschehen –  
Dass Männer und Frauen, die verheiratet sind 
Und Männer, die einander lieben 
Und Frauen, die einander Licht geben, 
Voreinander niederknien werden, 
Und während sie einander zärtlich die Hand halten 
Mit Tränen in den Augen voller Ernst fragen: 
‚Meine Geliebte, mein Geliebter, 
Wie kann ich noch liebevoller zu dir sein? 
Wie kann ich noch freundlicher mit dir umgehen?’”29 

Vor gut 30 Jahren hielt ich mich als Student für einen Sommer-Ferienjob 
einige Wochen in der dänischen Hauptstadt Kopenhagen auf und lernte dort 
den damals 14-jährigen Nanuk kennen, der aus Grönland kam und sich stolz 
Inuit nannte. Mit Nanuks Zitat beende ich gleichzeitig die heutige Vorlesung: 

„Mein Name Nanuk bedeutet Eisbär … Und ich will dir erzählen, warum 
meine Eltern mich als Mädchen erzogen haben und nicht als Jungen. 

In unserer Familie gab es viel mehr Brüder als Schwestern. Ich war das 
sechste Kind, und es hatte bis dahin nur meine ein Jahr ältere Schwester Ma-
lina gegeben. So entschieden meine Eltern, dass ich als Mädchen erzogen 
werden sollte. Ganz klar – in jeder Gemeinschaft brauchst du Frauen und 
Männer oder sagen wir mal: Es müssen bestimmte Aufgaben gemacht wer-
den. Auch bei uns jagen die Männer im Prinzip und die Frauen sorgen für die 
Kinder, das Kochen und den Haushalt. 

                                                           
29  Aus: Mohammed Hafis. The Subject Tonight Is Love. South Carolina/USA 1997. Das 

Gedicht „It Happens All The Time In Heaven“ wurde nach der englischen Übersetzung von 
Daniel Ladinsky vom Autor ins Deutsche übertragen.  
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Es kommt immer wieder vor, dass es wie bei unserer Familie entweder zu 
viele Mädchen oder zu viele Jungen gibt: Aber nicht alle können jagen gehen 
und nicht alle können sich nur um die Kinder kümmern. Zu beidem braucht 
man jedoch Erfahrung. Man muss es sorgfältig und von klein auf lernen. Ich 
weiß, wie man ein Baby versorgt, wie man es füttert und wie man gesundes 
Essen kocht, wenn die Jäger hungrig nach Hause kommen. Deshalb bin ich 
nicht weniger ein Junge als andere in meinem Alter. Ich trainiere meine 
Muskeln, um stark zu werden und nachts – darf ich das so sagen? – träume 
ich von Mädchen, die sich vor mir am Feuer ausziehen. Ich werde einmal 
heiraten, vermutlich eine Frau, die das Jagen gelernt hat, weil ich darin jetzt 
nicht so gut bin.  

Weißt du, dass Inuit einfach nur Mensch heißt? Niemand will Eskimo – 
Fleischfresser – heißen. Ich bin eben zuerst ein Mensch, und das ist gut.”30 

                                                           
30  Lutz van Dijk: Die Geschichte von Liebe und Sex. Frankfurt am Main: Campus  
 Verlag. S. 28f. 
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In der Welt 

Zur Einleitung möchte ich beginnen mit einem Zitat des westafrikanischen 
Dichters und späterem ersten Präsidenten des 1960 unabhängig gewordenen 
Senegal, Leopold Senghor (1906–2001), das nicht nur als Motto meiner für 
Jugendliche geschriebenen Geschichte Afrikas (2004) vorangestellt ist, son-
dern als Leitmotiv für all meine Publikationen gelten kann, die seit 1999 im 
Kontext von (insbesondere) Südafrika erschienen sind: 

„Der Mensch ist unsere erste Bedingung: Er bestimmt unser Maß … Eine 
Nation, die … nicht daran glaubt, etwas Eigenes beitragen zu können, so ein 
Land ist am Ende … Die Afrikanerin und der Afrikaner sind nicht am Ende, 
bevor sie oder er überhaupt richtig begonnen haben. Lasst sie sprechen, und 
vor allem, lasst sie handeln. Lasst sie … ihre Botschaft bringen, um dabei zu 
helfen, die Zivilisation des Universums zu schaffen.”31 

Afrika. Schwarzafrika. Wie viel Klischees bis heute. Als Erstsemester-
Student teilte ich 1975 in Hamburg ein paar Wochen ein Zimmer im Wohn-
heim mit einem jungen Mann aus Nigeria, Tony Igbokwe. Einmal sang er mir 
ein Lied aus seiner Heimat in Englisch vor, dessen erste Strophe ich bis heute 
auswendig kenne: 

„Schwarz hat so viele Farben, 
schwarz ist das Licht, das wir finden, 
schwarz ist so bunt, 
schwarz ist dunkel nur für den Blinden.” 

Damals konnte ich nicht ahnen, dass ich einmal in der südlichsten Stadt des 
afrikanischen Kontinents leben würde, in Kapstadt. 

In den 1980er Jahren engagierte ich mich im Rahmen der Friedensbewegung 
wie viele andere auch gegen Apartheid in Südafrika. Wir schrieben Briefe für 
Amnesty International und organisierten 1988 in Bonn einen internationalen 

                                                           
31  Leopold Sedar Senghor. Redemanuskript, (Archiv) Senegal 1959, aus dem Französischen 

von Lutz van Dijk. 
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Pädagogen-Friedenskongress, zu dem auch Vertreter der Freiheits-bewegun-
gen ANC und SWAPO eingeladen waren. Uneingeladen kamen auch ein paar 
Beamte des südafrikanischen Geheimdienstes. Sie müssen sehr eifrig ge-
wesen sein, denn als ich Monate später mit Gewerkschaftskollegen nach Süd-
afrika reisen wollte, um dort Schulen zu besuchen, wurde mir das damals 
nötige Visum zur Einreise verweigert. Ich sei in Südafrika „unerwünscht”, 
hieß es damals kommentarlos. 

Umso größer die Freude, als ich 1997 ein Fax aus dem erst sieben Jahre vor-
her unabhängig gewordenen Namibia, dem früheren Deutsch-Südwestafrika, 
in Amsterdam erhielt. Es lautete sinngemäß: „Lieber Herr van Dijk! Sie ha-
ben den Jugendliteraturpreis von Namibia gewonnen. Wir freuen uns mit 
Ihnen darüber. Der Preis, eine goldene Medaille am blauen Band, wird im 
Mai in unserer Hauptstadt Windhoek verliehen, in der Regel von der Frau des 
Staatspräsidenten, in Anwesenheit von Ministern und dem diplomatischen 
Korps. Ein einziges Problem gibt es noch: Wir sind ein junges Land und 
können leider Ihre Flugkosten nicht tragen. Sind Sie einmal hier, sorgen wir 
selbstverständlich für Unterkunft und Verpflegung, solange sie wollen. Hof-
fentlich können Sie kommen? Mit freundlichen Grüßen …” 

Da ich gerade von einer Reise aus Mittelamerika heimgekehrt war, bei der in 
der Tat meine ohnehin bescheidenen Ersparnisse aufgebraucht worden wa-
ren, musste ich in einem Telefonat nach Namibia zugeben, dass ich etwas 
Zeit brauchen würde, das nötige Geld zu organisieren und erst dann fest zu-
sagen könne. Bevor ich gute Freunde fragen konnte, war die freundliche 
Dame aus Namibia bereits wieder am Telefon und berichtete, dass sie nach 
meiner Antwort umgehend zum deutschen Botschafter gegangen sei und ihm 
erklärt habe, welche Ehre es für Deutschland sei, dass nach den Jahrzehnten 
des Kolonialismus nun ein Deutscher diesen Preis gewonnen habe. Der Bot-
schafter muss so beeindruckt gewesen sein, dass er umgehend bei Lufthansa 
anrief und ein Ticket von Frankfurt nach Windhoek regelte. Ein paar Tage 
später lud mich auch noch das Goethe-Institut zu einer anschließenden Lese-
reise ins ebenfalls von der Apartheid befreite Südafrika ein. 

Ausgezeichnet werden sollte mein Buch Von Skinheads keine Spur (1996), 
das die wahre Geschichte eines jungen Namibiers erzählt, der zur Ausbildung 
in die sich wenig später auflösende DDR kommt, bei einem ausländerfeind-
lichen Überfall vom vierten Stock eines Wohnheims gestoßen wird und 
knapp überlebt. Von der Jury-Präsidentin, einer namibischen Literatur-Pro-
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fessorin, werde ich gebeten, bei dem Festakt den Hauptvortrag über die 
„Übel des modernen Rassismus” zu halten, was ich gern annehme.  

Bei der Vorbereitung des Vortrags lese ich auch mehrere Reden des ersten 
namibischen Staatspräsidenten Sam Nujoma (*1929) und bin entsetzt über 
einige seiner Äußerungen gegenüber homosexuellen Frauen und Männern in 
Namibia, die er unter anderem als „Werk des Teufels” bezeichnet. Ich bin 
mir zu dem Zeitpunkt sicher, dass weder er noch seine Frau ahnen, dass ich 
ebenfalls zu dieser „teuflischen” Minderheit zähle. Niederländische Freunde 
bei Amnesty International bitten mich, den Mund aufzumachen, wenn ich 
meine Festrede halten werde. Ich arbeite lange an meinem Vortrag, wobei ich 
in einem Abschnitt die historischen Wurzeln von Rassismus und Homo-
phobie vergleiche und die Hassreden sowohl von Präsident Nujoma als auch 
seinem Kollegen, Präsident Mugabe von Simbabwe, höflich kritisiere. Robert 
Mugabe (*1924), noch heute an der Macht, hatte nur Monate zuvor erklärt, 
dass Homosexuelle „schlimmer als Hunde und Schweine” seien, da „diese 
sich wenigstens in ihrer Art zu benehmen” wüssten.32 Am Ende will ich 
erklären, dass ich selbst zu dieser sexuellen Minderheit zu rechnen sei. 

Das Willkommen am Flughafen von Windhoek ist zunächst ausgesprochen 
herzlich und beginnt mit einem Abendessen, bei der jene Professorin eine 
Ansprache hält, in der sie die engagierte Qualität meiner Jugendbücher aus-
drücklich erwähnt. Ich danke und gebe ihr am Ende des Abends, bevor wir 
uns vor meinem Hotel verabschieden, in einem Umschlag mein Rede-
manuskript als Zeichen meines Vertrauens. 

Der namibische Junge, über den ich das Buch geschrieben habe und der wei-
ter mit seiner Freundin in Berlin lebt, hat mir einen Brief an seine Freunde in 
Namibia mitgegeben. Insgesamt gab es rund 400 Kinder und Jugendliche, die 
aus SWAPO-Flüchtlingslagern ins für sie sichere Ostdeutschland gekommen 
waren, nun aber zumeist, oft unter schwierigsten Bedingungen, nach Namibia 
zurückgekehrt waren. Einige sprachen nur Deutsch und lernten die Sprache 
und Kultur ihrer Herkunftsfamilien nur schwer. Sie nannten sich selbst stolz 
„Ossies”.  

Bei einem relativ spontan organisierten Treffen am folgenden Nachmittag, 
nur wenige Stunden vor dem Festakt, kamen rund 80 von ihnen in einem 
Jugendzentrum zusammen und baten mich, aus dem Buch vorzulesen. Da-

                                                           
32  Siehe hierzu: BBC News vom 26. März 2010. http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/ 8588548.stm. 
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nach gaben sie einen kaum enden wollenden Beifall. „Genau so war es!”, 
riefen einige. „Typisch Jona!”, freuten sich die, die ihn kannten. Die Zeit ver-
ging viel zu schnell. Kurz bevor ich zur Preisverleihung aufbrechen musste, 
entstand der Entschluss, ein paar Kleinbusse zu mieten und den Jugendlichen 
zu ermöglichen, an der öffentlichen Veranstaltung teilzunehmen.  

Nie werde ich vergessen, wie diejenigen Jugendlichen, die es pünktlich zum 
Beginn des Festaktes schafften, sich als erste hungrig auf die dekorativ prä-
sentierten Snacks und Getränke stürzten, noch bevor die in Limousinen vor-
gefahrenen Minister und Botschafter auch nur eine Chance dazu bekamen. 
Etwa gleichzeitig nahm mich der Ehemann jener Professorin, der, wie ich er-
fuhr, einen hohen Posten in einem Ministerium bekleidete, beiseite und 
sprach eindringlich auf mich ein: „Wir möchten Sie bitten, diese Preisver-
leihung nicht für persönliche Propaganda zu missbrauchen!” Ohne dass Zeit 
zum Reagieren war, kam auch schon das Signal zum Platznehmen und ein 
professioneller Conférencier begann den Abend mit fröhlichen Scherzen. An-
schließend spielte ein namibisches Schulorchester Beethoven. Und dann war 
ich dran.  

Um es kurz zu machen: Ich hielt meine Rede wie vorbereitet. Bis auf den 
letzten Absatz, denn als ich meinen Teil über Rassismus und Homophobie 
beendet hatte, schaltete jemand das Mikrofon aus. Nach ein paar Sekunden 
Stille im Saal kam es zu Buhrufen und Pfiffen, aber auch zu schüchternem 
Klatschen. Einige Jugendliche winkten mir begeistert zu, während sich die 
Professorin mit in ihrer Nähe sitzenden Ehrengästen beriet. Dann erklomm 
der Conférencier die Bühne, das Mikrofon ging wieder, und es gelang ihm 
tatsächlich, Ruhe herzustellen. Er sagte, dass er sicher sei, dass diese Rede 
niemand der Anwesenden vergessen würde, drückte mir dann die goldene 
Medaille am blauen Band in die Hand und bat das Schulorchester um ein 
weiteres Stück klassischer Musik. Danach kam es noch zu anderen Preisver-
leihungen in verschiedenen Sparten, die alle ordnungsgemäß verliefen.  

Später erfuhr ich, dass die Dame der Gesellschaft, die die Gattin des Staats-
präsidenten hatte vertreten sollen, sich spontan geweigert habe mit der Be-
gründung, sie wolle doch nicht Aids von einem Schwulen bekommen.  Be-
achtenswert bleibt, dass der deutsche Botschafter anerkennend meine Ehr-
lichkeit lobte, als er sich von mir verabschiedete. Der namibische Schulbuch-
verlag, der zuvor die Übersetzungsrechte für Englisch und Oshiwambo ange-
fragt hatte, zog dieses Angebot wieder zurück. In der Nacht erhielt ich vier 
wütende anonyme Anrufe in meinem Hotelzimmer, jeweils Männerstimmen, 
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die mich beschimpften und in einem Fall auch drohten, für diese Schande, die 
ich dem Land angetan habe, Rache zu nehmen. Bevor ich nach Kapstadt 
weiterflog, traf ich mich noch in einem Privathaus mit Vertretern einer Les-
ben- und Schwulengruppe, die sich bedankten und von alltäglichen Erniedri-
gungen erzählten. In den Zeitungen wurde von der Preisverleihung, in einer 
sogar mit einem Foto von mir, berichtet. Vom Inhalt meiner Rede kein Wort. 
Vier Stunden später landete ich in Kapstadt. 

Südafrika 1997. Seit drei Jahren regiert Nelson Mandela (*1918), der nach 27 
Jahren Haft erst im Februar 1990 mit 71 Jahren frei gelassen wurde. Bei 
seiner Amtseinführung als Präsident im Mai 1994 hatte er gesagt: „Wir ver-
pflichten uns dazu, alle unsere Mitbürgerinnen und Mitbürger von den noch 
bestehenden Fesseln der Armut, der Benachteiligung, des Leidens und aller 
Diskriminierungen zu befreien. Niemals, niemals, niemals wieder darf es 
möglich sein, dass dieses wunderbare Land die Unterdrückung eines Men-
schen durch einen anderen Menschen erlebt!”33 

Abgeholt vom Flughafen werde ich von der Universitätsdozentin Karin 
Chubb, die gleichzeitig ausgewiesene Expertin für Kinder- und Jugendlitera-
tur ist, Deutsch unterrichtet und, wie sie stolz berichtet, meine bisherigen 
Jugendbücher kenne und mit einigen bereits in ihren Seminaren gearbeitet 
habe. Ihre Eltern, teils jüdischer Herkunft, hatten Deutschland in der NS-Zeit 
verlassen. Sie selbst war gegen Ende des Zweiten Weltkrieges in Namibia ge-
boren. Das Goethe-Institut habe sie nun um meine Betreuung in Kapstadt 
gebeten und nur wegen der Bücher hätte sie sofort zugesagt. Gleichwohl 
spüre ich einen gewissen Missmut, als sie mir das übliche Besuchsprogramm 
vorstellt: Tafelberg, Hafenrundfahrt, Shopping … Als ich sie frage, wozu sie 
sonst Lust hätte in den wenigen Tagen meines Aufenthalts, antwortet sie 
freudig: „Erzbischof Tutu ist in der Stadt und eröffnet morgen Mittag die 
öffentlichen Anhörungen Jugendlicher vor der Wahrheitskommission.” Es ist 
klar, wohin wir nach meinen morgendlichen Schullesungen fahren werden. 

Die Wahrheits- und Versöhnungskommission war ein Versuch des jungen 
Südafrika, die Verbrechen der Apartheidszeit auf eine Weise aufzuarbeiten, 
die Verdrängung und Rache verhindern sollten. Man darf nicht vergessen, 
dass am Ende nicht die eine Seite über die andere gesiegt hatte, sondern es 
einen Verhandlungskompromiss gab, der dazu führte, dass Täter wie Opfer 

                                                           
33  Zitiert nach: Lutz van Dijk. Die Geschichte Afrikas. Frankfurt am Main: Campus Verlag 

2004, aktualisierte Auflage 2008. S. 175. 
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im neuen Südafrika in einer „Regenbogen-Gesellschaft“ zusammenfinden 
sollten. Das Wort von der „Regenbogen-Nation” war von Friedensnobel-
preisträger und Erzbischof Desmond Tutu (*1931) geprägt worden, der 
gleichzeitig zum Vorsitzenden der Kommission gewählt worden war.  

Die Wunden sind 1997 noch mehr als frisch. Zu Zeiten der gesetzlich festge-
legten „Rassentrennung”, der sogenannten Apartheid, wie sie es in der mo-
dernen Menschheits-Geschichte sonst nur in NS-Deutschland gegeben hatte, 
waren 60 Prozent der Todesopfer von politischer Gewalt jünger als 25 Jahre, 
ein Viertel unter 18 Jahren. Etwa 100.000 Jugendliche saßen wegen ver-
schiedener Formen von Opposition länger in Haft. In Krisenherden wurden 
zeitweilig ganze Schulen, selbst Grundschulen, in Haft genommen. 

Einige von ihnen sind an diesem Nachmittag in den eher armen Kapstädter 
Stadtteil Athlone gekommen, in eine große Community Hall, die Platz hat für 
rund 1000 Jugendliche aus umliegenden Schulen. Als wir eintreffen, wird 
Karin von einigen, die ganz vorne auf dem Podium sitzen, begrüßt, auch vom 
Erzbischof. Karin berichtet, dass sie einige Jahre Vizepräsidentin des „Black 
Sash“ war, der einzigen weißen Frauenorganisation Südafrikas, die früher 
gegen Apartheid und für die Freilassung von Mandela protestiert hatte. „Bis 
1994”, sagt Karin. „Bis …” Sie bricht ab: „Erzähle ich dir später … . ”  

Der Saal ist inzwischen bis zum letzten Stuhl gefüllt. Viel Unruhe, einige 
Lehrer mühen sich um Disziplin. Dann tritt Bischof Tutu ans Mikrofon und 
begrüßt zuerst die Schüler in mehreren Sprachen: English, Afrikaans, Xhosa. 
Er betont, wie sehr er sich freut, dass jeder Einzelne von ihnen gekommen ist. 
Die Jugendlichen hängen fasziniert an seinen Lippen. Dann lässt er die Leh-
rer, die Eltern, die anwesenden Journalisten jeweils mit Beifall begrüßen. In 
einer Ecke des Saales kommt es plötzlich doch zu einem Tumult, in den ein 
paar Sicherheitsbeamte und Jugendliche verwickelt sind. Es ist unklar, wor-
um es geht, aber die Spannung ist spürbar. Tutu unterbricht seine Rede und 
spricht die Beteiligten direkt übers Mikro an: „Seht mal – früher haben wir 
gegen die Polizei und die Armee kämpfen müssen. Heute seid Ihr hier zu 
unserem Schutz. Bitte begrüßt auch die anwesenden Polizisten mit einem 
warmen Applaus!” Lachen im Saal, dann Beifall. Die anwesenden, über-
wiegend weißen Polizisten atmen auf. 

Drei Stunden später. Noch immer hören Hunderte von Schülerinnen und 
Schülern den jungen Leuten auf dem Podium zu, die aus ihrem Leben be-
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richten, damals als sie nicht älter, oft jünger, als die im Saal Anwesenden 
waren. 

„Da ist zum Beispiel Vuyani Mbewu, der 14 war, als ihn während spontaner 
Unruhen auf der Straße eine Kugel so traf, dass er erblindete. Vuyani war 
kein politischer Aktivist. Er kam zufällig dort vorbei und konnte sich nicht 
schnell genug verstecken. Damals war sein größter Traum, Fußballer zu wer-
den. Er spricht Xhosa und seine Aussagen werden simultan übersetzt. Neben 
uns klammern sich drei Mädchen gleichzeitig an einen Kopfhörer, von denen 
es heute nicht genug gibt. Zwei haben Tränen in den Augen. Die Dritte presst 
die andere Hälfte des Kopfhörers an ihr Ohr und schaut starr zu Boden. 

Riefaat Hattas war 15, als er begann, sich politisch zu engagieren. Mit 17 
wurde er eingesperrt und mehrfach auf schlimmste Weise gefoltert. Er kann 
nicht weitersprechen, als er berichtet, wie er unter Folter und aufgrund eines 
tragischen Missverständnisses einen Freund verrät. Am Ende ruft er den 
Jugendlichen im Saal zu: ‚Wir wurden zerstört … Bitte, ich bitte euch, macht 
das Beste aus eurem Leben. Das schuldet ihr uns!’ Nach einer Sekunde der 
Stille springen die drei Mädchen neben uns auf, mit ihnen die meisten ande-
ren im Saal und jubeln Riefaat zu …”34 
Am Abend sitzen Karin und ich noch lange in ihrem Wohnzimmer, nachdem 
ihr Mann und ihr erwachsener Sohn bereits schlafen gegangen sind. Wir 
beschließen, gemeinsam an einem Buchprojekt zu arbeiten, das die Aussagen 
der Kinder und Jugendlichen vor der Wahrheitskommission vor dem 
Vergessen schützen soll. So viele Jahre habe ich mich mit der Verarbeitung 
der schwierigen deutschen NS-Vergangenheit auseinandergesetzt – in meiner 
Dissertation, meinen ersten Jugendbüchern, meiner gegenwärtigen Arbeit im 
Anne-Frank-Haus. Hier wird ein anderer Umgang gewagt, der uns beide auf-
wühlt und fasziniert. Die Kerzen sind beinah niedergebrannt, als Karin etwas 
mit mir teilt, das bei ihr noch eine schrecklich offene Wunde ist, so offen wie 
die Erinnerungen einiger der jungen Zeugen am Nachmittag: 

 „Die Feiern zur Amtseinführung von Mandela im Mai 1994 habe ich nur wie 
im Nebel erlebt. Drei Wochen zuvor besuchte ich meine Tochter, die gerade 
geheiratet hatte und dabei war, ihr Medizinstudium abzuschließen. Bei einer 

                                                           
34  Lutz van Dijk gemeinsam mit Karin Chubb. Der Traum vom Regenbogen. Reinbek: Rowohlt 

Verlag 1999. S. 67ff. 
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gemeinsamen Autofahrt kam es zu einem Frontalzusammenstoß. Ich überleb-
te leicht verletzt, sie starb wenig später auf der Intensivstation.”  

Gut drei Jahre werde ich pendeln zwischen Amsterdam und Kapstadt. Knapp 
neun Monate pro Jahr in den Niederlanden, gut drei Monate in Südafrika. In 
dieser Zeit wird das Buch über die Wahrheitskommission fertig, Bischof 
Tutu verfasst ein Vorwort. Es erscheint in Deutschland und Südafrika.  

Während ein Teil des Buches sich um die Vergangenheit und ihre Folgen für 
junge Leute heute in Südafrika dreht, wird immer wieder deutlich, dass ein 
aktuell brennendes Problem im Lande weitgehend ignoriert wird. In mehr 
und mehr, vor allem armen Familien erkranken junge Leute – Kinder, Eltern 
– an einer Krankheit, die entweder gar keinen Namen hat oder von manchen 
als die Mager-Krankheit („Slim-Disease”) bezeichnet wird. Es ist deutlich, 
dass es um Aids geht, dass es nicht zuerst Minderheiten betrifft, sondern vor 
allem jene, die bislang keinerlei Aufklärung erreicht hat, oder die sich mit 
vielen Regierungsvertretern einig sind, dass das meiste westliche Propaganda 
ist. Karin und ich entscheiden uns, die ersten Einnahmen aus dem Buch und 
Vorträgen dazu an die Nelson Mandela Stiftung zu geben. Später sammeln 
wir das Geld mit dem Ziel, im Rahmen eines gezielten Pilotprojekts etwas 
zum Kampf gegen Aids, vor allem in Bezug auf Kinder und Jugendliche, in 
Südafrika beizutragen.  

In dieser Zeit entsteht mein erstes südafrikanisches Jugendbuch zum Thema, 
Township Blues (2000), basierend auf der wahren Geschichte eines 14-jähri-
gen Mädchens aus dem Township Guguletu, die auf dem Nachhauseweg von 
der Schule von zwei Mitgliedern einer Jugendbande vergewaltigt und mit 
HIV infiziert wird. In der Presse wurde damals noch diskutiert, ob das Mäd-
chen ein Recht gehabt hätte, Antiretroviral-Medikamente kostenlos zu erhal-
ten. Zu der Zeit gibt es kein Jugendbuch in Südafrika, das das Thema aus der 
Sicht von afrikanischen Jugendlichen aus armen Familien schildert, die die 
Mehrheit der Betroffenen darstellen. Ich zögere lange, ob ich als weißer Eu-
ropäer, der noch nicht lange im Land zu Besuch ist, so etwas aus der Sicht 
eines jugendlichen Township-Mädchens glaubwürdig darstellen kann. Trotz 
gründlicher Recherche, vielen Interviews und einheimischen Mitlesern blei-
ben lange Zweifel.  

Karin ermutigt mich und sagt: „Wir brauchen eine neue Qualität von Jugend-
literatur in Südafrika – weniger pädagogische Zeigefinger, weniger Schul-
buch-Texte oder Literatur für weiße Mittel- oder Oberschichtkinder, sondern 
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Erzählungen aus dem Alltag jener, die bislang viel zu wenig in Schulbüchern 
wie Literatur vorkommen.” Sie findet einen ausgezeichneten Übersetzer für 
Xhosa und schreibt selbst die englische Fassung sowie eine Lehrerhandrei-
chung, die methodisch Neues einzuführen versucht. Das Buch erscheint wie 
die deutsche Ausgabe im Jahr 2000 und wird zu einem wirklichen Bestseller. 
Viele achte Klassen arbeiten seitdem mit dem Buch. Alle Einnahmen aus den 
in Südafrika erscheinenden Ausgaben gehen ebenfalls an unser damals noch 
in Planung befindliches Kinderprojekt gegen Aids. 

Die beiden Hauptpersonen des Buches sind das Mädchen Thinasonke und ihr 
bester Freund Thabang, der später auch ihr Geliebter wird. Eine Leseprobe: 

„So bitterkalt die letzten Wintertage waren, so mild, ja warm, hat nun mit 
einem Schlag der Frühling begonnen. Und Thabang ist noch immer bei mir. 
Wir haben das alles durchgestanden. Und nichts war umsonst. 

Schon im Morgengrauen sind wir mit dem Bus von Guguletu bis nach Kap-
stadt rein und dann immer mit der Bahn an der Küste entlang. Irgendwann 
rief Thabang: ‚Hier sieht es gut aus, komm ...’ Kurz bevor die Lokomotive 
wieder anfuhr sprangen wir raus. Dann liefen wir bestimmt eine Stunde di-
rekt am Ufer entlang, mit den Füßen gerade so weit im Wasser, dass die 
hochgekrempelten Jeans nicht nass wurden. 

So haben wir sie gefunden, unsere Bucht … Der Sand ist noch kühl, als wir 
unsere Decke ausbreiten. Wir behalten anfangs sogar noch unsere Pullover 
an. Aber unsere Hände finden den Weg zur Haut des anderen. Thabangs 
warme kräftige Finger streicheln sanft über meinen Rücken. Dann drückt er 
mich so fest an sich, dass ich kaum Luft bekomme. ‚Fester’, flüstere ich in 
sein Ohr. ‚Ganz fest musst du mich halten!’ 

Thabang spannt seine Muskeln und ich spüre seine Oberarme steinhart wer-
den. Dann presst er mich so sehr an sich, dass ich wirklich nicht mehr atmen 
kann. Ich fühle nur noch seinen Herzschlag gegen meinen – und halte die 
Luft an. So als könnte ich damit auch die Zeit anhalten …  

Bestimmt zwei volle Minuten schaffen wir es, uns zu küssen und festzuhal-
ten, ohne zu atmen. Wenn wir noch mehr trainieren, kommen wir garantiert 
auf noch bessere Zeiten. Dann prusten wir plötzlich beide los vor Lachen, 
schnappen dabei wie gestrandete Fische nach Luft und lassen uns jeder auf 
den Rücken fallen. ‚Usenbenzile – gut gemacht, Thina!’ ruft Thabang. ‚Falls 
die nächsten Olympischen Spiele nach Südafrika kommen, sind wir beim 
Tiefsee-Küssen dabei!’ 
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Ich und Küssen! Noch vor ein paar Monaten war ich überzeugt, dass mich 
niemals mehr jemand küssen würde. Niemand, niemand, niemand. Bis ich tot 
bin. Weil … wenn alle wüssten, was mit mir los ist, all die Idioten, die keine 
Ahnung haben, dann wäre ich verloren. Da bräuchte ich gar nicht zu warten, 
bis ich von selbst krepiere. Die würden mich killen mit ihrer Missachtung, 
ihrem Hass, ihrer Dummheit. Egal ob es meine Schuld ist oder nicht. Allein 
so zu sein – HIV-positiv! – ist genug. Es gibt genügend Beispiele von Leu-
ten, denen es so ergangen ist, nachdem es herausgekommen war oder sie es 
sogar selbst gesagt hatten … 

Thabang berührt zärtlich meine Hand. ‚Woran denkst du? Du schaust plötz-
lich so ernst …’ 

Ich schüttle den Kopf, wie um einen bösen Traum zu verjagen. Dann schaue 
ich in Thabangs glänzende dunkle Augen und frage ihn: ‚Thabang, was ist 
deine Lieblingsfarbe?’ 

Thabang denkt einen Moment nach. Dann antwortet er: ‚Braun, aber ein ganz 
bestimmtes.’ 

‚Welches denn?’ 

‚Willst du es wirklich wissen?’ 

Er grinst. Erst recht will ich es jetzt wissen. Er fährt mit seiner Hand unter 
meinen Pullover und zieht ihn so weit hoch, dass mein Bauch frei liegt. Dann 
strahlt er mich an und sagt: ‚Das Braun deines Bauchnabels!’ 

Ich habe mir meinen Nabel noch nie so genau angesehen. Ich stelle fest, dass 
er ziemlich verschiedene Brauntöne aufweist. Innen ist er heller als außen am 
Rand. Thabang spinnt. 

‚Ja’, entgegnet er ruhig. ‚Genau deshalb. Dein Nabel hat soviel schönes 
Braun.’ Dann legt er seinen Kopf auf meinen Bauch. Seine festen Locken 
kitzeln auf der Haut. ‚Und du?’  

‚Was ich?’ 

‚Was ist deine Lieblingsfarbe?’ 

Ich brauche nicht nachzudenken: ‚Blau! Von mir aus könnte alles Blau sein.’ 
Und dann sprudelt es nur so aus mir heraus: ‚Das erste wunderschöne Blau, 
dass ich in meinem Leben sah, stammt von Lindi, die damals noch genau 
nebenan wohnte. Wir waren beide höchstens drei und sie hatte so ein leuch-
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tend hellblaues Hemdchen. Sonst fand ich Lindi damals meist hässlich, kurze 
dicke Beinchen und immer lief Schnodder aus ihrer Nase. Aber dann hatte sie 
dieses blaue Hemd mit kurzen Ärmeln und einem runden Ausschnitt … Und 
ich fragte mich, wieso sie und nicht ich?’ … 

‚Welches Blau findest du heute am schönsten?’ 

‚Das ist kitschig.’ 

‚Sag’s trotzdem!’ 

‚Okay – das Blau von einem Himmel wie heute: an einem wolkenlosen Tag 
im Frühling am Meer. Das ist inkululeko – das Blau der Freiheit, wo du so 
sein kannst, wie du bist oder sein möchtest. Ein Blau, das niemandem gehört, 
aber doch jeden frei machen kann … so ein Blau, verstehst du?’ 

Thabang antwortet nicht. Er lässt einfach seinen Kopf auf meinem Bauch 
liegen. Sein warmer Atem streicht über meine Haut. Er schaut hinaus aufs 
Meer und bleibt eine Weile ganz still.”35 

Thabang und Thina. Aids ist schrecklich. Geschichten zu Aids dürfen nicht 
schrecklich sein. Sie müssen junge Leute ermutigen, miteinander zu reden, eine 
eigene Sprache zu finden für eine Herausforderung, der sich viele Eltern nach 
wie vor nicht stellen. Pro Tag sterben in Südafrika rund 1000 Menschen an 
Aids und rund 2000 überwiegend junge Leute infizieren sich neu. Noch immer. 

2006 erscheint mein zweites Jugendbuch (erneut gleichzeitig in Deutschland 
und Südafrika) – Themba, die Geschichte eines Jungen aus einem armen Dorf 
im Ostkap, der sich mit seiner Schwester auf die Suche nach der Mutter 
macht, die in Kapstadt verschwunden ist. Inzwischen fühle ich mich sicher in 
der Darstellung von Township-Alltag. 2010 kam der Film Themba in die Kinos. 

Gleichwohl bin ich damit aber meiner Zeit vorausgeeilt. Zwischen Township 
Blues und Themba liegen nicht nur sechs Jahre, sondern auch die Entschei-
dung zur Gründung eines Kinderhauses für von HIV/Aids betroffene Kinder 
und Jugendliche in einem der ärmsten Townships von Kapstadt, die Kündi-
gung beim Amsterdamer Anne-Frank-Haus und der Umzug Ende 2001 nach 
Südafrika. Als ich meinem niederländischen Partner Perry Tsang im Jahr 
2000 erstmals Überlegungen für einen möglichen Umzug andeute, ist diese 
Idee für ihn unvorstellbar. Sein erster Besuch in Südafrika geht durch eine 

                                                           
35  Lutz van Dijk. Township Blues. München: Bertelsmann Verlag 2003. S. 7ff. 
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Erkrankung ziemlich schief. Ich bin bereit, mich auf weiteres Pendeln zwi-
schen den Kontinenten einzustellen. Dann beginnt jedoch auch ihn die Idee 
des Engagements für Kinder und Jugendliche in einem Pilotprojekt gegen Aids 
zu interessieren. Anfang 2001 lassen wir unsere Partnerschaft in Südafrika 
registrieren, dem einzigen Land auf dem afrikanischen Kontinent, wo dies bis 
heute möglich ist. Es hat für uns mehr als nur eine symbolische Bedeutung. 

Karin und ich nehmen uns viel Zeit zum Aufbau des Pilotprojekts. Wir besu-
chen verschiedene Townships, Armensiedlungen in der Umgebung Kap-
stadts, in denen insgesamt weit über eine Million Menschen wohnen, spre-
chen dort mit Ärzten, Menschenrechts-Aktivisten und Patienten. In dem eher 
kleinen Township Masiphumelele sagt die leitende Krankenschwester der 
dortigen Tagesklinik: „Wenn ich am Freitagnachmittag unsere Klinik ab-
schließe, dann weiß ich, wie viele Kinder am Montag tot sein werden, nur 
weil wir einigen, die auf der Straße überleben müssen, keine Unterkunft, 
Nahrung und die nötigen Medikamente geben können.” Von da an treffen wir 
uns gut acht Monate einmal pro Woche mit ihr und von ihr eingeladenen 
Aktivisten, darunter eine Grundschullehrerin und der einzige Polizist im 
Township, um das erste Kinderhaus zu planen: Wo soll es gebaut werden? 
Wer soll dort arbeiten? Was wird das Wichtigste in der Betreuung der Kinder 
sein? 

Am Welt-AIDS-Tag, dem 1. Dezember 2002, wird das Kinderhaus nach 
einer Bauzeit von vier Monaten unter großer Anteilnahme der Öffentlichkeit 
feierlich eröffnet. Sogar in den nationalen Abend-Fernsehnachrichten wird 
berichtet. Für uns ist eine besondere Freude, dass Erzbischof Tutu gekommen 
ist, der in seiner Rede vor hunderten von Township-Bewohnern zwei jungen 
Frauen Mut macht, die zum ersten Mal öffentlich über ihre HIV-Infektion 
reden werden. Er spricht die Bewohner von Masiphumelele direkt an: „Wenn 
Jesus heute nach Masiphumelele kommen würde, wie würdet Ihr ihn be-
grüßen? Ihr würdet jubeln. Ihr würdet ihn bewundern. Wenn Jesus heute zu 
uns käme, ich sage Euch, er wäre HIV-positiv! Lasst uns heute den beiden 
mutigen jungen Frauen zujubeln, die uns ehrlich von ihrer HIV-Infektion 
berichten werden …”36 Eine Zeitung berichtet am nächsten Tag: „Bischof 
Tutu behauptet: Jesus hat Aids!”37 

                                                           
36  Augenzeugenbericht vom 1.12.2001, veröffentlicht im Jahresrundbrief von HOKISA, Bonn 
 2001. 
37  Cape Times, Cape Town, 2.12.2001. 
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Die Betreuung der Kinder wird geleistet von einem Team junger Leute aus 
dem Township, die sich mit vielen anderen für die sechs Stellen beworben 
haben und, da niemand mit Ausbildung gefunden werden konnte, hier ver-
schiedene Erzieher-Fortbildungen erhalten werden. Vier junge Frauen und 
zwei junge Männer bilden das erste Team von HOKISA, Karin und ich über-
nehmen die pädagogische und administrative Leitung. Wenig später wird der 
einzige Hausarzt im Township zur Mitarbeit gewonnen und praktiziert von da 
an in einem für ihn gebauten Nebengebäude auf dem Kinderhausgelände. Die 
von Karin und mir gegründete Dachorganisation HOKISA (Abkürzung für: 
Homes for Kids in South Africa, www.hokisa.co.za) wird von einem süd-
afrikanischen Vorstand geleitet und erhält Unterstützung von Einzelspendern 
wie Fördervereinen, so in Deutschland und den Niederlanden, aber auch von 
vielen Schulen und Jugendgruppen, die von HOKISA oft über meine zwei 
Mal im Jahr in Europa stattfindenden Lesungen erfahren haben. Spenden 
gehen ohne Abzüge direkt an das Kinderhaus, da alle Verwaltungsarbeit 
ehrenamtlich geleistet wird.  

Das erste Baby, ein kleiner Junge, wird zu uns gebracht von einer verzweifel-
ten Mutter, als das Kinderhaus noch im Bau ist. Nach der Eröffnung werden 
Kinder bei uns gemeldet über das Kreiskrankenhaus, die lokale Sozialarbeite-
rin, Nachbarn, natürlich die Tagesklinik … und immer wieder kommen auch 
Mütter oder Väter, die um Rat fragen, weil sie bereits so krank sind, dass sie 
sich nicht mehr selbst um ihre Kinder kümmern können. Oft geht es auch um 
Diskriminierung, Armut und familiäre Gewalt: jugendliche Mütter zum Bei-
spiel, die von ihrer Familie verstoßen werden, nachdem bekannt ist, dass sie 
HIV-positiv sind. Zuweilen werden unsere Mitarbeiter anfangs auch ange-
feindet, weil sie bei HOKISA, in dem „Aidshaus” arbeiten. Eine dogmatische 
Christengemeinde erklärt, dass „Aids von Gott gesandt wurde, um die Sünder 
unter uns zu erkennen.” Zum Glück ist es nicht die Einzige, und es gibt auch 
andere, die die Probleme beim Namen nennen und hilfsbereit sind.  

Verleugnen und als Folge Diskriminierung und unnötiges Sterben wird von 
dem seit 1999 im Amt befindlichen zweiten südafrikanischen Präsidenten 
Thabo Mbeki (*1942) und seiner Gesundheitsministerin systematisch geför-
dert. Menschenrechts- und Patienten-Organisationen kämpfen für die Mehr-
heit der armen Bevölkerung für den Zugang zu inzwischen entwickelten 
Antiretroviral-Medikamenten, die die Krankheit von einer tödlichen in eine 
chronische verwandeln können. Die Regierung verbietet die Ausgabe dieser 
angeblich „gefährlichen” Medizin in öffentlichen Einrichtungen, so auch in 
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Kliniken und Kinderhäusern wie unserem. Als uns Anfang 2003 mehrere 
Ärzte bestätigen, dass wenn die ersten Kleinen, die bei der Geburt infiziert 
wurden und inzwischen ernste Krankheitssymptome zeigen, nicht bald die 
entsprechenden Medikamente erhalten, sicher sterben werden, entschließen 
wir uns, die gesetzliche Vorgabe zu unterlaufen und im Rahmen einer Test-
reihe mit der Medikamentierung zu beginnen. Eine Erzieherin erhält ein ärzt-
liches Training und bildet danach das gesamte Team aus. Karin und ich über-
nehmen die juristische Verantwortung. Am Morgen, als wir mit der Medika-
mentierung der ersten Kinder beginnen, sind alle Erwachsenen anwesend. 
Keiner von uns hat die Nacht zuvor geschlafen. Die Verantwortung ist groß. 

Alle Kinder, auch der kleine Junge, der als erstes Baby zu uns kam, haben 
Dank dieser schwierigen Entscheidung damals überlebt, gehen inzwischen in 
die Schule und sind von anderen Kindern nicht zu unterscheiden. 2004 end-
lich beugt sich die Regierung Südafrikas dem auch internationalen Druck und 
erlaubt seitdem die Ausgabe von ARV-Medizin in öffentlichen Einrichtun-
gen, wenn auch zögerlich und noch lange mit vielen Behinderungen.  

HOKISA ist inzwischen anerkannt im Township. 2005 eröffneten wir ein 
zweites Haus in Masiphumelele, das HOKISA Friedenshaus für Jugendliche 
und junge Erwachsene, auch für jene unserer Mitarbeiter, die selbst bis dahin 
nur in einfachsten Hütten lebten, die nicht selten von Überschwemmungen 
oder Feuern bedroht waren. Längst nicht alle bei uns gemeldeten Kinder 
werden auch bei uns aufgenommen. Wo immer möglich versuchen wir zu-
erst, Familienangehörige oder Nachbarn im Township oder auch im Ostkap, 
woher die meisten Familien stammen, zu gewinnen, um sich um die Kinder 
zu kümmern. Nur da, wo wir nach mehreren Monaten keine zuverlässigen 
Erwachsenen finden, werden die Kinder uns vom zuständigen Jugendgericht 
dauerhaft zugesprochen. 2006 wurde HOKISA auf einem internationalen 
Mediziner-Kongress in Kapstadt als erfolgreiches Pilotprojekt für die Ver-
sorgung von aidskranken Kindern und Jugendlichen unter Township-
Bedingungen vorgestellt.  

Wir bemühen uns darum, dass nicht mehr als zwanzig Kinder und Jugend-
liche im HOKISA Kinderhaus wohnen, um einen familienähnlichen Charak-
ter zu erhalten und nicht zur Institution zu werden. Die Altersspanne ist ge-
genwärtig von 1–19 Jahren. Ein junger Mann, jetzt 20, der als Jugendlicher 
zu uns kam, ohne je eine Schule besucht zu haben, hilft zurzeit selbst in der 
Kinderbetreuung mit und besucht gleichzeitig in der örtlichen Bibliothek 
Kurse am Abend, um weiter Lesen und Schreiben zu lernen. Von Anfang an 
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war das Ziel, dass Karin und ich eines Tages die Leitung des Kinderhauses 
übergeben würden, sobald ausreichend Qualifizierung erreicht ist. Seit Feb-
ruar 2009 sind zwei neue Direktoren einstimmig von allen Mitarbeitern sowie 
dem Vorstand vorgeschlagen worden: einer unserer jungen Erzieher, der von 
Anfang an dabei ist und sich über verschiedene Abendstudien fortbildete, 
sowie eine Krankenschwester aus einem Nachbardorf. Beide arbeiten sich 
gegenwärtig noch in die neuen Rollen ein, um in Kürze die Leitung voll und 
ganz zu übernehmen. Weder Karin noch mein Partner Perry und ich werden 
HOKISA den Rücken kehren, sondern weiter im Vorstand mitarbeiten und – 
so hoffen wir – einfach mehr Zeit für die individuelle Förderung einzelner 
Kinder haben.  

Die eben angedeutete Hoffnung wird seit gut einem Jahr durch politische  
Bedingungen überschattet, wenn nicht gefährdet, die jenseits des Einflusses 
unseres bescheidenen Kinder-Pilotprojekts sind – und von denen ich Ihnen  
abschließend berichten möchte. Sie haben mein Schreiben auf bislang nicht 
dagewesene Weise beeinflusst: Außer besorgten oder protestierenden Leser-
briefen und Artikeln in südafrikanischen Tageszeitungen habe ich mehr als 
ein Jahr kaum etwas geschrieben, erstmals nicht an einem neuen Buch ge-
arbeitet, nicht arbeiten können. Eskalierende politische Spannungen in Süd-
afrika, auch im Alltag unseres kleinen Townships, ließen dazu keinen Raum.   

Die 1994 von Nelson Mandela ausgesprochene Regierungs-Verpflichtung der 
Befreiung „von den Fesseln der Armut, der Benachteiligung, des Leidens” 
hat sich für die Mehrheit der Bevölkerung bislang nicht erfüllt. Auch fünf-
zehn Jahre nach dem Ende der Apartheid leben mehr als vierzig Prozent aller 
Südafrikanerinnen und Südafrikaner weiter unter der Armutsgrenze und ha-
ben keine Chance (und inzwischen auch kaum noch Hoffnung) auf Aus-
bildung oder Arbeit. Sie und ihre Kinder leiden Hunger und leben oft in 
Blechhütten, die regelmäßig überschwemmt oder von Feuern heimgesucht 
werden. Dabei ist Südafrika das wirtschaftlich stabilste Land auf der Süd-
hälfte des Kontinents. Die paar tausend neuen schwarzen Millionäre kümmert 
das Elend der Massen genauso wenig wie es die meisten weißen Reichen vor-
her sorgte. 

Bevor ich einige Überlegungen zur gegenwärtig drohenden Gewaltspirale mit 
Ihnen teile, ist eine grundsätzliche Vorbemerkung nötig: In keiner Weise 
möchte ich mit meiner Kritik an der gegenwärtigen Regierung Südafrikas 
und der die aktuelle Diskussion bestimmenden Politiker im Lande (von weni-
gen Persönlichkeiten abgesehen) in die in Europa so schnell zu hörende Kla-
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ge über das „politische Chaos in Afrika” oder gar „die für Demokratie unge-
eignete Mentalität von Afrikanern” einstimmen. Beides sind unerträgliche 
Stereotypen, die mehr mit dem hiesigen Erbe des Kolonialismus als mit diffe-
renzierter Kenntnis der jeweiligen Bedingungen in den über 50 höchst unter-
schiedlichen afrikanischen Staaten zu tun haben.  

Nicht umsonst habe ich nach meinem ersten südafrikanischen Jugendbuch 
drei Jahre neben meiner Arbeit im Kinderhaus ausschließlich an einer Ge-
schichte Afrikas für Jugendliche (2004) gearbeitet, die sowohl Versagen als 
auch Erfolge, sowohl Diktatoren als auch Demokraten beschreibt und Afri-
kanerinnen und Afrikaner, wo immer möglich, in historischen Dokumenten 
selbst zu Wort kommen lässt, anstatt über sie zu reden. Auch dieses Buch ist 
in Deutschland und Südafrika erschienen. 

Es beginnt mit unserer Rezeption von Afrika als einem armen, wenn nicht 
dem ärmsten Kontinent. De facto ist Afrika, allein von seinen Bodenschätzen 
her, der reichste aller Erdteile. Dass die Mehrheit der Afrikanerinnen und 
Afrikaner davon so wenig abbekommt, ist von Menschen gemachte Armut, 
keine Naturkatastrophe. Dass die Mehrheit von uns Europäern so wenig weiß 
über Afrika, hat weniger mit individuellem Desinteresse zu tun als mit einem 
Medien- und Nachrichtensystem, das eher auf Sensation und Bestätigung als 
auf Verstehen und Analyse basiert. Es ist gar nicht so leicht, sich in Europa 
differenziert über Afrika zu informieren.  

Welche afrikanischen Königreiche kennen Sie aus der Zeit vor dem euro-
päischen Kolonialismus? Wussten Sie, dass die Universität von Timbuktu im 
westafrikanischen Mali bereits ab 1300 Gelehrte mit Marokko und Spanien 
austauschte und als das Wissenschaftszentrum der damaligen Welt galt? 

Und was das aktuelle Afrika betrifft: Wer weiß schon, dass das Parlament mit 
den meisten weiblichen Abgeordneten nicht in Schweden, sondern im heuti-
gen Ruanda ist? 

Haben Sie schon mal von Thomas Sankara (*1950) gehört, der seinen Staat 
das „Land der aufrechten Menschen” nannte, bevor er im Oktober 1987 er-
mordet wurde? Ein Auszug aus meiner Geschichte Afrikas:  

„Thomas Sankara (*1950) wird 1983, mit 33 Jahren, Präsident von Ober-
volta, dass er ein Jahr später in Burkina Faso umbenennt – in der Sprache der 
Mossi: ‚Land der aufrechten Menschen’ … Zu einer seiner ersten Aktionen 
gehört der Verkauf aller Luxuslimousinen der bisherigen Regierung. Er ver-
pflichtet alle Minister, das damals billigste Auto in Obervolta, den Renault 5, 
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zum Dienstwagen zu nehmen … Nicht nur sind in seiner Regierung mehr 
Frauen als je zuvor …, er untersagt auch traditionelle Beschneidungen, die 
Heirat mit mehreren Frauen und propagiert Verhütungsmittel. Zu seiner Leib-
wache wird eine ausschließlich von Frauen gebildete Einheit auf Motorrädern 
ernannt … 1984 erhalten 2,5 Millionen Kinder erstmals in der Geschichte des 
Landes Schutzimpfungen. 1985 werden zehn Millionen Bäume gepflanzt, um 
gegen das Vordringen der Wüste aus dem Norden anzugehen …”38 Thomas 
Sankara. Sein Mörder und Nachfolger im Amt, Blaise Compaore (*1951), ist 
bis heute Präsident von Burkina Faso. 

Zurück ins heutige Südafrika: Menschen, die nichts zu verlieren haben, die 
keine Hoffnung auf friedliche Änderung ihrer verzweifelten Situation mehr 
haben, sind überall auf der Welt anfällig für Demagogen. An Sündenböcken, 
zumeist Minderheiten aller Art, kann dann alle aufgestaute Wut ausgelassen 
werden – und Politiker, selbst jene ohne wirkliches Konzept, können zu „Ret-
tern” aufgebaut werden, wenn sie nur die richtigen Emotionen zu wecken 
wissen.  

Vor genau einem Jahr hielt ich einen Vortrag am Berliner Canisius Kolleg in 
Anwesenheit des südafrikanischen Botschafters. Ich beschrieb dabei meine 
Sorge angesichts der nicht abnehmenden, sondern wachsenden Armut im 
Lande und einer Rhetorik unserer Innenministerin, die wiederholt klagte über 
die drei Millionen „illegalen Flüchtlinge” aus dem Nachbarland Simbabwe. 
Der anwesende Vertreter eines in Südafrika ansässigen deutschen Automobil-
konzerns kritisierte meine „Schwarzmalerei” und stellte dem die Vorfreude 
auf die Fußballweltmeisterschaft 2010 gegenüber. Wenige Tage später kam 
es zu Überfällen auf afrikanische Ausländer in Alexandria, einem Township 
in der Nähe Johannesburgs, die sich innerhalb kürzester Zeit im ganzen Land 
ausbreiteten. In nur zwei Wochen wurden über 60 Menschen erschlagen, er-
stochen, verbrannt. Zehntausende ausländische Kinder, Frauen und Männer, 
zumeist aus Somalia und Simbabwe, mussten in notdürftig errichteten Zeltla-
gern untergebracht werden. Die Regierung Südafrikas gab sich „überrascht” 
und schob tagelang die Schuld allein „kriminellen Banden” zu. 

Auch in unserem kleinen Masiphumelele wurden Ausländer gejagt und ihre 
Hütten in Brand gesteckt, auch wenn es eines der ersten Townships war, in 
dem sich Menschen zu Gesten der Versöhnung zusammenschlossen. Was 

                                                           
38  Lutz van Dijk. Die Geschichte Afrikas. Frankfurt am Main: Campus Verlag 2004,  aktuali-

sierte Auflage 2008. S. 151f. 
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kann getan werden, um die Brandherde nicht nur zu löschen, sondern die Ur-
sachen für neue Brände anzugehen?  

Nach einem wirklichen Feuer in einem der ärmsten Gegenden in unserem 
Township, bei dem in einer Nacht im Oktober 2006 über 400 Familien alles 
verloren, viele schwere Brandwunden erlitten und nur durch ein Wunder 
niemand umkam, schlossen sich Bewohner zusammen, um nicht nur ihre 
Hütten erneut auf der Asche zu errichten und auf die nächste Katastrophe zu 
warten, sondern Pläne für eine dauerhafte Lösung zu suchen. Da nur wenig 
Land zur Verfügung stand, kamen sie nach Beratung durch einen ehren-
amtlichen Architekten darauf, nicht viele kleine Häuschen zu bauen (mit 
denen nur einem Bruchteil der Bewohner hätte geholfen werden können), 
sondern mehrstöckige Häuser mit Wohnungen für alle. Die Planung des neu-
en Viertels beachtete viele soziale Aspekte und sollte auch einen Kinder-
garten und ein Gemeindezentrum beinhalten. Alle Wohnungen sollten Bal-
kons, die im Erdgeschoss auch kleine Gärten haben, und auf allen Dächern 
sollten Solarzellen zur Warmwasserversorgung sein. Nach vielen vergeb-
lichen Anträgen und schließlich einer Blockade vor dem Wohnungsbau-
ministerium erhielten sie die Zusage für ihnen zustehende staatliche Sub-
vention für etwa fünfzig Prozent der Baukosten. Für die andere Hälfte wur-
den dringend private Spenden gebraucht.  

Von Anfang an hatte ich diese aus meiner Sicht beispielhafte Initiative von 
verzweifelten Menschen in unserem Township, die nicht mehr warteten, son-
dern ihr Schicksal in eigene Hände nahmen, wo immer möglich unterstützt. 
So stellte HOKISA der Bewohner-Initiative den Versammlungsraum des 
Friedenshauses für ihre Treffen zur Verfügung, und ich konnte außer dem ge-
nannten Architekten noch andere Experten von außerhalb des Townships zur 
Unterstützung gewinnen. Als deutlich wurde, dass die Hälfte der Kosten 
privat aufgebracht werden müsste, widmete ich mich viele Monate dieser 
Aufgabe, bis endlich das meiste an Spendengeldern, rund 2 Millionen Euro, 
zugesagt war.  
Im August 2008 zogen über 300 Familien voller Freude und Stolz mit ihren 
Hütten auf ein Gelände, das vorübergehend von der Stadt zur Verfügung ge-
stellt worden war, bis die Wohnhäuser fertiggestellt sind. Kurz danach 
setzten schwerste Unwetter zwei Drittel des Townships unter Wasser und 
wochenlang wurde nur Krisenbetreuung gemacht. Als das Hochwasser end-
lich abgeflossen war, stellte sich heraus, dass eine kleine Gruppe von Be-
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wohnern, etwa zehn Prozent, sich nicht nur geweigert hatte, mit umzuziehen, 
sondern das vorgesehene Baugelände systematisch blockierte.  

Mit welchem Ziel? „Wir wollen keine Wohnungen! Wir wollen richtige Häu-
ser, so wie sie uns Mandela 1994 versprochen hat!” Wie bitte? Bei Nach-
fragen stellte sich heraus, dass die neu gewählte Leitung des örtlichen ANC, 
deren neue Anführer das Wohnungsprojekt argwöhnisch betrachteten, weil es 
kein „Parteiprojekt” war, offensichtlich den ablehnenden Bewohnern tatsäch-
lich Einzelhäuser versprochen hatten, wenn sie nur lange genug aushalten 
würden. Lange genug bedeutete: Bis unsere Initiative zerstört sei – entweder 
dadurch, dass die Baufirma, der nach offizieller Ausschreibung der Auftrag 
erteilt worden war, wegen anderer Aufträge nicht länger warten könnte oder 
weil Spender ihr Geld zurückforderten, da wir zugesagte Fristen nicht wür-
den einhalten können. 

Alle Versuche der Vermittlung scheiterten. Einige im Projekt Engagierte er-
hielten Morddrohungen, auch ich, der ich nach sieben Jahren im Township 
erstmals als „Ausländer” angegriffen wurde, der sich „mit ausländischem 
Geld in interne Angelegenheiten mischen” würde. Der Vorsitzende des Woh-
nungsbauprojekts, ein von der Mehrheit der Bewohner gewählter Mann, der 
bei seinen Nachbarn dafür bekannt war, bei früheren Feuern ohne Rücksicht 
auf sein eigenes Leben alte Menschen und Kinder aus brennenden Häusern 
geholt zu haben, wurde bei einem Überfall auf unser Containerbüro Ende 
Oktober 2008 mit Messerstichen ernsthaft verletzt. Wie weiter? Trotz aller 
Anfeindungen haben wir einen Monat später, im November 2008, begonnen 
zu bauen. Ob das Bauprojekt zum erfolgreichen Ende geführt werden kann, 
ist derzeit noch offen. 

Auch in meinem, in unserem, privaten Leben ist gegenwärtig alles offen. Der 
erste Schock der Gewaltwelle vom Mai 2008 ist vorüber. Als Historiker weiß 
ich, dass gesellschaftliche Umbrüche, wie der in Südafrika, nicht in Monaten 
oder Jahren, sondern wohl nur in Jahrzehnten (und mehr) annähernd zu mes-
sen sind. Die Missachtung von Menschenleben über Jahrhunderte – Kolonia-
lismus, Sklaverei, Apartheid – hinterlässt Spuren, die nicht nur durch eine 
gute Verfassung überwunden werden können, auch wenn gerechte Ge-
setzgebung die Bedingung für vieles andere ist. Wenn bekannte Politiker wie 
der Präsident der ANC-Jugendliga oder der Vorsitzende des nationalen Ge-
werkschaftsbundes COSATU behaupten, dass man für die richtigen politi-
schen Ziele auch morden könne, ohne sich dafür vor einem Gericht verant-
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worten zu müssen (wie im letzten Jahr geschehen), dann ist nachvollziehbar, 
warum in angeheizter Stimmung ein Nachbar aus dem Township Bedeutung 
gewinnt, wenn er anderen mitteilt, dass er vorhat, mich umzubringen, wenn 
ich weiter das Wohnungsprojekt unterstützen würde. 

Und doch – wo ist die Grenze? Wahrscheinlich dort, wo die Sicherheit der 
Kinder von HOKISA gefährdet ist. Diese Grenze wurde bisher nicht über-
schritten. Oder dort, wo es tatsächlich ratsam sein könnte, eine Waffe zum 
Selbstschutz zu tragen (wie jüngst einige Bau-Kollegen empfahlen), was ich 
jedoch niemals tun werde. Oder dort, wo der jüngst gewählte neue Präsident 
Südafrikas, Jacob Zuma (*1942), der Dank einer erstarkten Opposition bei 
den Wahlen am 22. April nicht die vor einem Jahr  befürchtete Zwei-Drittel-
Mehrheit bekam, doch noch einen Weg finden sollte, seine Ansicht, dass 
„Homosexuelle eine Schande vor Gott und der Nation” seien, in Politik um-
zusetzen. 

Es gibt demgegenüber gute Gründe zu bleiben. Es gibt Menschen, die uns 
vertrauen, Menschen, die zu nahen Freunden geworden sind. Es gibt die 
Hoffnung, dass ein nicht rassistisches und nicht sexistisches Südafrika trotz 
der Last einer fürchterlichen Geschichte und einer gegenwärtigen Liga von 
machthungrigen Politikern möglich bleibt. Vor allem aber gibt es die Kinder 
und Jugendlichen von HOKISA, nicht weil sie von uns abhängen wie in den 
ersten Jahren (hier ist wohlweislich viel Unabhängigkeit entstanden), sondern 
weil es einfach ein großes Glück wäre, das Aufwachsen dieser jungen Men-
schen weiter verfolgen zu können.  

Und es bleibt die Freude am Schreiben. Vor Kurzem ist dann doch wieder ein 
Jugendbuch-Manuskript fertig geworden: Romeo und Jabulile heißt es, die 
Liebesgeschichte eines südafrikanischen Mädchens und eines Flüchtlings-
jungen aus Simbabwe, die 2010 erscheinen wird und derzeit in Englisch und 
Xhosa übersetzt wird. Trotzdem: Kaum eines meiner Bücher, mit Ausnahme 
des ersten südafrikanischen Jugendbuches, das ein großer Erfolg in Deutsch-
land und Südafrika wurde, ist wirklich ein Bestseller. Es reicht in der Regel 
gerade für 2–3 Auflagen, eben genug, dass Verlage zufrieden sind und immer 
wieder Neues mit mir wagen und ich (einschließlich regelmäßiger Lesungen 
und Vorträge) davon leben kann. Das war immer mein Traum: Niemals etwas 
schreiben zu müssen, was mir nicht wirklich am Herzen liegt – aber doch 
einmal allein vom Schreiben, wenn auch bescheiden, leben zu können. Auch 
das ein großes Glück. 
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Was bewegt einen Autor ausgerechnet dazu, Kinder- und  
Jugendbücher zu schreiben? 

Frühkindliche Ängste und Traumata erkennen und aufarbeiten 

Das erste Buch, das ich je in meinem Leben verfasst habe, war eine Art selbst 
gebasteltes Pixi-Buch. Damals war ich ungefähr acht Jahre alt. Daran ist 
leider nichts Besonderes, ich glaube nämlich, jeder Mensch auf dieser Welt 
fängt notgedrungen mit spätestens acht Jahren an, Geschichten zu schreiben. 
Das ist kein Wunder: Auf diese Weise habe ich es bereits als Kind – ohne 
fremdes Zutun – auf natürlichem Wege geschafft, mich zu therapieren. Indem 
ich mich in Worte gefasst habe, war es mir möglich, zumindest für den Zeit-
raum des Schreibens, meiner Angst vor der Unberechenbarkeit der Welt zu 
entfliehen, indem ich konzentriert versuchte, das, was mir Sorge bereitete, zu 
erfassen, mich per Fantasie voll in die angstmachende Situation hineinzube-
geben und sie auf diese Weise unter Kontrolle zu bekommen. Langfristig 
schaffte diese berauschende Erfahrung ein hohes Maß an innerer Sicherheit 
und der Gewissheit, auch das schlimmste Schicksal irgendwie zu überleben 
und daran zu wachsen. Beim frühen Schreiben ging es bei mir eher selten da-
rum, mir die Welt harmloser oder sonniger zu erschreiben – viel eher war ich 
versucht, traumatische Erlebnisse zu verarbeiten. Albträume und so weiter.  

In meinen ersten Geschichten bearbeitete ich beispielsweise – natürlich abso-
lut unbewusst – intensiv meine bereits erlittenen Traumatisierungen. Die 
daher rührten, dass mir meine Eltern jeden Abend – vor dem Schlafengehen – 
sehr eindrucksvoll grausige Märchen vorlasen. Hänsel und Gretel, Fundevo-
gel und Brüderchen und Schwesterchen. Bekanntermaßen geht es in etlichen 
dieser Brüder-Grimm-Märchen um Geschwisterpaare, die vor der bösen 
Stiefmutter in den Wald fliehen, um ihr junges Leben in letzter Sekunde zu 
retten, nachdem sie mit anhören mussten, wie sich die Stiefmutter und der 
Vater ernsthaft darüber unterhalten, wie man sich der Kinder am besten und 
unaufwändigsten entledigen könnte. Auf kaltblütige Art fortgetrieben von 
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ihrem Zuhause, begeben sich die Kinder notgedrungen auf die Suche nach 
der erträumten, sicheren Heimat, getrieben von der Sehnsucht, einen Zu-
fluchtsort zu finden, der ihnen etwas von der ursprünglichen Wärme zurück-
gibt, die sie mit dem frühen Tod der liebenden, leiblichen Mutter verloren 
haben – und mit ihr den Anknüpfungspunkt zur Welt. Im Laufe ihrer Suche 
gewinnen sie die wunderbare Erkenntnis, dass dieser Ort nur in ihnen selbst 
zu finden ist. 

Durch diese Märchen – die ja fraglos psychologisch hochgradig wertvoll sind 
– wurde meine Urangst, ich könnte meine Eltern durch ein plötzliches Un-
glück verlieren, derartig übermächtig, dass ich mit dieser quälenden Sorge 
gezwungenermaßen literarisch umgehen musste. Ich wollte mir eine Art 
Parallel-Zuhause erschreiben, in das ich zur Not fliehen konnte, falls mein 
reales Leben zusammenbrechen sollte. Im Grunde genommen notierte ich 
also immer wieder die gleiche Geschichte: Sie handelte von einem kleinen, 
tapferen Jungen, in den ich mich hinein imaginierte, der nur noch ein Käse-
brot mit Kresse in der Umhängetasche hat, sich im dunklen, kalten, endlosen 
Wald verirrt, und nicht weiß, wie er je wieder nach Hause kommen soll. 
Dafür ahnt er aber: Weinen bringt hier nichts! Doch nie fand er in meinen 
Geschichten sein wahres Zuhause im Außen, stattdessen gab er sich voll-
kommen seinem Schicksal hin und akzeptierte die Umstände. Er akzeptierte 
seine augenblickliche Situation und vertraute darauf, dass ihn „etwas“ am 
Ende auffangen würde.  

Das Käsebrot des Jungen symbolisierte in meinen frühen Geschichten – und 
auch in meinen späteren Romanen – natürlich die bedingungslose Liebe mei-
ner Mutter. Das sorgfältig eingepackte Butterbrot ist nun einmal immer das, 
was wir Kinder von unseren Eltern mit auf den Weg bekamen und mit uns 
führten, wenn wir notgedrungen unser Zuhause verließen (Schulpflicht!). 
Doch das Brot, das mit Liebe von unserer Mutter für uns gemacht wurde, war 
eben nicht nur ein Brot, sondern das Brot, mit dem wir unsere Mutter, und 
somit unser Heim assoziierten. Das Wort „Schulbrot“ löst ja heute noch bei 
uns allen heftigste, widerstreitende Gefühle aus. Oder nicht? In der Schule 
setzte seine Existenz uns emotional wie moralisch ziemlich unter Druck. 
Dieses Schulbrot. Meistens hatte man keine Lust, es zu essen. Wen wundert 
es? Es war, als würde man die Liebe der Mutter essen, die sich leider nur in 
einem Käsebrot materialisierte, weswegen wir wütend auf unsere Mutter 
waren, die ganz offenbar meinte, es reiche schon, uns quasi in Form eines 
Schulbrotes in die Welt hinaus zu begleiten, anstatt selbst mitzukommen. 
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Zuweilen hatte man eine richtige Abneigung gegen dieses Schulbrot, weil 
man es – ich habe das analysiert – als Symbol der Abspeisung oder Ableh-
nung empfand. Und doch hatte man die Mutter genau vor Augen, wie sie es 
in der Küche oder am Frühstückstisch mit viel Liebe und Fürsorge zubereitet 
hatte. Dazu sagte sie immer: „Schatz, iss doch heute wenigstens dein Schul-
brot auf. Ich hab sogar Kresse drauf gemacht.“  

Und in der ersten großen Pause sah man dann alle Kinder, wie sie ihre Brote 
synchron in die Mülleimer plumpsen ließen. Mein Vater schnitt sogar – er ist 
Architekt – das Brot erst ordentlich zurecht, schob es anschließend passgenau 
Kante an Kante und schlug es vorsichtig und kunstvoll in Pergamentpapier 
ein. Wie eine Art Miniatur-Städtemodell.  

Ich würde sagen, schon allein der Formwille meines Vaters beim Verpacken 
des in zwei Rechtecke geschnittenen Schulbrotes hat den grafischen Aufbau 
meiner Bücher entscheidend mitgeprägt. Wenn man sich meine ersten Roma-
ne einmal ansieht, bemerkt man, dass die Monologe liegende Rechtecke 
ergeben und die dazwischen gesetzten Dialoge stehende Rechtecke. Das nur 
einmal zwischendurch bemerkt. 

Frühkindliche Erinnerungen umwandeln in einen  
schöpferischen Prozess  

Wie auch immer: Was mein Pausenbrot anbelangte, hatte ich es besonders 
schwer. Ich war nicht nur die Einzige, die ein in Skizzenpapier eingepacktes 
Pausenbrot dabei hatte, sondern ich war auch noch die Einzige in meiner 
Klasse, die nicht wie alle anderen einen Scout-Ranzen besaß, sondern einen 
Lederranzen. Was aber passiert, wenn man ein Brot in Pergamentpapier ein-
packt und in den Lederranzen steckt? Der Lederranzen müffelt nach Schul-
brot, und das Schulbrot schmeckt nach Lederranzen. Also blieb mir nichts 
anderes übrig, als das „Kunstwerk“ wegzuschmeißen. Manchmal vergaß ich 
es aber auch, dann gammelte es zwischen Mathebuch und Schulatlas vor sich 
hin, bis es herrlich grün schimmerte und mit schönem Flausch überzogen 
war. Mit dieser kleinen Anekdote haben wir auch schon die Erklärung, wa-
rum man als Erwachsener Kinder- oder Jugendbücher schreibt. Irgendwohin 
muss man ja mit all diesen frühkindlichen Erinnerungen. Jeder Tag brachte 
brandneue Entdeckungen. Das muss man sich mal vorstellen! Tag für Tag 
entdeckten wir ein winziges Stück mehr von der Welt, Dinge, die wir zuvor 
noch nie gesehen hatten, begegneten uns plötzlich und mit einem erschüt-
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ternden Selbstverständnis! Eine Fliege! Wahnsinn! Ein rotes Auto! Hammer! 
Neue Lackschuhe! Sensationell! Nasse Füße, ein aufgeschürftes Knie, Kau-
gummi im Haar! Alles unbeschreibliche Ereignisse! Dieser Entdeckungs-
wahnsinn – im positiven Sinne – ist natürlich ein speziell hervorzuhebender 
Grund fürs Kinderbuchschreiben. Wirklich! Vielleicht geht es nicht allen Er-
wachsenen gleichermaßen – aber, wenn man sich ständig an die eigene, glor-
reiche Kindheit erinnert und weiß, wie besonders und hellwach, fröhlich und 
neugierig, einsam und tieftraurig man sich als Kind und Heranwachsender 
fühlte, will man diese Erinnerung doch als dieses Wunder festhalten oder 
denjenigen, die sich gerade in dieser aufwühlenden, alles verändernden Phase 
befinden, hilfreich zur Seite stehen und ihnen sagen: „Mir ging es genau wie 
dir!“ Oder: „Hab Mut! Dir wird nichts passieren! So viel wirst du sehen!“  

Noch mit Anfang zwanzig konnte ich mich minutiös an meine Kindheit zu-
rückerinnern. Der Grund dafür liegt auf der Hand: Dadurch, dass ich all diese 
Märchen vorgelesen bekommen hatte, und meine Urangst, meine Eltern zu 
verlieren, unermesslich groß war, nahm ich meine gesamte Kindheit wie 
unter einer Art Todesglocke wahr. Ich war mir sicher, dass jeden Augenblick 
das Unglück über uns hereinbrechen konnte. Jeder Moment erschien mir so 
ungeheuer kostbar, also war ich bemüht, ihn vollkommen aufzunehmen, an-
zusehen, mit allen Sinnen zu erfassen. Das klingt jetzt bedrohlicher als es 
tatsächlich war. Wir lebten in einer hübschen, beschaulichen Siedlung am 
Stadtrand.  

Die Kindheit ist berauschend – und ungeheuer prägend.  
Besser, man erkennt die Muster 

Egal ob mit Märchen oder ohne – wenn man als Kind relativ fit im Kopf ist 
schnallt man ziemlich schnell, dass die eigene Kindheit endlich ist. Plötzlich 
begreift man: Irgendwann werde ich erwachsen sein. Und dann wird sich 
alles ändern. Spätestens aber in der Pubertät realisiert man, dass die Kindheit 
mit aller Macht schwindet. Man durchlebt förmlich eine unaufhaltsame Me-
tamorphose, deren Endresultat man nicht wirklich in der Hand hat. Das eige-
ne, gesamte Erscheinungsbild ändert sich, egal, wie sehr man sich dagegen 
wehrt. Als Erwachsener wird einem dann endgültig klar, dass man kein Kind 
mehr ist – spätestens, wenn man ernsthafte Bindungen eingehen will. Und 
diese Liebesbeziehungen – wir wissen das alle – sind nicht immer unkompli-
ziert und funktionieren auch ganz anders, als die Beziehung zu den Eltern. 
Erst einmal ist nichts mehr bedingungslos. Und so sucht man also nach Mög-
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lichkeiten, sich auf den Partner einzustellen, ihm entgegen zu kommen, sich 
selbst nicht im Weg zu stehen durch programmierte Vorstellungen, was sein 
darf und was nicht – und damit das irgendwann mal mit der Beziehung 
klappt, ist man als Erwachsener gezwungen, all die in der Kindheit erlernten 
Muster, die einem die Eltern vorgelebt haben, auf ihre unbedingte Gültigkeit 
hin zu überprüfen. Das ist der zweite Grund, warum ich Jugendbücher 
schreibe – um meine Kindheitsmuster zu erkennen und mich gegebenenfalls 
von ihnen zu lösen, um mich auf andere Menschen offen und unvoreinge-
nommen zu bewegen zu können. Dieser Prozess stellt die innere Metamor-
phose dar. Die innere Reifung oder Bewusstwerdung. 

Solange wir Kinder waren, glauben garantiert die meisten von uns, dass die 
eigenen Eltern mindestens so mächtig sind wie Gott. Alles, was Mutter und 
Vater sagten, musste ja stimmen. Denn sie proklamierten ihre Ansichten, 
Rückschlüsse und Wünsche mit einer gewissen Vehemenz oder Sicherheit. 
Wann immer wir ihnen eine x-beliebige Frage stellten, unsere Eltern wussten 
verlässlich eine Antwort. Sie schienen alles bis zur absoluten Wahrheit 
durchdrungen zu haben. Irgendwie schienen sie auch zu wissen, wie man 
Beziehungen führt, wie man sein Leben geregelt bekommt – und es dauerte 
Jahrzehnte, bis man selbst herausfand, dass man bisher womöglich nur eine 
mögliche Sicht auf die Dinge mitbekommen hatte, die längst nicht Allge-
meingültigkeit besaß. Doch das, was man von den Eltern als Wahrheit vorge-
setzt bekam, prägte einen natürlich – und vieles davon war und ist bestimmt 
bis heute richtig und hilfreich für uns – schon allein für das Gefühl, nicht 
allein zu sein. Und wir Frauen, ich wage mal, uns alle in einen Topf zu wer-
fen, rufen ja heute noch gerne jeden Tag die Mutter an und sagen: „Mama, 
ich hab ein Problem. Was soll ich machen?“ Und die Mutter weiß – wie kann 
es anders sein – immer einen Rat. Doch irgendwann sollte man dahinter 
kommen, dass die Mutter – ich liebe meine Mutter über alles – ausschließlich 
aus ihrer Perspektive heraus spricht. Das heißt: Man sollte zumindest in Be-
tracht ziehen: Es gibt noch einen anderen Lösungsansatz. Und wenn man den 
findet, kann sogar die eigene Mutter noch davon profitieren. Ich sage Euch, 
meine Mutter führt garantiert eine viel glücklichere Ehe, seitdem sie auch 
mal mich fragt. Kleiner Scherz. Bevor man aber an diesen Punkt kommt, 
muss man erst einmal all diese Muster erkennen. Und jetzt schließt sich der 
Kreis endlich in Richtung Jugendbuch. Durch das Schreiben meiner Jugend-
bücher – in denen ich große Teile meiner Pubertät fiktionalisiert habe – war 
es mir möglich, unsere familiären Strukturen zu erkennen; aber auch zu be-
greifen, dass sich zwar jeder Mensch früher oder später mit ähnlichen Prob-
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lemen und Fragen auseinanderzusetzen hat, aber auch, dass jede Familie 
wiederum speziellen Grundsätzen folgt, die in einer anderen Familie völlig 
undenkbar wären. Das ist eine wichtige Erkenntnis, so simpel sie klingt. Ich 
war zum Beispiel lange Zeit davon ausgegangen, dass jeder Jugendliche 
ähnlich autoaggressiv mit sich umgeht, wie ich das phasenweise tat. Es war 
irritierend zu bemerken, dass dem nicht so war. 

Aber es kann doch nicht jeder Mensch Jugendbücher schreiben, um die 
eigenen Muster zu erkennen! 

Natürlich kann nicht jeder Mensch ein Jugendbuch schreiben, um sich von 
Kindheitsmustern oder eindimensionalen Sichtweisen zu lösen, aber ich sage 
immer: Es ist wundervoll, als Erwachsener Kinder- oder Jugendbücher zu 
lesen, weil man durch diese Lektüre noch einmal ganz stark in die eigene 
Kindheit zurückgeführt werden kann und auf diese Weise sich selbst und die 
eigene Familiengeschichte versteht. Nachdem ich mein erstes Jugendbuch 
Ich habe einfach Glück (2001) verfasst hatte, wusste ich: Wenn ich mich 
zukünftig frei bewegen möchte, muss ich mich von erlernten Formeln lösen 
oder zumindest lernen zu akzeptieren, dass nicht alle Menschen mit den glei-
chen Formeln aufgewachsen sind – und wenn doch, dass sie womöglich 
komplett anders interpretiert wurden, als bei uns zu Hause. Besonders lehr-
reich war es allerdings für mich, mit Ich habe einfach Glück – meinem ersten 
Jugendbuch – auf Lesereise zu gehen. Es war erstaunlich, wie heftig Mütter 
und Väter auf diese Familiengeschichte reagierten. Sie sagten: „Genau so 
läuft es bei uns auch! Ist das nicht schrecklich? Was können wir dagegen 
tun?“ Wir gingen alle um viele Erkenntnisse reicher nach Hause. Sogar mei-
ne Eltern haben von diesem Buch profitiert. Sie fragten mich: „War es wirk-
lich so bei uns?“ Ich habe diese Frage bejaht, auch wenn natürlich die Ge-
schehnisse eklatant überzogen dargestellt sind. Aber so wurden die alten 
Muster überhaupt sichtbar und konnten aufgelöst werden, dadurch, dass alle 
durch die Überhöhung darüber lachen konnten. 
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Wie schafft man es, sich an die eigene Kindheit zu erinnern, bzw.  
sich mit dem Kind, was man einmal war, wieder zu verbinden, um  
glaubhaft aus der Perspektive eines Kindes oder Jugendlichen  
schreiben zu können? 

Es gibt eine sehr schöne Übung, die kann ich hier in dieser großen Runde 
nicht verantworten, aber wenn Ihr zu Hause oder in Eurer WG oder sonst wo 
seid, könnt Ihr die – auf eigene Verantwortung – einmal ausprobieren. Ich 
habe diese wundervolle Übung aus meinen früheren Therapiesitzungen, die 
ich als 15-jährige absolviert habe. Ich liebe sie wirklich sehr. Diese Übung 
bietet sich für Autoren geradezu an, um an verschüttetes Material aus der 
Kindheit und Jugend heranzukommen. Und verschüttetes Material ist ja be-
kanntlich das wichtigste, sonst wäre es ja nicht so verschüttet. Man geht ein-
fach in die Tiefenentspannung – diese Übung kann allerdings gefühlsmäßig 
auch schon mal nach hinten losgehen, wenn das Erlebte zu intensiv war. Ich 
erklär´s trotzdem. Zuerst begibt man sich in eine Tiefenentspannung, indem 
man sich meinetwegen locker auf einen Sessel setzt, die Augen schließt und 
alle Gedanken und Gespräche verebben lässt, sodass der Kopf möglichst leer 
ist und einen nichts mehr ablenkt. Als Nächstes nenne ich mir Schlüsselbeg-
riffe, die direkt jeden von uns ins Unterbewusstsein führen. Auf diese Weise 
wird einem augenblicklich klar, was das eigene Lebensthema – oder anste-
hende Romanthema ist. Exakt so gehe ich vor, wenn ich anfange, ein neues 
Buch zu schreiben. Die Übung ist deswegen so wichtig, weil man sogar als 
Schreiber manchmal gar nicht mehr ahnt, welches reichhaltige Thema einen 
wahrhaftig noch beschäftigen könnte. Das aus dem Stand heraus zu wissen, 
ist natürlich auch etwas viel verlangt. Und je länger man sich darüber den 
Kopf zerbricht, desto schwieriger wird es, „das“ eine, essentielle Thema zu 
finden, das ein ganzes Buch füllen soll. Darum mag ich ja diese therapeuti-
sche Übung so gerne. Meine Lieblingsbegriffe, um an verschüttetes Material 
aus der Kindheit heranzukommen, sind: Sandkasten, Mama, Sonne, Sand-
schäufelchen, allein. (An dieser Stelle sei noch einmal bemerkt: Die Anwen-
dung der Übung geschieht auf absolut eigene Verantwortung.) Dann schwei-
ge ich ein paar Minuten und beobachte all die Bilder, die plötzlich aus der 
Versenkung auftauchen, dann, wenn schon fast zu viele Bilder in mir hoch-
gekommen sind, schreibe ich los. Ich greife mir ein Bild heraus, das, was mir 
besonders nah kommt, und schreibe los. Sobald ich damit angefangen habe, 
kann ich gar nicht wieder aufhören zu schreiben. Was auf diese Weise he-
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rauskommt, sind natürlich zum Teil hochemotionale, explosive Geschichten. 
Da kann es schon mal vorkommen, dass man die Contenance verliert, weil 
man mit einem Mal derart ergriffen ist, von dem, was man deutlich vor sich 
sieht und erinnert. Aber es hilft, um ins Schreiben hinein zu kommen, um 
sich locker zu erzählen, streichen und ergänzen kann man später immer noch. 
Und aus diesem lockeren Fluss wird sich wieder automatisch die zu erzäh-
lende Geschichte herauskristallisieren – bei der es fast egal ist, in welchem 
Jahrhundert sie spielt. Wichtig ist, den emotionalen Zugang zu sich als Kind 
oder Jugendlicher hinzubekommen, der Rest ist Kulisse. 

Ist das der einzige Weg, an seine kindlichen Gefühle heranzukommen? 

Es gibt natürlich auch sanftere Wege, Bilder in sich abzurufen. Um bei-
spielsweise bei Kindern die Fantasie in Schwung zu bringen, reicht es meiner 
Erfahrung nach aus, nur ein bisschen was vorzulesen oder zu erzählen, schon 
sind sie begeistert dabei, von ihren eigenen, selbst erlebten Geschichten zu 
berichten, und sie erkennen mit einem Mal, was sie bereits in ihrem Alter für 
einen unglaublichen Schatz an Bildern und Erkenntnissen und Rückschlüssen 
in sich tragen. Was ich bei Lesungen in der Grundschule schon für hochkom-
plexe Geschichten gehört habe, da haben wir alle vor Spannung rote Ohren 
bekommen! Die Kinder konnten gar nicht mehr aufhören zu erzählen. Mit 
einem Mal kam allen das eigene Leben ganz besonders und hochgradig wich-
tig und exemplarisch vor. Plötzlich sahen sich die Kinder als Helden, als Leu-
te, die reich an Erkenntnissen waren. Ihre Familien erschienen ihnen einzig-
artig und wunderbar.  

Die Erkenntnis, dass man, um Schreiben zu können, nicht besonders wilde 
oder grauenhafte Dinge erlebt haben muss, ist eklatant. Die Einsicht, dass 
alles Erlebte erzählt werden kann, solange man es mit Gefühlen anfüllt, ist 
schön und eignet sich zur eigenen Bewusstwerdung und dem Vermögen, sich 
selbst in der Welt zu erkennen und sich über die Geschichten mit der Umge-
bung zu verbinden.  
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Wie man sich über das Schreiben mit der Welt  
verbinden kann 

Als unkonditioniertes, kleines Kind hatte ich den Eindruck, mit allem, was 
mich umgab, verbunden zu sein. Dieses Gefühl verlor sich mit jedem dazu-
gewonnenen Erlebnis, da ich begann, die Welt nicht mehr unvoreingenom-
men zu betrachten, sondern durch meine gemachten Erfahrungen – oder 
durch den Filter meiner Eltern. Ein Gefühl von Abgetrenntheit stellte sich 
ein, das mit dem Alter immer größer wurde. Aus diesem stetig zunehmenden 
Gefühl der Abtrennung resultierte Trauer oder Angst oder Hilflosigkeit. Doch 
in dem Moment, in dem ich per Konzentration in die Kindheit zurückkehrte 
und aufzuschreiben begann, kehrte ich in die unschuldige Unvoreingenom-
menheit allen Dingen und Menschen gegenüber zurück. Wie einfach und 
doch berauschend all das war, was man als Kind neu entdeckt! Die kleinen, 
roten Spinnenbabys. Kleine rote Spinnenbabys? Kennt Ihr die von früher? 
Ja? Und: Mal in letzter Zeit kleine, rote Spinnenbabys gesehen? Nein? Klar, 
die sieht man nämlich nur in der Kindheit. Warum? Weil man nichts Besse-
res zu tun hat, als dicht vor der Mauer zu stehen und mit dem Fingernagel 
darin herumzupulen. Weil man Zeit hat, auf den Steinen zu sitzen und die 
kleinen Grashalme auszurupfen. Das macht man ja als Erwachsener nicht 
mehr. Aber damals war das eine tolle Beschäftigung. Würde man sich heute 
auf die Steine setzen und am Gras herumzupfen, würde man ziemlich schnell 
wissen wollen: „Okay, wie lang muss ich das jetzt noch machen?“ Als Kind 
zupft man die Büschelchen heraus, entdeckt voller Begeisterung: „He! Der 
Halm hat ja eine Wurzel, ist das nicht schön?“ Man hat Sand unter den Fin-
gernägeln und bestaunt jedes einzelne Sandkörnchen und die unterschiedli-
chen Farben. Alles sieht man wie durch eine Lupe. Alles präsentiert sich 
einem zum ersten Mal. Neulich hatte ich nach Jahrzehnten mal wieder eine 
Feder in der Hand. Das war ja wohl das Schönste. Plötzlich hab ich mich 
zurückerinnert, wie ich zum ersten Mal in der Kindheit diese feinen Wider-
häkchen gesehen und mit den Fingern wieder und wieder darüber gestrichen 
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habe, ohne Sorge, ich könnte mich an dieser Feder mit Vogelgrippe infizie-
ren. Damals war es einfach nur ein erstaunliches Ding. 

Was ist Wahrheit, was ist Fiktion? 

Weil ich so viel über meine Kindheit und Jugend geschrieben habe, ist es 
leider inzwischen so, dass meine Erinnerung nachlässt. Ich kann mich kaum 
noch an etwas von damals erinnern. Und wenn ich mich an etwas erinnere, 
bin ich mir nicht immer sicher, ob ich mich an etwas Erdachtes erinnere – 
oder aber an etwas real Erlebtes. Das liegt daran, dass ich natürlich beim 
Bücherschreiben nicht eins zu eins meine Vergangenheit aufschreibe, son-
dern sie fiktionalisiere und dramatisiere. Das Thema, über das ich schreibe, 
bestimmt natürlich auch den Blickwinkel der Hauptfigur, die nur das be-
schreibt, was für die Handlung von Bedeutung ist und die Aktion und die 
Entwicklung vorantreibt. Somit kann keines der Bücher autobiografisch sein. 
In meinem Jugendbuch Leute, ich fühle mich leicht (2008), geht es bei-
spielsweise um die magersüchtige 15-jährige Lelle. Auch, wenn ich als Ju-
gendliche selbst unter Magersucht gelitten habe, bedeutet das nicht, dass 
mein Leben exakt so abgelaufen ist, wie Lelles Leben im Buch. Sie ist eine 
eigenständige Hauptfigur, der ich bestimmte Aspekte meines Erlebten wei-
tergebe und sie dramatische Situationen durchleben lasse, um das Thema 
Magersucht und das Gefühl der Ausweglosigkeit zu verdeutlichen. Und ob-
wohl ich von Lelle in diesem Buch erzähle, war es mir plötzlich möglich, 
diese Krankheit besser zu verstehen und zu durchdringen und mich davon zu 
lösen, als ich es jemals ohne dieses Buch gekonnt hätte. Das heißt: Die Fikti-
onalisierung half mir – und hoffentlich den Lesern – die Wahrheit zu erken-
nen oder zumindest klarer zu sehen.  

„Mama kann einfach nicht alleine sein. Sobald sie zu Hause ist, muss eine 
von uns – meine Schwester oder ich – um sie herumtanzen. Grundsätzlich 
habe ich nichts dagegen, ihr im Haushalt zur Hand zu gehen, aber ich mag 
diesen Zwang nicht. Eigentlich koche ich nämlich sogar richtig gerne. Sahne-
soßen und Nudelauflauf sind meine Spezialitäten. Das heißt aber nicht, dass 
ich hinterher etwas davon esse. Hungern gibt mir so ein Gefühl von Unab-
hängigkeit. Diesen Aspekt hat unser Hausarzt Dr. Schaffrat natürlich nicht 
bedacht, als er mich auf eine Herzbeutelentzündung hin untersucht hat. Der 
weiß eben nicht, was draußen in der Welt vor sich geht. Der sollte sich mal 
über die jüngsten Entwicklungen im Suchtsegment informieren! Wenn man 
nämlich richtig Hunger hat, der Magen vor Verzweiflung anfängt, sich selbst 
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zu verdauen, und man es trotzdem schafft, sich nichts hektisch in den Mund 
zu stopfen, dann hat man die Macht. Das hat nichts mit unserem westlichen 
Schönheitsideal zu tun oder irgendwelchen abgemagerten Models, wie ir-
gendwelche oberschlauen Vollidioten meinen. Es geht um Autonomie. Mein 
Körper ist das letzte unbesetzte Gebiet, quasi eine unabhängige Provinz. 
Ähnlich wie das Dorf von Asterix und Obelix. Mama hat auch so ihre 
Schwierigkeiten, den politischen Aspekt am Hungern zu verstehen. Sie ver-
sucht zwar auch, sich kontrolliert zu ernähren, aber zwischendrin genehmigt 
sie sich gerne eine Handvoll Kekse. So wird das nichts mit der Traumfigur. 
Ich für meinen Teil will so dünn bleiben, dass man jeden Knochen sieht. 
Wahrscheinlich bin ich gestört oder so. Zumindest behauptet das meine 
Schwester Cotsch: ‚Lelle, du bist voll gestört.’“1 

Funktioniert Satire oder Ironie im Jugendbuch? 

In Leute, ich fühle mich leicht – dem ersten Band der 4-teiligen Lelle-Reihe, 
erzählt das Mädchen Lelle oft aus der ironischen Distanz heraus, was von 
jugendlichen Lesern oder sogar von Eltern oftmals nicht verstanden wird. 
Gerade Jugendliche lesen oft eins zu eins, Übertreibungen erkennen sie nicht 
als das, was sie sein sollen: komische Überhöhungen, um den Ernst erträglich 
zu machen. Das heißt, wenn ich ein Thema wie Magersucht nehme und iro-
nisch darüber erzähle oder Lelle ohne zu problematisieren von ihrem sucht-
geprägten Tagesablauf berichten lasse, fehlt den Jugendlichen die reflektori-
sche Ebene von außen, die noch einmal mahnend deutlich macht, wie 
schlimm diese Krankheit ganz objektiv betrachtet ist.  

Ich fand es schon immer spannender – und auch nahe liegender – mich 
Betreffendes aufzuschreiben, ganz einfach, um nicht großartig recherchieren 
zu müssen. Außerdem empfand ich es immer als etwas anmaßend, mich in 
Figuren oder Situationen zu versetzen, die partout nicht das Geringste mit 
meinem Leben und meiner Lebenssituation zu tun haben. Aber das ist Ge-
schmacksache. In Leute, ich fühle mich leicht geht es um Magersucht. Mit 
dieser Krankheit kenne ich mich – wie schon erwähnt – gut aus. Ich musste 
also im Vorfeld nicht die Symptome googeln und behaupten, ich kenne mich 
mit dieser Sucht recherchetechnisch sehr gut aus und weiß um ihre Gefahren 
und warne jetzt die Leser davor, sondern konnte direkt aus meiner damaligen 

                                                           
1  Alexa Hennig von Lange. Leute ich fühle mich leicht. München: cbt/cbj Verlag 2008. S. 11. 
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Perspektive heraus erzählen. In diesem Roman erlaube ich mir auch, darüber 
so zu schreiben, wie ich die Krankheit in der Jugend wahrgenommen habe. 
Erstaunlicherweise in erster Linie nicht als Problem, sondern als etwas, was 
da war, was zu mir gehörte, was mich ausmachte. Außerdem neigte ich da-
mals dazu, alles mit einer gewissen ironischen Distanz zu betrachten, um zu 
verhindern, dass mich etwas wirklich bedrohlich berührte. Aus dieser ironi-
schen Distanz heraus erzählt Lelle. Fröhlich und unbeschwert von ihrer le-
bensbedrohlichen Krankheit.  

Wie fühle ich mich in meinen Protagonisten ein? Woher weiß ich,  
was er denkt und fühlt? 

Am naheliegendsten ist es natürlich, dass man über das schreibt, womit man 
sich selbst am besten auskennt. Das ist auch der Grund, warum ich in meinen 
ersten Romanen meine gesamte Kindheit und Jugend aufgearbeitet habe. 
Somit hatte ich ein festes Geländer, an dem ich mich entlang hangeln konnte 
und von dem Erlebten aus frei assoziieren und neu dazu erfinden konnte. 
Später, wenn man geübter ist im Schreiben, weiß man, wie es geht, sich in 
Figuren hineinzuversenken, die oberflächlich betrachtet einmal nichts mit 
einem zu tun zu haben scheinen. Das ist am Ende natürlich ein Trugschluss. 
Die äußeren Umstände mögen variieren, doch die inneren Zustände wie 
Freude, Trauer, Hilflosigkeit, Unruhe, Verliebtheit etc. kennen wir ja alle. 
Der Grund, warum ich das so erzähle, hat damit zu tun, wie ich in die Figuren 
hineingehe.  

Früher habe ich am liebsten aus der Ich-Perspektive erzählt, weil die am 
unmittelbarsten an mein Empfinden heranführte und mich am unmittelbarsten 
erzählen ließ, ohne Zeitverzögerung. Das ist natürlich ein wunderbares 
Schreiben, weil ich als Schreibende zuweilen bedrückende Dinge durchlebte, 
mich an ihnen abarbeitete und sie hinterher als erledigt ablegen konnte. Der 
Leser wird diesem unmittelbaren, atemlosen Durchleben natürlich direkt 
ausgesetzt. Da alles ungefiltert und live in der Gegenwart erzählt wird, gibt es 
keine Distanz zwischen dem Erzählten und dem Leser. Das heißt, der Leser 
kann nur schwer entfliehen, er steckt quasi im Kopf des Protagonisten. So 
muss man nicht schreiben, aber es ist wohl der leichteste Weg, ins Schreiben 
hineinzukommen. Jedes meiner Bücher fange ich darum auch mit folgendem 
Satz an: „Es ist ja nun mal so.“ Auf diese Weise komme ich direkt ins Erzäh-
len und muss gar nicht erst über den ersten Satz nachdenken, der ergibt sich 
dann automatisch. Es ist ein bisschen so, als würde ich mich mit jemandem 
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zum Kaffee treffen. Bevor man anfängt zu plaudern, legt man ja auch nicht 
die exakte Gesprächsdramaturgie fest. Auch die ergibt sich automatisch. Mit 
dieser einfachen Methode muss ich auch nicht über den dramaturgischen 
Bogen meines Buches nachdenken, der ergibt sich ebenfalls automatisch. 
Natürlich prüfe ich hinterher schon, ob all das, was ich da so aufgeschrieben 
habe, auch wirklich komplett relevant ist, oder ob ich davon auch wieder 
etwas heraus streichen kann. Das ist aber angenehmer, als sich im Vorfeld 
den Kopf über einen möglichen dramaturgischen Bogen zu zerbrechen, der 
mich als Schreiber eher in ein gewaltiges Korsett zwingt und meinen Figuren 
nicht gerecht wird. Denn: Was passiert, wenn ich vorher schon jegliche 
Handlung festlege? Die Figuren geraten komplett leblos. Möglicherweise 
entspricht dann das, was man sich vorher so schön ausgedacht hat, gar nicht 
mehr der Figur. Denn: Wenn die erst einmal anfängt zu denken, zu sprechen 
und mit anderen Figuren zu interagieren, die man sich praktischerweise auch 
nicht auszudenken braucht, bekommt die Geschichte von innen heraus, wie 
von selbst, einen ungeheuren Schwung, einen unheimlichen Sog, und wenn 
man dann aber denkt: „He, da wollte ich gar nicht hin!“, biegt man künstlich 
an den Figuren herum. Was dann dabei herauskommt, ist ein total langweili-
ges Buch mit hohlen Protagonisten.  

Diese Art des Schreibens ist überaus dankbar, weil es für mich als Autorin 
immer spannend bleibt. Ich weiß nie genau, wo ich ankommen werde, bzw., 
was ich alles durchleben und erleben werde. Bei so einer Art des Schreibens 
kann es dann aber auch mal passieren, dass ich am Ende einen Psychothriller 
abliefere. Ist mir alles schon passiert, ist dann aber trotzdem als Familienro-
man verkauft worden. Also, damit aber aus einem Jugendbuch kein Kinder-
buch wird, ist es natürlich wichtig, sich zumindest bestimmter Eckpfeiler 
bewusst zu sein: Wie alt ist die Figur? Mit welchem Dilemma hat sie umzu-
gehen? Sobald man das weiß, lässt man sie loserzählen, und wenn man zu 
Beginn auch noch das kleine Sätzchen: „Es ist ja nun mal so“ davor setzt, 
erleidet man nie den sogenannten Writersblock. Das Erzählen läuft wie von 
selbst, als würde man der besten Freundin etwas erzählen, da vertraut man ja 
auch darauf, dass man spannend berichtet. Aus dem, was ich dann locker 
erzähle, entsteht immer wieder ein neuer Gedanke, und durch diesen neuen 
Gedanken, erinnere ich wieder etwas Neues und erzähle das auch noch. Und 
je mehr ich erzähle, desto mehr fällt mir ein, desto mehr erinnere ich, desto 
multidimensionaler wird das Ganze. Irgendwann schreibe ich immer schnel-
ler, weil mir immer mehr einfällt. Die einzige Übung dabei ist, nicht zu be-
werten, was man da schreibt, also sich nicht währenddessen schon ängstlich 
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zu fragen: Ist das wichtig oder unwichtig? Das kann man, wie im Leben, zu 
diesem Zeitpunkt noch gar nicht beurteilen. Natürlich merke ich es, wenn ich 
möglicherweise zu lange an einem Punkt herumlaboriere, aber wenn mir 
etwas zu lang geraten ist, kann ich das ja am Ende gegebenenfalls wieder 
verknappen. Interessant bei dieser Vorgehensweise ist, dass ich mir selbst 
immer näher komme – und auf der anderen Seite das Leben meines Protago-
nisten aufschreibe, ohne es vorher gekannt zu haben. Während des Schrei-
bens kommt dieses neue Leben, mit seiner gesamten Anhängerschaft, seinen 
Räumen, seinen Bildern, seiner Geschichte zu mir. Ganz ohne mein Zutun. 
Ich höre nur zu und schreibe auf. 

Was, wenn der Verlag Wünsche äußert, worum es im Buch gehen soll? 

Manchmal äußert der Verlag in der Tat Wünsche oder Vorschläge, wie zum 
Beispiel: „Könnten die Teenager nicht in Kapitel 5 auf eine Party gehen?“ 
Oder: „Könnte sich nicht noch einer umbringen?“ Über solche Inspirationen 
freue ich mich immer sehr, dann lasse ich meine Figuren meinetwegen ans 
Flussufer gehen und sage mir: „Mal sehen, was da passiert! Mal sehen, wer 
von den Dreien ins Wasser springt.“ Und dann bringt sich einer um. Zack. 
Und das Praktische ist, man selbst muss noch nie jemanden aus dem Fluss 
gerettet haben, um darüber schreiben zu können. Plötzlich, während des 
Schreibens, weiß man, wie es geht. Jeder Griff sitzt. Am Ende des Tages, 
wenn man fertig ist mit Schreiben, hat man das gute Gefühl, einen guten 
Freund aus dem Fluss gerettet zu haben. Während des Schreibens hat man es 
nämlich hautnah durchlebt. Ich habe auch schon Bücher über Toronto ge-
schrieben, ohne jemals dort gewesen zu sein.  

Diese Wünsche von Verlagsseite oder Lektorenseite funktionieren exakt wie 
unerwartete Ereignisse im echten Leben, die einen plötzlich in eine neue 
Richtung lenken, in die man von selbst niemals gegangen wäre. Man be-
kommt zum Beispiel eine Einladung, man denkt, oh, das wird bestimmt 
langweilig, aber aus Höflichkeit geht man doch hin. Und Überraschung: Man 
lernt die nettesten Menschen kennen, die irgendetwas Verborgenes in einem 
wachrufen, das einen augenblicklich beflügelt und man sofort wieder auf-
schreiben kann.  
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Wie finde ich die richtige Erzählperspektive? 

Das Wichtigste ist, dass man die richtige Erzählperspektive wählt. Ich gebe 
ab und an Schreibseminare, und was ich immer wieder feststelle ist, dass die 
Leute schon feststecken, bevor sie überhaupt richtig mit dem Schreiben be-
gonnen haben. Die Leute denken, wertvolle, bedeutsame Literatur entsteht 
naturgemäß aus der auktorialen Erzählperspektive heraus. Und dann kommen 
die Leute mit ihren wunderbar blumigen Texten, die sie in der auktorialen 
Erzählperspektive verfasst haben, besonders beliebt sind Fantasy oder Lie-
besromane, die im Mittelalter angesiedelt sind, und diese mutigen Schreiber 
haben alle das gleiche Problem: Zuerst denken sie sich ganz viel aus, alles ist 
übergroß, wie im Fernsehen, ein Drache fliegt tosend vorbei, jemand hat 
riesige Schwingen, ein anderer hat einen explodierenden Zauberstab, Ritter 
liefern sich ein gewaltiges Gefecht, Kanonendonner durchbricht die Stille, 
die Scheune brennt, das ganze Arsenal wird rauf und runter geschrieben – bis 
auf Seite fünf. Und dann die Feststellung: „Ich weiß nicht weiter.“  

Ich sage: „Naja, Du hast ja nun auch erst mal die Kulisse beschrieben, und 
das sehr schön, wo ist denn nun aber das Gefühl, das die Geschichte zum 
Leben erweckt?“  

„Wieso, meine beiden Protagonisten verlieben sich doch ineinander.“  
„Bis Seite drei haben die sich verliebt, schon wieder verloren und einmal 
gerettet. Die Geschichte ist langweilig“, sage ich.  
„Wieso? Da passiert doch total viel!“  

Das Hauptproblem ist ja, dass man als Schreiber leicht mal denkt, die Ge-
schichte sei total spannend, nur weil man den Satz hinschreibt: „Sie küssten 
sich leidenschaftlich!“ Oder: „Und dann wurde er vom Auto überfahren, und 
der Krankenwagen kam mit Blaulicht angerast!“ Doch wenn man nicht hi-
neinschreibt, was in den Figuren vorgeht, was sie denken und fühlen, nicht 
die Übersetzung von dem schafft, was man selbst beim Schreiben empfindet, 
hin aufs Papier, dann beschreibt man nur Formen, äußere Bewegungen, die 
den Leser vollkommen kalt lassen, wenn nicht sogar quälen. Und das liegt an 
der auktorialen Erzählperspektive. Da sage ich:  

„Wählt doch mal die Ich-Perspektive. Das geht ganz leicht.“ 
„Nein! Das kann ich nicht machen!“ 
„Warum nicht?“ 
„Neeein, das kann ich nicht machen.“ 
„Warum nicht?“ 
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„Nein, dann schreibe ich zu viel Privates auf.“ 
„Warum schreibst du dann überhaupt?“ 

Das ist genau der Punkt. Wenn du nicht über dich schreiben willst, hast du 
ein Problem. Wenn man schon vorher sagt, ich will aber nicht über mich 
schreiben, kann man das Ganze gleich knicken. Man kann ja, und das ist ja 
das Tolle am Buch, andere Namen einsetzen. Man kann ja aus einem Lehrer 
auch einen Arzt machen, man hat gewisse Möglichkeiten beim Schreiben, 
sodass nicht mehr eindeutig zu entschlüsseln ist, was real und was fiktiv ist.  

Das Wichtigste ist, dass man erst einmal von sich aus geht. Später, wenn man 
das mit dem Schreiben beherrscht, kann man von sich weggehen, neue Figu-
ren ausdenken und aus der auktorialen Perspektive erzählen. Das funktioniert 
wie bei den großen Schauspielern, die immer neue Rollen annehmen und sich 
in die Figuren hineinfühlen. Nichts anderes macht der Schreiber auch. Er 
nimmt sich in die erdachten Figuren mit. Er schenkt ihnen seine Empfindun-
gen. Und wenn man ein Kinderbuch schreibt, geht man, wie oben schon 
erwähnt, zurück in die Kindheit und erzählt los. Ganz unverkrampft. 

„Nach dem Frühstück fahren Mama und Papa ins Büro zum Arbeiten. Damit 
meiner Schwester und mir nichts passiert, muss jemand auf uns aufpassen. 
Elke heißt die Frau. ‚Die ist jung und dumm!’, sagt Mama zu Papa beim 
Frühstück. Zu Elke sagt Mama, dass sie meiner Schwester und mir nicht 
diese hässlichen Gummitiere zum Spielen geben soll. Aber als meine 
Schwester und ich im Wohnzimmer auf dem Teppich sitzen, gibt Elke sie uns 
trotzdem. Eine kleine Katze, ein gelbes Pferd und einen lila Dinosaurier. 
Meine Schwester und ich freuen uns doll, die Gummitiere sind nämlich gar 
nicht hässlich. Ich glaube, Mama hat bloß Angst, dass wir sie verschlucken. 
Aber so blöd sind wir nicht. Schließlich wollen wir ja mit den Dingern spielen.  

Nach dem Gummitier-Spiel gehen Elke und ich zusammen hoch, ins Kinder-
zimmer. Ich soll Mittagschlaf machen. Ich lege mich in mein Bett und Elke 
zieht den dunklen Vorhang zu. Jetzt bleibt die Sonne draußen, und ich werde 
gleich ein bisschen schläfrig. Elke stopft die Decke ganz fest um mich rum. 
Da ist Elke wirklich dumm. Es ist doch Sommer! Mir wird ganz warm unter 
der dicken Decke und ich schwitze, was das Zeug hält. So findet mich Mama, 
als sie von der Arbeit nach Hause kommt. Das ist das Ende für Elke, und ich 
muss nicht mehr schwitzen. Schluss ist leider auch mit den Gummitieren. Die 
lässt Mama nämlich sofort verschwinden, und das finden meine Schwester 
und ich überhaupt nicht lustig. 
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Als wir beim Abendbrot sitzen, sagt Mama zu Papa: ‚Lelle hatte einen ganz 
roten Kopf und alles war durchgeschwitzt!’ Das kann ich nur bestätigen. 
Wäre Mama nicht gekommen, wäre ich bestimmt ohnmächtig geworden. 

Irgendjemand muss auf meine Schwester und mich aufpassen, wenn Mama 
und Papa im Büro arbeiten. Darum kommt meine Tante zu Besuch. Meine 
Cousine und meinen Cousin bringt sie auch gleich mit. Bei uns ist so richtig 
der Teufel los. Wir haben eine Menge Spaß und Geschrei, weil wir so viele 
Kinder sind, und überhaupt ist alles prima. Wir rennen rein ins Wohnzimmer 
und raus in den Garten und den Hof. Wir rennen den ganzen Tag und werden 
gar nicht müde. 

Aber da ist so eine Steintreppe in unserem Garten, nur zwei Stufen, die sind 
richtig hoch. Ich denke an nichts und will die Treppe hochrennen, besonders 
schnell. Meine Füße, die merken gar nichts, und dann schlage ich mit meiner 
Stirn auf die Steinkante, und der Spaß ist aus. Plötzlich sind alle ganz ruhig. 
Und dann brüllen meine Verwandten und meine Schwester nach meiner Tan-
te, und die hört auf abzuwaschen. Sie guckt aus dem Fenster und jetzt rennt 
sie wie wir, raus aus dem Wohnzimmer, rein in den Garten. Das ist ein Spek-
takel! Über mein Gesicht fließt Blut in Strömen, und ich weine und brülle 
und alles tut weh. Meine Tante weiß, was zu tun ist, und schon hält ein Kran-
kenwagen vor der Tür. 

Eigentlich ist in dem Krankenwagen nur Platz für die Trage, auf der ich liege, 
und für die Sanitäter. Trotzdem müssen alle mit. Nach dem Schreck lässt 
meine Tante niemanden alleine in unserem Garten. Richtig eng ist es im 
Krankenwagen und schon sausen wir los, zu Doktor Seifert. Da setzen mich 
die Sanitäter auf ein Bett, und ich bekomme eine Spritze und Doktor Seifert 
klebt mir kleine Aufkleber auf die Stirn. Ich finde es richtig klasse, dass mei-
ne Verwandten dabei sind, und ich bin tapfer. Hinterher essen wir Gummi-
bärchen, die gibt uns Doktor Seifert. Und schon geht es wieder nach Hause. 

Mama ist ganz erschrocken, als sie von der Arbeit kommt und mich mit den 
Klebern auf der Stirn sieht. Alle erzählen ganz laut und durcheinander, wie 
das Blut geflossen ist, und ich bin mir sicher, Mama wäre auch gerne im 
Krankenwagen mitgefahren. Mit Sirene und Blaulicht und mit allen unseren 
Verwandten.“2 

                                                           
2  Alexa Hennig von Lange. Lelle. Hamburg: Oetinger 2004. S. 13. 
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Wie ergibt sich die richtige Erzählsprache? 

Erfahrungsgemäß ergeben sich die Erzählsprache, der Erzählrhythmus, der 
dramaturgische Bogen und die Länge des Buches automatisch aus dem Alter 
und dem Erfahrungshorizont des Protagonisten. In Ich habe einfach Glück 
entspricht es der 15-jährigen Lelle zum Beispiel, frei zu assoziieren. Sie er-
zählt nicht hintereinander das Geschehen, sondern das, was ihr gerade einfällt 
und wichtig erscheint. So war es mir möglich, nicht chronologisch zu erzäh-
len, sondern wild in den Zeiten zu springen, wodurch ein dichtes Geflecht 
von Ereignissen entstand. 

„In der Schule bin ich immer fröhlich. Alle denken, Lelle hat ein sonniges 
Gemüt. Wenn ich ins Klassenzimmer komme, sagen die Leute aus meiner 
Klasse: ‚Die Sonne geht auf.’ In den kleinen Pausen mache ich Witze, ich 
lache über meine Witze, bis ich vor Lachen heulen muss, ich rutsche von 
meinem Stuhl, kugle mich unter meinem Tisch vor Lachen, und alle lachen 
mit. Ich bin zu jedem freundlich, ich mache Witze und alle lachen. Ich am 
meisten. Nach der Schule fahre ich mit dem Fahrrad nach Hause, die schatti-
ge Allee mit den rosa blühenden Bäumen entlang, den kleinen Berg hinunter, 
den Fluss entlang, an den Wiesen vorbei, über die Brücke und durch den 
kühlen Wald. Die Sonne scheint durch das grüne Laub, auf dem Weg liegen 
leere, staubige Schneckenhäuser, die Amseln zwitschern, es ist Sommer und 
ich fühle mich so schrecklich allein.  

‚Ich bin allein!’, denke ich. An diesem Sonntag ist es besonders schlimm. 
Schon am Morgen, als ich aufwache und die Kirchturmglocken läuten, denke 
ich: ‚Ich bin allein.’ Beim Mittagessen auf der Terrasse, denke ich immer 
noch: ‚Ich bin allein.’ Am Nachmittag gehe ich in den Keller und hole mir 
ein bisschen was von Mamas Ton, der gammelt in dem grauen Plastikeimer 
neben ihrer Drehscheibe vor sich hin. Wenn Mama Zeit hat, töpfert sie Va-
sen, solche mit langen dünnen Hälsen und runden Bäuchen, die verkauft sie 
dann beim Weihnachtsbasar in der Grundschule gegenüber. Aber in letzter 
Zeit ist Mama nicht mehr zum Vasentöpfern gekommen, weil es meiner 
Schwester Cotsch nicht so gut ging. Vor ein paar Wochen hat sie ihre Geige 
gegen den Türrahmen gehauen. ‚Scheiß Geige!’, hat sie gebrüllt. Es gab 
Probleme beim Geigeüben. Nach dem Vorfall hat Mama nach einer Ge-
sprächstherapie für Cotsch gesucht. ‚So geht das nicht weiter! Cotsch muss 
ihre Aggressionen besser unter Kontrolle kriegen!’ Sie ist in der Nachbar-
schaft rumgelaufen und hat ihre Weihnachtsbasar-Freundinnen gefragt, wo 
ihre Töchter zur Therapie hingehen. Und so ist Mama auf Frau Thomas ge-
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stoßen. Da fährt meine Schwester jetzt einmal in der Woche mit der U-Bahn 
hin. Genau wie Corinna Melms, die Tochter von Frau Melms. Meine 
Schwester ist überhaupt nicht begeistert von dem Gedanken, dass sie ihre 
Therapeutin mit Corinna teilen muss. ‚Corinna ist so eine dumme Sau. Die ist 
so dumm, die ist überhaupt nicht krank. Die ist nur dumm.’ Aber Mama sagt: 
‚Frau Thomas ist die Beste!’ Und: ‚Jeder muss sich den Therapeut mit ande-
ren Leuten teilen.’  

Na ja. Auf alle Fälle stehe ich an diesem verregneten Sonntagnachmittag in 
meinem Zimmer am Fenster und töpfere mir aus Mamas Ton einen Penis. 
Der Penis wird ziemlich dick, weil ich viel Ton mit hochgenommen habe. 
Wenn schon, dann richtig, denke ich. Draußen prasseln die Regentropfen auf 
die Blätter der Rosenbüsche, die Papa vor dem Mittagessen gegossen hat. Da 
hat es noch nicht geregnet. Ich habe vorsorglich die Zimmertür abgeschlos-
sen, und erst nach einer Stunde klopft Mama an die Tür.  

‚Lelle, was machst du da drinnen?’ 
‚Nichts Besonderes.’ 
‚Mach die Tür auf.’ 
‚Nee, jetzt nicht!’ 
‚Bitte, mach die Tür auf!’ 
‚Warum denn?’ 
‚Ich will mit dir reden.’ 
‚Ich kann jetzt nicht!’ 
‚Was machst du denn da drinnen?’ 
‚Nichts!’ 
‚Lelle, mach sofort die Tür auf!’ 

Und schon hat Mama es geschafft, dass ich meine Töpferarbeit unterbrechen 
muss, um meinen Kopf gegen die Zimmertür zu schlagen. Das mache ich 
manchmal, wenn ich überfordert bin. Mama haut von außen mit der flachen 
Hand gegen das gelb lackierte Holz und drückt hektisch die grüne Plastik-
klinke rauf und runter. 

‚Lelle, was ist denn mit dir?’ 
‚Lass mich endlich in Ruhe!’ 
‚Lelle, mein Schatz hör auf damit!’ 
‚Dann lass mich endlich in Ruhe!’ 
‚Ich kann dich aber nicht in Ruhe lassen! Ich mache mir Sorgen!’ 
‚Wenn du mich nicht in Ruhe lässt, dann bring ich mich um!’ 
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Mama lässt die Klinke los und geht. Ich bin verwundert. So etwas! Das habe 
ich noch nie erlebt. Ich hatte mich eher darauf eingestellt, dass das Theater so 
lange weiter geht, bis meine Schwester aus ihrem Zimmer kommt und 
schreit: ‚Hier geht es immer nur um Lelle. Wenn ich sage, dass ich mich 
umbringe, interessiert das keine Sau.’ 

Ich bin echt erleichtert. Ich stehe wieder von meinem flauschigen Kinder-
zimmerteppich auf und stelle mich zurück ans Fenster. Ich will, dass mein 
getöpferter Penis fertig wird. Ich habe nämlich einen Entschluss gefasst. Ich 
will mich selbst entjungfern. So eine Entjungferung tut bestimmt weh, und da 
ist es besser, man hat das erledigt, bevor man sich mit einem Jungen ins Bett 
legt, der einen auch noch lieben soll. Das ist definitiv zu viel auf einmal. 
Worauf soll man sich in so einem Moment noch alles konzentrieren? Auf den 
Schmerz, oder dass man sich vor Schreck nicht verkrampft? Oder auf die 
Liebe? Oder dass der Junge das Loch findet, in das er seinen Penis stecken 
darf? Ich frage mich ja sowieso, wie das organisatorisch geregelt ist. Darum 
bin ich richtig stolz auf meinen Einfall. Mein dicker Penis muss nur noch ein 
bisschen glatt gestrichen werden. Dann ist er fertig. Als ich gerade mit dem 
Feinschliff beschäftigt bin, glotzt Mama plötzlich mit triefnassen Haaren und 
regendurchtränkter Bluse von der anderen Seite der Fensterscheibe, direkt auf 
mich, meine Hände und den riesigen Penis.  

‚Geht es dir gut, mein Schatz?’ 

Mir bleibt das Herz stehen. Mama hat ihre Hände ums Gesicht gelegt, damit 
sie mich besser hinter der Scheibe sehen kann. Kann Mama mich nicht ein-
mal in Ruhe lassen? Der feuchte Tonpenis flutscht durch meine Finger und 
landet auf dem Teppich. Wenigstens kann Mama ihn so nicht mehr sehen. 

‚Ja!’, schreie ich und lasse mich neben meinen fusseligen Penis auf den Bo-
den fallen, während Mama über mir an die Scheibe hämmert: 

‚Lelle, bis du ohnmächtig?’“3 

Und hier kommt das dritte Beispiel dafür, wie der Erfahrungshorizont der 
Protagonistin automatisch die Erzählweise des Buches bestimmt. Der Roman 
heißt Woher ich komme (2003) und wird in fünf verschiedenen Zeitebenen 
erzählt, zwischen denen die Erzählerin assoziativ hin- und herspringt und so, 
Stück für Stück, ihre ganze dramatische Lebensgeschichte entblättert, von der 

                                                           
3  Alexa Hennig von Lange. Ich habe einfach Glück. Berlin: Rogner & Bernhard 2001. S. 7. 
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ich, bis das Buch zu Ende geschrieben war, auch noch keinen blassen 
Schimmer hatte.  

„Es ist Anfang August. In ein paar Tagen hätte mein Bruder Geburtstag, und 
an seinem Geburtstag waren wir immer irgendwo am Meer. Dieses Jahr fah-
ren wir nicht ans Meer, mein Vater will nicht ans Meer, ihn erinnert das zu 
sehr an meine Mutter und meinen Bruder, genau wie unser Haus, in dem er 
als Einziger zurück geblieben ist. Mein Vater sitzt auf dem schmalen Bett 
meiner Mutter, unter ihm wirft der Überwurf Falten und verrutscht. Mein 
Vater merkt es nicht, seine Augen werden feucht, trotzdem blinzelt er nicht, 
bewegt sich nicht. Er sitzt aufrecht, ich bleibe in der Tür stehen und sehe aus 
dem Fenster, hinaus zur Akazie, die in unserem Garten steht. Meine Eltern 
haben sie damals an einem heißen Sommertag an einem Bahndamm ausge-
graben. In meiner Vorstellung knistert das trockene Gras, staubt der sandige 
Boden unter ihren Füßen, als sie gemeinsam versuchen, die Wurzeln des 
Bäumchens in eine Plastiktüte zu stecken. Das ist lange her, wie lange genau 
weiß ich nicht, auf jeden Fall war ich noch nicht geboren, meine Mutter nicht 
einmal schwanger, wahrscheinlich waren sie noch Studenten, mein Vater im 
weißen Hemd und schwarzem Pullunder. Meine Mutter, gebräunt und som-
mersprossig. Sie hatte viele Sommersprossen, im Gesicht und auf den Armen. 

Zwischen den Blättern der Akazie sind die niedrigen Nachbarhäuser der 
Siedlung zu sehen. ‚Ich weiß noch, wie Mama hier oben für dich Kleidchen 
genäht hat!’ Mein Vater schwärmt, und er vergisst den entscheidenden Punkt: 
Er war selten da, wenn wir da waren, und ich weiß nicht, warum meine Mut-
ter mich nicht mitgenommen hat. 

Ich weiß sehr vieles nicht. Ich weiß nur, woran ich mich erinnere, und das 
wird von Tag zu Tag mehr und jetzt, als Papa und ich den holprigen Weg 
zwischen den Feldern entlangfahren, das hohe Korn gegen die silbernen 
Seitentüren peitscht, erinnere ich mich an noch viel mehr, und ich sehe meine 
Mutter schräg vor mir und meinen Bruder neben mir sitzen. Seine weißen, 
dünnen Beinchen, seine Knie auf der Mitte des blauen Autositzes, den gro-
ßen, runden Leberfleck, den er Mond nannte. Ich erinnere mich an seine 
kleinen Hände, an seine helle, gewölbte Stirn. Und ich sehe meine Mutter 
vorne im Auto neben meinem Vater sitzen und einen Apfel schälen, wie sie 
immer Äpfel für uns auf dem Weg in den Urlaub geschält hat, und ich erinne-
re mich an das glitzernde Meer links hinter meinem Fenster, die Möwen, die 
gelben Felder, das Abendrot, den steinigen, rauschenden Asphalt unter den 
Reifen. An die Gewissheit, Ferien zu haben. 
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Zu viert sitzen wir auf der Ferienhausveranda in den Dünen und essen Milch-
suppe mit Marmelade und Butter, der Wind geht flüsternd durch die silbrigen 
Gräser, und danach wandern wir durchs Watt. Mein Vater sagt: ‚Macht euch 
keine Sorgen!’ Mit meinem Bruder an der Hand geht er weiter Richtung 
Meer, und der Strand ist weit weg, ist eigentlich gar nicht mehr zu sehen. 
Mama schüttelt den Kopf, in der Hand die dunkelblaue Mütze aus Bast, und 
ich denke an die Geschichte, die wir kurz vor den Sommerferien im Deutsch-
unterricht gelesen haben: Eine Schulklasse macht eine Wattwanderung, und 
plötzlich füllen sich die Priele. Meine Mutter und ich sahen, wie sich der 
Priel mit Wasser füllte, und der Strand war nicht mehr da, und mein Vater 
war weit draußen, hörte unsere Rufe nicht, und der Himmel war blau. ‚Lauf 
so schnell du kannst!’ Meine Mutter schubst mich in die Richtung, in der sie 
den Strand vermutet, und das ist die richtige Richtung, und ich renne so gut 
es geht, im feuchten Sand, und Mama versinkt in die andere Richtung, in die 
Richtung meines Vaters, meines Bruders. Der war klein und wusste von 
nichts. Ging an Papas Hand und hatte uns zugewinkt. Die Sonne stand über 
uns, flirrend, keine Wolken, einfach nur Himmel und sehr viel Raum. Zwi-
schen Mama und mir, zwischen mir und meiner Familie wurde der Abstand 
immer größer. 

Mein Vater kam allein zurück.“4 

Woher ich komme habe ich mit 29 Jahren geschrieben. Wie gleich klar wird, 
behandle ich in diesem Roman das bereits auf der ersten Seite genannte 
Thema: Den Verlust der Mutter in der Kindheit. Glücklicherweise ist mir 
diese Erfahrung erspart geblieben, und doch würde ich dieses Buch als äu-
ßerst autobiografisch bezeichnen. Warum? Weil ich als Kind in Gedanken, in 
der Vorstellung immer wieder durchlebte, wie es sein würde, meine Mutter 
zu verlieren. Diese quälenden Bilder waren also eng mit meinen Kindheitser-
innerungen verbunden. Auch das Käsebrot findet sich in diesem Roman wie-
der, ebenso in den Lelle-Romanen. Außerdem nimmt in allen genannten 
Romanen die Kindheitserinnerung, oder das Erzählen aus der kindlichen 
Perspektive, einen großen Raum ein.  

                                                           
4  Alexa Hennig von Lange. Woher ich komme. Berlin: Rowohlt 2003. S. 7ff. 
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Gibt es besonders wertvolle Kinderbücher? 

Erhebliche Teile meiner Kindheit habe ich in Oldenburg verbracht, da meine 
Großmutter hier gelebt hat. Sie lebt jetzt nicht mehr, aber in mir lebt ihre 
Panik weiter, die Angst vor dem Sterben. Das soll jetzt gar nicht despektier-
lich klingen, im Grunde genommen kann ich meiner Großmutter sehr dank-
bar sein, weil sie mich am Ende des Tages überhaupt dazu gebracht hat, im-
mer weiter zu schreiben. Einerseits ganz simpel, weil sie meinen Geschwis-
tern und mir Jugendbücher geschenkt hat, wenn wir hier in Oldenburg waren, 
die wir auch sehr gerne lasen. Außerdem wurde uns so bewusst, dass es Men-
schen gab, die eine Menge erfolgreicher Bücher schrieben – und zwar sehr 
eindrucksvolle, von denen meine Oma eine ganze Menge hielt und in den 
höchsten Tönen von den sprachgewandten Autoren schwärmte. Meine 
Schwester bekam tendenziell etwas anspruchvollere Literatur, ich habe von 
Enid Blyton alle Hanni und Nanni-Bände verschlungen. Vermutlich ist mit 
dieser Endlos-Internat-Serie auch der Grundstein für die Tatsache gelegt 
worden, dass ich jetzt Jugendbücher in Serie schreibe, also als Reihe. Mir 
gefiel, dass die Geschichte um die Zwillinge immer und immer weiter ging. 
Außerdem dachte ich: wie praktisch für die Autorin, sie muss sich nicht im-
mer wieder eine neue Umgebung ausdenken. Aber vor allen Dingen war die 
enorme Angst meiner Großmutter vor dem Tod, vor der Auflösung, vor dem 
Verlorengehen, vor der Einsamkeit doch so prägend, dass mich dieser The-
menkreis sehr beschäftigte. Mich hat das nicht so sehr beschäftigt, weil mei-
ne Großmutter so sehr darunter gelitten hat, sondern weil ich mehr und mehr 
ihre Angst übernahm, was alles mit einem in der Welt passieren kann. Ich 
erzähle immer wieder gerne, und gar nicht, um mich über meine Großmutter 
lustig zu machen, sondern einfach um das Ausmaß ihrer Befürchtungen et-
was greifbarer zu machen, dass sie meinte, eine Banane könne sie nur essen, 
wenn diese 18 Grad hat. Also hat sie alle angewiesen, ihre Bananen zu er-
wärmen und mit dem Thermometer die Temperatur zu messen. Und alle 
haben sich daran gehalten, weil alle dachten, dass meine Großmutter stirbt, 
wenn die Banane nicht 18 Grad hat. Und wenn also die eigene Großmutter 
bei einer Banane mit einem Thermometer die Temperatur misst, denkt man 
als Kind, Menschen sterben, wenn sie Bananen essen, die nicht 18 Grad 
warm sind. Daraus folgte für mich natürlich die logische Konsequenz, dass 
der Mensch nicht sonderlich belastbar ist, sondern relativ schnell sterben 
kann. Und diese Angst hat mir das Gefühl gegeben, dass ich nicht sonderlich 
verbunden bin mit dem restlichen Universum. Unter diesem Gefühl, verlas-
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sen zu sein, litt also nicht nur meine Großmutter, sondern genauso Hänsel 
und Gretel, genau wie ich.  

Als ich etwa 13 Jahre alt war, brachte mir meine Mutter großartigerweise Der 
Fänger im Roggen von J.D. Salinger mit. Der Erzähler, Holden Caulfield, ist 
16 Jahre alt. In dem Roman geht es, meiner Erinnerung nach, weniger um 
den dramaturgischen Bogen als um Holdens inneren Reifeprozess. Er reflek-
tiert sehr stark sein Innenleben, analysiert, was er beobachtet und schätzt 
seine Umwelt ein. Während ich das Buch las, realisierte ich voller Glück, 
dass es offenbar jemanden auf der Welt gab, den Ähnliches beschäftigt wie 
mich – obwohl das Buch einige Jahrzehnte zuvor verfasst worden war. Dar-
aufhin realisierte ich, dass ich also bereits mit 13 Jahren etwas würde schrei-
ben können, über das ich mich irgendwann mal mit anderen würde verbinden 
können, denen es wiederum ähnlich ging wie mir.  

Der erste Impuls, warum man schreibt, ist natürlich, um sich ein Denkmal zu 
setzen, dass alle nachfolgenden Leute wissen, dass man gelebt hat. Der zwei-
te Impuls ist, dass die Leute wissen, es gibt noch jemanden, der so empfindet 
wie sie. Es gibt ein schönes Gedicht von Pablo Neruda: 

„Wo ist das Kind, das ich gewesen, 
ist es noch in mir oder fort? 
Warum starben wir denn nicht beide, 
damals, als meine Kindheit starb?5“ 

Exakt das habe ich mich in der Jugend gefragt und mich in diesen vier Zeilen 
– genau wie in Hanni und Nanni, genau wie in Der Fänger im Roggen so 
unglaublich aufgehoben gefühlt. Mir wurde immer bewusster, dass Bücher 
nicht nur Bücher, dass Text nicht nur Text, dass Sprache nicht nur Sprache 
ist, sondern, dass etwas Geschriebenes eine Art Heimat darstellen, mir Räu-
me eröffnen kann, in die ich sicher eintreten und mich verstanden fühlen 
kann. Das war besonders wichtig für mich in der Zeit des Erwachsenwerdens: 
Ich dachte, was soll das denn? Mein Körper machte eine Metamorphose 
durch, ich schrei meine Mutter an, ich bin kein Kind mehr, wo bin ich über-
haupt? Und während ich Bücher las oder selber schrieb, begegnete ich mir. In 
mir tauchten immer mehr Bilder auf, immer mehr Erinnerungen, immer mehr 
Kindheit, ich konnte weiter zurück gehen in meiner Kindheit, bis ich zwei 
Jahre alt war, bis ich ein Jahr alt war. Ich wusste, was meine Mutter angehabt 
hatte, ich wusste, was sie gesagt hatte, ich wusste, wo mein Vater stand, wie 

                                                           
5  Zitiert nach: Christa Wolf. Kindheitsmuster. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1978. S. 7. 
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die Lichtverhältnisse waren und so weiter. Ich hab gemerkt, ich kann das 
alles festhalten. Aber das ist nicht das Wichtigste an dem Prozess, sondern 
das Loslassen.  

Und als mein erster Roman Relax (1997) erschien, habe ich gemerkt, er kann 
auch für andere eine Art von Raum, eine Art von Spiegelzelle sein, für das 
Gefühl, das Wissen, ich bin nicht allein mit dem, was mich beschäftigt. Doch 
beim Schreiben geht es nicht unbedingt darum, Diskussionsmaterial zu erstel-
len, um mit den Lesern in direkten Austausch zu gehen, sondern in dem Be-
wusstsein zu sein, das, was ich in die Welt hinaus bringe, findet möglicher-
weise seine Leser, die exakt so empfinden und eben auch darin ihre Heimat 
finden. Was den Jugendroman Erste Liebe (2004) anbelangt, habe ich aller-
dings eine besonders interessante Erfahrung gemacht, nämlich, dass dieser 
Lelle-Roman weniger die Jugendlichen angesprochen hat als die Leute im 
Alter meiner Eltern, da die jugendlichen Protagonisten aus Erste Liebe die 
Musik der 60er hören und ein Woodstock-Revival planen. 

„Wir sitzen auf Marcels Matratze, mit dem Rücken an der Wand, trinken 
Bier, rauchen Zigaretten, Joe Cocker singt: ‚And she makes love just like a 
woman.’ Und ich hoffe echt, dass Marcel mal ein paar Anstalten macht, sich 
mir zu nähern. Eins ist klar: Ich fange nicht an! Das ist die Sache des Man-
nes. Der muss uns Frauen erobern. So lange drehe ich mir noch eine Zigarette 
und suche nach einem passenden Gesprächsthema. Ich könnte fragen, um 
wen es sich bei diesem riesigen gemalten Gesicht an der gegenüberliegenden 
Wand handelt. 

‚Wer ist das?’ 
‚Jimi Hendrix.’ 
‚Wer?’ 
‚Der größte Gitarrist aller Zeiten.’ 
‚Kenne ich nicht.’ 
‚Du kennst Jimi Hendrix nicht?’ 
‚Nö.’ 
‚Sagt dir Woodstock was?’ 
‚War das die Stadt, in der die Hippies gelebt haben?’ 
‚Nee, das war so ein riesiges Rock`n`Roll-Festival Ende der sechziger Jahre. 
Da ist Jimi Hendrix aufgetreten und berühmt geworden.’ 
‚Aha.’ 
‚Was hörst du denn für Musik?’ 
‚Marillion.’ 
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‚Kenne ich nicht.’ 
‚Das haben wir gehört, als du bei mir warst.’ 
‚Kann ich mich nicht mehr erinnern. Da habe ich auf andere Sachen geachtet.’ 

Marcel dreht seinen Kopf zu mir, und ich drehe meinen ein bisschen zu ihm, 
sodass wir uns sehr nahe sind. Jetzt gäbe es die Möglichkeit, sich zu küssen. 
Und es ist fast affig, dass wir es nicht tun. Der Moment ist günstig, wir sind 
alleine, aber Marcel macht nichts, und darum trinke ich noch einen Schluck 
Bier. 

‚Wieso hasst dich deine Mutter?’ 
‚Keine Ahnung.’ 
‚Ich meine, hast du ihr was getan?’ 
‚Nicht, dass ich wüsste.’ 
‚Aber was hat sie denn gegen dich? Ich meine, du bist ihr Sohn!’ 
‚Wahrscheinlich entspreche ich einfach nicht ihren Vorstellungen.’ 
‚Wie meinst du das?’ 
‚Na ja, ich habe halt längere Haare.’ 
‚Das ist doch nicht schlimm.’ 
‚Sag das mal meiner Mutter. Die ist eben voll die Spießerin.’ 
‚Hm.’ 

Wir nuckeln beide an unseren Bierflaschen, und ich werde immer unruhiger. 
Ich will echt knutschen. Marcel soll sich auf mich schmeißen und mit mir 
rumknutschen, weil ich sonst durchdrehe. Ich sehe seine Hände, die da an 
dem Etikett von der Bierflasche rumfummeln, und die sollen besser an mir 
rumfummeln. Ich sehe seine Lippen, wie sie an der Flasche saugen, und da-
mit könnte er mich endlich küssen. Aber er macht es nicht, und bevor ich 
platze, sollte ich vielleicht besser gehen. Dieses Warten macht mich richtig 
wahnsinnig. Ich kann doch nicht den ganzen Abend hier sitzen und warten 
und hoffe, dass mal was passiert. Und dann passiert doch nichts. Wahrschein-
lich wünscht er sich insgeheim, dass ich weggehe, weil er sich was ganz 
anderes unter mir vorgestellt hat. Jetzt ist er bestimmt abgenervt, weil er 
merkt, dass ich piefig bin. Mama sagt auch immer: ‚Drängt euch den Leuten 
nicht so auf. Die können sich doch rühren, wenn sie was von euch wollen.’ 
Und genau das beherzige ich jetzt. Ich stelle die leere Bierflasche neben die 
Matratze, Joe Cocker ist eh gerade am Ende, und sage: ‚Ich glaube, ich muss 
mal los.’“6  

                                                           
6  Alexa Hennig von Lange. Erste Liebe. Berlin: Rowohlt 2004. S. 83ff. 
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Verändert sich das Schreiben im Laufe der Zeit? 

Ich lese jetzt aus Lucy und die Jungs (2010) vor, um die Unterschiede zwi-
schen der „alten“ Lelle-Serie und der „neuen“ Lucy-Serie zu verdeutlichen. 
Lucy ist 16 Jahre alt, ein geigendes Wunderkind, das bereits auf der ersten 
Buchseite auf ihre Geige springt, um ihre Wunderkind-Identität zu zerstören. 
Ihre Mutter managt sie und ist der Meinung, dass Lucy sich am Besten ver-
markten lässt, wenn sie Spitzenblusen, Faltenröcke, eine süße Kinderbrille 
und rote Lacksandalen trägt. Doch Lucy hat überhaupt keine Lust mehr, mit 
ihrer Mutter in der Weltgeschichte herumzufliegen und Konzerte zu geben, 
sondern sie will ein ganz normales Leben führen. Nachdem sie also auf ihre 
Geige gesprungen ist, läuft Lucy erst einmal weg, dem Ärger der Mutter aus 
dem Weg, und trifft auf einen Jungen, der Tom heißt. Mit seinen drei besten 
Freunden baut er ein altes Haus aus, mit ihnen darf Lucy später zusammen 
wohnen. Auf der einen Seite geht es in dieser Serie um ganz normalen WG-
Alltag, auf der anderen Seite geht es aber auch um das Vorhaben der Jungs, 
eine neue Teenager-Bewegung ins Leben zu rufen. Sie wollen ohne hierar-
chische Strukturen auskommen. Sie wollen versuchen, in der totalen Reduk-
tion zu überleben. In den nächsten Bänden versuchen sie darum auch ver-
mehrt, in ihren WG-Räumen die karge Natur nachzuempfinden, um eine Art 
Überlebenstraining zu absolvieren.  

Im Laufe der Handlung tritt Lucy mehr und mehr aus sich heraus. Hier liegt 
der Unterschied zur früheren Lelle-Figur. Lucy tritt aus sich heraus, es geht 
nicht mehr so sehr um ihre innere Befindlichkeit, die von Lelle noch sehr 
stark beschrieben wird. Das, was Lelle sich nicht getraut zu formulieren, 
sondern nur aus der ironischen Distanz heraus betrachtet und mit sich selbst 
ausmacht, gibt Lucy direkt nach außen weiter. Und so macht Lucy die er-
leichternde Erfahrung, dass sie, je mehr sie sich öffnet, je mehr sie sich nach 
außen formuliert, ihre Ängste verliert und zunehmend sicherer wird. Und aus 
diesem Erleben begründet sich eben auch die Idee der hierarchielosen Gesell-
schaft, der die Jugendlichen anhängen und für die sie einstehen wollen. Doch 
der Grund für mein verändertes Schreiben liegt vor allem darin begründet, 
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dass ich im Laufe meines Lebens Dinge verstehen durfte, die ich den Jugend-
lichen nicht vorenthalten möchte.  

„Keine Ahnung, wie lange ich mich im niederprasselnden Regen zwischen 
den Leuten mit ihren sperrigen Schirmen hindurchschlängelte. Mit meinen 
nackten Füßen trat ich in tiefe Pfützen, wich Radfahrern unter riesigen gelben 
Regencapes aus und landete schließlich, nachdem ich planlos rumgeirrt war, 
im Starbucks um die Ecke, ohne einen einzigen Cent in der Tasche zu haben. 
Dafür hatte ich gewaltigen Hunger, mir fiel mein Kressebrot im Schulranzen 
zwischen dem Atlas und meinem Mathebuch wieder ein, vermutlich war es 
ziemlich zermatscht. Heute Vormittag hatte ich im Internet-Café absichtlich 
meine roten Lacksandalen auf der Tasche abgestellt, um sie zu ruinieren.  

Zu meinem Ärger war sie unzerstörbar.  

Zum Glück waren Geigen einfacher zu zerstören.  

Ich machte ein paar patschende Schritte auf den Starbucks-Tresen zu. Aus 
den Boxen, die in den Raumecken von der Decke hingen, klimperte Kaffee-
haus-Jazz. Der Regen tropfte mir aus den Haaren auf die Nase und hinten in 
den Nacken. Ich nahm meine beschlagene Brille runter, wischte mit dem 
Zipfel meiner Spitzenbluse über die kreisrunden Gläser und setzte sie wieder 
auf. Bevor ich weiter zum Tresen vorlief, drehte ich mich noch einmal nach 
draußen um und überlegte kurz, ob ich nicht einfach wieder verschwinden 
sollte. Was sollte ich hier ohne Geld? Und plötzlich – mit dem nächsten Ge-
danken – kam ich mir wie eine echte Ausreißerin vor, die im Pappkarton 
unter einer Brücke schlief. Diese verstörende Identität gefiel mir ungemein. 
So, als sei ich nicht mehr Teil der Gesellschaft, das fand ich cool.  

Draußen lief der Niederschlag in breiten Rinnsalen die großen Fensterschei-
ben herunter. Ich hustete ein wenig tuberkulosekrank. Niemand reagierte. 
Auf den meisten Sesseln hockten sonnengebräunte Studenten und unterhiel-
ten sich wild gestikulierend. Ich schniefte. Niemand sah auf. Diese Studenten 
waren übertrieben ignorant. Kurz überlegte ich, ob ich mich flach auf den 
Boden legen sollte, um so zu tun, als ob ich sterbe. Dann ging ich aber doch 
näher an den Tresen ran und guckte mir die Zimtrollen und glasierten Donuts 
hinter der Vitrinenscheibe an. Mit dem Pulliärmel wischte ich mir übers nas-
se Gesicht und nahm schon wieder meine beschlagene Brille ab. In der 
Feuchtigkeit hatten sich meine Zöpfe von selbst aufgelöst und lagen nun in 
lockigen Strähnen um mein Gesicht herum. Ich glaube, der Junge hinter dem 
Tresen sprach mich an, genau konnte ich das nicht erkennen: ‚Na, einen Donut?’ 
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Verwundert guckte ich zurück, was nichts brachte. Meine Augen waren ohne 
Brille nicht zu gebrauchen, egal, wie weit ich sie aufriss. Um die Kommuni-
kation nicht abreißen zu lassen, fragte ich: ‚Woher weißt du das?’ 

‚Naja, ein Geheimnis hast du nicht gerade draus gemacht.’ 

‚Ich hab doch gar nichts gesagt.’ 

‚Du nicht, aber dein Gesicht. Du hast eine ziemlich ausgeprägte Mimik.’ 

Ich machte einen Schritt nach vorne und überlegte, wie ich dem Jungen am 
besten verklickern konnte, dass ich kein Geld dabei hatte. Um meine neue, 
total gebrochene Identität besser fühlen zu können, setzte ich mir widerstre-
bend meine Brille auf, die verlieh mir was Verletzliches. Der Junge sah über-
trieben gut aus: blau schimmernde Augen und hellblondes, ausgeblichenes 
Haar, so, als sei er gerade aus dem Surfurlaub zurück. Er blickte mich mit 
hochgezogenen Augenbrauen an. ‚Und? Willst du einen?’ 

Ich räusperte mich und versuchte, meine Mimik ruhig zu halten. Ich war mir 
noch nicht sicher, ob ich eher das verschreckte, sensible Mädchen verkörper-
te, oder eins, das bereits mit allen Wassern gewaschen war und riesige Kau-
gummiblasen machte, die platzten und sich als hellrosa, nach Erdbeere duf-
tender Film über das ganze Gesicht legten. Ich entschied mich für die ver-
schüchterte, halbverhungerte Variante. Ich flüsterte: ‚Grundsätzlich sehr 
gerne, ich hab nur leider kein Geld dabei.’ 

‚Cool.’ 

‚Hä?’ Und schon legte meine Mimik wieder los: Zack, sprangen meine Au-
genbrauen nach oben, meine Stimme klang rau: ‚Was meinst du damit?’ 

Er zuckte beiläufig mit den Schultern, nahm einen glasierten Donut aus der 
Vitrine und legte ihn auf einen Teller, den er mir rüberschob. ‚Naja, dass du 
hier rein kommst, dir das ganze Mungy-Zeug reinziehst, aber kein Geld dabei 
hast, dir was zu kaufen. Bist du Masochistin?’ 

Ich grinste schief, obwohl ich eigentlich traurig gucken wollte. ‚Ich hab 
schon Schlimmeres erlebt, als auf einen Donut verzichten zu müssen. Viel 
schlimmere Dinge.’ 

‚Wow!’ 

‚Einen Donut nicht zu bekommen, obwohl er direkt vor mir liegt, hat was 
total Tröstliches für mich. Denn er beweist mir, dass es auch Schönes im 
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Leben gibt – nicht nur Schreckliches, weißt du? Mit Schrecklichem meine ich 
in diesem Fall, in einem Pappkarton unter der Brücke zu schlafen. Da ist so 
ein Donut, den ich nicht kriege, was echt Tolles. Verstehst du? Es ist immer 
eine Frage des Blickwinkels.’ 

‚Wow!’ 

Ich senkte meinen Blick schüchtern Richtung Boden und seufzte leise, dabei 
nickte ich selbstvergessen vor mich hin und hatte echte Probleme, wieder 
damit aufzuhören. Noch ein Mensch, der ‚Wow’ in meiner Gegenwart sagte. 
Offenbar musste man sich nur eine neue Identität zulegen und schon sagten 
alle um einen herum ‚Wow’. Schließlich hob ich meinen Blick wieder, schüt-
telte zaghaft den Kopf und schob schweren Herzens den Teller wieder ein 
Stück zurück. ‚Es ist total süß, dass du meine Not erkannt hast, aber behalte 
den Donut besser, hinterher wirst du wegen mir gefeuert.’ 

Der Junge linste kurz nach rechts, dann nach links, wobei sich nur seine Pu-
pillen bewegten. Irgendwie schien er sich vergewissern zu wollen, dass alles 
noch am selben Platz war. Dann wisperte er: ‚Ich kann ja bei der Abrechnung 
behaupten, dass er mir runter gefallen ist.’ 

Ich wagte ein ganz leises Lächeln. ‚Sicher?’ 

Er räusperte sich ein wenig theatralisch. ‚Absolut.’ 

Der Junge schob den Teller wieder in meine Richtung. ‚Darf ich für dich 
auch noch einen frisch gepressten O-Saft verschütten?’ 

Ich machte ‚Oh!’ und blinzelte niedlich. ‚Gern. Ich hab schon lange nicht 
mehr etwas Kühles mit Vitaminen getrunken.’ 

Ich war voll drin in meiner Rolle. Ich nahm meine Brille wieder ab und setzte 
sie an diesem Nachmittag nicht mehr auf. Mein Handy hatte ich auf meinem 
Nachtschränkchen liegengelassen. Ich konnte weder zu Hause anrufen, noch 
konnte ich von meiner besorgten Mutter erreicht werden. Doch je länger ich 
hier auf einem dieser plüschigen Starbucks-Sessel rumhockte, desto größer 
wurde die Wahrscheinlichkeit, dass einer von meinen Brüdern im Starbucks 
auftauchte und mich rausholte. Und wie ich meine Familie kannte, würden 
sie dabei nicht diskret vorgehen, sondern gleich beim Reinkommen quer 
durch den Raum brüllen: ‚Hey, wir machen uns Sorgen! Wieso läufst du 
denn einfach weg!’ 
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Meine persönlichen Probleme gingen hier niemanden etwas an, speziell nicht 
den Jungen hinterm Tresen, der sich gerade seine Schürze abzubinden schien. 
Verstohlen zog ich meine Brille hervor und guckte in seine Richtung. Tat-
sächlich. Er übergab seine Schürze an ein Mädchen mit blondem Pferde-
schwanz. Dann kam er auch schon, an den Sesselgruppen vorbei, direkt auf 
mich zu. Ich bemerkte erfreut: Er trug Chucks. Eilig stopfte ich meine Kin-
derbrille zurück in die Hosentasche und kauerte mich möglichst verschüch-
tert im Sessel zusammen, wobei meine Befürchtung immer mächtiger wurde, 
dass gleich einer aus meiner Familie reingerauscht kam und mich bloßstellte. 
Der Junge setzte sich auf den Sessel mir gegenüber. ‚Darf ich?’ 

‚Wie?’ 

‚Ob ich mich zu dir setzen darf?’ 

‚Sicher, ist ja dein Café.’ 

Jetzt spielte ich das Verhältnis ‚armes Mädchen, reicher Geschäftsmann’ voll 
aus. Leider hatte ich keine Ahnung, worüber ich mit ihm reden sollte, bis vor 
drei Stunden hatte mein Leben ja nur aus Geigeüben, Komponistenbiografien 
und Notenlehre bestanden. Und natürlich aus dem kompletten Schulstoff. 
Aber ich konnte ja schlecht einen Monolog über die ‚Zelle als System’ star-
ten. In der Bio-Klausur hatte ich neulich 15 Punkte geschrieben. Also ent-
schloss ich mich, ihm ein bisschen was aus meinem Parallelleben zu erzäh-
len. So richtig kannte ich mich natürlich nicht mit dem Dasein eines Pappkar-
ton-Mädchens aus – darum konzentrierte ich mich auf das, was ich kannte: 
David Copperfield. Das Buch hatte mir meine Mutter im letzten Jahr auf dem 
vierundzwanzigstündigen Flug nach Sydney vorgelesen, wo ich mit dem 
einheimischen Philharmonieorchester im Opernhaus aufgetreten war. Natür-
lich hatte sie aus der David-Copperfield-Originalausgabe vorgetragen. Auf 
dem Rückflug hatte sie mir das Werk noch mal in der deutschen Übersetzung 
vorgelesen, um zu verdeutlichen, wie sehr die literarische Qualität durch 
Übersetzungen litt. Ich strich mir mit der Hand die feuchten Wellen hinter die 
Ohren und imitierte die David-Copperfield-Sprache. ‚Es ist wirklich sehr 
gütig von dir, dass du mir den Donut geschenkt hast, ebenso den Orangen-
saft, weißt du, ich bin schon lange unterwegs, seitdem ich von zu Hause weg-
gelaufen bin, wo ich von meiner raffgierigen Tante und ihrem brutalen Bru-
der erzogen wurde – dauernd wurde ich in meinem Zimmer eingeschlossen 
oder ...’ 

‚Äh ... okay.’ 
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‚Meine Mutter starb kurz nach der Geburt meines kleinen Bruders, daraufhin 
blieb ich bei meinem Stiefvater, der seine ... na ja, ist ja nicht so wichtig, 
jedenfalls musste ich von morgens bis abends in einer Weinhandlung arbei-
ten, bekam aber kein Geld dafür, weil der Weinhändler total verschuldet war, 
woraufhin er ins Gefängnis kam und ich ...’ 

‚Geht das immer so weiter?’ Der Junge blies leicht gestresst die Luft aus und 
strich sich die Haare nach hinten.  

‚Hm?’ 

Möglicherweise war ich etwas zu weit gegangen, für die kurze Zeit, die wir 
uns kannten. Ich wollte keinesfalls problematisch wirken. Dann fiel mir wie-
der ein, dass eventuell gleich einer meiner Brüder hereinkommen würde, um 
mich rauszuholen. Nachdem ich den Orangensaft ausgetrunken hatte, musste 
ich weg. Leider hatte ich keinen Schimmer, wohin. Mir ging es genau wie 
David Copperfield, der hing ja auch vollkommen in der Luft. Nach Hause 
kriegten mich keine zehn Pferde. Ich wusste ja, was meine Mutter mir zu 
sagen hatte. Dass ich unverantwortlich war, ihr Lebenswerk zerstörte und wir 
alle Mann auf der Straße enden würden. Als hätte der Junge schon wieder 
meine Gedanken an der Mimik abgelesen, fragte er: ‚Hast du Lust, mit zu mir 
zu kommen?’ 

‚Zu dir? Wo ist das?’ 

‚Die Straße runter, bis zum Ende. Da bauen ein paar Jungs und ich ein altes 
Haus aus. Willst du’s dir angucken?’ 

Natürlich wusste ich, dass meine Mutter bereits krank vor Sorge war, also 
lächelte ich. ‚Okay.’ 

Wir gingen raus, wobei er mir die Tür aufhielt und mich vorsorglich an der 
Schulter ein Stück nach links schob, damit ich nicht gegen den Türrahmen 
stieß. Meine Brille aufzusetzen, kam trotzdem nicht in Frage.  

Als wir raus auf die Straße traten, war ich mir ziemlich sicher, die Stimme 
meines Bruders De-Us zu hören, der durch den Regen nach mir rief: ‚Lucy! 
He!’  

Doch da breitete der Junge schon seine Regenjacke wie ein Dach über unse-
ren Köpfen aus und wir rannten los, zwischen all den Leuten mit ihren 
Schirmen hindurch. Jedes Mal, kurz bevor ich in jemanden frontal hineinlief, 
griff er nach meinem Arm und zog mich aus der Bahn, ein Stückchen dichter 
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an sich heran. Am Ende der Straße stieß er mit dem Fuß eine ehemals rot 
lackierte Holztür auf und wir traten in ein dunkles, schmales Haus ein. 

Jetzt sah ich absolut gar nichts mehr. Um mich herum war es schwarz. Es 
roch staubig und feucht und unter meinen nackten Sohlen zerbröselten Be-
tonbröckchen. Schon zum dritten Mal an diesem regnerischen Tag klebte mir 
die Kleidung feucht an den Beinen – dieses Mal die viel zu weite Baggy-
Jeans von De-Us – und ich zitterte, obwohl es Anfang Juni war. Die Tür 
schlug hinter mir zu und ich machte einen Satz zur Seite. ‚Oh, mein Gott!’  

‚Warte.’ Der Junge lachte leise neben mir. ‚Ich mach Licht an.’ Er glitt vor-
bei und ich lauschte. Über mir hörte ich Jungsstimmen. Irgendwo hier musste 
eine Treppe sein. Vielleicht sollte ich mich fürchten? Man las ja immer wie-
der von Teenagern, die den Boden unter den Füßen verloren und auf über-
trieben dumme Gedanken kamen, um ihr Leben spannender zu gestalten. Um 
ehrlich zu sein: Ich war das perfekte Opfer, das man zerhacken und auf fünf 
Blumentöpfe verteilen und im Garten verbuddeln konnte. Schmächtig, halb 
blind und der vollkommene Einzelgänger. Ich hatte ja nicht mal eine Schul-
freundin oder so. Die Mädchen aus meiner Klasse machten für gewöhnlich 
einen großen Bogen um mich, weil sie mich und meine Klamotten echt 
strange fanden. Die waren definitiv nicht scharf drauf, sich mit mir zu zeigen. 
So viel war mal klar. Ein paar Schritte von mir entfernt knirschte es, dann 
glimmte über mir eine Glühbirne auf. Der Junge stand als schwarze Silhouet-
te neben dem Treppenaufgang. ‚Ich heiße übrigens Tom und du?’ 

Ich räusperte mich. ‚Cecilia Maria.’ 

‚Abgedrehter Name!’ 

Ich räusperte mich wieder und tastete mich in seine Richtung. ‚Kannst mich 
Lucy nennen.’ 

‚Ich würde vorschlagen, du setzt jetzt lieber wieder deine lustige, rote Brille 
auf, weil hier ziemlich viel Zeug rumsteht, ich will nicht, dass du drüberfällst 
und dir wehtust, abgemacht?’ 

Er nahm wie selbstverständlich meine Hand und zog mich die schmale Trep-
pe hinauf. Schon auf der ersten Stufe stolperte ich. Mir blieb also nichts an-
deres übrig, als mir tatsächlich wieder meine Brille aufzusetzen, um nicht die 
gesamte Treppe hochzustolpern.  

‚Warte.’  
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Ich kramte in der Hosentasche herum und zog sie hervor. Tom sah zu mir 
runter, ich holte tief Luft und folgte ihm dann weiter die Treppe hinauf. Wäh-
renddessen beschloss ich, mir um gar nichts mehr Gedanken zu machen. 
Weder darum, dass ich von zu Hause weggelaufen war, keiner wusste, wo ich 
war, ich kein Handy dabei hatte, dieser Junge schweinemäßig gut aussah, ich 
eine katastrophale Brille aufhatte und keinen Schimmer hatte, was mich im 
ersten Stock erwartete. Je weiter wir nach oben kamen, desto heller wurde es 
und desto weniger hatte ich Lust, mein künstliches Image vom Pappkarton-
Mädchen aufrecht zu halten. Als wir den Treppenabsatz erreichten, kniff ich 
geblendet die Augen zusammen und hielt mir meinen freien Unterarm schüt-
zend vor die Augen.  

‚Ich schlafe übrigens nicht im Pappkarton.’ 

‚Weiß ich doch.’ 

Im leeren Raum vor uns stand ein riesiger Baustellenscheinwerfer auf dem 
Boden, die frisch gestrichenen weißen Wände reflektierten das Licht. Es kam 
mir vor, als würden wir in einen Lichttunnel gesaugt werden. Vor den Fens-
tern türmten sich bekleckste Farbeimer, daneben stand eine Leiter. 

‚Hey! Hast du uns Donuts mitgebracht?’ 

Aus dem gleißenden Licht trat ein komplett weiß gekleideter Junge mit 
Mundschutz hervor. Auf dem Kopf trug er eine weiße Kapuze, viel war – 
trotz meiner Brille – nicht von ihm zu erkennen. Tom wendete sich zu mir 
um, mit einer Kopfbewegung wies er in die Richtung des weißen Jungen. 
‚Das ist Ruben, beachte ihn nicht weiter.’ 

‚Hi.’ Ich hob meine Hand ein wenig zum Gruß. ‚Ich bin Lucy.’ 

Ruben nickte mir kurz zu und verschwand dann wieder zu seinem Schein-
werfer in den weißen Raum, wo er sich irgendwie im Licht aufzulösen 
schien. So reagierten die meisten Leute auf mich, wenn sie mir außerhalb 
eines Konzerthauses begegneten: mit totalem Desinteresse. Das war ich 
schon gewohnt. Keine Ahnung, wieso dieser Tom derart freundlich zu mir 
war. Plötzlich drang heftiger Electro aus dem Nichts und Ruben kam wieder 
zurück. ‚Und was ist mit den Donuts?’ 

‚Gab keine mehr.’ Tom war schon auf der Treppe, hinauf ins nächste Stock-
werk. 

‚Wie, es gab keine mehr?’ 
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Tom grinste zu mir nach unten. ‚Sie hat alle aufgegessen.’ 

‚Alle?’ Ruben sah mich mit seinen braunen, von geschwungenen Wimpern 
umrandeten Augen, irritiert an. ‚Wie viele hast du denn gegessen?’ 

‚Einen.’ Ich zuckte mit den Schultern, wenn davon der ganze Starbucks-
Donut-Vorrat schon wieder am Ende war, lief in diesem Unternehmen echt 
was schief. Ich biss mir auf die Lippen und guckte einfach nur zurück. Ruben 
schien mir nicht zu glauben. Für ihn war ich jetzt wohl das Mädchen, das den 
ganzen Starbucks-Donuts-Vorrat aufgegessen hatte und es nicht zugeben 
wollte. Der Hammer! Irgendwie hatte ich das dringende Bedürfnis zu wissen, 
in was für einer seltsamen Wohngemeinschaft ich hier eigentlich gelandet 
war. Ich meine, die Jungs waren nicht viel älter als ich. Normalerweise 
wohnte man in dem Alter noch für ein paar Jahre zu Hause, zumindest, bis 
man sein Abitur hatte. Ebenso wollte ich diesen Jungs erzählen, wer ich war, 
wenn das überhaupt möglich war. Und mit diesem Wunsch verlor ich mich in 
meinen Gehirnwindungen, auf der Suche nach meiner Identität, die schon 
wieder total ungeklärt war. Ruben musterte mich nachdenklich, so, als wollte 
er etwas sagen, er zog seinen Mundschutz nach unten, seine Lippen öffneten 
sich leicht, dann schlossen sie sich wieder. Das kannte ich auch schon. Mein 
Äußeres verstörte die Leute. Entweder dachten sie, dass ich komplett hinterm 
Mond existierte – oder sie hatten so viel Hochachtung vor mir, dass sie sich 
neben mir ganz dumm vorkamen. Beides war nicht gerade hilfreich, um sich 
näher zu kommen. Also übernahm ich das Ruder. Ich öffnete den Mund und 
stellte meine Standardfrage: ‚Wie alt bist du?’ 

‚Siebzehn und du?’ 

‚Sechzehn.’ 

‚Welche Klasse?’ 

‚Zwölfte.’ 

Er rechnete kurz nach, dann hob er seine Augenbrauen. ‚Zwölfte? Das geht 
doch gar nicht.’ 

‚Ich hab eine Klasse übersprungen.’ 

‚Wieso das denn?’ 

Bevor ich ihm verklickern konnte, dass ich zu schlau für die Schule und mei-
ne Lehrer war, drängelte Tom von der Treppe herunter: ‚Los, komm, ich will 
dir die anderen Jungs vorstellen.’  
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Er war noch ein paar Stufen weiter nach oben gegangen und ich war erleich-
tert, spätestens an dieser Stelle wendeten sich die meisten Leute von mir ab. 
In der Schule galt ich als totale Streberin, die keinen Spaß verstand und vor 
lauter Genialität keinen Sinn für die Realität hatte. Wenn die gewusst hätten! 
Ich lächelte Ruben entschuldigend zu, der mich mit seinen großen Augen 
erstaunt anblickte, und folgte Tom schnell hinterher. Von der Treppe aus 
wollte ich Ruben doch noch eine Sache fragen, um mal von diesem Schul-
thema wegzukommen: ‚Hattest du früher Haustiere? Wenn ja, welche?’ 

Leicht weggetreten schüttelte er den Kopf, so, als sei das eine total abwegige 
Frage. ‚Nein. Nie.’ 

Ich hob die Hand. ‚Okay. Aber irgendwoher kenne ich dich.’ 

‚Weil wir auf die gleiche Schule gehen.’ 

‚Tatsächlich?’ 

‚Ja, du bist dieses geigende Wundermädchen, stimmt´s?’ 

‚War ich mal.’ 

Großartig! Ich hatte keine Chance, ein neues Leben zu beginnen, weil die 
Leute mich nicht ließen. Die wollten in mir das Langweiler-Mädchen sehen. 
Und auch Ruben wirkte übertrieben desinteressiert: 

‚Wie auch immer.’ 

Er zog sich seinen Mundschutz wieder hoch und verschwand schlurfend in 
seinem weißen Zimmer, da drehte er die Musik richtig auf. Redete man in der 
Schule über mich? Ganz offenbar. Na toll. Ich war ein Nerd, ein echter Gei-
gen-Nerd. Dieses Klischee würde ich vermutlich nie wieder loswerden. Gei-
gen-Nerd. Wer bitte wollte das sein? Als ich die letzten Stufen nahm, stand 
Tom bereits oben auf dem Absatz, neben einem ziemlich schräg aussehenden 
Typen. Sozusagen einem Nerd. Er hatte eine seltsame Pilzfrisur, trug eine 
riesige schwarze Hornbrille, die die Hälfe seines schmalen Gesichts verdeck-
te, und einen roten Adidas-Trainingsanzug. Er guckte mir entgegen und um 
seinen Mund zuckte es, als würden auch wir uns kennen.  

Jetzt war ich noch etwas mutiger. ‚Hi, ich bin Lucy.’ 

Zum Gruß hob er die Hand nur leicht an, in dem er seinen Ellenbogen kaum 
merklich anwinkelte. Er flüsterte: ‚Andie.’ 
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Tom knuffte ihn gegen die schmale Schulter und meinte: ‚Andie ist ein ech-
tes Genie. Musst dir mal seine Filme angucken.’ 

‚Gerne!’ Endlich noch ein Genie! Als Genie ist man ja – wie bereits erwähnt 
– sehr einsam, weil niemand etwas mit einem zu tun haben will. Aus diesem 
Grund erkennen sich Genies untereinander meist wortlos. Doch bevor es 
soweit war, drehte sich Andie einfach weg und flüsterte: ‚Ich zeig nicht je-
dem meine Filme.’ 

Tom zwinkerte mir zu: ‚Er ist ein bisschen merkwürdig, was seine Filme 
anbelangt. Er hatte ne schwere Kindheit.’  

Wer hatte das nicht? Tom gab mir ein Zeichen, dass ich ihm weiter die Trep-
pe rauf folgen sollte. Auf halber Treppe blickte ich noch mal zu Andie runter, 
der ein paar Schritte den Flur hinunter gegangen war, nun aber paralysiert zu 
mir hinaufguckte. Ich zog die Augenbrauen hoch. In gewissem Sinne fühlte 
ich mich ihm verbunden, als seien wir auseinandergerissene Zwillinge mit 
telepathischen Fähigkeiten. Ich wusste genau, was gerade in ihm vorging. Er 
suchte, wie ich, das Loch in der unsichtbaren Wand, die uns umgab, durch 
das man in eine paradiesische Welt entfliehen konnte, in der man kein Son-
derling mehr war. Es lohnte sich gar nicht, solche Sehnsüchte laut auszuspre-
chen, das wusste Andie genauso gut wie ich. Die anderen hielten einen sonst 
für noch bekloppter. Vermutlich flüsterte er deshalb, um im Zweifelsfall be-
haupten zu können, er habe gar nichts gesagt. 

Oben, auf dem nächsten Treppenabsatz, stand wieder ein Junge, dieses Mal 
in Badeshorts mit grünblauem Dschungelprint und nacktem, durchtrainierten 
Oberkörper. An einem Lederband, das er um den Hals trug, hing ein geboge-
ner, ziemlich scharfer Haifischzahn. Auf dem Kopf hatte er ein selbst gebas-
teltes Zeitungshütchen, in der Hand eine Farbrolle und im Gesicht eine Men-
ge Farbspritzer. Offenbar war in diesem Haus keiner normal. Das schenkte 
mir etwas Entspannung. 

‚Hey, Jeremy!’ Tom und der Junge umarmten sich fest, und nach dem sie 
sich ein paar Male auf den Rücken geklopft hatten, blieben sie Arm in Arm 
nebeneinander stehen. Total niedlich! Tom wies mit dem Daumen auf mich. 
‚Das ist Lucy. Sie ist sechzehn. Und geht in die zwölfte Klasse. Der Rest 
ihrer Geschichte erinnert stark an die von David Copperfield.’ 

‚Von wem?’ 

‚David Copperfield, du Idiot.’ 



 

112 

‚Kenn ich nicht.’ 

Ich machte schon den Mund auf, um ein Kurzreferat über Charles Dickens 
und David Copperfield abzuhalten, aber ich kam nicht sonderlich weit. Nur 
so viel: ‚Charles Dickens wurde am 7. Februar 1812 in England geboren und 
starb am 9. Juni 1870. Zu seinen bekanntesten Werken gehören Moby Dick 
...’ 

‚Moby Dick ist von Herman Melville.’ Tom drehte sich zu mir um, mit ei-
nem seltsamen Blick, der alles heißen konnte, und den ich doch nicht ergrün-
den konnte. Also guckte ich ebenso unergründlich zurück und der Junge in 
Badeshorts gab mir freundlich lächelnd die Hand. 

‚Ich bin Jeremy. Was geht?’ 

‚Nichts. Und selbst?’ 

Um mich schnellstmöglich vor diesen beiden Jungs wissenstechnisch zu 
rehabilitieren, hätte ich gern weiter über David Copperfield referiert. Hek-
tisch suchte ich in meinem Kopf nach hieb- und stichfestem Material, das ich 
vor diesem Tom hätte hervorbringen können, um zu zeigen, dass ich Charles-
Dickens-mäßig echt was drauf hatte. Er schien allerdings wenig Interesse 
daran zu haben. Er schlurfte weiter in den nächsten Raum und murmelte 
kopfschüttelnd vor sich hin: ‚Tztztz Moby Dick von Charles Dickens, ver-
mutlich, weil in ›Dickens‹ das Wörtchen ›Dick‹ steckt. So einfach ist es dann 
eben doch nicht.’ 

Jeremy lehnte die Teleskopstange mit der Farbrolle gegen die noch nicht 
gestrichene, verputzte Flurwand und reichte mir eine Dose Cola Light rüber, 
die er von einer Umzugskiste angelte, die neben ihm in einer Nische stand. 
‚Tom macht den lieben langen Tag nichts anderes, als sämtliche Wikipedia-
Einträge auf Fehler zu durchsuchen, sie zu verbessern, und die Inhalte aus-
wendig zu lernen.’ 

‚Warum das denn?’ 

‚Um zu sehen, wie viel Speicherkapazität sein Gehirn hat.’ 

‚Danke.’ Die Dose war auch voller Farbkleckse. Ich konnte mich nicht erin-
nern, jemals in meinem Leben Cola getrunken zu haben. Das durfte ich gar 
nicht. Meine Mutter glaubte, die Inhaltstoffe zersetzten den Magen. Ich ließ 
es drauf ankommen und öffnete die Dose. Tom war mit seinem gesamten 
Wikipedia-Wissen in den hinteren Teil der Wohnung verschwunden. Die 
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Fenster des vorderen Zimmers waren mit hellblauer, durchscheinender Ma-
ler-Folie abgeklebt, ebenso der Holzfußboden. Vielleicht war das für mich 
auch ein gutes Lebensziel: sämtliche Wikipedia-Einträge auswendig zu ler-
nen und mit diesem Tom in Wettstreit zu treten, so, wie andere Leute gegen-
einander Schach spielten. Jeremy stellte seine Cola wieder auf dem Umzugs-
karton ab. ‚Willst du dir meine Etage angucken?’“7 

In diesem Haus wohnen besondere Jungs, die ihre Etagen individuell ausges-
talten. Ruben zum Beispiel liebt Elektro-Musik, er möchte DJ werden, er 
trägt weiße Kleidung, also ist sein Zimmer auch komplett weiß gestaltet. Mit 
ihm hat Lucy zuerst etwas. Dann verabschiedet sich Lucy eine Etage höher, 
zu Tom, mit dem sie auch wieder etwas hat. Nur an Andie, aus der dritten 
Etage, zieht sie vorbei. Am Ende, als Lucy in der vierten Etage ankommt, 
verliebt sie sich in Jeremy, der sehr gut kochen kann, über eine immense 
Weisheit verfügt und sich hingebungsvoll um seinen regressiven Vater küm-
mert. Hier also haben sich die Rollen vertauscht. Der Sohn ist der Erwachse-
ne, der Vater das hilfsbedürftige Kind. Lucy zieht ins Dachgeschoss, in das 
eigentlich ein anderer Junge hatte ziehen wollen, mit dem Tom sich aber bei 
seinem Einzug so zerstritten hat, dass er nachts verschwunden und nie wieder 
aufgetaucht ist. Lediglich seine Sneaker wurden gemeinsam mit einem Ab-
schiedsbrief auf einer Autobahnbrücke gefunden. Wann immer Lucy die 
Jungs fragt, was mit dem Jungen los war, bekommt sie keine Antwort. Statt-
dessen tauchen immer mehr Rätsel auf, davon erzählt auch der nächste Band. 
Aber vor allen Dingen erzählt der nächste Band auch davon, wie die Teena-
ger versuchen, ihre Ängste loszuwerden. Sie tun alles dafür, sie denken sich 
immer neue gefährliche Situationen aus, denen sie sich mutwillig aussetzen. 
Und nicht etwas Bungee-Jumping, sondern eher Aktionen wie: allein in den 
nächtlichen Wald oder den dunklen Keller zu gehen. Sie betreten Räume, in 
denen die Fantasie sich endlos ausdehnen kann, die erst den Schrecken pro-
duziert. Also versuchen die Teenager, ihre Fantasie zu stoppen, um über ihre 
Angst hinaus zu gehen, und sie nur dann als Werkzeug einzusetzen, wenn sie 
wirklich gebraucht wird, nämlich dann, wenn es ums nackte Überleben geht.  

Der Hauptunterschied allerdings zwischen den Lelle- und den Lucy-Büchern 
ist der, dass Lucy nach außen tritt, um sich aktiv mit der Umgebung zu ver-
binden. Und dieses Gefühl, verbunden zu sein, stellt sich natürlich erst ein, 
wenn die Angst überwunden ist. Lucy merkt im Laufe der Geschichte, dass 

                                                           
7  Alexa Hennig von Lange. Lucy und die Jungs. München: cbt 2010. S. 33. 
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es keine Missverständnisse, keinen Groll, keinen Ärger gibt, wenn sie alles 
ausspricht. 

Das nächste wichtige Thema ist: Lucy hat nur mit Jungs zu tun. Im ersten 
Band ist die einzige weibliche Figur, mit der sie sich auseinandersetzen muss, 
ihre Mutter. Alle anderen sind Männer bzw. Jungs: sie hat drei Brüder, ihren 
Vater und die vier Mitbewohner. Der Grund dafür ist folgender: Meine Mut-
ter hat uns damals Romane wie Effi Briest und so weiter vorgelesen, in denen 
das Innenleben der Frauen als intelligent und vielschichtig dargestellt wer-
den, sie ihr Innenleben allerdings nie in Aktion umsetzen, sondern die Au-
ßenwelt aus einer ironischen Distanz heraus betrachten und abtun, um nicht 
an ihrem gesellschaftlichen Korsett zugrunde zu gehen. Dazu kam, dass mei-
ne Schwester und ich mit den Schlagworten von Simone de Beauvoir aufge-
zogen wurden: „Heiratet bloß nicht, Kinder!“ Oder: „Macht euch nicht ab-
hängig!“ Und wenn man die Interviews mit Simone de Beauvoir und Jean-
Paul Sartre mit Alice Schwarzer liest – die empfehle ich sehr – wird ihr dua-
listisches Denken deutlich. Was bedeutet, Frauen sollten erst einmal lernen, 
sich auszudrücken, wenn keine Männer mit im Raum sind. Das heißt, dass 
die Männer aus dem Leben der Frau verbannt werden, damit die Frauen 
überhaupt erst einmal Sicherheit finden, sich selbst zu lieben, sich nicht per-
manent infrage zu stellen, zu lernen, sich auszudrücken. Und wenn man mei-
netwegen Effi Briest liest, dann hat man da eine Romanheldin, die zwar Teil 
der Gesellschaft ist, aber kein Stimmrecht hat. Das heißt, all die Frauen aus 
entsprechenden Romanen verfügen über ein unheimlich lebendiges Innenle-
ben, was aber nie nach außen dringt. Das heißt, alles, was um sie herum pas-
siert, ertragen sie nur mit Ironie (wie Lelle), sie treten aber nie nach außen, 
um zu agieren, um sich zu positionieren – was ihnen ja nun auch oft nicht 
möglich war zu dieser Zeit. Weswegen eben Lelle – wie auch die meisten 
anderen weiblichen Protagonistinnen meiner Bücher – eher mit einem sehr 
lebendigen Innenleben ausgestattet sind, sich dafür aber im Außen kaum zu 
erkennen geben. Sie sind analysierende Beobachterinnen. Mit Lucy wollte 
ich ganz anders verfahren. Ich wollte sie eben absichtlich in einen Raum, in 
ein Leben voller Jungs setzen, wodurch sie gezwungen ist, sich eben mit dem 
anderen Geschlecht, mit dem Außen, aktiv auseinanderzusetzen und eben 
kein dualistisch geprägtes Leben zu führen, sondern in Verbundenheit, da sie 
die Erfahrung machen kann, und mit ihr die Leser, dass es gar nicht unmög-
lich ist, dass Mann und Frau nicht in Gegnerschaft, sondern in Einklang leben 
und sich nicht die Blöße geben, wenn sie sich gegenseitig mit Offenheit be-
gegnen. 
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Zu den Lucy-Bänden, das sei noch erwähnt, gibt es eine Web-Seite: 
www.traum-raum-wohnung.de. Hier berichten Lucy und die vier Jungs aus 
ihrem Leben in der WG. Sie posten Handyfilme und Handyfotos, Kochrezep-
te und Gedanken. Aber auch der verschollene Junge postet hier Handybilder 
und verschlüsselte Botschaften, die man als Leser knacken kann. Diese Web-
Seite bietet quasi die digitale Rückseite zu den Büchern und liefert Zusatzin-
formationen. Es ist der Versuch gewesen, das muss ich deutlich sagen, der 
Versuch, Bücher um eine Dimension zu erweitern. Allerdings ist es bei die-
sem Versuch geblieben, da der Aufwand, den die Pflege einer solchen Seite 
bedarf, langfristig von Verlagsseite noch nicht zu realisieren ist. Auch die 
Wege, eine solche Seite zu promoten, müssen von Verlagsseite erst noch 
gefunden und für gangbar erachtet werden.  
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Peter Pan, grün und blau – Zum Einfluss von Außen 

[Lesung: Aus dem Äther]1 

Aus verschiedenen Gründen schien mir diese Geschichte für den Einstieg 
passend. Erstens ist sie wunderbar lang – ich muss also weniger Text für 
diesen Vortrag verfassen. Davon abgesehen steht Aus dem Äther exempla-
risch für diverse Topoi, die in dieser ersten unserer drei Veranstaltungen, die 
ja als biographische Spurensuche anhand meiner Texte angekündigt ist, ange-
sprochen sein müssen.  

Ich will mit der Entstehung von Aus dem Äther anfangen: Dem Schreiben 
dieser Geschichte voraus ging eine Anfrage des NDR, der einen Text für ein 
Radio-Feature wollte. Thema (große Überraschung): Das Radio. Ein Radio-
apparat, ob alt oder modern, müsse in der Story vorkommen, das war die 
einzige vom Sender erhobene Maßgabe. Ich weiß nicht mehr, wie hoch das 
Honorar war, aber ich weiß, dass ich es brauchte – sonst hätte ich den Text 
nicht verfasst. Mit nicht meine ich: Niemals.  

Die meisten Autoren sind käuflich. Sie verkaufen Ideen, sie verkaufen Ge-
schichten, und so mancher von uns verkauft, um publiziert zu werden, mehr 
als das, nämlich seine Seele. Die Seele unterscheidet den Autor vom Lohn-
schreiber. Ich komme, in einer der nächsten Vorlesungen, darauf zurück.  

Es ist ein gern übersehenes Faktum, aber: Autoren schreiben für Geld. Ein 
Dasein als freiberuflicher Schriftsteller hat viele Vorteile, aber einen ent-
scheidenden Nachteil: Du weißt heute nicht, wovon du nächstes Jahr (even-
tuell sogar nächsten Monat) die Miete bezahlst. 97 Prozent aller deutschen 
Autoren (Belletristik und Sachbuch eingeschlossen, ich selber Gott sei Dank 
nicht mehr) können nicht ausschließlich vom Schreiben leben, sondern sind 

                                                           
1  In: Andreas Steinhöfel. Froschmaul. Hamburg: Carlsen Verlag 2006. S. 102ff. Diese Erzäh-

lung kann aus urheberrechtlichen Gründen – wie nachfolgend Inger, Elmer und Labyrinth – 
hier leider nicht abgedruckt werden.  
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auf Nebenjobs angewiesen. Oder auf einen gut situierten Ehepartner, der die 
Kohle einfährt.  

Ich bin ein konservativer, um materielle Sicherheit bemühter Mensch. Ich 
liebe Routinen, Regelmäßigkeiten, langweilige Gewissheiten … und führe 
doch seit zwanzig Jahren kein geregeltes Leben. Ich mag Kinder in kleinen 
Dosierungen, Jugendliche in noch kleineren; im Großen und Ganzen gehen 
mir Menschen zwischen drei und dreißig Jahren schnell auf die Nerven. Ich 
lese gern, ich habe Literatur studiert, aber Schreiben finde ich nicht sonder-
lich attraktiv. Eigentlich ist dieser Job nichts für mich.  

Es gibt zwei Arten von Autoren, vielleicht von Künstlern generell. Die eine 
Sorte ist die zum Autor geborene; es sind jene Menschen, für die das Wort 
Beruf von Berufung kommt: Getriebene, Nicht-anders-Könnende, mithin 
dieselben also, in deren Biographien steht, dass sie mit drei Jahren ihre erste 
Kurzgeschichte und mit vier ihren ersten Roman verfasst haben und dass sie, 
sollte man ihnen jemals den Kugelschreiber wegnehmen, zur Not ihr Blut als 
Tinte benutzen würden.  

Und dann gibt es jene Autoren, die – jedenfalls in erster Linie – nicht aus 
einem inneren Antrieb heraus schreiben, sondern weil sie wissen – oder weil 
es ihnen versichert wurde –, dass sie schreiben können, die es also nur des-
halb tun: Weil es funktioniert. Weil es die Kasse füllt. Nun raten Sie mal, zu 
welcher sympathischen Spezies ich gehöre?  

Hier die Antwort auf die Frage, wie der Steinhöfel zum Schreiben kam. Es ist 
eine Hollywood-Geschichte, aber sie ist zu einhundert Prozent wahr, was Sie 
schon daran erkennen werden, dass sie so unwahrscheinlich klingt: Mein 
zwei Jahre jüngerer Bruder Dirk wollte Illustrator werden und bemühte sich 
um einen Job. Vom Carlsen Verlag in Hamburg erhielt er einen Probeauftrag. 
Carlsen war damals, vor 20 Jahren, ein sehr kleiner Verlag, bekannt eher für 
Comics, für die quadratischen kleinen Pixi-Heftchen und wegen seiner Bü-
cher für Leseanfänger. Harry Potter lag noch in ebensolcher Ferne wie Bella 
und Edward und Biss der Arzt kommt.  

Mein Bruder gab mir den Text, den er probeillustrieren sollte. Ich möge mal 
reinschauen, Stellen aussuchen, die sich meines Erachtens für eine Illustrati-
on anböten. Ich schaute rein. Der Text war das Letzte. Ein pädagogisch be-
mühter Krampf, der kindliche Leser nicht nur manipulieren sollte, sondern 
der darüber hinaus auch noch ihre Intelligenz beleidigte: 
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Kurzfassung: Eltern wollen mit kleinem Mädchen und Hund in den Skiurlaub 
fahren. Kleines Mädchen hat Angst vorm Skifahren. Strandet im Urlaub, 
allein, aber mit Skiern, auf einem eintausend Meter hohen Berg – Eltern und 
Hund sind unten im Tal. Ein Schneesturm zieht auf. Kleines Mädchen nimmt 
allen Mut zusammen – wortwörtlich erinnere ich mich an: „Da fasste sie 
Mut!“ – und fährt den Berg hinab. Eltern freuen sich, Hund freut sich. Klei-
nes Mädchen triumphiert. Ende der Geschichte.  

Was mich, jenseits der so dümmlichen wie manipulativen Mut-Mach-Pro-
grammatik am heftigsten erzürnte, war eine Frage, die im ganzen Buch nie 
gestellt wurde: Was, bitte sehr, sind das für Eltern, die ihr Kind, das Angst 
vorm Skifahren hat, mit in den Skiurlaub nehmen? Vermutlich dieselben 
Eltern, die ihren Kindern solche Bücher unterjubeln. Es will mir bis heute 
nicht einleuchten, warum erwachsene, darunter auch akademisch gebildete 
Menschen, einem Buch so viel magische Kraft einräumen, dass sie glauben, 
dessen Lektüre könne, zum Beispiel, ein Kind zum Skifahren ermutigen. 
Wäre es so einfach, hätten längst jede Menge Autoren den Weltfrieden her-
beigeschrieben.  

Wie auch immer: Noch am dieser Lektüre folgenden Abend verfasste ich, aus 
Wut über so viel Kindern gegenüber aufgebrachte, geradezu mittelalterliche 
Arroganz, die erste Kurzgeschichte meines Lebens. Schickte sie an Carlsen, 
hörte ein halbes Jahr lang gar nichts, was nicht schlimm war, denn nach ei-
nem Vierteljahr hatte ich den Spaß innerlich ad acta gelegt und vergessen. 
Dann Rückmeldung des Verlags mit der Anfrage, ob ich mir noch mehr sol-
cher Geschichten zutraue; schließlich ein Vertrag. Parallel zu meiner Magis-
terarbeit begann ich die Arbeit an Dirk und ich2, meinem ersten Buch, und es 
ist von nicht sonderlich feiner Ironie, dass mein Bruder Dirk, dem ich somit 
meinen Beruf zu verdanken habe, zwanzig Jahre benötigte, bis seine eigene 
Berufung sich endlich erfüllte. Im Herbst 2011 erscheint sein erstes großes 
Bilderbuch3.  

Im Kern enthielt mein damaliger Protest, die Auflehnung gegen dieses be-
scheuerte Kinderbuch mit der kleinen Skifahrerin, alles, was mein Werk 
später auszeichnete: Erstens war es der Versuch, ein besseres Kinderbuch zu 
schreiben. Ein pädagogisch wenig wertvolles. Eines, bei dem der Spaß am 
Geschichtenerzählen – und am Lesen oder Hören dieser Geschichten – im 

                                                           
2  Andreas Steinhöfel. Dirk und ich. Hamburg: Carlsen Verlag 1991. 
3  Dirk Steinhöfel / P. B. Shelley. Die Wolke. Hamburg: Verlag F. Oetinger 2011. 
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Vordergrund steht, und nicht die erzieherische Wirkung auf seine Leser. 
Zweitens hielt ich mich weder syntaktisch noch grammatikalisch an Erzähl-
konventionen des Kinderbuchs – einfach deshalb, weil ich diese nicht kannte 
bzw. mir ihrer nicht bewusst war. Nicht bewusst sein konnte, denn es war 
zwanzig Jahre her, dass ich zuletzt ein Kinderbuch gelesen hatte. Drittens: 
War das Ganze nur ein Spaß! Ich war damals kein Mensch mit ausgeprägtem 
Selbstbewusstsein. Hätte ich tatsächlich schreiben, ein Buch bei einem Ver-
lag unterbringen wollen … ich hätte, aus Angst vor einer Absage, gar nicht 
gewagt, es abzuschicken. So aber erwuchs aus einem Spaß ein Beruf, und da 
es ein Beruf war und nach wie vor ist, den ernsthaft zu ergreifen ich niemals 
erwogen hätte, war er mir ziemlich egal, und das ist er auf gewisse Weise 
immer noch. Ich schreibe, um Geld für meinen Lebensunterhalt zu verdienen. 
Ich empfinde das Schreiben als anstrengend, aber es widerstrebt mir nicht 
(wie etwa einem Vegetarier das Arbeiten in einer Metzgerei widerstreben 
dürfte). Mein Schreiben mag mit Selbstverwirklichung zu tun haben, aber die 
findet in der Regel in meiner Freizeit statt, das ist gesünder für alle. Don't 
fuck where you eat.  

Wenn einem etwas egal ist, wird er diesbezüglich wahlweise konziliant bis 
pragmatisch, oder er zieht sein Ding durch, weil es eben sein Ding ist, soll 
heißen: Er wird kompromisslos. Ich neige zu Letzterem. Kinder- und Jugend-
,bücher waren zu Beginn der Neunziger immer noch vielfach das, wozu die 
Siebziger sie gemacht hatten: Themenbücher. Themenbücher, das waren, und 
ich zitiere aus einer etwas älteren Rede:  

„Eigens für (Kinder und Jugendliche) verfasste Lektüre, mit den besten Ab-
sichten. Bücher zu Themen wie AIDS, Alkoholismus und Inzest, zu unge-
wollter Schwangerschaft, zum frühzeitigen Ableben von Eltern oder Bezie-
hungspartnern, zu Homosexualität, Obdachlosigkeit, Sekten, Rechtsradika-
lismus, Autismus, zu etlichen körperlichen oder geistigen Behinderungen, zu 
Magersucht, Kleptomanie, Drogen und Okkultismus ... kurz: zu allem, was 
einem Jugendlichen bei eingehender Lektüre gründlich die Laune versaut, 
vorgeblich aber doch, glaubt man dem Buchmarkt, sein junges Leben be-
stimmt. Auch wenn diese Aufzählung sich eher liest wie der Kriterienkatalog 
für eine vom Aussterben bedrohte Spezies.“4 

                                                           
4  Andreas Steinhöfel. Schreiben für wen? In: JuLit Informationen 2/01 (Arbeitskreis für 

Jugendliteratur e.V., München, 2001). S. 24. 
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In den ersten Jahren nach der Veröffentlichung von Dirk und ich wurden von 
Verlagsseite diverse Wünsche an mich geäußert: Versuch doch mal was zum 
Thema A, B oder C. Ich entschied mich stets für D, einfach deshalb, weil 
ABC mich nicht die Bohne interessierte. Die Entscheidung fürs D bestimmte 
dabei nicht nur die Inhalte meiner Bücher, sondern auch deren Umsetzung: 
Kürzere Sätze? Weniger Fremdwörter? Chronologisch geordnete Erzählweise 
versus disparater? Können wir drüber reden – aber vergesst nicht, ihr wollt 
etwas von mir, nämlich ein nächstes Buch, und ihr wollt es nur deshalb, weil 
das letzte Buch erfolgreich war. Ehe ich eure Auflagen erfülle, um Auflage 
zu machen, verkaufe ich lieber Fritten bei McDonald‘s. Wenn ich schon 
schreibe, dann selbstbestimmt.  

Und halten Sie, bitte, selbstbestimmtes Schreiben im Kinder- und Jugend-
buch nicht für etwas Selbstverständliches. Heute wird vielen Autoren, schon 
wenn sie ihr erstes Buch veröffentlichen, von Verlagsseite sofort ein Profil 
aufgedrückt. Irgendeine Vertriebskonferenz beschließt, dass nur ein Profil 
deinen Wiedererkennungswert im Buchhandel und beim Leser etabliert, und 
wenn dein erstes Buch eines über Ostereier ist – Pech gehabt. Der Verlag 
wird, in den kommenden Jahren, zunächst alle christlichen Feiertage mit dir 
durchhecheln, nach Verkaufseinbrüchen beim Buch über Allerseelen sich 
wieder auf deine Ursprünge besinnen – weshalb du nun alle Straußen- und 
Pinguineier auf dieser Welt unter die Lupe zu nehmen hast –, und eine Wen-
de in deiner Karriere erfolgt frühestens dann, wenn irgendeinem Schlaumeier 
bei einer dieser ungezählten Konferenzen einfällt, dass es ja auch eierlegende 
Säugetiere und Reptilien gibt, womit du, immerhin, zoologisch etwas weiter 
bist – aber die Eier kriegst du nie wieder von der Backe. Nicht mal Ostern 
kriegst du je wieder wirklich von der Backe, denn deine Bücher bleiben quasi 
inhaltlich identisch; es ändert sich lediglich die Färbung ihrer Cover. Bunte 
Ostereier.  

Erinnern Sie sich an die kurze Stelle in Aus dem Äther, als Duda Farbe ins 
eiskalte, schwarzweiße Haus seines Vaters zu bringen versucht? Mit diesem 
magisch-realistischen Einsprengsel wäre ich eventuell beim NDR, aber nicht 
beim Verlag durchgekommen, hätte ich zum Zeitpunkt des Verfassens dieser 
Story nicht längst den Status gehabt, den ich habe. Das Hauptargument wäre 
gewesen, Kinder seien mit dergleichen überfordert: Sie erkennen das 
Schwarzweiß und das Eis nicht als Metapher, sondern fassen es als Tatsa-
chenbeschreibung auf. Es sind übrigens dieselben Kinder, die noch wenige 



 

126 

Jahre zuvor an den Osterhasen, Rotkäppchen und den Weihnachtsmann 
glaubten. Jetzt glauben sie nur noch an Justin Bieber.  

Es ist fast ironisch, dass das Kindern eingeborene magische und animistische 
Weltbild spätestens mit einsetzender Pubertät aufzuweichen und einem rea-
listischen Weltabbild Platz zu machen beginnt, um erst später wieder, über 
die Künste, ein Comeback in ihrem Erwachsenenleben zu feiern. Vielleicht 
sollte mal irgendwer die Künste überhaupt daraufhin abklopfen, wie viel Re-
gressives ihre vermeintliche Progressivität beinhaltet.  

Frage des Verlages also, bezüglich Aus dem Äther (wie ich sie schon von 
meinem zweiten Buch kannte, Paul Vier und die Schröders5): Will ein Kind 
so etwas lesen? Antwort des Autors: Interessiert mich nicht. Darf mich nicht 
interessieren, denn sonst wäre es aus mit dem künstlerischen Selbstverständnis.  

Kinder- und Jugendliteratur ist immer maßgeschneidert: Ein Stoff, der Zehn-
jährigen behagt, wird von Zwölfjährigen als Kinderkacka wahrgenommen. 
Noch größere Quantensprünge in Sachen Inhalt, Stil, Verständlichkeit muss 
man als Autor machen, um die Kluft zwischen 12 und 14 zu überbrücken. In 
genau dieser Zeit erledigt übrigens den Rest die Schule: Irgendwer – ich ver-
suche seit zwanzig Jahren vergebens herauszufinden, wer genau – bringt 
Schülern bei, dass Literatur sich als Abbild der Wirklichkeit zu verstehen hat. 
Wirklichkeit im Sinne von: Realismus, Wahrscheinlichkeit. Aber wahr-
scheinliche Geschichten sind immer ausgedacht, erfunden, herbeiphantasiert. 
Sie sind außerdem fast immer langweilig. Dennoch wird dieses eingeschränkte 
Literaturverständnis, zumindest teilweise, aus den Schulen über die Universi-
täten bis in die Verlage hineingetragen: Ist ein Text nicht ausgewiesen fantas-
tischer Natur, hat nicht nur jedweder Bezug zum Fantastischen zu unterblei-
ben, sondern auch jedweder Bezug zum eingeschränkten Weltbild einiger 
Lektoren.  

Winterlandschaft, eine Kurzgeschichte, die sich in Defender6 wiederfindet – 
auf diesen Erzählband komme ich später zurück –, sollte in der vorliegenden 
Form nicht veröffentlicht werden. Die Geschichte um eine Zwölfjährige, die 
mit ihrem vierjährigen Bruder für ein paar Tage allein in einem Wochenend-
haus fernab der Zivilisation ausgesetzt wird, weil die Eltern Beziehungsstress 
haben, den sie ohne Kinder ausfechten wollen, wurde von der Lektorin zu-

                                                           
5  Andreas Steinhöfel. Paul Vier und die Schröders. Hamburg: Carlsen Verlag 1992. 
6  Andreas Steinhöfel. Defender. Hamburg: Carlsen Verlag 2001. 
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nächst abgelehnt mit dem Hinweis, dies sei „zu unwahrscheinlich, so etwas 
würden Eltern mit ihren Kindern nicht machen.“ Ich erklärte, meine Eltern 
hätten genau das einmal mit mir und meinem Bruder gemacht und fragte 
vorsichtig, ob sie schon davon gehört habe, dass es des Weiteren Eltern gibt, 
die ihren Kindern weitaus Schlimmeres antun, die sie misshandeln, miss-
brauchen, und manchmal sogar ein bisschen ermorden. Ich fragte, ob ihrer 
Ansicht nach Literatur nur das abbilden dürfe, was wahrscheinlich sei, wäh-
rend es ihr doch eigentlich um das gehen sollte, was wahrhaftig sei. Zuletzt 
schlug ich ihr vor, ich könne ja den Verlag wechseln. So kriegte ich den Text 
in der vorliegenden Form durch. Gerade so.  

Eine wenig kompromissbereite Haltung bedingt automatisch eine recht ein-
gegrenzte Leserschaft für unter Umständen recht spezifische Texte. Was, auf 
der ökonomischen Ebene, weniger Einnahmen bedeutet. Der Autor muss sich 
seine Kunst, so er sich denn als Künstler begreift, etwas kosten lassen. Zur 
Not Leser und Geld.  

Sind meine Leser mir also wirklich egal? Es gibt wenige Konzessionen, die 
ich beim Schreiben mache. Die erste Regel, die meine erste Lektorin bei 
Carlsen mir mit auf den Weg gab (und die einzige, die ich mir behalten ha-
be), war diese: Nimm den Leser beim Schreiben an die Hand! Soll heißen, 
schreibe so, dass der Leser nachvollziehen kann, was sich inhaltlich und dra-
maturgisch gerade tut. Ich versuche bis heute, diesen Rat zu beherzigen, aber 
nur teilweise: Ich weiß, dass ich einem Zehnjährigen keine allzu langen Sätze 
zumuten darf, nicht allzu viele Fremdwörter, keine allzu verschachtelte Dra-
maturgie. Okay, gemacht. Aber ob dieser Zehnjährige mit Eis und Schwarz-
weiß klar kommt, ob er mir auf die inhaltliche Ebene folgen will, ist mir 
ebenso gleichgültig – muss es mir sein – wie die Frage, ob dieser Zehnjährige 
sich für meinen kindlichen Protagonisten interessiert. Ich fordere immer 
wieder neu die Freiheit für mich ein, das schreiben zu dürfen, was ich schrei-
ben will. Der Leser hat dafür die Freiheit, das Zeugs in die Ecke zu pfeffern 
und mir Unlesbarkeit zu attestieren.  

(Ein kurzer Schlenker an dieser Stelle, der unserer dritten Veranstaltung ein 
wenig vorgreift: Die Situation – also die Antwort auf die Frage, was das 
Kinder- und Jugendbuch darf und was nicht – hat sich geändert, was aber 
weniger einem über die letzten Jahre gewachsenen Selbstbewusstsein der 
Kinder- und Jugendliteratur geschuldet ist, sondern eher – wie so vieles, was 
sich ändert – der Ökonomie. Auf der Suche nach neuen Zielgruppen und 
Absatzmärkten gilt inzwischen auch im Kinder- und Jugendbuch: Wir ma-
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chen alles, was irgendwie außergewöhnlich ist, notfalls auch das Tabubre-
chende, Skandalöse. Bei der letzten Frankfurter Buchmesse erklärte mir ein 
Verleger – nicht meiner, sollte ich wohl besser festhalten –, ob des auf dem 
Kinder- und Jugendbuch lastenden ökonomischen Drucks sei er inzwischen 
bereit, alles zu publizieren, was durch unser Grundgesetz nicht ausdrücklich 
verboten sei.)  

Vor zwanzig Jahren waren die Verleger noch vorsichtiger. Carlsen veröffent-
lichte Dirk und ich, und so ging es los, und so ging es weiter. Auf das erste 
Buch folgte das zweite, ein drittes … bis heute sind es achtzehn. Ich beginne, 
um darzustellen, was den Steinhöfel ticken lässt, mit der Nummer Eins (und 
haben Sie bitte keine Angst: Ich dekliniere nicht alle achtzehn Bücher durch. 
Nur eine gute Handvoll.) Diejenigen, die ich nicht erwähne, waren Auftrags-
arbeiten oder sie sind, was autobiographische Einflüsse betrifft, nicht von Be-
lang.  

Dirk und ich (1991) 

Eine der Hauptforderungen, die an Autoren gestellt wird, eine Binsenweis-
heit, die am Beginn eines jeden Workshops zum Thema Kreatives Schreiben 
steht, ist diese: Schreibe über das, was du kennst. Sie wird gern verwechselt 
mit: Schreibe über das, was du erlebt hast.  

„Irgendwann macht vermutlich jeder Schriftsteller eine faszinierende Ent-
deckung: Er kann sich die absurdesten Geschichten ausdenken, er kann seiner 
Phantasie derart freien Lauf lassen, dass sie über die nächsten drei grünen 
Hügelketten davongaloppiert und er sie kaum wieder einzufangen vermag … 
und seine Leser werden ihm nach getaner Jagd unterstellen, was er da zu 
Papier gebracht habe, müsse ja wohl auf jeden Fall autobiografisch belegt 
sein, irgendwie. Verfasst jedoch nämlicher Autor eine durch eigenes Erleben 
bezeugte Geschichte, werden ihm dieselben Leser mit nachsichtigem Kopf-
schütteln eine zweifellos hübsch blühende, aber doch etwas zu üppige Phan-
tasie bescheinigen: Wissen Sie, was Sie da in Ihrem letzten Buch verzapft 
haben, war zwar ganz nett, aber nächstes Mal bleiben Sie doch bitte wieder 
bei den Storys, die Sie selber erlebt haben“.7 

                                                           
7  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt (Taschenbuchausgabe mit Nachwort). Hamburg: 

Carlsen Verlag 2004. S. 461. 
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Du wirst als Autor zu allen deiner Bücher gefragt, inwieweit sie mit deinem 
tatsächlichen Leben, mit tatsächlich Erlebtem, übereinstimmen. Aber zu 
keinem meiner Bücher taucht diese Frage häufiger auf als zu Dirk und ich. 
Ich beantworte sie regelmäßig so: Jawohl, einige dieser Geschichten sind, 
cum grano salis und dramaturgische Freiheiten außer Acht gelassen, so pas-
siert. Jawohl, ich lebte einige Jahre abseits der Stadt im Wald, mit Eltern und 
Brüdern, so wie wir bereits in zwei Wohnungen zuvor stets abseits gelebt 
hatten, und jawohl, das war teilweise recht lustig.  

Aufmerksamen Lesern wird auffallen, dass Dirk und ich fast das einzige 
meiner Bücher ist, in dem eine völlig intakte, also nicht dysfunktionale Fami-
lie vorkommt (wobei ich Familie hier altmodisch definiere, also als Zusam-
mensetzung aus Papa, Mama und Kindern). In Paul Vier, meinem zweiten 
Buch, fällt die Verlagerung des Vaterbilds ins Negative auf. In Trügerische 
Stille (Glatte Fläche)8 ist der Vater bereits ein Schläger. In Beschützer der 
Diebe9 tauchen die Väter von zwei der drei Protagonisten schließlich gar 
nicht mehr auf. In Es ist ein Elch entsprungen10 schwebt der Vater, geschie-
den von Frau und Familie, nur noch als Wunschbild des Erzählers unsichtbar 
im Hintergrund herum. In Die Mitte der Welt schließlich kann der Vater nur 
noch imaginiert werden, so wie auch Rico in Rico, Oskar und die Tiefer-
schatten11 sich einen Vater einfach ausdenkt, dessen heldenhaftes Ableben 
inklusive. Dass er sich selber etwas vorgemacht hat, erfährt und begreift Rico 
erst ein Buch später, und es bedarf eines dritten Bandes um diese Figur, bis 
von der Mutter endlich der ersehnte perfekte Ersatzvater erfolgreich in den 
von Rico gewollten Hafen der Ehe gelotst wird.  

Es mag unvorstellbar erscheinen, aber dass ich mir mit Dirk und ich eine 
Wunschkindheit zusammengeschrieben hatte, fiel mir erst viele Jahre später 
auf. Dann aber mit einer Wucht, gegen die selbst mein spätes Coming Out 
verblasste. Schreiben als bezahlte Therapie ist etwas Wunderbares. Allein, es 
fehlte über lange Zeit der begleitende Therapeut, der mich darauf aufmerk-
sam machte, dass ich mich schreibend mit meinem Vater abmühte, zu Beginn 
zaghaft, dann immer intensiver. Zaghaft in Dirk und ich, wo der Papa ein 

                                                           
8  Andreas Steinhöfel. Glatte Fläche. Hamburg: Carlsen Verlag 1993. Der Titel wurde für das 

Taschenbuch umbenannt in Trügerische Stille. München: dtv 1998. Der Carlsen Verlag be-
hielt, nach Rückerwerb der Lizenz, diesen neuen Titel bei. 

9  Andreas Steinhöfel. Beschützer der Diebe. Hamburg: Carlsen Verlag 1994. 
10  Andreas Steinhöfel. Es ist ein Elch entsprungen. Hamburg: Carlsen Verlag 1996. 
11  Andreas Steinhöfel. Rico, Oskar und die Tieferschatten. Hamburg: Carlsen Verlag 2008. 
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lustiger Kerl ist, authentischer eine Kleinigkeit von 20 Jahren später, in der 
kurzen Story Labyrinth12, die ich jetzt auch deshalb vortragen möchte, weil 
sie die einzige meiner Geschichten ist, die den Anspruch erheben kann, eine 
durchweg autobiographische zu sein. 

[Lesung: Labyrinth]  

Die damals erhaltenen Schläge ließen sich noch ergänzen, und wenn ich dies 
gleich tue, dann nicht, um spätes Mitleid einzufahren, sondern weil es, ers-
tens, für das Verständnis meines Werkes unabdingbar ist, und weil ich, zwei-
tens, zeigen möchte, dass es so etwas gibt wie Resilienz, zu deutsch Wider-
standsfähigkeit oder, psychologisch weiter gefasst, die Fähigkeit, sich selbst 
wieder ins innere Gleichgewicht zu bringen und es auch zu halten. Es bedarf 
dazu wohl einiger günstigen Voraussetzungen; in meinem Fall war da eine 
liebende und liebevolle Mutter, die vor nichts Angst hatte außer vor einem 
jähzornigen, mit sich selbst zutiefst im Unreinen Mann, der ihr für den Fall, 
dass sie ihn verlassen sollte, damit drohte, ihre Kinder umzubringen, und von 
dem sie wusste, dass er im Zweifelsfall haargenau das tun würde, was er in 
Aussicht stellte.  

Es ist eine für mich recht neue Erfahrung, wie sehr und wie tief man Kinder 
mit einem selbst verfassten Buch berühren kann. Die Erzählungen um Rico 
und Oskar, bis dato meine letzten, haben eine Leserbrief-Lawine ausgelöst, 
deren Ausmaß mich immer noch überrascht. Die Briefe kommen aus Förder-
schulen, Haupt- und Gesamtschulen, und ihr Tenor lautet: „Da denkt und 
fühlt einer wie ich. Ich bin also nicht allein.“ Man mag lange akademisch 
darüber streiten – an der Uni tat ich das gern – ob ein Buch, vor allem das 
berühmte gute Buch, also die höhere Literatur, für ihre Leser einen positiven 
Wiedererkennungswert, also affirmativen Charakter haben darf. Als Akade-
miker würde ich sagen: Nicht unbedingt. Als Kinderbuchautor sage ich: Auf 
jeden Fall. Als Leser frage ich mich, was der akademische Hickhack soll. 
Weiter unten in der Welt kriegt in der Regel sowieso kaum einer mit, ob im 
Elfenbeinturm obendrüber das Geschirr fliegt.  

Bei Lesungen stehe ich häufig vor Kindern, die, ohne es zu wissen und für 
viele unsichtbar, wie Leuchttürme aus ihren Mitschülern herausragen: Miss-
handelte, missbrauchte Kinder. Takes one to know one. Du liest es in ihren 
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Augen und in ihren Gesichtern, du liest es aus ihrer Körperspannung. Bei 
solchen Gelegenheiten kann ich nicht mehr tun als diesen Kindern zu vermit-
teln: Hier steht einer wie du, und der hat es überlebt, um davon zu erzählen. 
Irgendwann hast du den Scheiß hinter dir, und ich hoffe und bete, dass du bis 
dahin nicht verhärtest, dass du dir nicht vornimmst, was dir zustößt, der Welt 
später mit gleicher Münze zurückzuzahlen. Denn kein Kind ist unendlich 
biegsam. Es fällt ihm schwer zu verkraften, wenn der Vater es nachts um drei 
Uhr weckt, es mitnimmt an den nahen Fluss, einen kleinen Karton unterm 
Arm, den er, am Fluss angekommen, ins dunkle Wasser drückt, für eine lan-
ge, lange Weile, während das Kind schlaftrunken zusehen muss. Der den 
Karton zuletzt öffnet, um dem Kind dessen soeben ertrunkenes Meerschwein-
chen zu zeigen. Er ist ein eifersüchtiger Vater. Einige Jahre später geht er mit 
dem Hund des Kindes in den Wald und erschießt ihn, und von den 27 Vö-
geln, die das Kind in einer Voliere hält, lässt er genau einen am Leben in 
einem wirbelnden Inferno aus Federn und Blut. Dann setzt er noch einen 
drauf, schlägt den Bruder des Kindes fast tot, er schlägt ihn so sehr, dass aus 
jeder Körperöffnung Blut spritzt, und falls irgendwer sich fragt, wo die Mut-
ter sich in diesem Moment befindet: Die liegt vor dem Heizkörper, gegen den 
der Vater ihren Kopf so lange geschlagen hat, bis sie ohnmächtig war. Das 
Kind sieht zu und denkt: Gut, dass ich es nicht bin, gut, dass es meinen Bru-
der erwischt hat, und vierzig Jahre später schreibt es eine Geschichte mit dem 
Titel Bruders Hüter13.  

Zwanzig Jahre davor schrieb es sein erstes Buch. Dirk und ich ist Bullerbü, 
aber in der Wirklichkeit waren die Schären von Bullerbü kalt und vereist, im 
Wasser lauerten Untiefen, und zwischen Felsen und Klippen streifte ein 
Monster umher, das dich heute streichelte, um dich morgen zu fressen.  

Nach dem Tod meines Vaters verfasste ich Herbstastern, ebenfalls eine Story 
in Defender. Jede Geschichte, jedes Buch hat als Keim einen zentralen Satz 
oder ein zentrales Bild, wussten Sie das?   

„Es war nicht das Sterben an sich gewesen, dem er ausweichen wollte, über-
legte Dennis. Offen gestanden war er sogar neugierig gewesen, wie es sein 
musste, wenn jemand starb. Nein, falsch. Wie es sein musste, wenn sein 
Vater starb. Sah man wirklich in die Augen, aus denen früher ein einziger 
Blick gereicht hatte um dich zu demütigen, zu verhöhnen, dir mitzuteilen, 
wie unwert du warst? Augen, in denen das Licht jetzt verglimmte? Und gab 
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es tatsächlich die berühmten letzten Worte, versöhnliche Worte womöglich, 
Worte aus einem Mund, der sich nie gescheut hatte, eine Gemeinheit nach 
der anderen auszustoßen? Hielt man vielleicht, oh, diese Frage hatte ihn am 
intensivsten beschäftigt, hielt man vielleicht sogar die Hand, die früher so 
gern zugeschlagen hatte? Wie fühlte sie sich dann an, diese Hand? Kalt, kno-
chig, schon so gut wie tot? Unfähig sich zu heben, weil dem dürren Arm, 
dem ausgemergelten, vom Alkohol zerstörten Körper, zu dem sie gehört, die 
Kraft dazu fehlt?  

Scheißegal.  

Es war ihm scheißegal.  

Keine dieser Fragen hatte er Jule oder seiner Mutter gestellt, als sie wieder-
gekommen waren, beide blass, seine Mutter, entgegen seiner heimlichen 
Erwartung, nicht erleichtert, aber ganz ruhig. Sie hatte gesehen, was zu sehen 
sie gekommen war, hatte sich mit eigenen Augen davon überzeugt, dass das 
Tier tot war, ihr nichts mehr anhaben konnte. Mein Gott. Wir müssen einen 
Kranz bestellen, hatte sie gesagt. Und Jule hatte gesagt: Wir binden selber 
einen, ich weiß, wo es Herbstastern gibt, Herbstastern hat er gemocht. Und 
Dennis hatte genickt und gesagt: Das weiß ich auch.“14  

Sie hatte gesehen, was zu sehen sie gekommen war, hatte sich mit eigenen 
Augen davon überzeugt, dass das Tier tot war: Ja, wir schreiben über das, 
was wir kennen. Und manchmal schreiben wir Geschichten oder ganze Bü-
cher, um einen einzigen Satz darin zu verstecken, den wir auch tatsächlich 
gelebt haben.  

Paul Vier und die Schröders (1992) 

Wir werden älter, und die Welt, die anfangs aus Eltern und eventuell Ge-
schwistern besteht, wird größer, bevölkerter. Weitere Bezugspersonen kom-
men hinzu, Verwandte, später dann Kindergärtner und Lehrer, erste Freunde. 
Mitschüler. Und Nachbarn. 

Als ich vierzehn Jahre alt war, zog unsere Familie aus dem Wald in die Stadt. 
Das war ein doppelter Bruch. Nicht nur hatten wir bisher sozusagen allein in 
der Wildnis gelebt – was mir, neben einem ewig langen Schulweg, auch eine 
bis heute anhaltende Liebe zur Natur einbrachte, was aber auch hieß: Fern 
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von jeder Beobachtung durch Außen. Wir führten ein kleines Taxiunterneh-
men – und mit wir meine ich wir, denn mein Bruder und ich waren einge-
bunden: Täglich einander abwechselnd, über unsere komplette Schulzeit hin-
weg, schoben wir Dienst in der Zentrale, unter der Woche ab Schulschluss 
bis nachts zwei Uhr, an den Wochenenden bis fünf Uhr morgens.  

Die neuen städtischen Nachbarn wollten keine praktisch zu jeder Uhrzeit 
startenden und wieder einlaufenden Autos um sich haben und wurden, als 
sich behördlicherseits nichts gegen den Fuhrbetrieb ausrichten ließ, erfinde-
risch: Es hagelte Anzeigen wegen Vernachlässigung der Aufsichtspflicht 
meines zu der Zeit zwei Jahre alten, gern ausbüxenden kleinsten Bruders, wir 
zahlten Abtreibungen von Rassepudeln, über die angeblich unsere Promena-
denmischung – der Nachfolger des erschossenen Hundes – lüstern hergefal-
len war, was aber offenbar nicht genug war, denn die Promenadenmischung 
wurde irgendwann entführt und tauchte nie wieder auf. Dazu üble Gerüchte, 
Sachbeschädigungen, Drohbriefe …  

In Paul Vier baute ich vier Kinderfiguren auf, die für ganz bestimmte Eigen-
schaften stehen, um sie dann, sinnbildlich, von ihrer Umwelt zerstören bezie-
hungsweise sie aus einer erwachsenen Welt vertreiben zu lassen: Delphine 
als Symbol erwachender Körperlichkeit und Sexualität, Sabrina als Verkör-
perung von kindlich-unverstellter Intuition, Erasmus als erwachenden Intel-
lekt, Dandelion als Verkörperung kindlich-kreativer Schaffenskraft. Dazu 
eine Mutter, die – ebenfalls symbolisch – an einer heillosen Erkrankung der 
körpereigenen Abwehrkräfte leidet. Und jede Menge Nachbarn, die damit 
nicht klar kommen …  

Wer sich fragt, woher meine Vorliebe für leicht schräge Figuren stammt: Sie 
entspringt der Gewissheit, dass es durchgehend gerade oder ebene Persön-
lichkeiten, Menschen ohne Brüche und Bruchstellen, kaum gibt. Jeder von 
uns hat Untiefen, jeder hat seine Macken, im Guten wie im Schlechten. Aber, 
wie John Donne das schon vor vierhundert Jahren so hübsch formulierte, 
„niemand ist eine Insel“, und so beobachten wir uns gegenseitig beim Ma-
cken-Haben, und um von den eigenen abzulenken, betonen wir die der ande-
ren. So weit, so gut.  

Schlimm wird es, wenn wir diese Macken bewerten, denn in der Regel vertei-
len wir schlechte Zensuren, gerne noch mit Abzügen in der B-Note. Das ist 
es, was der Familie Schröder in Paul Vier passiert, nicht mehr, aber auch 
nicht weniger, und es war ein Bruch mit den gängigen Erzählklischees im 
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Kinderbuch, dass am Schluss nicht alles gut ist, im Gegenteil: Die Schröders 
verlassen die Stadt, die Mutter wird sterben, die Spießer triumphieren, und 
Paul, dem Erzähler, bleibt nichts als ein kleiner Erkenntnisgewinn. Oder 
bleibt ihm doch etwas mehr?  

Erzählerisch bleibt Paul Vier für mich persönlich nur deshalb bemerkens-
wert, weil ich die Perspektive vertauschte: Eigentlich ein Mitglied der Fami-
lie Schröder, wurde ich zu Paul, deren Beobachter. Es war, als wollte ich 
selber verstehen, durch den Blick von außen, was meine Familie in der Reali-
tät so auffällig machte, dass keiner sie haben wollte.  

Die Frage stellt man mir übrigens häufig: „Warum sind ihre Figuren nicht 
normal? Warum immer Außenseiter?“ Meine Antwort lautet: Weil das Da-
sein als Außenseiter den Blick auf die Welt schärft. Du willst wissen, warum 
du nicht dazu gehörst. Außerdem willst du wissen, warum du einmal wö-
chentlich den Rasen zu mähen und alle zwei Wochen die Fenster zu putzen 
hast. Dergleichen lernst du von Nachbarn, hauptsächlich aber lernst du von 
ihnen, wie man sich freiwillig in Unfreiheit begibt. Das Taxigeschäft brachte 
mir bei, wie dieselben Menschen, die tagsüber schwer an den Ketten gesell-
schaftlicher Konventionen trugen, nachts diese Ketten zu lösen versuchten in 
kleinen Fluchten, wobei die Anzahl der Fluchtpunkte gering war: die Kneipe, 
das heimliche Versteck mit Liebhaberin oder Liebhaber, das Bordell.  

Und das temporäre Lösen jener Ketten, in sich dramatisch, hat immer auch 
witzige Aspekte. Es gibt kaum etwas Komischeres als den bürgerlichen Men-
schen, der seinem Menschsein zu entkommen versucht, dabei aber partout 
bürgerlich bleiben will. Kinder jedoch … Sie finden Menschen, denen man 
ein sozusagen von Grund auf entfesseltes, im Kern noch unzivilisiertes Da-
sein anmerkt, weniger witzig als vielmehr spannend, weil die eigene, noch 
nicht abgeschlossene erzieherische Zivilisierung damit bestens korrespondiert.  

Abgesehen davon lieben es Kinder, wenn sie – oder ihre literarischen Stell-
vertreter – über Erwachsene triumphieren. In Paul Vier gibt es eine kurze 
Szene, in der ein – zugegeben: schon für damalige Verhältnisse – altmodi-
scher Lehrer versucht, einem der Schröderjungen auf der Nase herum zu 
tanzen. Der Junge redet ihn gegen die Wand, was ihm gelingt, weil er dem 
Lehrer Wissen voraushat. Wissen, das hatte ich schon in der Grundschule 
begriffen, war eine Waffe, mit der du die meisten Feinde zum Schweigen 
bringen konntest. Wissen brachte dir Respekt ein, vorausgesetzt, du posaun-
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test es nicht ungefragt in die Welt. Keiner mag Besserwisser, also hielt ich 
die Klappe, bis ich um Hilfe gefragt wurde. Aber dann …  

Es gab damals eine Buchreihe, die noch heute existiert. Sie umfasste 50 Bän-
de, inzwischen wurde sie erweitert auf etwa 125. Das waren die Was-ist-was-
Bücher aus dem Tessloff-Verlag. Ich konnte sie auswendig. Zu jedem Ge-
burtstag und jedem Weihnachten wünschte ich mir weitere Bände, und auf 
diejenigen, die mir fehlten, sparte ich mein Taschengeld.  

Wissen als Waffe war für mich überlebensnotwendig: Ich war fett, ich war 
panisch-unterdrückt schwul und ich trug eine Brille, die so hässlich war, dass 
ich noch heute spielend einen Prozess wegen seelischer Grausamkeit gegen 
meinen damaligen Optiker gewinnen würde. Ich war, vor allem aber, un-
sportlich: Zwar hatte ich keine Probleme damit, stundenlang allein durch den 
Wald zu wandern, auf die höchsten Bäume zu klettern oder im Fluss an Stel-
len zu baden, die von jedem Kind abergläubisch gemieden wurden. Aber in 
der Schule versagte ich sportlich, auch wenn es ein kalkuliertes Versagen 
war, denn ich erkannte rasch, dass es meinen Mitschülern beim Sport nicht 
ums Spiel, sondern ums Gewinnen ging. Kann sein, es ist das Schwulsein, 
das dich von der evolutionären Last befreit, immer und überall der Erste sein 
zu müssen oder, wenn du das nicht bist, dir wenigsten ein fettes Auto mit 
noch fetteren Lautsprechern zuzulegen. Jedenfalls verweigerte ich mich die-
sem Spiel, das kein Spielen war. Duda in Aus dem Äther als menschlicher 
Fußball: Das ist, ganz dezidiert, der kleine Steinhöfel, der bei jedem Fußball-
spiel so lange verloren auf dem Platz herumsteht – immer als Verteidiger 
rechts außen, was die Position auf dem Feld zu sein schient, an der man den 
wenigsten Schaden anrichten kann –, bis er den gut gezielten Ball eines ob so 
viel zur Schau gestellter Passivität erzürnten Mitschülers an die Ömme 
kriegt.  

Dann aber, endlich, der Triumph: Als Resultat einer eigentlich zutiefst demü-
tigend gemeinten Maßnahme vonseiten des Sportlehrers, der mich nämlich 
den Schwimmunterricht kurzerhand, und dann über Jahre, mit den Mädchen 
absolvieren ließ, wurde ich plötzlich zur Schnittstelle im Sturm tosender 
Pubertätsdramen. Ich kannte die Petra, die Sabine, die Uschi, und welcher 
Junge an diese Göttinnen heran wollte, musste den Kotau von mir machen, 
sonst vermittelte ich kein Gespräch. Selber führte ich jede Menge Gespräche 
mit diesen Mädchen, vor allem, nachdem ich das Stricken gelernt hatte. Un-
erwartet lag meinem Leben plötzlich ein Schnittmuster zugrunde, das mir 
gefiel. Die Schule, lange ein Albtraum, wurde zur zweiten Heimat, und ich 
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behaupte, dass keiner mehr trauerte als ich, als mein Jahrgang sich nach dem 
Abitur in alle Winde verstreute.  

Kurze Zäsur: Während ich diesen Vortrag schreibe – und es ist, wie immer, 
ein ungeordnetes Hin- und Herschreiben – fällt mir auf, wie wenig ich zu 
sagen habe über meine Studienzeit, was daran liegen dürfte, dass es einfach 
eine rundum glückliche Zeit war, getrübt schlimmstenfalls für jenen kurzen, 
unglücklichen Moment, als ich erkannte, dass der von mir erwählte Lehrerbe-
ruf (Englisch/Biologie) nicht der richtige für mich war – nach Studienhalbzeit 
und einem sechswöchigen Schulpraktikum hatte ich Angst, der mit diesem 
Beruf einhergehenden Verantwortung nicht gewachsen zu sein. Ich wechselte 
daher auf Magister, blieb der Literatur aber treu, spielte englisches Theater 
outete mich irgendwann zwischendurch und lernte, unmittelbar gegen Ende 
des Studiums – Dirk und ich war bereits geschrieben, aber noch nicht veröf-
fentlicht – meinen ersten langjährigen Freund und Beziehungspartner kennen, 
dem ich nach Berlin folgte und den ich elf Jahre später unter Herzbruch ab-
servierte, weil er selber mit der Servierordnung des Lebens nicht klar kam.  

Aus der Uni-Zeit erinnere ich mich daran, wie eine Professorin, bei der ich 
einen Kurs in Essay-Writing belegte, mich fragte, ob ich mir vorstellen kön-
ne, eine schriftstellerische Karriere anzustreben, und wie ich vehement ver-
neinte. Die nächste Absage erteilte ich meinen beiden Prüfungs-Professoren, 
die mir eine feste Anstellung an einer amerikanischen Elite-Uni anboten, wo 
ich lehren und den Doktor machen sollte. Ich hatte drei Jahre als studenti-
scher Vertreter in der Fachschaft gearbeitet, wo sich diese Professoren, nebst 
aller Kollegen, ein vierwöchentliches Stelldichein gaben, das regelmäßig 
endete wie der Ausflug einer Waldorf-Schulklasse in noch völlig unerforsch-
te Freudianische Krisengebiete. Außerdem wollte ich nicht als Alkoholiker 
enden.  

Beschützer der Diebe (1994) 

… war zunächst nicht mehr als die Bewältigung des Umzugs eines Provinz-
pflänzchens in das eben aus dem euphorischen Wendetaumel erwachende 
Berlin. Wurde dann aber mehr, nämlich das erste Mal, dass ich mich drama-
turgisch wie programmatisch festlegte, und meine Leser gleich mit dazu.  

Dramaturgisch entschied ich, dass meine Art, Geschichten zu erzählen, am 
besten funktioniert, wenn ich das in der Ich-Form oder aber personal tue. In 
unserer zweiten Veranstaltung werde ich darauf zurückkommen. Programma-
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tisch war, in Beschützer der Diebe zum ersten Mal explizit formuliert, meine 
Forderung, die Menschen mögen mehr und besser – oder, bitte schön: über-
haupt – miteinander kommunizieren. Exemplarisch steckte ich an der Ge-
schichte um zwei Mädchen und einen Jungen ab, wie man aus vertrackten 
Situationen herausfinden kann, wenn man sich anderen gegenüber, selbst auf 
die Gefahr der Ablehnung hin, zu seinen Schwächen bekennt, sich dem Ge-
genüber öffnet, einander beisteht: Der „Fall“, den die drei Kinder lösen wol-
len, lässt sich erst lösen, nachdem sie diese Hürden überwunden haben. Aus 
der eigenen Geschichte heraus wusste ich, wie wichtig nicht nur das ge-
schriebene, sondern auch das gesprochene Wort ist. Geschrieben hatte es mir 
versichert, dass ich nicht allein war. Ausgesprochen versicherte es mir viel 
mehr: Dass ich, in meinem gefühlten Anderssein, dennoch nicht abgelehnt, 
ja, mit etwas Glück sogar eben wegen des Andersseins geliebt wurde.  

Ein kurzer Exkurs zum Thema Glück: Ich wurde an einem Sonntag geboren. 
Dirk und ich entsprang einem launenhaften Zufall. Das Buch spielte bei wei-
tem nicht genug Geld ein, um mich über Wasser zu halten. Aber unmittelbar 
nach Ende des Studiums – bis zum Erscheinen des Buches im selben Jahr – 
arbeitete ich als Fahrer für eine Filmproduktion des ZDF. Zum Film wollte 
ich, als Regisseur, scheiterte aber kläglich bei den Bewerbungen um einen 
Platz an einer entsprechenden Hochschule, ironischerweise ausgerechnet 
beim Drehbuchschreiben, mit dem ich später gutes Geld verdiente: Da sollte 
man eine Dialogszene entwerfen, in der Bettina von Arnim mit Gott weiß 
wem von irgendeinem Turm auf irgendeine Revolution runterguckte. Ich ließ 
die Seiten leer und schrieb lediglich aufs Deckblatt, einen solch langweiligen 
Scheiß würde sich im Kino niemand freiwillig ansehen. Keiner fand das 
witzig.  

Gut, dann eben ganz unten anfangen, als Fahrer. Über den Ausstatter der 
ZDF-Filmproduktion lernte ich dessen Lebensgefährten kennen, und der war 
der Regisseur der Käpt'n Blaubär-Filmchen. Später verschaffte er mir meine 
ersten Drehbuch-Aufträge. Zum Erscheinen von Dirk und ich wurden mir, 
aufgrund eines Versehens, anstelle der eigenen die Belegexemplare einer 
anderen Autorin zugestellt. Sie, im Gegenzug, erhielt meine Bücher. Man 
kommt ins Gespräch. Die Dame arbeitet beim Rundfunk, als Redakteurin 
einer täglich ausgestrahlten Kindersendung des SFB. Ob ich nicht mal Lust 
habe, für diese Sendung zu schreiben? Bei der allerersten Lesung aus Dirk 
und ich in einer Buchhandlung lernte ich die dortige Praktikantin kennen, die 
einige Jahre später zur Redakteurin bei der Frankfurter Rundschau aufstieg 
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und mich fragte, ob ich mir zutraue, Kinderbücher zu rezensieren. Zu diesen 
Verdienstquellen gesellte sich der Verlag mit zwei Vorschlägen: Ob ich mir 
a) vorstellen könne, aus dem Französischen ins Deutsche übersetzte Comics 
zu redigieren und b) ob mein Englisch für eine Buchübersetzung ausreiche. 
Zweimal Ja, zwei erfolgreiche Nebenberufe mehr, auch wenn bis heute nie-
mand im Verlag weiß, dass ich gar kein Französisch kann.  

Ende des Exkurses. Talent ist etwas Feines. Glück ist besser. Es sorgt dafür, 
dass das Talent genug zu Essen auf dem Tisch hat, um sich entfalten zu können.  

Es ist ein Elch entsprungen (1995) 

… erwähne ich vor allem deshalb, weil es unter den selbst verfassten mein 
persönliches Lieblingsbuch ist. Keine meiner Figuren ist so sehr ich, wie 
Bertil, der Elch-Erzähler es ist, und so knapp und märchenhaft die Geschichte 
auch daherkommt: Nie wieder habe ich mein Wünschen und Sehnen tiefer 
offenbart als dort.  

Der Elch war eine spontane Reaktion auf die Scheidung meiner Eltern. Als 
Kind hatte ich jeden Abend gebetet, mein Vater möge sterben. Als Jugendli-
cher hatte ich nicht mehr gebetet, aber immer noch gehofft. Als Erwachsener 
hielt ich eine Scheidung für realistischer. Ich war 33 Jahre alt, als sie endlich 
vollzogen wurde, ein erwachsener Mann. Ich weinte drei Tage und drei 
Nächte, und ich weinte nicht aus Erleichterung, sondern weil ich begriffen 
hatte – wie Bertil in der Geschichte zu begreifen glaubt –, dass es den Weih-
nachtsmann nicht gibt. Wünsche werden zu spät oder gar nicht erfüllt, und 
wenn sie erfüllt werden, steckt man womöglich in einem schrecklichen Di-
lemma, wie ich es vor dem Elch in Trügerische Stille auszuloten versucht 
hatte; auch das ein Titel, auf den ich erst in unserer zweiten Veranstaltung 
näher zu sprechen kommen möchte.  

Mr. Moose, der titelgebende Elch der Weihnachtsgeschichte, ist ein ausge-
wiesener Vaterersatz für Bertil. Erwähnenswert ist, dass genau dieser Aspekt, 
die psychologische Prämisse also, auf der die ganze Story ruht, aus meinem 
Drehbuch für den gleichnamigen Film gestrichen wurde, ohne meine Kennt-
nis davon und erst recht ohne meine Genehmigung. Neben einigen weiteren 
großen Kleinigkeiten, weshalb ich den Film bis heute hasse, die Produzenten 
aber nicht mehr, schon weil ich über sie lernte, dass Rache tatsächlich ein 
Gericht ist, dass man am besten kalt serviert: Als sie sich, nachdem der Film 
extrem erfolgreich in den Kinos gelaufen war, bei mir um die Fortsetzungs-
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rechte bemühten, schlug ich einen mir nur für meine Zustimmung angebote-
nen, knapp sechsstelligen Betrag in den Wind, um diesen Profiteuren eins 
auszuwischen. Ich sagte vorhin, als Autor müsse man sich seine Kunst etwas 
kosten lassen. Seine Prinzipien aber auch.  

Um auf die Scheidung meiner Eltern zurückzukommen: Danach vernichtete 
mein Vater so gut wie alles, was ihn mit seiner Familie verband. Fotoalben, 
Super-8-Filme, praktisch meine gesamte auf den Dachboden ausgelagerte 
Kinderzeit: Während ich die Uni besuchte, wurde alles – bis auf zwei zufällig 
gut versteckte Kartons – kurzerhand verbrannt. Und ich muss leider befürch-
ten, dass es mir selber kaum besser ergangen wäre, hätte mein Vater meiner 
habhaft werden können. Das Letzte, was ich von ihm hörte, bevor ich für drei 
Jahre jeden Kontakt zu ihm abbrach, war der Satz: „Schwule Säue wie du 
gehören in die Gaskammer.“ Das klingt etwas härter als der Tausch von ei-
nem blauen gegen ein rosafarbenes Schlüsselband sich für Duda in Aus dem 
Äther anfühlt, ist aber im Kern nichts anderes als das. Den nächsten, allerletz-
ten Satz, hörte ich von meinem Vater in der Nacht, in der er, von Krebs aus-
gezehrt, in jener Einsamkeit starb, in die er sich Zeit seines Lebens hineinge-
prügelt hatte. Ich suchte ihn aus zwei Gründen auf: Zum einen hoffte das 
Kind in mir auf Versöhnung. Zum anderen wollte das Kind in mir sicherge-
hen, dass dieser Vater wirklich starb. Was er zu ahnen schien, denn sein letz-
ter Satz war eine simple Feststellung, aber sie traf den Nagel auf den Kopf: 
„Du bist hier, weil es mit mir aufhört.“ Doch jeder von uns weiß: Es hört 
natürlich nie auf. Wie weit seine Reisen ihn auch tragen: Ein Teil von Duda 
bleibt für immer und ewig im Haus des Vaters, und auf immer und ewig 
streichelt er das Eis auf den schwarzweißen Dingen im Versuch, ihnen etwas 
Farbe zu locken.  

Die Mitte der Welt (1998) 

Was macht das Kind, das häufig mit sich allein ist? Es macht Dummheiten. 
Oder es liest. Meine Vorliebe fürs Lesen speist sich aus zwei Quellen: Zum 
einen las unsere Mutter meinem Bruder und mir vor. Jeden Abend sowie in 
gemeinsam verbrachter Freizeit. Dabei war das einzige Buch, an das ich mich 
erinnern kann, die Hausmärchen der Brüder Grimm, erst später ergänzt durch 
Andersen, Bechstein, Hauff – und Disney. Waren wir krank, und unsere 
Mutter musste zur Arbeit, gab es Märchen als Hörspiele. Den Schallplatten-
teller rauf und runter.  
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Eigene Bücher besaß ich lange nicht. Der erste Titel, den ich von einer Ver-
wandten geschenkt bekam, ein gutes Jahr vor der Einschulung, ein Text in 
Schreibschrift, hieß Mohrle auf dem Bauernhof15, und mein Name, der sich 
dann in der Schule (und im weiteren Leben) ob seiner Länge ab und zu als 
recht lästig erwies, wurde mir zur ABC-Schützenhilfe: Ich wusste, wie er 
geschrieben aussah, und anhand der ihn bildenden Buchstaben erlas ich mir 
das Mohrle-Buch. Buchstabenlücken ließen sich durch Ausprobieren heraus-
finden, das war nicht schwer. Zur Einschulung, mit sechs Jahren, konnte ich 
perfekt und flüssig lesen, was ich hauptsächlich deshalb erwähne, um all jene 
vom Kapitalismus verunsicherten Frauen zu beruhigen, die ernsthaft in Er-
wägung ziehen, ihren Bauch in der Schwangerschaft mit Mozart oder Chine-
sisch-Kursen zu beschallen. Ich hatte weder Mozart, China war irgendwas in 
Gelb, ich hatte nicht mal Kindergarten. Es ist trotzdem was aus mir gewor-
den. Mohrle, dieser zweite stolze Grund meiner Buchbegeisterung, war ir-
gendwann vom vielen Lesen völlig zerschreddert und landete in einem der 
beiden Kartons, die der Zerstörungswut meines Vaters nach der Scheidung 
entkamen; ich ließ das Buch vor etwa zehn Jahren neu einbinden. Ich bin ein 
sentimentaler Mensch.  

Die kleinstädtische Bibliothek, auf die mein Grundschullehrer mich aufmerk-
sam machte, war scheiße. Man muss das so sagen. Es gab darin fünf Kinder-
bücher, drei davon waren pädagogisch so wertvoll, dass ich sie sofort als 
wertlos abstempelte, das vierte war ein Sammelband der Abenteuer von Pippi 
Langstrumpf, aber ich mochte Pippi nicht – merkwürdigerweise erschloss 
sich mir ihr großartiger Humor erst, als ich sie als Erwachsener las.  

Nein, Pippi ging gar nicht. Und so wurde meine nächste Bibel Michael Endes 
Jim Knopf und Lukas, der Lokomotivführer – für mich noch heute eines der 
besten Kinderbücher, die je geschrieben wurden. Wie ich auch heute noch 
behaupte, dass mindestens die Hälfte aller in dem Bibliotheks-Exemplar 
enthaltenen Rückgabe-Stempeleinträge meiner kleinen Person zu verdanken 
waren. Und man könnte vielleicht noch heute anhand dieser Stempeleinträge 
kalendarisch genau feststellen, wann ich mich damals so unglücklich fühlte, 
dass ich mich hinter einem Buch versteckte. Denn Bücher waren auch das: 
ein Zufluchtsort. Eskapismus ist in aufgeklärten Kreisen ein Schimpfwort, 
aber als geprügelter Junge hatte ich von den Idealen der Aufklärung noch 
keine Ahnung und nahm jeden Schutz wahr, den ich kriegen konnte. Später – 

                                                           
15  Margot Hansen. Mohrle auf dem Bauernhof. Hannover/Berlin: A. Weichert Verlag 1968. 
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ich komme darauf zurück – äußerte sich dieser Eskapismus, zum Entsetzen 
meiner Deutschlehrer, im Konsum von circa 1.200 Groschenheftchen.  

Meine Eltern, denen das lesende Kind auffallen musste, weil es nicht mehr 
zum Essen erschien, begannen mit dem systematischen Aufbau der Was-ist-
was-Reihe, außerdem gab es ein paar Titel von Enid Blyton, ergänzt um 
wertvollere Bücher von einer Patentante, die irgendwo im Süden der Repu-
blik als Bibliothekarin arbeitete, die ich aber zum ersten und für lange Zeit 
einzigen Mal als Vierzehnjähriger traf. Ich bedankte mich für die vielen gu-
ten Bücher, von denen ich nur eines gelesen hatte – den Kleinen Wassermann 
von Otfried Preußler –, was mir, in der Folge, bessere Bücher von der Paten-
tante einbrachte, nämlich so genannte schlechte.  

Märchen, Mohrle, Enid Blyton, Jim Knopf, ein grüner Mühlenteichbewohner, 
Sachbücher: Das konstituierte, bis ich elf Jahre alt war, alles, was ich an 
Lesematerial besaß. Mit einer wichtigen Ausnahme: Da war noch der elter-
liche Bücherschrank, und irgendwann waren die Eltern dem Bertelsmann-
Club beigetreten. Zwei Bücher taten es mir besonders an: Das eine war Göt-
ter, Gräber und Gelehrte16, eine Geschichte der Archäologie, damals ein 
phänomenaler Bestseller. Das andere war Die schönsten Sagen des klassi-
schen Altertums17. Mein erstes Referat – damals ein Novum – hielt ich in der 
dritten Klasse, es war eine lange Ausführung über die verwickelten Ver-
wandtschaftsbeziehungen auf dem Olymp, die leider außer dem Lehrer und 
mir keinen interessierte.  

Mein erstes im Buchladen selbst bestelltes Buch hatte dann jedoch so gut wie 
gar nichts mit Archäologie und wenig mit zumindest klassischer Mythologie 
zu tun. Es war Bram Stokers Dracula, dicht gefolgt von Mary Shelleys Fran-
kenstein. Wie nun das, wo doch mit dem kleinen Andreas, quasi im Geiste 
der Renaissance, alles so hoffnungsvoll begonnen hatte? Ich war elf Jahre alt, 
als mir ein Bekannter der Eltern ein Horrorheftchen lieh. Angesichts der Tat-
sache, dass eben diese Heftreihe18 mehrfach auf dem Index für jugendge-
fährdende Schriften landete, bis ihr Erscheinen dann ganz eingestellt wurde, 
würden aufgeregte Kinderschützer heute vermutlich den Kopf dieses unver-

                                                           
16  C. W. Ceram. Götter, Gräber und Gelehrte. Hamburg: Rowohlt Verlag1949. 
17  Gustav Schwab. Die schönsten Sagen des klassischen Altertums. Gütersloh: Bertelsmann 

Lesering 1960. 
18  Vampir Horror Roman. Rastatt: Erich Pabel Verlag. Erschien wöchentlich von 1972 bis 

1981.  
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antwortlichen Bekannten auf einem Silbertablett fordern. Ich bin ihm heute 
noch dankbar, denn dem Elfjährigen hätte nichts Besseres passieren können. 
Jeder Pubertierende sucht sich aus, womit er seine Allmachtphantasien aus-
lebt; meist sind es Superhelden oder Musiker. Bei mir waren es den Holz-
pflock schwingende Monsterjäger, die mich bis in meine Magisterarbeit in 
der Anglistik begleiteten, wo ich die zeitgenössische Horror-Literatur auf 
verbliebene inhaltliche und tiefenpsychologische Übereinstimmungen mit 
ihrem Urahn, der gothic novel, untersuchte. Eventuell verdankte ich den 
Monsterjägern auch eine geringe Hemmschwelle, in einer Geschichte wie 
Aus dem Äther Kindergerippe zu Staub zerfallen zu lassen.  

Und sonst? Die Grundschule fiel mir leicht, also fand ich sie toll. Ich mochte 
meinen sehr jungen Lehrer, der sich – wir schreiben die Jahre 1968 bis 1972 
– dem Zeitgeist verpflichtet fortschrittlich gab und auch fortschrittlich war, 
sah man von seiner archaischen Vorliebe für die Prügelstrafe ab. Die nie 
mich ereilte, aber andere Mitschüler, was mein kindliches Gerechtigkeits-
empfinden wie auch das Mitleiden extrem schärfte. Die Schläge, die der 
Lehrer verteilte, waren, verglichen mit denen meines Vaters, Pillepalle. Die 
damit einhergehende Demütigung meiner Mitschüler, die ich ebenso ohn-
mächtig verfolgte wie alle übrigen Kinder in der Klasse, war alles andere als 
das. Wenn vielen meiner Texte Warmherzigkeit attestiert wird, dürften sie 
diese unter anderem meinen damaligen Mitschülern verdanken, die in der 
Schule wenig Warmherzigkeit erfuhren. So wächst in späteren Jahren, nach-
dem die kindliche Ohnmacht überwunden ist, aus Schlechtem Gutes.  

Derselbe Lehrer übrigens, dies am Rande, aber an populärer Stelle, las uns ab 
und zu vor, wie es nachher, nach dem Wechsel aufs Gymnasium, auch noch 
ein anderer Lehrer tat. Das Buch, das ich in der Grundschule lieben lernte, 
war Der kleine Nick19, und wer sich fragt, woher die sprachzermetzelnde 
Kindersprache in Dirk und ich rührt, findet hier eine Antwort. Das zweite 
Buch, am Gymnasium, war Die grüne Wolke20, dessen anarchischer Witz 
meinen eigenen Humor wahlweise punktgenau traf oder ihn womöglich erst 
formte; ich kann das nicht genau erinnern. Was ich außerdem aus der vorge-
tragenen Lektüre lernte, war, dass Lachen, auch und vor allem über dich 
selbst, ein gutes Heilmittel ist – wenigstens temporär sogar gegen schlagende 
Väter –, dass Menschen dich mögen, wenn du sie zum Lachen bringst, und 

                                                           
19  René Goscinny. Der kleine Nick. Zürich: Diogenes Verlag 1962. 
20  Alexander S. Neill. Die grüne Wolke. Reinbek: Rowohlt 1970.  
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dass du Menschen, die dich nicht mögen, mit einem gut gezielten ironischen 
oder sarkastischen Seitenhieb mundtot machen kannst. Sprache erwies sich 
also einmal mehr als Waffe.  

Irgendwann drängte sie sich so weit in den Vordergrund, dass die Heftchen-
romane ihr nicht mehr genügten. Ich bin ein Spätzünder, meine Entschlüsse 
(anders als meine Überzeugungen) reifen lange, aber dann sind sie in der 
Regel unumkehrbar. Das ist nicht der komfortabelste Charakterzug, aber 
auch nicht der schlechteste. Von einem auf den anderen Tag tauschte ich die 
Monster gegen einen Clown ein, und zwar einen, dessen Ansichten ein ge-
wisser Herr Böll darlegte. Keine Ahnung, wie ich auf dieses Buch kam, es 
war definitiv nicht Unterrichtslektüre, weshalb ich davon ausgehe, dass ir-
gendein Mitschüler oder eine Mitschülerin das Buch nahelegte und ich es las, 
um ihn oder sie zu beindrucken. Treffer, versenkt. Die Groschenheftchen 
wanderten in jene Kartons, die mein Vater später verbrannte – leider, muss 
ich sagen; inzwischen habe ich ein Vermögen bei EBay gelassen, um be-
stimmte Titel zu ersteigern, denen dann immer noch, aber das ist nicht lösbar, 
die Aura des von mir in den Händen gehaltenen Originals fehlt.  

„Gute“ Bücher stehen in der Bibliothek von Visible, die nicht umsonst der 
Mitte der Welt ihren Titel verliehen hat. Nirgendwo sonst und niemals wie-
der, außer vielleicht in der Titelstory aus Defender, habe ich so unverfroren 
meiner Liebe zu Büchern und zum Eskapismus gehuldigt wie hier, und wenn 
überhaupt eine tiefe autobiographische Ähnlichkeit zwischen Phil und mir 
existiert, dann ist es unsere gemeinsame Begeisterung für abend- und nacht-
füllende Lektüre: 

„Im Inneren der Bibliothek erheben sich an jeder Wand, bis unter die hohe 
Decke, unzählige Regale. Als Glass nach Visible kam, waren die Regalfächer 
praktisch leer, sie beherbergten nichts als Staub und zwanzig bis dreißig 
zerlesene Romane. Stella war keine große Bücherfreundin gewesen. Doch 
irgendwann mussten sich hier richtige Bücher befunden haben, denn in der 
Luft hing kaum wahrnehmbar der Geruch lederner Einbände und von der Zeit 
angefressenen, vergilbten Papiers.  

Als Dianne und ich die Bibliothek entdeckten, erkoren wir sie kurzerhand zu 
unserem Spielzimmer. Mit Kreide zeichneten wir die aneinander liegenden 
Quadrate von Himmel und Hölle auf den Parkettboden, der unter jedem unse-
rer Sprünge mit ächzendem Knarren nachgab. Später, als der Reiz des Spiels 
verflogen und das kreidegezeichnete Gitter bis zur Unendlichkeit verwischt 
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war, suchte ich die Bibliothek oft allein auf. Ich stellte mich in die Mitte des 
hohen Raums, badete im einfallenden Licht der Gottesfinger und malte mir 
aus, wie sich auf magische Weise die Regale zu füllen begannen. Ich musste 
nur die Augen schließen; sobald ich sie wieder öffnete, würde sich, Rücken 
an Rücken, Tausende von Büchern aneinander drängen, jedes von ihnen ein 
Schatz, den es zu heben galt.  

Lange Zeit blieben die Regale so leer, wie ich sie kennen gelernt hatte. Die 
wenigen Bilderbücher, die Glass mitbrachte, wenn sie abends abgearbeitet 
nach Hause kam, erschienen mir eines Platzes in der Bibliothek nicht würdig. 
Andere eigene Bücher besaß ich nicht, Stellas Romane waren für ein Kind 
uninteressant. Tereza gab mir den Rat, meinen Lesehunger, der von den Mär-
chen und Geschichten angefacht worden war, die sie Diane und mir bei 
nächtlichem Kerzenschein, auf dem burgunderroten Sessel sitzend, vorgele-
sen hatte, über die städtische Bücherei zu stillen. Bald darauf trug ich ganze 
Arme voller Bücher nach Visible, wo ich den alten Sessel in der Mitte der 
Bibliothek aufgestellt hatte. Diesen schäbigen Sessel erhob ich zu meinem 
Thron, auf ihm wurde ich zum Erschaffer von Welten, zum König im Auge 
eines Sturms von Geschichten, die bei der Lektüre der Bücher um mich her-
um zu wirbelndem Leben erwachten. Die Rückwände der Regale barsten 
splitternd unter den mächtigen Schwerthieben von König Artus und seinen 
Rittern der Tafelrunde; aus dem Parkettboden brach donnernd und von haus-
hohen schwarzen Wellen umtost Moby Dick, der weiße Wal; die Zwerge des 
Landes Liliput warfen stecknadelgroße Enterhaken nach mir aus; und an 
Bord der Nautilus erforschte ich neben Kapitän Nemo die Tiefen einer kalten, 
Schrecken erregenden Welt zwanzigtausend Meilen unter den Meeren.  

Manche Fluchten waren einfach. Es gelang mir, für Tage, manchmal für 
Wochen, die Realität völlig auszublenden. Die Abenteuer, in die ich von den 
entliehenen Büchern entführt wurde, mochten so bunt und so verschieden 
voneinander sein wie die Geschichten aus Tausendundeiner Nacht, doch sie 
hatten immer denselben Effekt: Sie umgaben mich wie ein schützender Man-
tel und verbargen mich so vor den Kleinen Leuten, vor der Welt da draußen. 
Deshalb liebte ich die Bibliothek. Für mich war sie die Mitte der Welt.“21  

Es gibt eine weitere Ähnlichkeit zwischen Phil und mir: Den Rückzug auf 
eine Beobachterposition. Das Wissenwollen, warum wir von anderen als 
anders betrachtet werden. Aber der Rest ist, sozusagen, Geschichte. In Die 

                                                           
21  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt. Hamburg: Carlsen Verlag 1998. S. 132ff. 
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Mitte der Welt schlug sich, so weit die Story es zuließ, so gut wie alles nie-
der, was ich bis dahin gelesen hatte, als Kind, als Schüler, im Studium. Zu 
der Zeit war ich sie dicke, die ewigen Kämpfe mit Lektoren und Redakteuren 
um die Frage, was – und in welcher Dosierung – in ein gutes Kinder- oder 
Jugendbuch gehört. Ich schrieb einfach drauflos – und stockte etwa bei Seite 
100. Stockte dreieinhalb Jahre lang, nachdem mir bewusst geworden war, 
dass ich mich auf etwas Epischeres eingelassen hatte, als ich es bisher von 
mir selber kannte, noch dazu auf eine Geschichte, die sich unmöglich chrono-
logisch erzählen ließ, weshalb mir der rote Faden fehlte, der mich durch die 
Story trug. Ich hatte nicht nur den Leser nicht an der Hand, sondern auch 
mich selber nicht, und verharrte in Nachdenken. Bis der Verleger an der 
Spitze von Carlsen wechselte und mit Klaus Humann (der heute noch da ist) 
jemand kam, der genau wusste, was man mit Autoren wie mir machen muss: 
Ihnen – seine Worte – kräftig in den Arsch treten. „Willst du dieses Buch zu 
Ende schreiben?“, fragte er mich bei unserem ersten gemeinsamen Abendes-
sen. Ich nickte. „Dann hör auf zu jammern und tu es. Ich kann Jammern nicht 
ausstehen.“ Die fehlenden 350 Seiten des Romans schrieb ich in drei Monaten.  

Die Mitte der Welt war niemals der Versuch, das eigene Coming Out zu be-
wältigen, das spät kam, mit fünfundzwanzig. Die Tatsache, dass Phils 
Schwulsein sozusagen auf offene Ohren stößt, es weder ihm noch seiner 
Familie Probleme bereitet, ist auch kein Wunschdenken, wie ich es noch Dirk 
und ich unterbewusst einschrieb, sondern lediglich dem dramaturgischen 
Kniff gezollt, dass ich eine Familie darstellen wollte, die jeden Grund hat, gut 
miteinander klar zu kommen – schon bedingt durch die geteilte Ablehnung 
von außen –, der dies aber nicht gelingt.  

Von Gustav Schwab und von Ovid kamen die Figuren, von C.G. Jung22 de-
ren dramaturgische Funktion: Dianne als Anima von Phil zum Beispiel, Ni-
cholas als dessen Schatten. Mythologische, archetypische Götter und Helden, 
im Schutz des Wortes in die Postmoderne transportiert, der imaginierte lie-
bende, großartige Vater, die selbstbewusste Mutter, das nahezu tödliche 
Schweigen innerhalb der Familie, Grausamkeiten, der von einem Geheimnis 
umgebene romantische Liebhaber: Alles rein in die Suppe, wie immer unter 
der Prämisse, dass es mich nicht scherte, ob irgendwer das lesen wollte. Aber 
viele wollten, viele wollen es noch, und wer noch mehr davon will, muss sich 

                                                           
22  C. G. Jung. Der Mensch und seine Symbole. Olten/Freiburg im Breisgau: Verlag Walter 

1968. 
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noch eine Weile gedulden. Der Roman, in dessen erster Hälfte eine der Ne-
benfiguren aus Die Mitte der Welt zur jugendlichen Hauptfigur wird, nämlich 
Phils Mathelehrer Händel, ist zu vierhundert Seiten fertig. Ich schreibe, mit 
vielen Unterbrechungen, seit zehn Jahren daran, aber mein liebevoller Verle-
ger trat mir erst unlängst mal wieder in den Hintern. Wir werden sehen …  

Defender (2001) 

… ist ein wunderbares Beispiel dafür, wie ein Verlag an den einen Erfolg 
einen nächsten zu hängen versucht. 1999, ein Jahr nach Die Mitte der Welt, 
kam ein kleiner Briefroman heraus, DavidTage, MonaNächte23, gemeinsam 
mit meiner Kollegin Anja Tuckermann verfasst. Es folgte mit Wo bist du 
nur?24 (2000) mein erster und bisher einziger Versuch eines Bilderbuchs. Für 
die Illustrationen zeichnete Heribert Schulmeyer verantwortlich, für den 
Text, anhand dessen die Illustrationen entstanden waren, ich, und für den 
absoluten Flop, als der das Buch sich herausstellte, ebenfalls ich, und zwar 
ganz allein und ganz persönlich. Wie ich schon früher nicht verstanden hatte, 
dass Kinder, bis zur einsetzenden Pubertät, nur wenig mit Ironie anfangen 
können, musste ich jetzt lernen, was passiert, wenn man Vorschulkinder mit 
dem unendlichen Alleinsein einer kleinen Identifikationsfigur konfrontiert: 
Sie brechen spätestens auf Seite 5 heulend zusammen und verweigern den 
Rest der Lektüre, kriegen also nicht mehr mit, wenn das einsame Figürchen 
auf der letzten Seite endlich erlöst wird.  

DavidTage, MonaNächte lief im Handel leidlich gut, persönlich liebe ich 
dieses Buch sehr, aber es war nicht das, was die Leser nach Mitte der Welt 
erwartet hatten. Und das Bilderbuch wurde verramscht, Friede seiner bunten 
Asche. Ich machte mir lange darüber Gedanken, was ich als nächstes erfolg-
los schreiben wollte und begann den eben erwähnten belletristischen Roman, 
der aber so anders ist als sein damaliger Vorgänger, dass ich damit die Erwar-
tungshaltung sowohl der Leser wie des Verlags und der Kritiker unmöglich 
erfüllen konnte – und auch gar nicht wollte; ich mag's nun mal nicht, wenn 
man mir Vorschriften macht.  

                                                           
23  Andreas Steinhöfel/Anja Tuckermann. DavidTage, MonaNächte. Hamburg: Carlsen Verlag 

1999. 
24  Andreas Steinhöfel/Heribert Schulmeyer (Ill.). Wo bist du nur? Hamburg: Carlsen Verlag 

2000. 



 

147 

Die Idee, in Defender (2001) alle meine Kurzgeschichten zu sammeln, er-
gänzt um einige neue, war meine, und sie war ebenso aus der existenziellen 
Not geboren wie aus dem Wunsch, meine Kurzgeschichten für Jugendliche, 
verteilt über alle möglichen Anthologien aller möglichen Verlage, endlich 
zusammengefasst zu sehen. Für Defender stellte ich die Geschichten in einen 
vagen inhaltlichen und noch vageren dramaturgischen Zusammenhang; sie 
werden zu einem guten Teil getragen von Nebenfiguren aus Die Mitte der 
Welt, die ich unbedingt näher ausleuchten wollte, was im Rahmen der Ro-
manerzählung aber nicht funktioniert hätte.  

Als ich mein erstes Beleg-Exemplar erhielt, prangte darauf der Untertitel Ge-
schichten aus der Mitte der Welt. Er steht dort bis heute, und bis heute tische 
ich ihn im Verlag immer wieder auf, wenn ich mit Kündigung drohe, denn 
ich wollte diesen Titel keinesfalls haben; er wurde über meinen Kopf hinweg 
entschieden. Ich hatte gewollt, dass Leser der Stories, wenn überhaupt, sich 
zufällig an Die Mitte der Welt erinnern sollten, falls sie denn den Roman 
überhaupt kannten. Ein Spaß für Fans. Ob des Untertitels aber hielten viele 
Defender für eine Fortsetzung des Romans und wurden zwangsläufig ent-
täuscht. Die bösen Briefe deshalb erhält allerdings nicht der Verlag, die er-
halte heute noch ich.  

Der mechanische Prinz (2003) 

Der Erfolg von Die Mitte der Welt, gepaart mit dem Wissen, inzwischen in 
den Kanon deutscher Schullektüre aufgenommen worden zu sein (vor allem 
mit Paul Vier und Beschützer der Diebe) führte, neben einer dem Schrecken 
darüber geschuldeten Schreibblockade, auch dazu, dass ich mich als Autor 
zum ersten Mal wirklich reflektierte: Mich beschäftigte die Frage, warum 
erwachsene Menschen – ich bin ja weiß Gott nicht der Einzige, der dies tut – 
für Kinder schreiben. Lag es daran, dass ich dem eigenen Kindsein verhaftet 
geblieben war, womöglich enger verhaftet, als mir gut tat? Denn das hatte ich 
inzwischen herausgefunden, und später entdeckte ich es, in ähnlicher Form, 
in einer Aussage von Erich Kästner wieder: Dass der typische Erwachsene 
das Kindsein, auch jede Erinnerung ans Kindsein, irgendwann ablegt wie 
einen zu engen Mantel oder eine zu eng gewordene Haut. Sich ins Kindsein 
zurück zu fühlen ist eine Fähigkeit, die, anders als ich lange geglaubt habe, 
nicht jedem gegeben ist. Für Kinderbuchautoren ist sie zwingend notwendig.  
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Menschen, die das Erwachsensein ablehnen, wird von der Psychologie das 
Attest ausgestellt, sie leiden am Peter-Pan-Syndrom, mithin an der Weige-
rung, tatsächlich erwachsen zu werden, weil sie damit überfordert sind, Ver-
antwortung sowohl für sich wie für andere zu übernehmen. Es kommt daher 
nicht von ungefähr, dass in Der mechanische Prinz25 die Kunstfigur des 
Kinderbuchautors zunächst A. St. heißt, sich zuletzt aber als Peter Pan ent-
puppt. Ich fand, damit hatte ich die mich im Berufsalltag nervende Verwir-
rung jeder meiner Figuren mit meiner Person wunderbar nicht nur auf eine 
ironische, sondern auch auf eine programmatische Spitze getrieben. Die Kri-
tiker fanden das nicht. Sie fanden eigentlich überhaupt recht wenig, weshalb 
ich dem mechanischen Prinzen unsere dritte Veranstaltung vorbehalten will.   

Hier nur so viel, dass jenseits postmoderner Spielereien Der mechanische 
Prinz auch und vor allem eine späte Reflektion dessen ist, was in meiner 
Kindheit die Groschenheftchen für mich bedeutet haben; denn im weiteren 
Sinne behandelt er die Frage, warum Fantasy-Literatur, und das nicht nur bei 
Jugendlichen und Kindern, einen so großen Erfolg hat. Bloß versuchte ich im 
Prinzen einen Twist: Erzählerisch steht zwar das eskapistische Element ver-
meintlich im Vordergrund, aber das Buch endet mit der Aufforderung an 
seine Leser, ihrem Eskapismus zu entkommen, indem sie sich mit sich selber 
– ihren Ängsten, ihren Nöten – konfrontieren. Für viele Leser war das, wie so 
manche Spielerei auf der Meta-Ebene, genau eine Zumutung zu viel. Aber 
das Buch wird inzwischen gern von Therapeuten benutzt, die mit sonst unzu-
gänglichen Kindern arbeiten.  

Rico und Oskar (2008–2011) 

Auf den Prinzen folgte lange Zeit keine Veröffentlichung, sieht man von 
Froschmaul (2006) ab, nach Defender einem weiteren Sammelband von bis 
dato über diverse Anthologien verstreuten Erzählungen, ergänzt um einige 
neue, diesmal nicht für Jugendliche, sondern für Kinder. Ein fast fünfjähriges 
Schweigen meinerseits, hauptsächlich der Arbeit an einem schwierigen und 
sehr umfangreichen Jugendbuch geschuldet, dazu TV-Arbeiten, Übersetzun-
gen, Lesereisen … aber irgendwo auch dem Gefühl, im Buch alles gesagt und 
alles geschrieben zu haben, was mir wichtig war.  

                                                           
25  Andreas Steinhöfel. Der mechanische Prinz. Hamburg: Carlsen Verlag 2003. 
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Und dann ging es plötzlich weiter mit Sorgen und Nöten, diesmal mit denen 
eines Jungen, der sich selbst als tiefbegabt bezeichnet. In Rico, Oskar und die 
Tieferschatten (2008) fällt kein einziges Mal das Wort ADHS, aber genau 
darum geht es, und wieder war es einer dieser Titel – wie es zum Beispiel 
auch Dirk und ich oder der Elch gewesen waren – die ich ohne großes Nach-
denken schrieb, und der vielleicht gerade deshalb so erfolgreich ist. Zu ver-
danken ist er meinem verstorbenen Lebensgefährten. Selber ein ADHS-Er-
wachsener, brachte er mir bei, wie man eine Unterhaltung auf drei ständig 
abrupt wechselnden Themenebenen führen und dabei gleichzeitig eine SMS 
tippen und ein viergängiges Menü kochen kann. Konzentriertes Lesen fiel 
ihm schwer bis unmöglich, womit er sich nahtlos in eine Reihe mir sehr nahe 
stehenden Menschen einfügte, die allesamt, ohne je im Leben ein einziges 
Buch gelesen zu haben, zu patenten, intelligenten Menschen wurden. Die 
manchmal fast kindliche Naivität und den jungenhaften Charme meines Part-
ners habe ich versucht, Rico mitzugeben; viele meiner eigenen Unzuläng-
lichkeiten spiegeln sich in Oskar wider, und die Tieferschatten dürften wohl 
auch meinen Versuch darstellen, eine Beziehung, die entschieden schwierig 
und stressig sein konnte, nicht nur schriftstellerisch zu bewältigen. Gut mög-
lich, ich wollte mir selber darlegen, dass sie überhaupt funktionieren konnte.  

Dass Rico in seinem unmittelbaren Umfeld sein Anderssein genauso wenig 
verteidigen muss wie Phil in Die Mitte der Welt ist programmatisch bedingt, 
dass er als Erlöserfigur fungiert ein gesellschaftlicher Wunschtraum meiner-
seits. Und wie es Rico gelingt, trotz ellenlanger Nebensätze in den von ihm 
verfassten Tagebüchern dennoch authentisch rüberzukommen, erläutere ich 
in unserer nächsten Veranstaltung.  

Wer noch nicht eingeschlafen ist, erinnert sich vielleicht an die vorhin vorge-
tragene Story mit dem Titel Labyrinth. Das war keine sonderlich erquickliche 
Lektüre, deshalb steht sie irgendwo in der Mitte dieses Vortrags. Zum Ende 
hin soll man die Zuhörer immer mit einem guten Gefühl, einem Gefühl der 
Lebensbejahung entlassen. Ich möchte daher mit einem Rico-Kästchen 
schließen, also einem jener holprigen kleinen Einträge, die Rico in sein 
selbstverfasstes Lexikon macht, mit dem er sich die Welt zu erklären ver-
sucht. Der Eintrag stammt aus Rico, Oskar und der Diebstahlstein, dem drit-
ten und letzten Band der Rico-Reihe. Sie erhalten jetzt die erste, aber auch 
kürzeste Premieren-Lesung aller Zeiten, und das nur, damit Sie mit guter 
Laune nach Hause gehen. Ricos Eintrag erfolgt ebenfalls unter dem Titel 
Labyrinth:  
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„Im ersten Labyrinth der Welt wohnte ein griechischer Stiermensch, 
der Jungfrauen und Jünglinge fraß. Also sozusagen eine Mischung aus 
schottischem Hochlandrind und Hannibal Lecter. Der Held Theseus 
machte ihn platt, was aber nur klappte, weil er den roten Faden seiner 
Geliebten Ariadne nicht verlor. Die Geschichte bedeutet, dass man 
ohne Wolle und ohne Liebe im Irrgarten des Lebens verloren ist. Seit-
dem verschenken die Menschen zu Weihnachten gern selbst gestrickte 
Pullis und Socken.“26 

                                                           
26  Andreas Steinhöfel. Rico, Oskar und der Diebstahlstein. Hamburg: Carlsen Verlag 2011.  

S. 195. 
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Hoffentlich ins Herz – Zum Einfluss von Innen 

[Lesung: Inger]27 

Drei Tage lang schleicht der Erzähler um Ingers Haus herum, bis er ihren 
Agentenvater sieht. Drei Nächte lang hat, in irgendeinem Damals, der Vater 
des Erzählers nicht geschlafen, nachdem er sich in seine zukünftige Frau 
verliebt hatte. Ich trete nicht zu zwei, nicht zu vier, sondern zu drei Vorle-
sungen vor Ihnen an, weil offenbar aller guten Dinge drei sind – aber haben 
Sie sich mal gefragt, warum der Zahl Drei in unserer Kultur ein so hoher 
Stellenwert beigemessen wird? Das hat vornehmlich religions- und kulturhis-
torische Ursachen – die Trinität von Vater, Sohn und Heiliger Geist, die drei 
Wünsche der guten Fee, drei Prüfungen, die ein Indiana Jones bestehen muss, 
um den Heiligen Gral zu finden –, berührt aber ebenso die Naturwissenschaf-
ten: drei Grundfarben Gelb, Rot und Blau, drei Dimensionen des Raums, und 
Sigmund Freud teilte die psychische Gesamtheit des Menschen ein in Ich, Es 
und Über-Ich.  

Psychologisch geschulten Zuhörern mag aufgefallen sein, dass unsere drei 
Veranstaltungen dieser Freud‘schen Dreiteilung folgen. In der ersten Vorle-
sung habe ich schlaglichtartig meine Biographie illustriert – wie aus dem 
Steinhöfel wurde, was er ist. Heute werde ich näher beleuchten, wie es sich 
um die Schreibprozesse verhält, also aus welchen bewusst wie unbewusst 
getroffenen Entscheidungen sich mein Denken und Dichten speist und wie 
ich das handwerklich bewerkstellige, und falls wir alles das einigermaßen 
amüsiert überleben, erzähle ich Ihnen in der nächsten Vorlesung etwas von 
jenen übergeordneten Instanzen – Verlagsapparat, Buchhändler, Vermittler, 
Leser, Kritiker, Literaturwissenschaftler – die mir zurufen, wie sie mein Ge-
schreibsel eigentlich viel lieber hätten, wenn ich nicht so dickköpfig wäre. 
Wenn es zu Überlappungen dieser drei Aspekte kommt, wenn sie wie die 
Rädchen eines Uhrwerks ineinandergreifen, dann ist das unvermeidbar, denn 

                                                           
27  In: Andreas Steinhöfel. Froschmaul (ebd.). S. 87ff. 
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das eine kann ohne das andere nicht existieren. Aber heute bleiben wir vor-
nehmlich beim Es, dem Unterbewussten, neudeutsch also beim Eingemach-
ten, von mir aus auch bei dem roten, wahlweise schwarzen Faden, der sich 
durch meine Seele windet auf der Suche nach Ausdruck. Und um Suche wie 
Ausdruck wird es heute gehen.  

Poetik – Dichtkunst – beinhaltet das hübsche Wörtchen „Poesie“. Das wie-
derum entstammt dem griechischen poiesis – Erschaffung –, und für unsere 
Zwecke definiere ich Poesie als in Wort gegossenes Bild und Gefühl. Wie 
machen die das, die Schriftsteller, wenn sie ihr Unter- und Unbewusstes in 
Bewusstheit und Wort übersetzen?  

In der letzten Vorlesung habe ich einen kleinen Einblick in mein Seelenleben 
gewährt – aber glauben Sie mir: Wenn Sie danach dachten, mich jetzt ein 
wenig besser zu kennen … vergessen Sie es! Es gibt da eine Wasserscheide 
beim Schreiben, auf der ich kontrolliere, wie viel von mir ich öffentlich ma-
che und in welcher Form ich das unternehme – nämlich wenn überhaupt, 
dann in der Regel verschlüsselt. Niemand macht sich gern verletzlich. Die 
Crux ist: Es bleibt dir, wenn du als Künstler glaubwürdig sein willst, nichts 
anderes übrig. Verletzlichkeit ist der Preis, den du für Authentizität zu zahlen 
bereit sein musst.  

Und Poetik ist der Ausweg aus diesem Konflikt: Mein Umgang mit Wort und 
Sprache bestimmt darüber, wie viel von meiner Psyche ich preisgebe und was 
ich ihr, in der Folge, damit eventuell zufügen lasse. Anders ausgedrückt bil-
det Poetik die Schnittstelle meiner Verletzlichkeit mit meinem Dasein als 
öffentliche Person. Weshalb es nicht verwundert, dass Akademiker genau 
diese Schnittstelle so gern penetrant neugierig untersuchen.  

Letztens wurde ich um einen Beitrag für eine Anthologie gebeten, in der 
Autoren ihren Arbeitsplatz vorstellen. Thema: Blick über die Schulter. Ich 
verfasste einen knappen Text, den ich Ihnen, abzüglich der Einleitung, in 
voller Länge präsentieren möchte, weil er das Dilemma umschreibt, in dem 
ich mich – speziell in diesem Teil unserer Vorlesungsreihe – befinde:  

„Ich lasse mir nicht gern über die Schulter schauen. Ich bevorzuge den gerad-
linigen Augenkontakt. Ich gewähre fremden Menschen eher Einblick in mein 
Schlafzimmer als in mein Arbeitszimmer oder in meinen Kopf. Sich von der 
Muse küssen zu lassen, ist kein Blümchensex. Schreiben ist ein äußerst inti-
mer Akt.  
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Es ist außerdem ein langweiliger Akt. Und ein entschieden asozialer. An-
strengend noch dazu: Zehn Prozent Inspiration, neunzig Prozent Transpirati-
on, meinte Hemingway. Dennoch übt dieser Schreibakt auf Außenstehende 
eine schier magische Anziehungskraft aus. Wie schreiben Sie? Wo schreiben 
Sie? Woher kommen Ihre Ideen? Über die Jahre habe ich verschiedene Ant-
worten ausprobiert und festgestellt, dass die Menschen einem alles glauben: 
Schreiben im Kopfstand, mit vier Zehen, auf einer unter die Zimmerdecke 
genagelten Tastatur? Kein Problem. Ideen aus dem Sonderangebot, donners-
tags bei Aldi? Kein Problem. Als Autor sitzt du erhöht auf einem Podium, die 
Zuhörer blicken zu dir auf. Im übertragenen Sinne trennt also eine schnöde 
Höhendifferenz von etwa fünfzig Zentimetern das gutgläubige Volk vom 
Despoten. Das ist bedenklich. Und funktioniert nur deshalb, weil der Blick 
über die Schulter oft ein von Vorurteilen getrübter ist. Er sucht dich als 
Hochglanzbild in Glamour-Postillen oder als Spitzwegs armen Poeten. Du 
hast es geschafft, bist also stinkreich und berühmt? Super! Du suchst mit 
klammen Fingern nach was zu essen und dem Geld für die nächste Miete? 
Hey, auch nicht schlimm! So kannst du immer noch von den Entbehrungen 
berichten, denen du ausgesetzt bist, vom Ringen des Ideellen mit dem Mate-
riellen, wie es dich schier zerreißt … schließlich bist du Künstler! Und nur 
darum geht's: Künstler sind frei. Freier jedenfalls als viele ihrer Leser glau-
ben, die nach der Bettlektüre gegen Mitternacht das Licht löschen, weil sie 
um sechs Uhr dreißig wieder aufstehen müssen. Lebenslänglich. Knecht-
schaft fürs Kapital und so weiter. Während der faszinierende Künstler … 
Glauben Sie nicht? Ist aber so. Oder haben Sie je Ihren Bäcker gefragt, woher 
er den Antrieb nimmt, jeden Morgen um vier in der Backstube zu stehen? Na 
bitte, haben Sie nicht. Der Mann ist Handwerker. Keiner interessiert sich für 
Handwerk. Nicht um diese Uhrzeit.  

Schreiben ist Handwerk. Ich übe es an einem Schreibtisch aus, der aus Holz, 
aus Glas, aus Stahl gefertigt sein könnte. Inspiration und Ideen entstehen auf-
grund neurophysiologischer Prozesse, in denen mein Unterbewusstsein mit 
meinem Bewusstsein kommuniziert. Diesen Prozess genauer zu erforschen, 
habe ich mir zeitlebens versagt. Jeder weiß, wie es der armen Psyche erging, 
als sie Eros zu ergründen versuchte. So weit, so uncool. So nichtssagend.  

Mein Antrieb … ah, besser. Nicht wie, sondern was und warum wir schrei-
ben, sollte uns interessant machen. Alsdann: Du schreibst als Mensch über 
Menschen, um dem Leben einen Sinn abzutrotzen. Denn es ist dein einziges 
Leben, daher sollte es ein gutes sein. Du schreibst für Kinder? Dann zeig 
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ihnen, wie schwer das Leben sein kann. Und wie leicht. Um dich selber daran 
zu erinnern. Denn das ist es, was uns Autorinnen und Autoren eint: Wir 
schreiben für das Kind in uns. Das ist kein altruistischer Akt. Auch kein ro-
mantischer. Es ist ein zutiefst egoistischer. Und dies zuzugeben, wäre das 
Erste, was ein Blick über die Schulter mir abverlangt. Denn der wirkliche 
Blick über die Schulter ist ein Blick ins Herz, unseren eigentlichen Arbeits-
platz. Weshalb ich ihn nur widerwillig gewähre.“28 

Aber hier und jetzt dann doch … ein wenig. Ich will nicht so weit gehen, zu 
behaupten, jeder von mir je verfasste Satz käme aus tiefstem Herzen, sei 
gehaltvoll, maßgebend für irgendwas, eine in Stein gegossene Weisheit oder 
Wahrheit. Dennoch: Natürlich denke ich mir etwas dabei, wenn ich schreibe 
oder, besser gesagt: Die eigentlichen Gedanken mache ich mir, bevor ich mit 
dem Schreiben beginne. Was will ich schreiben? Wie will ich es schreiben, 
also mit welchen literarischen Ausdrucksformen? Für wen schreibe ich es? 
Niemals aber frage ich: Warum will ich das eigentlich schreiben?  

Was will ich schreiben? Von der Idee … 

Schreiben ist – oder sollte es wenigstens sein – ein ganz entschieden selbst-
bestimmter Prozess. Wer sich von Programmgestaltern und Vertriebskonfe-
renzen ins Handwerk pfuschen lässt – von jenen Instanzen also, die einen 
Autor weniger als Künstler, sondern vielmehr als Dienstleister begreifen, der 
gefälligst irgendetwas abzuliefern hat, das dem letzten oder vorletzten Trend 
entspricht –, der sollte ernsthaft überlegen, ob er den richtigen Beruf gewählt 
hat. Künstler hecheln Trends nicht hinterher; sie erschaffen selber welche. 
Dasselbe gilt übrigens für gute Verlage.  

Selbstbestimmung: Ich bestimme, was ich schreibe und wie ich es schreibe. 
Anfragen von Verlagen – „Wir hätten gern Geschwister und Weihnachten, 
aber mit Vampiren und Werwölfen“ – werden freundlich entgegengenom-
men, in der Regel aber verworfen … inzwischen kann ich mir das finanziell 
leisten. Ich war selber ein wenig überrascht, als ich beim Verfassen dieses 
Vortrags feststellte, dass es eine zeitlich exakt eingegrenzte Periode gibt, in 
der ich Auftragsarbeiten annahm; in den Jahren 1994 bis 1996 entstanden auf 

                                                           
28  Heidemarie Brosche, Antje Szillat (Hrsg.). Wie der Löwe ins Kinderbuch flog … Geheim-

nisse erfolgreicher Kinder- und Jugendbuchmacher. Neureichenau: Edition zweihorn 2011. 
S. 210f. 
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diese Weise fünf Bücher29, bis auf eine Ausnahme alle recht kurz. Über ge-
nau diesen Zeitraum hinweg steckte ich im Schaffensprozess zu Die Mitte 
der Welt und trat mehr oder minder auf der Stelle, was bedeutete: es kam 
kaum Kohle rein, weshalb ich mich auf diese Arbeiten einließ. Not kennt 
kein Gebot.  

Vier dieser fünf Bücher sind heute so gut wie vergessen, und sie bilden inte-
ressanterweise – neben dem gefloppten Bilderbuch, von dem ich neulich 
erzählte – durchweg genau jenen Kanon meiner Titel, die nicht mehr aufge-
legt werden: Glitzerkatze und Stinkmaus30 (Gutenacht-Geschichten, ur-
sprünglich für den Berliner Rundfunk verfasst), 1:0 für Sven und Renan31 
(eine Multi-Kulti-Fußballgeschichte), Honigkuckuckskinder32 (ein Roman, 
dem das Drehbuch zu einem bereits abgedrehten Film zugrunde lag) sowie – 
ich war jung und ich brauchte wirklich das Geld – der Erstleser-Comic Herr 
Purps, die Klassenmaus33. Das fünfte Buch war Es ist ein Elch entsprungen, 
das aber nur deshalb erfolgreich wurde, weil der ursprünglich anfragende 
Verlag („Wir brauchen Weihnachten!“) den Text als zu absurd ablehnte und 
Carlsen sich seiner erbarmte, um eine Lücke im Programm zu füllen, die 
inzwischen irgendwo an der Auflage zu einer Millionen herumkratzt oder 
darüber hinaus.  

Alle aus eigenem Antrieb verfassten Bücher werden, das macht mich wirk-
lich glücklich, noch aufgelegt. Aber was macht meinen Antrieb aus? Woher 
kommen die Zündfunken oder, um es als die am häufigsten an mich gerichte-
te Frage zu formulieren: Woher kommen meine Ideen?  

Inhalte  

Die Idee: Visionen und psychischer Druck 

Es wird jetzt fast ein wenig peinlich, aber nur fast: Alle von mir selbst entwi-
ckelten Bücher und Kurzgeschichten folgen einem mich aus dem Nichts 

                                                           
29  Eigentlich sechs: O Patria Mia! Hamburg: Carlsen Verlag 1996, entstand als letztes davon 

und führte, sozusagen, aus dieser Reihe hinaus.  
30  Hamburg: Carlsen Verlag 1994. 
31  München: dtv 1995. 
32  München: dtv 1996. Nach dem Spielfilm Die Honigkuckuckskinder von Willy Brunner 

(Deutschland, 1992); Drehbuch Mirjam Pressler; Erika Schmidt; Wilma Horne. 
33  München: ars edition 1996. 



 

156 

überfallenden, konkret bildhaften und dabei bereits vollständig visualisierten 
Eindruck. Bei Trügerische Stille überfiel mich das Bild im Supermarkt, und 
zwar so heftig, dass ich den Einkaufswagen mitten in ein Regal steuerte: Ein 
Mädchen saß allein an einem See und schaute aufs Wasser. Beunruhigender 
Ausdruck in den Augen. Was war da im Wasser? Ihre Eltern – ganz unten, 
ganz tief, ganz tot. Und das Mädchen ganz und gar reglos. Bei Es ist ein Elch 
entsprungen war es die Vision eines fliegenden Elches, zwei Kinder auf dem 
Rücken, von einem Polizeihubschrauber verfolgt (den Hubschrauber schmiss 
ich später raus). Der Mitte der Welt liegt ein so schlichtes Bild zugrunde, dass 
ich heute noch nachvollziehen kann, wie daraus ein größerer Roman wurde: 
Ein kleiner Junge, der reglos in einer Tür steht, im Raum dahinter seine Mut-
ter, die sich hinter einem Schleier aus Zigarettenrauch versteckt, weil sie 
weiß, dass dieser Junge, ihr Sohn, Fragen hat, die sie auf gar keinen Fall 
beantworten möchte.34 Der Text zu Inger entstand, nachdem ich die inzwi-
schen längst erwachsene Pippi Langstrumpf-Darstellerin Inger Nilsson in 
einer Talkshow gesehen und mir überlegt hatte, wie Pippi wohl aussähe, 
wenn sie die fragile Traurigkeit dieser Schauspielerin geerbt hätte und nicht 
kistenweise Gold und eine Villa.  

Visionen. Ich bin dem Metaphysischen gegenüber nicht wirklich aufge-
schlossen. Dem Psychologischen gegenüber schon eher, und so lassen sich all 
diese mich unvermittelt überfallenden Bilder letztlich herunterbrechen auf 
Sachverhalte, mit denen mein Unterbewusstsein sich bereits über Jahre aus-
einandergesetzt hatte. Um das an wenigstens einem Beispiel zu illustrieren: 
In Trügerische Stille verarbeitete ich die Rachegefühle, die ich meinen Eltern 
gegenüber hegte, nahm aber die damit einhergehenden Schuldgefühle gleich 
mit an Bord. Und weil ich mich, wie erwähnt, nicht gern öffentlich und damit 
verletzlich mache, externalisierte ich den in mir tobenden Konflikt, indem ich 
ihn auf ein Mädchen übertrug, in das der eigentliche Ich-Erzähler sich ver-
liebt, und dieser Ich-Erzähler heißt Lobegott (was aufs Religiöse, nämlich 
seinen Hoffnungsglauben verweist), wird abgekürzt aber Logo gerufen (wo-
mit seiner diesen Hoffnungsglauben relativierenden Ratio Raum gegeben ist). 
Der Roman endet daher nicht von ungefähr sozusagen in der Schwebe; ein 

                                                           
34  Dieses Bild findet sich fast identisch wieder in der lange vor diesem Roman verfassten 

Kurzgeschichte What's love got to do with it? In: Liebe – was denn sonst. Hrsg. Anne Ben-
der, Dagmar Kalinke. München: dtv 1994. Sie erschien unter dem Titel Daniel zu lieben er-
neut in: Defender (ebd.). In der ursprünglichen Story ist der kleine Junge allerdings ein Ju-
gendlicher.  
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Sachverhalt, der etliche Leser extrem unzufrieden zurücklässt, die mir dann 
böse E-Mails schreiben. Ich komme in unserer dritten Veranstaltung noch 
einmal auf Trügerische Stille zurück.  

Zurück zum ersten Bild, der ersten Vision: Sobald ein solches Bild in mir 
aufgekommen ist – und ich hinterfrage es nie! – ändert sich meine Wahrneh-
mung: Alles was ich ab diesem Augenblick sehe und erlebe, wird bis in 
kleinste Details – meist unbewusst – daraufhin abgeklopft, ob es womöglich 
diesem Bild zuträglich sein, es irgendwie in eine Geschichte verwandeln 
könnte. Stellen Sie sich das vor wie ein Glas mit einem kalten Getränk, dass 
sie an einem heißen Sommertag vor sich stellen: Bisher unsichtbarer, von der 
Luft getragener Wasserdampf kondensiert am kalten Glas und läuft daran 
hinab. Genau so kondensieren Geschichten an Bildern. Man sammelt Ideen. 
Manchmal sind es nur einzelne Sätze, aus denen etwas erwächst, dann wieder 
große, ausgreifende Konzepte und Gedankenspiele, die einen monatelang 
beschäftigen und die man immer wieder umwirft, so lange der – impulsive, 
intuitive – Denkprozess noch auf Hochtouren läuft. Bis das Denken von ei-
nem sicheren Gefühl abgelöst wird, das laut und deutlich sagt: Jetzt!  

Der Plot: Ausarbeiten oder blindlings drauflos?  

In den meisten Fällen schreibe ich dann einfach drauflos. Zettelchen und 
Notizen entstehen erst später, während der Arbeit, wenn überhaupt: Inger 
schrieb ich an einem Stück, in drei Tagen und drei Nächten, unter der einzi-
gen inhaltlichen Maßgabe, dass ich einen sich einsam fühlenden Jungen auf 
ein sich ebenso einsam fühlendes Mädchen treffen lassen wollte; die Ge-
schichte einer Heilung, die, das sollte ihre Tragik sein, nur für einen der bei-
den glücklich endet.  

Das ist fast immer so; es gibt nur selten einen ausgefeilten, detailliert erarbei-
teten Plot. Was es gibt, ist aber immer dies: Die Frage, was ich erzählen will. 
Das Wissen darum, wie ich die Erzählung beginnen will. Und – vor allem 
und für mich unabdingbar – das Wissen darum, wie ich die Geschichte been-
den will. Sobald ich Anfang und Ende kenne, kann der Rest der Story – und 
tatsächlich ist das auch immer so – sich noch in absoluter Dunkelheit verber-
gen. Das Schreiben bringt ihn ans Licht. Es ist ein Schreiben, das zwar auf 
ein gedachtes Ende hinausläuft, dabei aber mitunter immer noch vielen Irr-
wegen folgt; dann arbeite ich mich tagelang geradezu pathologisch an einzel-
nen Sätzen oder Absätzen ab, die später vom Leser einfach überlesen werden, 
ich werfe Hunderte von Seiten in den virtuellen Papierkorb – bis irgendwann 
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der dramaturgische Messtechniker in mir sich wieder meldet und sagt, dass 
dieser Text jetzt so, wie er ist, genau richtig ist.  

Wer sich ein wenig in Kunsttheorie auskennt, weiß, dass diese Art zu arbei-
ten dem platonischen Ideal entspricht, demnach der Geist als höchstes Prinzip 
eine Idee enthält, die allen sinnlichen Erfahrungen übergeordnet ist. Michel-
angelo steht als Prototyp des so arbeitenden Künstlers: Wie im rohen Mar-
morblock das Kunstwerk als Idee bereits vorgeformt ist und vom Bildhauer 
nur noch aus ihm befreit werden muss, so erwachsen bei mir aus dem Ideal 
einer Vision Wörter und Sätze und ergeben, immer wieder verworfen, neu 
gefasst und gegeneinander abgeglichen, zuletzt einen vollständige Textkörper.  

Nur zwei Mal habe ich dieses Prinzip aufgegeben, das nur vordergründig 
nach Lust und Laune aussieht, tatsächlich aber ein extrem langwieriges, akri-
bisches und nervendes, manchmal sogar ein körperlich schmerzhaftes sein 
kann. Beschützer der Diebe war ein Text, in dem ich zum ersten Mal nicht 
schalten und walten konnte, wie ich wollte. Eine kriminalistische Handlung 
bedingt das sozusagen von selbst; ihre Ereignisketten lassen sich nicht belie-
big anordnen, als ihr Autor bist du gebunden an die inhärente Logik von 
Aktion, an das Rattern fallender Dominosteine, nachdem der Erste von ihnen 
angeschubst ist. Ebenso verhielt es sich mit den Büchern um Rico und Oskar. 
Dem Transport der Story um die Freundschaft – und deren Bewährung – 
zweier recht ungleicher Jungen über drei Bände dienen jeweils kleine Krimi-
geschichten, und wieder war ich gebunden an den Lauf bestimmter Ereignis-
se, auf dieses „Wer A sagt, muss auch B sagen“. Nun folgt natürlich auch ein 
Krimi einer Vision; das Tüfteln bleibt dasselbe. Aber inzwischen weiß ich, 
warum ich Krimis, so brillant sie auch geschrieben sein mögen, nur selten 
lese: Ich empfinde sie als immanent klaustrophobisch. Sie zwängen mich ein 
in jenem eigentlich unendlich weiten imaginären Raum, in dem ich mich als 
Leser gerne wähne.  

Impetus: Will der was?  

Es gibt sie immer noch, die ad nauseam gestellte Frage: Was will der Autor 
uns mit seinem Buch sagen? Ich habe diese Frage in der Schule gehasst, ich 
habe sie an der Uni gehasst, und heute, inzwischen selber Autor, hasse ich sie 
immer noch. Im Nachwort zu Die Mitte der Welt habe ich mich wie folgt 
dazu geäußert:  
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„Was der Autor (oder der Maler, der Musiker, der Bildhauer, der Regisseur, 
kurz also: jeder bildende Künstler) mir sagen will, war mir persönlich schon 
immer reichlich egal. Ungleich wichtiger ist, was ein Text, ein Gemälde, eine 
Noten- oder Bilderfolge mit mir macht. Das kann unter Umständen weit ent-
fernt liegen von der Intention des Künstlers … wenn der denn überhaupt je 
eine andere hatte, als seinen Lebensunterhalt zu bestreiten oder sich, aus-
schließlich um seiner selbst willen, auszudrücken; der also nur zufällig in den 
Rang erhoben wird, dass er Menschen, die ähnlich wie er selbst fühlen, aber 
keinen gültigen Ausdruck dafür finden, eine Stimme gegeben hat.“35 

Dennoch, die Frage berührt einen wichtigen Punkt. Denn selbstverständlich 
will ich irgendetwas sagen, sonst würde ich es nicht aufschreiben. Es muss 
mir nicht mal selbst bewusst sein, was ich sagen will – so lange ich schreibe, 
ist da irgendwas. Ein vages, nur schlecht zu erklärendes Gefühl. Dieses Ge-
fühl versteckt sich im fertigen Text meist hinter dem, was Kritiker vorder-
gründig gern darin sehen: Wenn Rico und Oskar als Milieustudie durchgeht 
oder als Auseinandersetzung mit ADHS, wenn Paul Vier als Kommentar zur 
neuen Armut in Deutschland verstanden wird, Der mechanische Prinz als 
bloße Fantasy-Geschichte, Die Mitte der Welt als Coming-Out-Roman, das 
Mädchen Inger als quasi-christliche Erlösungsfigur: Fein. Aber der eigentli-
che Anlass, der Motor hinter diesen Geschichten, war dieses vage Gefühl, 
dieses unbestimmte, nur einer manchmal mir selbst rätselhaften Vision ver-
pflichtete Irgendwas.  

Dem Leser soll oder muss dieses Irgendwas gar nicht unbedingt auffallen – 
womöglich ist es ja auch mir selber gar nicht aufgefallen. Ob Sie es glauben 
oder nicht: Letztes Jahr machte mich jemand auf die Zwillingsthematik in 
meinen Büchern aufmerksam: Zwillinge in Dirk und ich, in Trügerische 
Stille, in Die Mitte der Welt, geistige Zwillinge in Der mechanische Prinz 
und in der Erzählung Bruders Hüter, und zuletzt gleich doppelte Zwillinge in 
Rico, Oskar und die Tieferschatten: Ich stand da mit offenem Mund, erschüt-
tert, dass mir offenbar über zwanzig Jahre immer dasselbe eingefallen war … 
weshalb man dergleichen wohl Einfalt nennt.  

Wie auch immer: Um eine Geschichte für den Leser interessant zu machen, 
lesenswert (in letzter Instanz aber immer auch: ökonomisch verwertbar), 
muss sie allgemeine Gültigkeit für ihn erhalten. Ich unterbreite ein Angebot, 

                                                           
35  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt  (Taschenbuchausgabe mit Nachwort) (ebd.).  

S. 466f. 
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ein Päckchen, von dem ich womöglich selber kaum weiß, was es alles bein-
haltet, aber dieses Päckchen bedarf auf jeden Fall einer hübschen Verpa-
ckung. Das schlägt sich in der Dramaturgie wieder (die ich gleich näher be-
leuchte): Ob ich, zum Beispiel, eine Szene hochdramatisch mit einem Cliff-
hanger enden lasse, dem Leser also den dringenden Wunsch einimpfe, unbe-
dingt weiterlesen zu wollen, oder ob ich es ruhig angehe und den Leser zum 
Nachdenken zwinge: Letztlich wird alles der Geschichte untergeordnet, und 
das oberste Prinzip jeder meiner Geschichten ist, dass sie unterhalten soll. 
Die Geschichte zu filtern, ein Substrat daraus zu erstellen, dann nach einem 
Mehr hinter dem bereits Vielen zu suchen: Das bleibt dem Leser überlassen. 
Noch einmal: Ich gebe mir Mühe, dieses Mehr zu erstellen, ich gebe mir 
Mühe, es möglichst unterhaltsam – und damit mit Vergnügen lesbar – zu 
machen. Aber ich kann nur hoffen, nicht erwarten, dass der Leser dieses 
Mehr auch bemerkt. Dass gerade die Zielgruppe des Kinder- und Jugend-
buchs sich damit eventuell schwer tut, ist ein Problem, auf dass ich jetzt ein-
gehen werde im Rahmen der Beleuchtung des handwerklichen Schaffenspro-
zesses.  

… zur Ausführung: Wie schreibe ich?   

Die Suche nach der passenden Erzählhaltung, die Frage, mit welcher Stimme 
ich erzählen will, berührt immer auch die literaturtheoretische Problematik, 
dass ein Autor, so sehr er dies vielleicht auch möchte, unmöglich völlig hin-
ter seiner Geschichte zurücktreten kann. In der frühen postmodernen ameri-
kanischen Literatur der 60er Jahre gab es diesbezüglich lustige Experimente, 
aber sie alle scheiterten zuletzt, zwangsläufig, an dem, was ich als epistemo-
logisch-literarisches Grundgesetz bezeichnen würde: Ich lese, also bin … 
nicht nur ich, sondern da ist auch noch ein anderer, und dieser andere ist der 
Autor. Zuletzt ist und bleibt da unabrückbar immer derjenige, der es erfunden 
hat. Wenn der Roman ein Kräuterbonbon wäre, bliebe sein Verfasser immer 
ein Schweizer.  

Schreiben ist daher immer auch Manipulation, wenn auch eine, derer der 
Leser sich bewusst ist (oder zumindest bewusst sein sollte). Jedem Leseakt 
geht ein vom Autor entworfener Kontrakt mit seinem Leser voraus, dessen 
erste Regel lautet: Vertraue mir! (Randnotiz: Hat irgendwer von Ihnen Das 
Foucaultsche Pendel von Umberto Eco gelesen? Eco ist ein arroganter, aber 
verdammt intelligenter Sack. Ich verdanke ihm eines meiner Lieblingsbücher, 
Der Name der Rose, aber im Pendel bricht er den Vertrauensvertrag mit dem 
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Leser und verarscht ihn. 700 Seiten lang. Es ist sozusagen die Pointe am 
Schluss: Hey, ich hab dich gerade verarscht! Den Verlust der ans Lesen die-
ses Buches verschwendeten Lebenszeit verzeihe ich Eco nie.)  

Wenn ich meine Leser unterhalten möchte, dann sollen sie sich, der oben 
genannten Einschränkungen zum Trotz, so frei durch einen Text bewegen 
können wie möglich. Wie mache ich das?  

Erzählhaltung – auktorial, personal oder Ich-Form? 

Auktorial  

Es gibt, grob gesagt, für den Roman drei klassische Erzählhaltungen (und 
dann noch ein paar weniger gängige, die ich hier ausklammere, weil ich mich 
ihrer so gut wie nie bediene). Die Idee, als Erzähler mich außerhalb meiner 
Geschichte bemerkbar zu machen, mich immer wieder einzumischen, die 
Aufmerksamkeit des Lesers durch gezielte Ansprache mal hierhin, mal dort-
hin zu lenken, steht literaturhistorisch am Anfang des romanhaften Erzählens, 
und sie steht dort nicht von ungefähr, sondern, entwicklungspsychologisch 
betrachtet, geradezu zwangsläufig: Als der Roman noch jung war, seine Le-
ser ihn also mit kindlichen Augen betrachteten, weil sie selber quasi noch 
junge Leser waren, waren sie auf diesen allwissenden, den so genannten 
auktorialen Erzähler angewiesen. Alles andere hätte, befürchte ich, diese 
Leser überfordert.  

Schriftstellerisch habe ich als allwissender Erzähler die meiste Freiheit. Dem 
mündigen Leser jedoch räumt eben diese Erzählhaltung, paradoxerweise, die 
wenigsten Freiheiten ein. Selber gehöre ich zu jenen Lesern, die es nicht 
mögen, immer wieder vorgeführt zu bekommen, dass der Autor einer Ge-
schichte ihnen etwas voraus hat. Ein allwissender Erzähler raubt mir die 
Illusion, über den Verlauf der Handlung mitbestimmen zu können. Ich bin 
diesem Typen – der noch dazu in der Regel besserwisserisch ist – einfach 
ausgeliefert, wo ich doch bloß der Geschichte ausgeliefert sein will. Der 
allwissende Erzähler ist das Mikrofon, das von oben ins Filmbild baumelt.  

Auktorial erzähle ich deshalb nur für kleinste Leser. Ein auktorialer Erzähler 
verspricht einem Kind die Sicherheit, innerhalb einer Geschichte beschützend 
an die Hand genommen zu sein, nicht nur deshalb, weil seine Allwissenheit 
mit dem magisch-holistischen Weltbild des Kindes korrespondiert, sondern 
weil er dem Kind schon zu Beginn der Geschichte versichern kann: Das wird 
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jetzt ganz heftig – aber am Schluss ist alles wieder gut! Kein Kind würde sich 
wundern, wenn ihm beim Spaziergang im Wald Rotkäppchen begegnete, und 
es würde vor Angst tot umfallen, wüsste es nicht, dass der Wolf zwar ir-
gendwo in den Büschen lauert, aber am Schluss – am Ende des Spaziergangs 
– zuverlässig sein Ende findet.  

Wer sich an Aus dem Äther, die Story, die ich vor drei Wochen vorlas erin-
nert, an die Äußerung der Großmutter, die behauptet, am Schluss, ganz am 
Schluss, seien aber alle mausetot, weiß jetzt, wie diese Zeile zustande kam: 
Aus meiner persönlichen Abneigung gegen auktoriales Erzählen. Ansonsten 
kann man, um einen kleinen Knalleffekt zu erzielen, das auktoriale Erzählen 
vorgaukeln, es also als künstlerisches Mittel benutzen. Aus dem Äther beginnt 
und wird fortgeführt mit einem allwissenden Erzähler, die Geschichte gibt 
sich stellenweise auch märchenhaft … bis zuletzt der Erzähler sich als er-
wachsener Ich-Erzähler entpuppt, nämlich in dem Moment, in dem sein kind-
liches Leben entzaubert wurde und er begann, rationale Entscheidungen zu 
treffen. Ähnlich verhält es sich mit dem Prolog zu Die Mitte der Welt, wo erst 
in den letzten Sätzen Phil sich als Ich-Erzähler offenbart. Literarische Ta-
schenspielertricks. Wenn sie dem Leser keinen Spaß machen, dann auf jedem 
Fall dem Autor.  

Personal 

Erstmals eingesetzt habe ich diese Technik bei Beschützer der Diebe, weil es 
mir wichtig erschien, jeder der drei Hauptfiguren des Buches ein unmittelba-
res, nicht durch ein Gegenüber oder einen sich einmischenden Autor gespie-
geltes Innenleben zu verpassen. Beim personalen Erzählen ist die Beweglich-
keit innerhalb einer Geschichte weniger groß als beim auktorialen Erzählen, 
aber das wird wettgemacht durch einen spannenderen Ablauf des Erzählten. 
Die egozentrischen Ausführungen eines Ich-Erzählers weichen einem Mehr-
klang an Stimmen, Eindrücken und Gefühlen. Besonders reizvoll ist die 
Möglichkeit, diesen Mehrklang aus verschiedenen zeitlichen Perspektiven 
herzustellen, indem ich eine Szene durch Figur A betrachten lasse, um dann 
im nächsten Absatz Figur B in dieselbe Szene, aber zu einem früheren Zeit-
punkt, zu versetzen: Eine Rückblende aus einer anderen Perspektive. Tod-
schick. 

Personales Erzählen ist übrigens die Erzählform, in der am meisten ge-
schlampt wird. Manche Autoren erzählen personal, richten aber innerhalb ein 
und derselben Szene den Fokus mal auf diese, mal auf jene Figur. Das er-
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weckt einen Eindruck von Auktorialität, den ich persönlich streng zu vermei-
den versuche: Ich bleibe innerhalb einer in sich geschlossenen Szene immer 
und unbedingt bei einer einzigen Figur. Wieder andere Autoren erzählen 
einen ganzen Passus personal, nur um mit dem letzten Satz oder Absatz zu 
demonstrieren, dass sie ihrer Figur (und damit dem Leser) im Wissen doch 
voraus sind.  Beliebt sind dann Sätze wie: Evelyn konnte es nicht ahnen, aber 
ab diesem Moment hatte sie noch exakt eine Stunde und zwölf Minuten zu 
leben. Was die arme Evelyn ebenfalls nicht weiß, ist, dass ich in diesem 
Moment das Buch zuklappe und sie einem Schicksal überlasse, das mich 
plötzlich überhaupt nicht mehr interessiert.  

Ich-Form  

Am einfachsten fällt das Schreiben mit einer Ich-Figur. Einfach deshalb, weil 
ich mich dabei sprachlich kaum irgendwelchen Regeln unterwerfen muss, ja, 
nicht einmal dem sprachlichen Ausdrucksvermögen des Ich-Erzählers. Nicht 
jeder Ich-Erzähler ist, von Haus aus, auch ein Poet, aber diesbezüglich folgen 
die meisten Leser, glücklicherweise, der ungeschriebenen Aufforderung zur 
berühmten suspension of disbelief, gestehen dem Autor und seiner Geschich-
te also großzügig jene Glaubwürdigkeit zu, die erforderlich ist, um sich über-
haupt auf irgendeine Fiktion einzulassen. Sie erinnern sich: Der Vertrauens-
kontrakt. Die erste Regel lautete: Vertraue mir. Die zweite lautet: Glaube mir. 
(Die dritte und letzte Regel wäre übrigens Michael Endes Aufforderung, 
während und nach dem Lesen der eigenen Phantasie freien Lauf zu lassen: 
Tu, was du willst.)  

Deshalb ist es nur ein vermeintlicher Nachteil, wenn Ich-Erzählungen gern 
unterstellt wird, sie seien die am wenigsten literarische Schreibform (ich 
komme gleich darauf zurück). Ein tatsächlicher Nachteil hingegen ist, dass 
der Leser mit einem Ich-Erzähler stets ein wenig allein auf weiter Flur steht: 
Er kann immer nur dessen Urteil vertrauen. Erzählerischer Manipulation sind 
damit ebenso Tür und Tor geöffnet wie erzählerischer Einseitigkeit. Es gibt 
keine Instanz, die dem Leser berichtet, was auf Ebene A, B oder C der Erzäh-
lung gerade passiert, geschweige denn, welchen Gedankengängen eine ande-
re Figur gerade folgt – es sei denn, diese andere Figur vertraut sich dem Ich-
Erzähler an. Dennoch: Wenn viele meiner Bücher in der Ich-Form geschrie-
ben sind, dann ist dies der damit einhergehenden Unmittelbarkeit im sprach-
lichen Ausdruck geschuldet, den speziell kindliche Leser deshalb gern mö-
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gen, weil sie sich über Alltagssprache am besten mit einer handelnden Figur 
identifizieren können.  

Unglücklicherweise – das haben Kinder mit erwachsenen Lesern gemein – 
identifizieren sie auch dich, den Autor, mit dem erzählenden Ich. Wenn ich 
jetzt aus einem von mir verfassten Essay länger zitiere, dann erstens, weil das 
Ich-Erzählen mir so nahe ist, und zweitens, weil ich mir die meisten Gedan-
ken darüber gemacht habe, warum Leser mich ständig mit einem Ich-
Erzähler identifizieren wollen. Drittens fasst es einiges des bisher heute Ge-
sagten nochmals zusammen:  

„Erstaunlicherweise fragen auch erwachsene Leser regelmäßig nach, nicht 
ob, sondern wo im Geschriebenen sich das Selbsterlebte versteckt. Zwar 
konzedieren sie eine künstlerische Verschlüsselung. Aber selbst erlebt hat der 
Autor das, was er da erzählt, doch ganz bestimmt, nicht wahr? Wenigstens 
teilweise? Von dieser fatal falschen Überzeugung ist es nicht weit bis zu dem 
beliebten Vorurteil, nach dem speziell das Schreiben in der Ich-Form ein 
Schreiben für Faule ist, denn sprachlicher Anspruch, Poesie gar, stellten sich 
nur schwerlich ein, wenn ein Autor seinen Text so verfasst, wie ihm selber 
der Schnabel gewachsen ist. Ein Blick über den großen Teich (oder direkt in 
diesen hinein) möge solche Kritiker eines Besseren belehren: Moby Dick 
bleibt wohl auf ewig das berühmteste Monument eines ich-erzählten Textes, 
der sprachlich authentisch wirkt, ohne dass es ihm dabei an poetischer Kraft 
mangelt.  

Zugegeben, ein fiktives Ich zum Erzähler zu erheben, kann den Schreibpro-
zess anfänglich erleichtern. Sich des Umgangssprachlichen zu bedienen kann 
von dem Zwang entbinden, sich künstlerisch – im Falle des Romans in der 
Regel: poetisch – ausdrücken zu müssen: Pfeif auf die Poesie! Hier geht's um 
Authentizität! Hier geht's um die sprachliche Nähe zur Zielgruppe! Ein Ich 
gestattet zudem, sich ihm extrem anzunähern; der Autor kann es sich über-
ziehen wie eine zweite Haut – doch schon ab hier wird diese Form des 
Schreibens in erzählerischer Prosa mit jeder beliebigen anderen vergleichbar. 
Unterm Strich macht es nämlich kaum einen Unterschied, ob man eine Figur 
personal oder als Ich anlegt, denn der Prozess des schriftstellerischen Sich-
Hineinfindens in eine Figur, sei es in ein Ich, in ein Du oder ein Er/Sie, bleibt 
immer gleich schwierig und er wird auch dann nicht einfacher, wenn er sich 
auf eine konkrete autobiographische Erinnerung berufen kann. Allerdings, 
dies sei zugestanden: Die Art und Weise, wie ein fiktives Ich seinen Gedan-
ken, seinen Gefühlen und den seinem Handeln zugrunde liegenden Motiven 
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in einer Geschichte Ausdruck verleiht, verschafft ihm ob seiner Unmittelbar-
keit – und damit, hoffentlich, seiner Nachvollziehbarkeit – einen Vorteil, der 
von allen anderen Schreibformen nur schwierig erreicht wird.  

Das eigentliche Ich im Roman, der Novelle, der Kurzgeschichte, ist zweier-
lei: Es ist, zunächst und in erster Linie, ein Abstraktum. Und nähert es sich 
tatsächlich dem Autobiografischen, ist es oft kaum mehr denn als Wahrheit 
getarnte Lüge. Als Abstraktum ist das erzählende Ich die Blaupause, durch 
die das Unterbewusstsein eines Autors auf das Geschriebene durchschlägt. 
Das Ich konstituiert sich aber, entgegen der oben beschriebenen Vorstellun-
gen, eben nicht direkt am selbst Erlebten, sondern, wenn überhaupt, an dem 
Gefühl, einer Art emotionalen Echo, das eventuell einst Durchlebtes in der 
Persönlichkeit des Schreibers hinterlassen hat (…). Konkret ist ein solches 
Gefühl, dieses oft merkwürdig hallende Echo, nur selten fassbar. Aber es 
verleiht einer Geschichte ihren Halt, es stützt sie wie ein Korsett und durch-
dringt sie gleichzeitig als feinst verzweigtes Wurzelwerk. Es ist dieses Ge-
fühl, das den Autor durch den Schreibprozess trägt oder – wenn es versiegt 
oder ganz ausbleibt – sich als Schreibblockade äußert.  

Als Lüge erzählt uns das Ich immer nur von dem, was sein Verfasser preis-
zugeben beschlossen hat und degradiert ihn damit unwillkürlich zum eitlen 
Exhibitionisten (wie es auch automatisch den Leser zum Voyeur macht): Hält 
er sein Leben wirklich für so interessant, dass er es – wenigstens auszugswei-
se – schriftlich einer anonymen Öffentlichkeit darlegen muss? Benötigt das 
Autobiographische nicht die schriftstellerische Erhöhung? Entschuldigt die 
Dramaturgie nicht dieses oder jenes hinzuerfundene Element? Verlangt das 
Profane nicht nach Poetisierung? Und rechtfertigt, ja erzwingt der Impetus 
des selbst verordneten Aufklärerischen nicht geradezu jedwede Indiskretion? 
Welchen Einfluss nimmt der Autor auf die Auswahl des Erzählten, was er-
wähnt er (wir lesen es), was verschweigt er (wir erfahren es nicht)? Und 
überhaupt: Wie viel Freiheit gestattet der Autor dem ihm innewohnenden 
Zensor, der aus Scham, aus Angst vor Kritik, vor Peinlichkeit oder schlicht 
Desinteresse seine Arbeit kontrolliert, beschneidet, unterläuft? Wie groß ist 
die Versuchung, sich schreibend ein Leben zu erfinden, das in den Augen des 
Lesers Beifall findet? Wer hinterfragt seine Motivation, wenn das schreiben-
de Ich dem fiktiven Ich zu sehr unterworfen ist, Opfer einer Art emotionaler 
Betriebsblindheit vielleicht, vornehmlich allen hehren Zielen der Literatur 
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verpflichtet, aber in Wirklichkeit – womöglich – doch nicht aus mehr ge-
speist als aus Eitelkeit, Rachsucht, Mitleidheischen?“36  

Nicht wenige Autoren würden die Aussage unterschreiben, dass Schreiben 
eine Art Therapie für sie darstellt, wenn auch gespickt mit denselben Fallgru-
ben, wie auch eine begleitete Therapie sie bereithält. Speziell im Kinderbuch 
findet außerdem jeder Autor sich im großartigen Diktum Paul Maars wieder, 
dass die schreibenden Vertreter dieses Genres selber wahlweise eine sehr 
glückliche oder eine sehr unglückliche Kindheit hatten. Ich füge hinzu: Mit 
beidem lässt sich trefflich poussieren und Sympathie einfahren.  

Figuren und Nebenfiguren 

Der vielleicht spannendste Prozess vor und während des Schreibens ist das 
Entwickeln der Figuren, in die man sich anschließend – hoffentlich mit 
größtmöglicher Empathie – hineinversetzt. Wobei im günstigsten Fall eine 
Figur zum Schreibbeginn in deinem Kopf bereits zu dem herangereift ist, was 
der englische Autor E.M. Forster als well rounded character beschreibt: zu 
einem Wesen aus Fleisch und Blut, das genauso gut irgendwo da draußen in 
der Wirklichkeit Bestand haben könnte, wenn es sich nicht gerade zufällig 
auf deine Buchseiten verirrt hätte oder es deinem lautlosen Lockruf gefolgt 
wäre.  

Schreiben ist immer auch ein meditativer Prozess, und da es von der Medita-
tion zur Esoterik kein weiterer Schritt ist: Ja, es ist auch ein esoterischer Pro-
zess, nämlich insofern, als du in einem rationalen Schaffensakt einer Figur 
Leben verliehen hast, die plötzlich, ganz irrational, das Recht einfordert, 
dieses Leben auch selber zu gestalten. Sie tanzt dir auf der Nase herum, tut 
Dinge, die sie nie tun sollte, sagt Dinge, die sie nie sagen sollte, und bringt 
womöglich andere Figuren so aus dem Gleichgewicht, dass sie zur Bedro-
hung für deine doch zuvor so sorgfältig entworfene Geschichte wird. Als 
Autor steckt man dann in einer wunderbaren Zwickmühle: Du weißt, dass 
diese Figur so viel Leben besitzt, dass auch der Leser sie als lebendig emp-
finden wird. Du weißt bloß nicht, was du mit dieser Lebendigkeit anfangen 
sollst, vor allem dann nicht, wenn, sagen wir mal, die Figur auf Seite 300 
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eigentlich aus der Handlung verschwinden sollte, auf Seite 400 aber immer 
noch da ist.  

Mein persönlich schlimmstes diesbezügliches Beispiel ist ein kleiner behin-
derter Junge in einem begonnenen belletristischen Roman, der darin, aus 
dramaturgischen Gründen, ausschließlich als Opfer fungiert. Auf Seite 300 
soll er dann endgültig sterben, in einem fürchterlichen Gewaltakt, doch als 
ich die Szene schreiben wollte, klappte ich vor Mitleid weinend zusammen. 
Langes Hadern mit mir selbst: Steinhöfel, du brutales, grausames Schwein! 
Was tust du da? Ich sage Ihnen, was ich tat: Ich ließ den Jungen am Leben. 
Versuchte ihn hier in eine Behindertenanstalt abzuschieben, ihn dort in eine 
Pflegefamilie zu geben … aber er kam, wie ein treuer kleiner Zombie, immer 
wieder zurück! Nun verfasst du nicht auf Seite 300 eine Fußnote, in der steht: 
Lieber Leser, diese Figur sollte an dieser Stelle sterben, aber ich hab's nicht 
über mich gebracht. Tu also bitte einfach so, als wäre der kleine Junge nicht 
mehr da! Der Knirps wirkt auf andere Personen ein, er bringt meine Hand-
lung durcheinander, und wenn ich dieses Buch je beenden will, muss ich 
irgendwann zurück auf Seite 300 und ihn endgültig platt machen, dann natür-
lich auf ewig behaftet mit dem Zweifel, ob das Buch nicht ein besseres mit 
ihm geworden wäre.  

Doch zurück zur Empathie. Neurophysiologisch betrachtet dürfte beim 
Schreiben in etwa das passieren, was Wissenschaftler bei Menschen in ex-
tremen Stress-Situationen entdeckt haben: Dass eine Entäußerung der eige-
nen Person stattfindet. An der zerebralen Schnittstelle zwischen Schläfenlap-
pen und Scheitellappen, also jenen Teilen des Gehirns, von denen der eine für 
Kreativität, der andere für Rationalität zuständig ist, wird das vermutet, was 
als Engelsschalter bekannt ist – Engelsschalter deshalb, weil bei gestressten 
Menschen – oft Menschen in Todesgefahr – eine sichtbare Entäußerung der 
eigenen Person stattfinden kann, die sich als selbstbelebtes, kreatürliches, 
instinktives, ihnen helfendes Wesen offenbart. Dieses Wesen wird gern 
Schutzengel tituliert.  

Dem Schriftsteller steht nicht einer, sondern unter Umständen eine ganze 
Armee solcher Entäußerungen seiner Selbst zur Seite, die sich seiner bedie-
nen wie Geister bei einer Seance: Die ihn also nur noch als Stimme, bezie-
hungsweise als Schreibgerät benutzen, um sich in die diesseitige Welt zu 
schreiben. Im Nachwort zu Die Mitte der Welt habe ich das exemplarisch zu 
erklären versucht:  
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„Natürlich entwickelt keine Romanfigur glaubhaftes Leben, wenn sie ihrem 
Autor nicht ein wenig ähnelt. Tatsächlich würde ich so weit gehen, die 
Schöpfungen von uns Schreiberlingen als von Natur aus vampirische Wesen 
zu bezeichnen. Sie entstehen aus, und sie ernähren sich von, dem Unterbe-
wusstsein ihrer Väter und Mütter, und sie benutzen unsere Hände und Com-
putermonitore, um sich einen Weg nach draußen schreiben zu lassen in die 
wirkliche Welt … falls es so etwas wie eine wirkliche Welt da draußen gibt. 
Und kein Autor ist nur eine Figur. Wie jeder andere Mensch, so sind auch wir 
viele. Wir dividieren lediglich den vermeintlichen Gleichklang der in uns 
flüsternden, schmeichelnden und drohenden Stimmen wieder, so gut es uns 
gelingt, auseinander.  

Was nach solchen Rechenspielchen unter dem Strich herauskommt, sind 
keine Menschen, sondern vielmehr deren idealisierten Verkörperungen, im 
Positiven wie im Negativen. Es ist der emotionale Gehalt unserer Geschich-
ten, es ist die Wahrhaftigkeit, nicht die Wahrscheinlichkeit der sie tragenden 
Figuren, durch die wir Autoren uns ausdrücken. Wir sind Illusionisten, wir 
überhöhen die Realität, steigern sie bis ins Absurde, um sie greifbar und 
begreiflich zu machen. Mit eigenem Erleben auf einer konkreten, materiellen 
Ebene hat daher eine von uns erzählte Handlung als solche wenig zu tun. Wer 
unter dieser Prämisse ein Buch wie die Mitte der Welt liest, die Geschichte 
also an Kriterien wie Realitätsgehalt oder Wahrscheinlichkeit misst, wird 
dem Roman nichts abgewinnen können. Wer sich auf die Fiktion, im Zwei-
felsfall sogar auf das bewusst eingesetzte Klischee einlässt, umso mehr.“37 

Noch kurz etwas zu Nebenfiguren: Im glücklichsten Fall sagt eine Nebenfigur 
etwas über die eigentlich handelnde Figur aus, über deren Denken und Emp-
finden, erhält aber selber ausreichend Leben, um den Leser zu interessieren.  

In Rico, Oskar und die Tieferschatten erfährt Frau Dahling ihre wesentliche 
Charakterisierung in dem Moment, als sie beim gemeinsamen Fernsehen mit 
Rico plötzlich in depressive Leere abdriftet. Die Szene ist – hoffentlich – so 
signifikant, dass der Leser bis zum Ende des Buches Frau Dahling als das in 
Erinnerung behält, was sie im Kern ist: eine zutiefst enttäuschte und traurige 
Frau. (Die Auflösung dieser Traurigkeit erfolgt übrigens in Band Zwei, Rico, 
Oskar und das Herzgebreche, als Frau Dahling Rico erklärt: „Ohne dich wäre 
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ich verrückt geworden im letzten Dreivierteljahr.“38 Ab diesem Moment ist 
sie bereit für einen Wiedereintritt ins Leben. Der verläuft zwar stolpernd – im 
entscheidenden Moment ist Frau Dahling Rico keine Hilfe, weil sturzbetrun-
ken –, aber er weist auf ein Happyend für diese Figur hin, das im dritten und 
letzten Band der Geschichte konsequent eingelöst werden wird.39) 

Erzählform – chronologisch, assoziativ, epistolatorisch?  

Jeder Satz innerhalb einer Geschichte – vielleicht sollte ich sagen: innerhalb 
einer Geschichte für Kinder – steht in einem Kontext, er bezieht sich auf 
alles, was vor ihm war und er leitet ein, was nach ihm kommt. Kinder möch-
ten lineare Erzählungen, sie bevorzugen die simple Chronologie von A, B, C 
aus dem einfachen Grund, weil sie für andere Erzählformen noch nicht ge-
schult sind. Sie wollen Ursache und Wirkung, eine klare Einteilung in ges-
tern-heute-morgen, und sie wollen schwarz und weiß. Kinder haben ein ma-
nichäisches Weltbild, also erwarten Sie in der Kinderliteratur keine großarti-
gen Differenzierungen. Erwarten Sie niemals grau. Die erste literarische 
Erfahrung mit Grau ist dem Jugendbuch vorbehalten:  

Die Mitte der Welt ist ein Roman, der sich in assoziativer Manier aus Puzzle-
teilen von durchlebter Gegenwart und erinnerter Vergangenheit seines Erzäh-
lers zusammensetzt. DavidTage, MonaNächte ist eine epistolatorische Erzäh-
lung (deren zusätzlicher Reiz beim Schreiben darin bestand, dass meine Co-
Autorin Anja Tuckermann und ich nie wussten, was der jeweils andere bei 
diesem tatsächlichen Briefwechsel – wir telefonierten nicht, wir trafen uns 
nicht – als nächstes schreiben würde). In der Kurzgeschichte Interview40 gibt 
ein Junge Antworten auf Fragen eines Psychiaters, die wir nie zu hören be-
kommen – man muss sich die Fragen aufgrund der Antworten zusammenrei-
men, und wieder erschließt sich die puzzlehafte Story zur Gänze erst nach 
dem allerletzten Satz … der dann auch noch die ganze, vermeintlich subjek-
tiv wahre Geschichte komplett in Frage stellt. In der Erzählung Herbstastern 
gibt es, ähnlich wie in Die Mitte der Welt, eine Reihe von Rückblenden, doch 
hier bilden sie kein Puzzle, sondern sie erzählen eine parallel zum aktuellen 
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Geschehen der Hauptfigur ablaufende, von ihr schmerzhaft erinnerte Ge-
schichte, die in eine Art erlösenden, weil erklärenden stream of conscious-
ness mündet, einen Bewusstseinsstrom. Eben diese Hauptfigur – das aber nur 
am Rande – ist in Die Mitte der Welt bloß eine Nebenfigur; als Junge hat er 
ein für ihn damals noch namenloses Mädchen mit einem Messer verletzt:  

„Der erste Schlag kam so schnell, so absolut unerwartet, dass selbst Dennis 
erschreckt aufschrie. Die Rührschüssel flog in hohem Bogen gegen die 
nächste Wand. Braune Spritzer auf dem hellen Blumenmuster. Seine Mutter 
war zur Seite umgeknickt. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ungläubig. Ein 
Arm ruderte wild durch die Luft, eine Hand streckte sich nach Halt suchend 
der Küchenzeile entgegen. Die Rührschüssel kullerte über den Fliesenboden. 
Unter dem zweiten Schlag ging seine Mutter in die Knie. Sein Vater drosch 
weiter auf sie ein, fester jetzt, gründlich, systematisch, holte mit links aus, 
mit rechts, kein Wort kam dabei über die zusammengepressten Lippen. Und 
seine Mutter schrie und hielt sich den Kopf mit den Händen und Dennis 
weinte, er warf sich seinem Vater an die Beine, umklammerte sie und schrie 
lass sie doch! Lass sie doch! Hör auf! Und die Welt drehte sich weiter, sie 
drehte sich einfach weiter, lass sie doch, bitte, Papa! Sie drehte sich, drehte 
sich, drehte sich um ihre eigene Achse, bis er drei Tage später in der Furt des 
Flusses stand und das Mädchen angriff, ihr sein Taschenmesser in die Schul-
terbeuge trieb, denn die Welt drehte sich, sie drehte sich und irgendwer muss-
te bezahlen.  

So einfach war das, und so schrecklich.  
Irgendwer musste immer bezahlen.“41  

Erzählerische Mittel  

Episch, noveau roman oder emotionale Involvierung?  

Will ich episch schreiben (im Brecht‘schen Sinne), also mit emotionalem 
Abstand zur Geschichte, weil nur dieser Abstand mir ein nüchternes Urteil 
erlaubt? Will ich, im Sinne des noveau roman, ausschließlich die Oberfläche 
der Dinge beschreiben und so dem Leser die Interpretation einer Geschichte 
überlassen? Oder will ich den Leser, im klassisch aristotelischen Sinne, emo-
tional involvieren?  
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Ich habe in diesem literaturtheoretischen Glaubenskrieg früh Stellung bezo-
gen, sowohl als Leser wie auch als Autor. Vielleicht liegt das einfach daran, 
dass ich als Leser zu wenige Autoren entdeckt habe, die – im obigen Sinne – 
glaubhaft episch schreiben können. (Die einzige Autorin, die das meines 
Erachtens erkennbar vermag, ist Agota Kristof, deren Das große Heft42 eines 
der besten, wenn auch grausamsten Bücher ist, die ich je gelesen habe.)  

Das heißt nicht, dass ich nicht den kühlen Geist der Aufklärung schätze. Aber 
ich benutze romantische Mittel, um sicherzugehen, dass meine Worte nicht 
nur ins Hirn treffen, sondern auch ins Herz. Denn meiner Meinung nach ist 
zwar der Verstand jener Teil in uns, der uns die Notwendigkeit von Verände-
rung bewusst macht. Aber das Herz ist der Motor, mit dem wir diese Er-
kenntnis umsetzen. Meine Poetik ist deshalb, hoffentlich, eine gefühlvolle … 
aber wie erzeugt man, möglichst ohne trivial kitschig zu werden, ein passen-
des Gefühl?  

Das objektive Korrelat  

Der englische Autor, Dichter – und Nobelpreisträger – Thomas Stearns Eliot, 
der vor allem bekannt sein sollte für sein großartiges Gedicht The Waste 
Land, es leider aber nur ist als der von Andrew Lloyd Webber vergewaltigte 
Autor des Musicals Cats, hat sich mit dieser Frage – wie erzeuge ich im Le-
ser ein bestimmtes Gefühl – intensiv auseinandergesetzt. In seinem berühm-
ten vernichtenden Aufsatz zu Shakespeares Hamlet43 schreibt er:  

„Um mit künstlerischen Mitteln ein Gefühl auszudrücken, bedarf es zwin-
gend eines objektives Korrelats; das heißt, einer Anordnung von Objekten, 
einer Situation, einer Folge von Ereignissen, die für dieses ganz bestimmte 
Gefühl als Formel fungieren; sodass, wenn alle äußeren Gegebenheiten, die 
in einer sinnlichen Erfahrung münden sollen, erfüllt sind, dieses Gefühl un-
mittelbar hervorgerufen wird.“ 

Sinn des objektiven Korrelats ist es, die Gefühle einer handelnden Figur nicht 
zu beschreiben, sondern ihnen (bildhaft) Ausdruck zu verleihen. Die künstle-
rische „Unausweichlichkeit“ liegt dann in der vollständigen Übereinstim-
mung des Äußeren mit dem Emotionalen. 
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43   T.S. Eliot. Hamlet and His Problems. In: The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criti-

cism (1922); Übersetzung des Textauszuges vom mir. 



 

172 

Mit diesem Credo ausgerüstet, könnte man also prima künstlerisch drauflos 
legen … hätte das Kinderbuch – zu geringeren Anteilen auch das Jugendbuch 
– nicht das Problem, dass seine (kindlichen und jugendlichen) Leser noch 
nicht sonderlich firm sind mit der Erkennung von Symbolen, Metaphern und 
Allegorien. Um Kunst interpretieren zu können, bedürfen wir alle eines nie 
abgeschlossenen Lernprozesses, auch einer umfassenden Allgemeinbildung; 
das ist einer der Gründe, warum ich Bildung für ungleich wichtiger halte als 
eine bloße Ansammlung aus dem Internet abrufbereiten Wissens.  

Wenn in Emily Brontës Wuthering Heights die wilde Heidelandschaft mit 
den Gefühlen, ja dem jeweiligen Charakter der beiden Hauptfiguren korre-
liert, mag das für einen Jugendlichen noch quasi instinktiv erfassbar sein. 
Wenn er jedoch vor einer allegorischen mittelalterlichen Darstellung des 
Neids steht oder, um populärer zu bleiben, sich die Symbolik der Abbildun-
gen auf einer Dollarnote zu erklären versucht, ist er aufgeschmissen.  

Der millionenfache Erfolg der Romane von Dan Brown (The da Vinci Code, 
Illuminati, The Lost Symbol), peinlich schlecht geschriebene, aber wunderbar 
lesbare Geschichten, die kaum mehr sind als eine Art Semiotik auf Speed, 
steht kennzeichnend für ein Publikum, das sich einen gewissen Fundus 
abendländischen Wissens nicht mehr aneignen musste, seit es vermeintlich 
wichtiger geworden ist, Börsencharts lesen zu können. Aber irgendwie 
scheint dieses Publikum genau dieses Wissen sehnsüchtig zu vermissen …  

Man mag darüber streiten, ob es das objektive Korrelat wirklich gibt, ob also 
ein ganz bestimmtes Bild tatsächlich ein ganz bestimmtes Aha-Erlebnis beim 
Leser evoziert, auch wenn Eliot sich Mühe gibt, getreu dem von mir hoch 
verehrten C.G. Jung, genau diese Unausweichlichkeit durch den Einsatz 
kollektiver kultureller Archetypen herzustellen. Persönlich gehe ich lieber auf 
Nummer sicher und versuche einen Kompromiss: Ich benutze nachvollzieh-
bare, zum Teil unvermeidlich offen erklärte Bilder, um beim kindlichen oder 
jugendlichen Leser einen bestimmten Eindruck, ein bestimmtes Gefühl – 
und, über diesen Umweg, eine bestimmte Erkenntnis – zu wecken.  

Hier ein gekürzter Auszug aus Der mechanische Prinz, der Geschichte einer 
Seelenrettung. Max, ein psychisch verletzter Junge, hat sich in einem Refugi-
um verirrt – einen Ort parallel zu unserer Welt, an dem er lernen muss, sich 
seinen Ängsten zu stellen, um innerlich zu heilen. Dass dieses Refugium 
Nimmerland heißt, hat einen Grund, der uns an dieser Stelle nicht interessie-
ren muss:  
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„Der Mann trug einen bodenlangen braunen Mantel und eine weite, tief in die 
Stirn fallende Kapuze. Er wandte sich Max zu, als er näher kam. Sein Gesicht 
war alt. Alt und merkwürdig, dachte Max beunruhigt. Es hatte den Ausdruck 
einer Schaufensterpuppe, abwartend und gleichzeitig uninteressiert.  

‚Wie bist du hierher gekommen?’, sagte der Mann. Seine Stimme war so 
trocken wie der Sand zu seinen Füßen, ein raues Raspeln, als hätte er sie seit 
Jahren nicht benutzt.  

‚Ehm … Mit der U-Bahn’, sagte Max.  

‚Ah!’, machte der Mann. ‚Zweite rechts und dann bis morgen, nicht wahr?’ 

Was auch immer, dachte Max. (…) Er zeigte auf den See.  

‚Das Wasser ist salzig. Aber wir sind nicht am Meer, oder?’ 

Der Mann schüttelte den Kopf.  

‚Und ... außerdem ist es klebrig. Ein ganz kleines bisschen.’ 

‚Es sind Tränen’, sagte der Mann. ‚Das hier ist das Mare Lacrimarum. Der 
Tränensee.’  

‚Echt?’  

Zwei schwarze Augen klappten bestätigend zu und wieder auf. 

‚Du kannst dir welche mitnehmen. Ich werde dir ein Fläschchen abfüllen.’  

Das Puppengesicht des Mannes war immer noch völlig unbewegt, aber in 
seiner ausgedorrten Stimme hatte etwas mitgeschwungen, das Max ganz und 
gar nicht gefiel. Es klang beinahe so, als begeisterte diesen Kerl die Vorstel-
lung, ein Fläschchen mit Tränen abzufüllen und es ihm zu schenken.  

Der Mann schwieg. Max starrte auf das Wasser. Es konnte sonst wie tief sein. 
Sehr, sehr tief, vermutete er. (…)   

‚Ich will so ein Fläschchen nicht’, sagte er endlich. ‚Ich heule nie.’ 

‚Doch, das tust du’, sagte der Mann. ‚Du und viele andere. Wäre es anders, 
dann wäre der See nicht so voll.’  

‚Ich träume das alles, nicht wahr?’, sagte Max und dachte dabei: Kann man 
Durst träumen? Mein Gott, er hatte solchen Durst.  

‚Nicht wirklich’, sagte der Mann. ‚Und wenn es ein Traum wäre: Gibt es 
nicht schlimmere? Bleib eine Weile hier, dann wirst du lernen, die graue 
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Schönheit des Sees zu lieben. Und was hier vor dir liegt, ist erst der Anfang. 
Du hast das Eis noch nicht gesehen. Ah, das Eis!’  

Er sah Max aus leuchtenden Augen an und streckte einen Arm aus. Weit, 
weit entfernt glaubte Max, eine dem Himmel dunkel entgegenwachsende 
Masse im abendlichen Zwielicht zu erkennen. ‚Willst du es sehen’, sagte der 
Mann, ‚das gleißende Eis von Nimmerland?’  

Max schüttelte sehr langsam den Kopf.  

‚Es ist wunderschön. Du findest es, wenn du lang genug am See entlang 
gehst. Es türmt sich auf, es schiebt sich zu Gletschern zusammen. Es ist ...’ 

‚... gefrorene Wut’, hörte Max sich leise sagen.  

Der Mann betrachtet ihn von der Seite, mit etwas wie Stolz in seinem Blick. 
Er griff in die Tasche seines Mantels. ‚Du lernst schnell, Junge. Hier, schau. 
Ein Stück davon trage ich immer bei mir.’ 

Max trat instinktiv einen Schritt zurück. Das Bruchstück in der Hand des 
Mannes war so groß wie ein Hühnerei. Auf den ersten Blick sah es aus wie 
ganz normales gefrorenes Wasser. Doch wenn man genauer hinsah ...  

‚Was sind das für rote Fäden darin?’  

Die Fäden sahen aus wie dünne, glühende Würmer. Sie waren kaum einen 
Zentimeter lang und tanzten in ihrem Gefängnis aus Eis wie in klarem Was-
ser.  

‚Was glaubst du, was sie sind?’, sagte der Mann. ‚Woran erinnern sie 
dich?’“44 

Filmische Mittel und rhetorische Wendungen  

Wie in Inger, wo ein paar Hausschuhe oder eine Strickmütze detailliert be-
schrieben werden, ist die Lenkung des Blicks von Max (und damit von dem 
des Lesers) auf das Stück Eis ein filmisches Mittel: Es ist das erzählerische 
Äquivalent zu einer Nahaufnahme. Wenn in Inger der Schulhof schweigt, als 
das fremde Mädchen zum ersten Mal auftritt, bedarf es eines mächtigen Bild-
eindrucks, um ein für den Leser nachvollziehbares akustisches Erlebnis her-
zustellen – im Film würde an dieser Stelle der Ton aussetzen, und genau das 
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versuche ich hinzukriegen, wenn ich behaupte, man hätte hören können, wie 
die Erde um die Sonne kreist.  

Cliffhanger, Schnittfolgen, Aufnahmewinkel, Kameraperspektiven … Ich 
denke, man merkt meinen Büchern und Geschichten an, dass ich gern Regis-
seur geworden wäre. Ich wollte Geschichten in Bildern erzählen. Jetzt erzähle 
ich Geschichten mit Worten. Auch schön. Aber gleich welche Mittel ich 
einsetze: Jede Beschreibung der Handlung folgt, aus innerer Notwendigkeit 
heraus, den Gefühlen des Erzählers.  

Nun ist Filmsprache nicht Schriftsprache. Sie mag ökonomischer sein – ein 
einziges Bild kann tatsächlich mehr sagen als tausend Worte –, aber das 
macht Schriftsprache natürlich nicht weniger poetisch. Sie hat ihre eigenen 
Stärken, die sich filmisch so gut wie gar nicht umsetzen lassen. Stichwort: 
rhetorische Mittel. Man könnte eine Menge dazu sagen, aber man kann es 
ebenso gut lassen, denn es wäre kaum mehr als akademische Fleißarbeit. 
Sobald ich schreibe, treffe ich keine bewussten Entscheidungen mehr dar-
über, ob ich hier eine Alliteration einbaue, dort ein Zeugma, da ein Oxymo-
ron, wahlweise eine Tautologie. Das geschieht, wie der Einsatz filmischer 
Mittel, instinktiv und, wie dort, ebenso immer im Geist der Figurenzeichnung 
und vor dem Wunsch, eine gute Geschichte zu erzählen: Rico stellt unsere 
Sprache auf den Kopf, weil er sie wortwörtlich interpretiert. Für sich ge-
nommen ergäbe das eine nette kleine, wenig auffällige, weil bereits dutzend-
fach geschriebene Story. Aber ebenso nimmt Rico Gefühle direkt beim Wort. 
Seine emotionale Intelligenz ist schier grenzenlos, sein Einfühlungsvermögen 
so ausgeprägt, dass es seine „Tiefbegabung“ wettmacht. Und wenn er – ohne 
jede Scheu, auch keine politisch korrekte – den Menschen ans Eingemachte 
geht, weil er kaum ertragen kann, wenn andere sich schlecht fühlen, wenn er 
also sein Herz nicht nur auf der Zunge trägt, sondern es über den Verstand 
stellt … dann entspricht er damit, nicht von ungefähr, meinem schriftstelleri-
schen Ideal.  
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Machen Sie mal einen Punkt – Zum Einfluss vom Rand 

Heute, sehr geehrte Damen und Herren, liebe Kinder und Kindgebliebene, 
heute gibt es gleich zwei Texte zur Einführung: Einen prosaischen und einen 
sachlich gefassten. Der prosaische ist eine Kurzgeschichte – man soll ja mit 
lieb gewordenen Traditionen nicht brechen –, der andere ist ein längerer 
Auszug aus einer vor längerer Zeit von mir gehaltenen Rede, in der es ums 
Selbstverständnis des Kinderbuchautoren geht. Dieses Selbstverständnis des 
Kinderbuchautoren wird uns heute beschäftigen – und die Frage, warum 
andere es nicht als selbstverständlich hinnehmen wollen. Mit „andere“ sind 
gemeint: Verlagsinstanzen, Vermittler, Kritiker und Leser.  

Zunächst aber unsere Geschichte. Sie heißt Elmer45, kam auf eine Bitte der 
ZEIT zustande, als Kinderliteratur dort noch ernst genommen wurde, und sie 
ist autobiographisch angehaucht, wenn auch, wie bei mir üblich, verschlüs-
selt. Nur so viel: Das Ende der Story ist, mal wieder, kindliches Wunschden-
ken, den Schuldgefühlen eines inzwischen längst Erwachsenen gezollt. Ich 
hoffe inständig, dass es Elmer heute gut geht. Ich hoffe außerdem, dass er 
Herr über seine unglückliche Leibesfülle geworden ist.  

[Lesung: Elmer] 

Ich habe mal nachgeschaut, was ich Ihnen für die beiden letzten Veranstal-
tungen laut Vorlesungsplan alles versprochen und was davon ich nicht gehal-
ten habe. Da wäre zum Beispiel der Satz: Warum ich das Auktoriale genauso 
ablehne wie das Parataktische. Auktorial hatten wir letztes Mal – das war der 
allwissende Erzähler, den ich nicht sonderlich mag. Parataxen hatten wir 
noch nicht, und weil unser heutiges Thema davon berührt wird, dies gleich 
vorweg: Ich schreibe nur selten parataktisch. Ansonsten lieber hypotaktisch.  

Da dies der Moment ist, in dem ich mich früher bei Vorlesungen an der Uni 
sofort und unwiederbringlich ausgeschaltet habe, weil der dämliche Prof da 
vorn tatsächlich der Ansicht war, ich habe nach zehn Semestern schon zu 

                                                           
45  In: Andreas Steinhöfel. Froschmaulgeschichten. Hamburg: Carlsen Verlag 2006. S. 7ff. 
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wissen, was eine Parataxe sei – und mit Rücksicht auf die unerschütterlich 
hier anwesenden jüngeren Zuhörer – bitte sehr: Eine Parataxe ist eine 
schlichte Aneinanderreihung von Hauptsätzen. Eine Hypotaxe hingegen be-
steht aus einem oder mehreren Hauptsätzen, denen wiederum mehrere Ne-
bensätze untergeordnet sind. So wie hier:  

„Elmer stand auf dem Anlegesteg, über den vorderen Rand gebeugt, allein 
wie immer, in jeder Hand eine Plastiktüte, und blickte gedankenverloren auf 
das Wasser.“  

Ein einziger, langer, hypotaktischer Satz, den man zerlegen könnte in kleine-
re, kürzere, wenn … ja, wenn nicht, um des dramatischen Knalleffekts wil-
len, eine Reihung parataktischer Sätze folgte:  

„Vielleicht beobachtete er einen Fisch. Ich sagte Hallo. Elmer kippte kopf-
über in den See. Ich hatte ihn nicht mal berührt.“  

Warum ich das erwähne: Es wird öfters mal die Forderung an mich herange-
tragen, ich möge doch meine Sätze knapper fassen. Außerdem auch die Kapi-
tel. Am besten gleich das ganze Buch. Meine Erwiderung lautet: „Lesen 
bedeutet mitunter auch: Anstrengung. Wer sich nicht streckt, wird nicht er-
wachsen. Wenn ich richtig informiert bin, ist außerdem noch kein Kind an 
einem Nebensatz gestorben.“ 

Eine weitere, ebenfalls gern an uns Kinderbuchautoren gerichtete Bitte lautet, 
wir mögen uns beim Beschreiben einer Handlung nicht nur auf Wesentliches, 
sondern auch auf Wahrscheinliches, also dem wahren Leben verpflichtetes 
beschränken – ich sprach bereits in der ersten Veranstaltung darüber –, wes-
halb es spätestens hier verzwickt wird, denn wie wollen Sie einem solchen 
Bittsteller klar machen, dass ein Leben, auch und vor allem ein Kinderleben, 
zwar durchaus einer Reihung hübscher Hauptsätze gleichen mag, es in der 
Regel aber, das liegt in der Natur des menschlichen Daseins, weniger einem 
parataktischen als vielmehr einem hypotaktischen Muster folgt, mithin also 
diesem Leben, das vielleicht physisch chronologisch verläuft, psychisch je-
doch, ähnlich wie dieser Satz, immer rückbezüglich und vorbezüglich inein-
ander verschränkt, eine solch simple Dramaturgie daher keinesfalls angemes-
sen sein kann?  

Lachen Sie nicht! Vor Ihnen sitzt ein Mann, der unter der Last solcher und 
ähnlicher an ihn herangetragenen Anforderungen kaum noch aufrecht gehen 
kann. Er schreibt für Kinder, also hat er eine besondere Verantwortung. Denn 
wenn's ums Kind geht, dann geht es – so wird uns täglich versichert – um 
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unsere Zukunft, und sei es nur der Renten wegen. Du bist also, als Kinder-
buchautor, entsprechend gefordert. Das Schicksal der Nation hängt von mir 
ab, mindestens das gerontologische, und Sie dürfen jetzt ruhig bewundern, 
wie ich es innerhalb eines einzigen Absatzes geschafft habe, vom er über das 
du beim ich zu landen. Womit an dieser Stelle die Frage um Erzähltechniken 
endgültig abgeschlossen sein soll. Denn jetzt wird's ernst.  

Selbstbild und Fremdbestimmung  

Ein Überblick über das Dilemma 

Wenn ich im Folgenden längere Passagen aus einer bereits gehaltenen Rede 
zitiere, teils umgeschrieben und stellenweise ergänzt, dann nicht aus Faulheit, 
sondern weil alter Wein aus alten Fässern mir besser schmeckt als aus neuen 
Schläuchen. Und überhaupt: Welcher Autor wiederholt sich schon gern? Der 
Titel der Rede lautet Vom Schreiben für Jugendliche zum Schreiben für 
(auch) Erwachsene.46 Solche Titelvorgaben sind wie trojanische Pferde: Man 
nimmt sie nicht ernst, sondern bringt alles in ihnen unter, was der Auftragge-
ber nie wollte; in diesem Fall versuchte ich daraus ein Plädoyer für ein besse-
res Ansehen des Kinder- und Jugendbuchs und seiner Autoren zu basteln.  

„Da entsteht vor mir das Bild des Autors, der aus den literarischen Niederun-
gen der Kinder- und Jugendliteratur mit zum Himmel gestreckten Armen 
nach oben aufsteigt in die weihevollen Hallen der Belletristik, per aspera ad 
astrum. Mag sein, dieses Bild entspringt einem persönlichen Minderwertig-
keitskomplex – das wäre dann allerdings einer, den ich mit vielen Kollegin-
nen und Kollegen teile. Tatsächlich ist es, hört man sich um, ein beinahe 
landläufiges, dieses Bild vom Autor, wie er sich von unten nach oben gear-
beitet hat, vom Kinderbuch zum belletristischen Roman. Ärgerlich ist es 
allemal. Es besteht da offensichtlich eine gewisse Schieflage in der gegensei-
tigen Wahrnehmung: Während die Belletristik uns nicht zutraut, auch für 
Erwachsene schreiben zu können, wissen wir Kinder- und Jugendbuchauto-
ren längst, dass jeder Idiot einen durchschnittlichen belletristischen Titel 
hinlegen kann. Wir wissen um die kniffelige Magie verknappter Sätze, um 
die (oft zerstörerische) Verwandlung von Inhaltlichem in Wesentliches, die 
unsere Lektoren von uns fordern. Wir kriegen es ab, in erster Reihe, wenn 

                                                           
46  Andreas Steinhöfel. Schreiben für wen? In: JuLit Informationen 2/01 (Arbeitskreis für 
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randalierende Achtjährige eine Lesung platzen lassen, weil wir sie nicht alle 
fünf Sätze mit einer neuen Pointe überraschen konnten … während dem 
Kollegen aus der Belletristik leise und unbemerkt die Leute wegschnarchen.  

Was lässt sich daraus ableiten? Eine schlichte These: Die Werke des Kinder- 
und Jugendbuchautoren stehen im öffentlichen Ansehen bestenfalls so hoch, 
wie das Publikum, für das er sie schreibt. Ich wiederhole diesen Satz, damit 
sich Ihnen sein ganzer Schrecken erschließt: Die Werke des Kinder- und 
Jugendbuchautoren stehen im öffentlichen Ansehen genau so hoch, wie das 
Publikum, für das er sie schreibt.  

Dergleichen bleibt nicht ohne Folgen, und so ist das Selbstbild des Kinder- 
und Jugendbuchautoren beschädigt, mitunter nicht unbeträchtlich. Es erhält 
seine Schrammen durch wiederholte narzisstische Kränkungen, und die wie-
derum kommen durch Unterhaltungen wie diese, meist mit Zufallsbekannt-
schaften, zustande:  

Und was machen Sie beruflich? 

Ich schreibe. 

Bücher?  

Ja. Für Kinder und Jugendliche.  

Ach! So was wie Harry Potter? 

Nein.  

Gedichte?  

Nee. Ganz stinknormale Geschichten.  

Ach ja. Hm ... Ja, kann man denn davon leben?  

Sehe ich irgendwie tot aus?  

Ha, ha ... Wissen Sie, ich hab ja auch ein Kinderbuch geschrieben. Für meine 
kleine Nichte.  

Bei wem? 

Bei mir zu Hause. 

Ich meine, bei wem wurde es verlegt?  

Ach, verlegt ... Gar nicht, gar nicht.  

So.  
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Ich meinte ja auch nur. Ich will damit sagen, so ein Buch zu schreiben, das 
ist ja nicht schwer, gell. Phantasie muss man halt haben, ja, das ist schwer, 
aber das Schreiben selbst, na, das muss ich Ihnen nicht erzählen, das wissen 
sie selbst. Sie schreiben ja auch.  

Kinder sind, folgt man der Logik derlei sachkundiger Ausführungen, leicht 
zu unterhalten. Irgendeine dumme, kleine Geschichte vom sprechenden Klei-
derschrank reicht aus, sie glücklich zu machen oder des Abends wenigstens 
sanft einzuschläfern; man muss dazu nicht mal ein Buch kaufen, sondern man 
schreibt es selbst! Kinder sind, dem Herrn sei's getrommelt, einfach wunder-
bar blöde, und diese Haltung, meine Damen und Herren, ist die Strafe Gottes 
für Volkshochschul-Kurse in kreativem Schreiben.  

Jugendliche sind ungleich anspruchsvoller als Kinder. Anders als das Kind, 
dem der sprechende Kleiderschrank ausreichen mag, sucht der Jugendliche in 
seiner Literatur ganz bewusst nach mal mehr, mal weniger psychologisch 
komplexen Identifikationsangeboten. Aber was sich seit den 1970ern als 
Jugendliteratur tarnen durfte, das war in Wirklichkeit oft kaum mehr als in 
Prosa gefasste Lebenshilfe: Das Dasein des Jugendlichen wurde als vornehm-
lich problembestimmt betrachtet. Nun ist an Lebenshilfe an und für sich 
nichts auszusetzen. Aber es sei die Frage erlaubt, ob man sie, was Jugendli-
che betrifft, nicht besser jenen überlassen sollte, die sich seit jeher gut damit 
auskennen, BRAVO und Dr. Sommer zum Beispiel. Und das meine ich ganz 
ernst. Es ist kein weiter Schritt von der guten Absicht zur Bevormundung. 
Doch selbst mit nach vorn gerichtetem Blick auf ein emanzipiertes, der Bel-
letristik gleichberechtigtes, dem banalen wahren Leben viel näheres Jugend-
buch bleibt immer noch ein Problem:  

Wie selbstverständlich sprechen wir von den so genannten Vermittlern der 
Kinder- und Jugendliteratur. Wenn im Vergleich des Schreibens für Erwach-
sene und dem für Jugendliche etwas lohnt, dann eine Aufzählung all jener 
Zwischeninstanzen, die ein Buch auf seinem Weg aus der Feder des Autors 
bis hin zum Jugendlichen zurücklegt. Ich bitte Sie dabei zu bedenken, dass 
jede einzelne der nun folgenden Etappen für eine eigene Meinung, für einen 
Menschen mit ureigenen Kriterien steht bezüglich der Frage, was gut ist für 
den jugendlichen Leser. Als da wären, in der chronologischen Reihenfolge 
der Produktion und Vermittlung:  

 der Autor 
 der Lektor  
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 der Verleger  
 der Außenhandelsvertreter  
 der Buchhändler  
 der Bibliothekar  
 der Kritiker  

und nicht zuletzt der Käufer des Buches; in der Regel irgendein Wesen mit 
Erziehungsgewalt, also Eltern oder Lehrer.  

Der von sich aus lesende Jugendliche, unser eigentlicher Adressat also (der in 
dieser Liste allerdings nicht auftaucht), zuckt in Anbetracht dieses Aufgebots 
an besserwisserischem Personal bloß mit den Achseln und pfeift sich wahl-
weise Rowlings Harry Potter oder die Elementarteilchen von Houellebecq 
rein; er vergnügt sich heute mit Stephen King und morgen mit Umberto Eco. 
Ihm ist schnurz, ob ein Science Fiction-Autor Stanislav Lem oder Terry Prat-
chett heißt, weil er weiß: Je größer die Bandbreite der von ihm gelesenen 
Werke, je besser er sich auskennt zwischen Kunst und Kommerz, umso rei-
cher und beglückender sind seine Leseerlebnisse. Und zwar in beide Rich-
tungen.  

Und dennoch und immer noch umgeben sich die Vermittler der Jugendlitera-
tur mit dem Nimbus des Aufklärerischen. Aufklärung, das weiß jeder, ist 
eminent wichtig … und wir Erwachsenen werden dieses Wissen in Zukunft 
nicht weniger, sondern heftiger verteidigen, und sei es aus dem einfachen 
Grund, dass uns so viele andere Gewissheiten abhanden gekommen sind. Mit 
der digitalen Revolution hat sich unsere Wahrnehmung der Welt gründlich 
verändert. Wir leben in einer Wirklichkeit (…), die jede Literatur, die ihrer 
habhaft zu werden versucht, fast täglich aufs Neue überholt. Die ungebrems-
ten Bilderfluten des Fernsehens, Multimedia, soziale Netzwerke und Web 
2.0, Neoliberalismus und Turbo-Kapitalismus: vereint haben sie alle unserer 
Welt längst auch ihre letzten Geheimnisse entrissen und, schlimmer noch, 
diese Geheimnisse allen und jedem zugänglich gemacht … weshalb ich nicht 
von ungefähr an Neil Postman erinnern möchte, den großen amerikanischen 
Kulturkritiker, der einst prophezeite dass, wo es keine Geheimnisse gibt, es 
auch eine Kindheit nicht mehr geben kann. 

Die Kinder- und Jugendliteratur schlappt der oben angerissenen neuen Wirk-
lichkeit nach. Zum Teil betreibt sie die Phänomenologie eines rasanter ge-
wordenen Alltags, wobei sie lediglich bebildert, was doch längst nur noch 
Bild ist. Das mag goutieren, wer will, der wahre Jugendliche oder der berufs-
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jugendliche Leser der Peter Pan-Prosa von Autoren wie Benjamin von Stuck-
rad-Barre, von Charlotte Roche, die mit kindlicher Neugier ihre Genitalien 
und Körpersekrete erforscht, oder von Fräulein Hegemann, die auch mal 
Erwachsensein mit Grottenolm gespielt hat.  

Wahrlich existenzielle Erfahrungen und Gefühle sind damit dennoch nicht 
aus der Mode gekommen. Was die Kinder- und Jugendliteratur immer ge-
braucht hat, was sie auch weiterhin braucht, sind Beschreibungen nicht nur 
alltäglicher, sondern allmenschlicher Erfahrungen über bloß dem Zeitgeist 
gezollte politische, ökonomische, soziale Umstände hinaus. Denn nicht der 
Jugendliche hat sich verändert – den plagen noch immer dieselben Fragen, 
auf die jeder von uns irgendwann nach Antworten gesucht hat: Wer bin ich, 
wie komme ich hierher – und, schillerklassisch: Was tue ich, was lasse ich? 
Nein, was sich geändert hat (wie er sich immer ändert und auch immer än-
dern wird), das ist der gesellschaftliche Kontext, in dem Jugendliche, in dem 
wir alle leben. Die Beschleunigung der Welt hat zugenommen, ja, das Leben 
selbst scheint dank digitaler Revolution und Globalisierung schneller zu 
verlaufen, und ein paar von uns verlaufen sich ebenfalls, manche rettungslos. 
Wie es charakteristisch ist für Übergangszeiten, fehlt es im Moment ein we-
nig an Orientierung.  

Das mag sich auf die Formen der erzählenden Literatur auswirken; ihre In-
halte bestimmt es nur oberflächlich. Denn die Psychologie des Menschen 
schert sich wenig um Beschleunigung. Ich kann eine Geschichte episch er-
zählen oder sie als hektische Wortflut inszenieren: In beiden Fällen wird sie 
unwirksam sein, wenn ich nicht mir – und dem Leser – die Zeit nehme, die 
darin agierenden Figuren psychologisch glaubhaft zu entwickeln, ihr Leiden 
und, vielleicht, auch ihr Gesunden in und an der Welt, wahrhaftig zu formu-
lieren.  

Lesen verströmt, unter allem hektischen Flitter und Flimmer unseres jungen 
neuen Jahrtausends noch immer seine uns so vertraute Aura von Ruhe, von 
innerer Einkehr und Gesammeltsein. Vielleicht ist das der Grund dafür, dass 
so mancher unter uns das Buch und das Lesen immer vehementer zu vertei-
digen versucht. Die schöne neue Welt ist unser Feind, um uns herum wim-
melt es von Ignoranten, die sich mit dem Blick auf glitzernde Oberflächen 
zufrieden geben, für die leicht zugängliche Inhalte gefragt sind, sie sind, am 
besten multimedial aufbereitet, bunt, laut, schnell geschnitten. 
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Die Verlage, wird konstatiert, machen dieses Spiel fröhlich mit, keiner will 
der Letzte sein, keiner den Anschluss verpassen beim Verzahnen von PC, 
Internet und Smartphone mit TV und mit Buch … und doch stoßen sie mit all 
ihren Bemühungen letztlich immer wieder nur auf den Leser, der ohnehin 
schon liest. Bedeutet all dies, dass der Rest vor allem der nicht lesenden Ju-
gend unrettbar verloren ist? Verblödet?  

Im selben Maße, in dem Kinder und Jugendliche für geistig so beschränkt 
oder minderbemittelt gehalten werden, dass man ihnen Literatur wie Medizin 
verabreichen muss – das Buch als Heilmittel gegen den inzwischen schon 
bald mythischen Werteverlust – im selben Maße ist auch der Autor angese-
hen, der für diese Jugendlichen schreibt: Der Einäugige unter den Blinden. 
Um das kurz zu belegen: In einer Diskussion über die postmodernen Anteile 
in meinem Roman Die Mitte der Welt zeigte ein Lehrer sich gleich zweifach 
erstaunt: Zum einen über mein Wissen um die Techniken und Inhalte post-
modernen Erzählens. Zum anderen mit der Feststellung, das sei doch ein 
bisschen Perlen vor die Säue geworfen, die Jugendlichen würden das doch 
ohnehin nicht verstehen. Das mag zutreffen oder auch nicht. Aber soll man 
Fragesteller wie diesen Herrn, nur weil sie die chemische Zusammensetzung 
der von ihnen geatmeten Luft nicht aufsagen können, deshalb gleich erwür-
gen? Oft genug in solchen Fällen ist einem ja danach … 

Was also will man solchen Menschen erwidern? Dass das Einzige, was wir 
Erwachsene den Jugendlichen tatsächlich voraus haben, ein wenig mehr an 
Lebenserfahrung ist, ein viel mehr an Desillusionierung und der schleichende 
Verlust nahezu all unserer Träume? Die traurige Tatsache, dass wir lediglich 
besser gelernt haben, unsere Unsicherheiten zu kaschieren? Worauf sind wir 
eigentlich so stolz?  

Natürlich soll damit nicht gesagt sein, dass jeder Jugendliche (oder, was das 
angeht, jeder Jugendbuchautor) von Haus aus ein intelligenter, witziger 
Mensch ist. Ich habe auf meinen Reisen Kollegen getroffen, die sich besser 
auf das Schreiben von Kochbüchern verlegen sollten, und ich habe mit Ju-
gendlichen zu tun gehabt – immer wieder und nicht mit wenigen – die über 
nur noch rudimentäre Ansätze eines Gehirns zu verfügen schienen und die 
ich, mit Verlaub, in einem beliebigen TV-Container unter laufender Kamera-
überwachung oder bei den zynischen Superstar-Castings besser aufgehoben 
wüsste als ausgerechnet bei einer Autorenlesung.  
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Und womöglich, das sage ich ganz ohne Häme, würde ein solcher Ortswech-
sel sogar in bestem beidseitigem Einverständnis erfolgen. Wer hat je verfügt, 
der allseits lesende und belesene Jugendliche sei das Ziel aller erzieherischen 
Gewalt? Lesen oder gar einem Vorlesenden zuzuhören ist nun mal weiß Gott 
nicht jedermanns Sache, und das Phänomen der Zwangsentsendung von 
Schülern zu Lesungen, wo ihnen auch mal ein bisschen ein Buch nahe ge-
bracht werden soll, ist einzigartig in unserer Kulturlandschaft. Effektiver 
kann man einem Menschen eigentlich das Buch, das Zuhören, das Lesen nun 
wirklich kaum vermiesen.  

Doch davon einmal abgesehen: Wir können ein Kind einhundert pädagogisch 
wertvolle Bücher, wahlweise auch einhundert Groschenheftchen lesen lassen 
– nichts davon macht es zu einem aufrechten und aufrichtigen Menschen, 
wenn wir glauben, damit sei alles getan. Kein Buch kann eine tröstende Um-
armung ersetzen oder ein Gespräch: Liebe und Respekt lassen sich nicht 
erlesen.“ 

Lesen: Warum überhaupt?  

Dennoch, das Lesen … Der herrschende Konsens über die Feststellung, dass 
Lesen wichtig sei, ist so breit, dass wir ihn kaum noch hinterfragen. Für unse-
re Zwecke müssen wir es aber kurz tun – denn wenn das Kinderbuch dem 
Kind das Lesen gefällig machen soll, hat das Kind ein Recht darauf, zu wis-
sen, warum wir es mit dieser Forderung behelligen. Ihm zu sagen, Lesen sei 
nun mal eine unabdingbare Kulturtechnik, und damit Punkt, bringt wenig, 
zumal ein gewieftes Kind uns entgegenhalten könnte, dass ein nicht unbe-
trächtlicher Teil seiner Mitmenschen bestens ohne das Lesen auskommen 
kann. Es könnte diesbezüglich auf eine Meldung der ZEIT vom Februar die-
sen Jahres hinweisen:  

„In Deutschland können etwa 7,5 Millionen Erwachsene keine einfachen 
Texte lesen oder schreiben. Damit zählten mehr als 14 Prozent der Erwerbs-
fähigen zu den sogenannten funktionalen Analphabeten, heißt es in einer 
Studie der Universität Hamburg. Diese können nur einzelne Sätze, nicht aber 
zusammenhängende Texte lesen und schreiben.  

Damit sind hierzulande doppelt so viel Menschen vom funktionalen Anal-
phabetismus betroffen als bislang gedacht. Zwei Millionen von ihnen schei-
tern der Studie zufolge schon an Sätzen, 300.000 Menschen sogar an einzel-
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nen Wörtern. Analphabetismus im engeren Sinne zeigt sich damit bei etwa 
vier Prozent der Bevölkerung.“47 

Und aus einem anderen ZEIT-Artikel, vom November 2009:  

„Die Autoren der OECD-Erhebung ‚Lesen kann die Welt verändern‘ haben 
eine Reihe wissenschaftlicher Erkenntnisse zusammengetragen, die nahele-
gen, dass Lesekompetenz heute wichtiger ist als jemals zuvor: Nur wer gut 
lesen kann, wird in einer modernen Gesellschaft systematisch begünstigt. Die 
Fähigkeit zu lesen beeinflusst direkt Einkommen, Arbeit und Gesundheit. 
Menschen mit geringer Lesekompetenz brauchen mit erhöhter Wahrschein-
lichkeit staatliche Unterstützung und werden eher kriminell. ‚In unseren wis-
sensintensiven Gesellschaften’, schreiben die Autoren, ‚ist Lesefähigkeit eine 
Grundvoraussetzung für Erfolg im Leben.’48 

Folgt man diesen Artikeln, liegt der Schwerpunkt der Betrachtung eindeutig 
auf der ökonomischen Seite: Lesen soll uns wirtschaftlich erfolgreicher ma-
chen. Jenseits des ökonomischen Aspekts aber bedeutet Lesen noch viel 
mehr:  

Die Lektüre von Zeitungen und Büchern erschließt uns Inhalte, die wir benö-
tigen für eine differenzierte Meinungsbildung. Ohne Fakten kein Diskurs. 
Übers Lesen nähern wir uns außerdem der Kunst, denn es lässt uns Sprache 
kennen lernen, literarische Mittel, verschiedene Lesarten, unterschiedliche 
Deutungskonzepte. Lesen transzendiert immer auch das Wort, und das Wort 
wiederum kann uns helfen, weitere Worte zu finden, jenes Vokabular, mit 
dem wir uns einander oder uns dem eigenen Selbst erklären, und je größer 
und gehaltvoller dieses Vokabular ist, je spezifischer und unmissverständli-
cher, umso besser. Die Sprache und das gesprochene Wort machen den 
Mensch zum Menschen. Und es ist Lesen, das uns Sprache näher bringt.   

So weit, so gut. All das schreibe und unterschreibe ich, und, um keine Miss-
verständnisse aufkommen zu lassen: Könnte ich es auf Knopfdruck so ein-
stellen, wäre diese Welt eine lesende Welt.  Dennoch: Es wird problematisch, 
wenn einem Kind Literatur einzig und allein unter den oben dargestellten 
Prämissen verabreicht wird. Wenn es, meist über den Unterricht in der Schu-
le, den Eindruck erhält, jedes Buch sei irgendwie Kafka, und vom Lehrer die 
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Versicherung, dass alles, was nicht Kafka ist, nicht wirklich gut sein kann. 
Aber einen Kafka muss man sich erarbeiten. Ich habe mit etlichen Jugendli-
chen diskutiert, die kein Buch mehr anfassen, seit ihnen das Lesen in der 
Schule verleidet wurde: Wenn Lesen nur Arbeit bedeutet, wer will solche 
Arbeit sich freiwillig aufbürden?  

Und was ist mit jenen, die einfach nur Spaß und Zerstreuung suchen – Lesen 
für das Kino im Kopf? Oft genug höre ich, dass Lesen um der puren Unter-
haltung willen etwas nicht ganz so Tolles ist, dass es ja ganz nett sein mag, 
wenn der Max oder die Lucille-Marie nun endlich zum Buch greifen … „aber 
haben Sie sich mal die Lektüre angesehen? Fantasy-Kram, knutschende Mä-
dels auf dem Ponyhof – ist doch das Letzte, finden Sie nicht?“ Kaum wird 
das Kind Leser, schreiben wir ihm seine Literatur vor. Wir bringen ihm bei, 
dass Lesen nicht gleich Lesen ist.  

Und damit sind alle jene noch nicht erfasst, die gar nicht lesen. Die gegen das 
Vorurteil ankämpfen müssen, dass nur wer gute Bücher liest auch ein guter 
Mensch ist. Wer gar nicht liest, dem muss also ein Makel anhaften, und die-
ser verinnerlichte Makel ist Dünger für Vorurteile auf Seiten der Gebrand-
markten: Belesenen Menschen begegnen sie mit einer gehörigen Portion aus 
dem eigenen Minderwertigkeitsgefühl erwachsenen Misstrauens, lebensläng-
lich.  

Ich kenne Menschen, die überhaupt nicht lesen; einige darunter stehen mir so 
nahe wie niemand sonst. Sie lesen ab und zu Beipackzettel oder Gebrauchs-
anweisungen. Aber niemals Bücher … auch nicht meine. Patente, warmher-
zige, hilfsbereite Menschen, die, so weit ich das überschauen kann, ein erfüll-
tes, wenn nicht gar glückliches Leben führen, ganz ohne Lesen, ganz ohne 
Buch.  

All dessen ungeachtet, beharren Bildungsbürgertum und aufgeklärte Mittel-
schicht darauf, dass ihre Kinder gefälligst zu lesen haben. Und sie sind, um 
dieses Ziel zu erreichen, nicht zimperlich. Der Zweck heiligt ihre Mittel, also 
nehmen sie das Kinder- und Jugendbuch in Geiselhaft, verwechseln Poesie 
mit Journalismus und den Autor mit einem Dienstleister: Bring unsere Kinder 
zum Lesen, auf dass aus ihnen tüchtige, ökonomisch erfolgreiche Einheiten 
unserer globalen Aktiengesellschaft werden!  

Da muss man als Autor doch mitreden dürfen. Oder wenigstens entgegen 
halten, wie man selber seine Aufgabe definiert … 
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Schreiben: Verantwortung und Einschränkungen  

Die Aufgabe des Künstlers ist seit vielen Jahrhunderten dieselbe: Er soll 
helfen, die großen Fragen zu beantworten: Woher komme ich? Wohin gehe 
ich? Was mache ich hier überhaupt? Das Woher komme ich? haben irgend-
wann die Naturwissenschaftler den Theologen abgetrotzt, die das Wohin gehe 
ich? dafür umso eifersüchtiger hüten; unsereins müht sich, ähnlich wie die 
Philosophen – nur allgemein verständlicher und hoffentlich unterhaltsamer – 
weitestgehend ab mit dem Was mache ich hier überhaupt? Aber welche 
Antworten wir auf diese Frage – und alle wiederum daran sich knüpfenden 
Fragen – geben, es kommt unterm Strich praktisch immer dasselbe dabei 
heraus: Wir leben, wir geben das Leben weiter (na ja, ich weniger), wir ster-
ben. Wir versuchen wahlweise unser Leben mit Sinn zu füllen, nach einem 
Sinn darin zu suchen oder wir hauen es einfach auf den Kopf, anstatt uns den 
eigenen über solche Fragen zu zerbrechen. Die Bandbreite dessen, was unse-
re Betrachtungen dabei an Erkenntnisgewinn liefern können, ist eigentlich 
erstaunlich gering. Die Bandbreite, dies auszudrücken, ist hingegen schier 
unendlich … und so begleiten wir Autoren schreibend das Leben unserer 
Spezies und werden dies auch weiterhin tun, bis wahlweise die Sonne sich zu 
einer Supernova aufbläht, Ragnarök eingeläutet wird oder unser Planet einer 
intergalaktischen Autobahn weichen muss.  

Dennoch: Was mache ich hier überhaupt? Wir Erwachsene mögen, wenn wir 
diese Frage hören, vom Leben gebeutelt müde abwinken. Aber für weniger 
desillusionierte Kinder und Heranwachsende sind die vielen tausend mögli-
chen Antworten auf diese einzelne Frage aufregend und neu. Und es ist die 
Ausgestaltung dieser Antworten, die für uns Autoren jene Wasserscheide 
markiert, die das Kinder- und Jugendbuch von der Belletristik trennt.  

Inhaltliche und stilistische Qualität und Quantität 

Diese Wasserscheide hat einen recht nachvollziehbaren Verlauf. Zum einen 
kann und darf ich als Autor beim Schreiben für Heranwachsende nicht als be-
kannt voraussetzen, was uns Erwachsenen bereits eigen ist: Weltwissen. 
Lebenserfahrung. Ein bereits verinnerlichtes, ausgefeiltes Vokabular, in 
Sprache zu fassen, was uns emotional bewegt oder, umgekehrt, komplexe 
Sprache (auch non-verbale) daraufhin zu entschlüsseln, was andere bewegt, 
die sich uns mitteilen.  
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Das heißt, ich bin in der inhaltlichen Darstellung und stilistischen, syntakti-
schen, semantischen Ausgestaltung einer Geschichte an das gebunden, was 
ein Heranwachsender einigermaßen nachvollziehen kann. Er lehnt ab – mit 
etwas Glück überliest er einfach – was er nicht versteht. Im besten Fall kann 
ich ein Fenster weiter aufstoßen, das seit gestern angelehnt stand oder auf 
dem ein Schleier liegt, den der Heranwachsende gerade mal zaghaft wegzu-
wischen begonnen hat; mit anderen Worten: Ich kann ihm eine Perspektive 
eröffnen auf das, was da vielleicht noch auf ihn zu kommt.  

In der Belletristik weiß ich ums Wissen der Leser oder setzte es doch voraus. 
Im Kinder- und Jugendbuch bin ich, bestenfalls, auf Ahnungen angewiesen. 
Deshalb bin ich im Kinder- und Jugendbuch stellenweise gezwungen, hand-
fest und konkret zu werden – viel konkreter, als mir oft lieb ist – wo ich im 
belletristischen Roman nur andeuten muss: Im literarisch anspruchsvollen 
Roman für Erwachsene kann ich von einer blauen Blume sprechen, und dem 
Leser fällt – hoffentlich – sofort Novalis ein. Dem Kind jedoch, vermutlich, 
nicht mehr als eine schlichte Kornblume.  

Was übrigens, um eine der noch unbeantworteten Ankündigungen aus dem 
Vorlesungsverzeichnis aufzugreifen, einer der Gründe dafür ist, dass ich gern 
auf Märchen und Mythen zurückgreife: Weil ich an Archetypen glaube. Ich 
benutze sie im Hoffen darin, dass sie eine vom Lesealter unabhängige Spra-
che sprechen, weil sie, auf einer unterbewussten Ebene, mehr oder minder 
selbsterklärend sind, oder doch sich wenigstes entschlüsseln lassen, wenn ich 
dem Leser einen kleinen Schubs verpasse. Die Mitte der Welt ist ein Sam-
melsurium aus Göttergeschichten der griechischen Antike. Der Leser muss 
das nicht erkennen, damit die Geschichte für ihn funktioniert (auch wenn ihm 
das sicherlich den doppelten Lesespaß beschert). Nun ist es, um aus dem 
Nachwort des Romans zu zitieren, 

„(…) selbstverständlich nicht damit getan, Versatzstücke der griechischen 
Mythologie in unsere Gegenwart zu verpflanzen und nachzuerzählen. Zwar 
wird dem Mythos per definitionem eine allgemeine und unabrückbare Gül-
tigkeit attestiert, doch dieses Prinzip ließ ich nur an einer zentralen Stelle 
gelten: Visibles Mauern erheben sich ganz bewusst im Irgendwann und Ir-
gendwo. (…) Davon abgesehen jedoch wollte ich einen Schritt weitergehen 
und mit vielen der verarbeiteten Mythen ganz bewusst brechen. Das für mich 
– neben Phils Vatersuche – zentrale Thema des Romans, der Ausbruch näm-
lich aus einer auf vielen Ebenen stattfindenden Kommunikationslosigkeit, 
wäre sonst zum Scheitern verurteilt gewesen. Determinismus war noch nie 
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meine Sache, viel eher glaube ich daran, dass uns, sobald wir um unsere 
vermeintlich schicksalhafte Bestimmung wissen, damit auch schon die Tür 
geöffnet ist, ihr zu entkommen.   

Um es an einem Beispiel zu verdeutlichen: Dianne erkennt, in was für eine 
ungesunde, weil sie in ihrer Entwicklung hemmende Liebe zu dem komatö-
sen Zephyr sie sich geflüchtet hat.  Und indem sie sich in Folge dieser Er-
kenntnis jenem Jungen öffnet, der sich mit seinem Besuch in Visible als 
derjenige offenbart, der sie einst am Großen Auge mit dem Messer verletzte, 
kann sie dem Schicksal ihres göttlichen Vorbilds entkommen: Diana, die 
keusche Jungfrau, ist und bleibt eine Kindfrau. Aber wer will schon Nacht für 
Nacht mit Pfeil und Bogen durch die Weltgeschichte rennen? Mythen zeigen 
sich uns bisweilen als bedrohlich wirkende, statische Momentaufnahme 
menschlichen Daseins. Auffordern wollen sie uns zu etwas anderem: Zu 
einem Leben in Bewegung. Denn das vermittelt uns, wie Phil nicht von unge-
fähr erkennt, ein schönes Gefühl.“49 

Doch selbst wenn ich nicht an die Grenzen kindlichen oder jugendlichen 
Verständnisses gebunden wäre, bliebe da immer noch die Frage der Zumut-
barkeit. Der schützende Zaun um die verletzliche Seele eines Heranwachsen-
den, den wir Erwachsene bewachen oder doch wenigstens bewachen sollten, 
markiert auch die Grenzen des Erzählbaren. In der Belletristik bin ich als 
Autor weitestgehend frei. Ich darf einen Roman wie Lolita schreiben. Doch 
wenn ich in einem Jugendbuch die Figur der Lolita als Erzählerin auftreten 
ließe … könnte es durchaus kritisch werden. Und selbst wenn ein Jugendli-
cher das toll fände – vermutlich gerade dann – hätte ich, ruckzuck, seine 
Erziehungsberechtigten an der Backe.  

Inhaltliche Einschränkungen beiseite gelassen, bleiben dann noch die stilisti-
schen: Im Roman kann ich mit Zeiten, mit Erzählebenen, mit verschiedenen 
Erzählstimmen und -perspektiven experimentieren – aber jüngere Leser sind 
damit zum Teil deutlich überfordert. Interessanterweise nicht die ganz jun-
gen: Wenn es überhaupt einen Raum fürs schriftstellerische Experimentieren 
gibt, dann im Bilder- und im frühen Kinderbuch. Das hat mehrere Gründe, 
von denen der vornehmlichste sein dürfte, dass Kinder es einfach lieben, mit 
Sprache zu spielen. Kritiker lieben solche Bücher übrigens auch. Sie nennen 
ein Kinder- und Jugendbuch immer dann anspruchsvoll, wenn es sprachlich 
irgendwie anders ist. Man muss allerdings aufpassen mit dieser Sprache, 

                                                           
49  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt (ebd.). S. 470ff. 
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denn Kritiker und Kind sprechen nicht dieselbe: Ich kann dem Kritiker litera-
risch ausgefeilte Wasserfall-Sätze präsentieren… und das Kind attestiert mir 
bestenfalls Sprechdurchfall.  

Wie auch immer: Irgendwann wird dem Kind der Spaß an Sprache ausgetrie-
ben, der Spaß am zügel- und ziellosen Phantasieren. Geschichten werden zu 
Erzählungen, Erzählungen zu Romanen, Romane zu Texten, die man intel-
lektuell erfassen und interpretieren muss, wenn man gute Zensuren erhalten 
will. Irgendwann bekommt das Kind erklärt, dass sein Leben ein Ziel zu 
haben hat … und damit hat letztlich auch seine Literatur zielführend zu wer-
den.  

Inneres Erleben vs. Aktion 

Und damit wird es schwierig. Heranwachsende dürften wenig Geduld auf-
bringen, wenn im Einstieg zu den Buddenbrooks liebevoll und sicherlich 
nicht ohne Hintergedanken vonseiten Thomas Manns ein Sofa beschrieben 
wird, oder wenn ein anderer Mann, einer Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit, sich seitenlang im Bett von der einen Seite auf die andere wälzt.  

Das funktioniert nicht. Kinder und Jugendliche wollen Action. Erzähltempo 
und Erzählrhythmus sind daran gebunden, dass etwas passiert … und des-
halb obliegt es uns Autoren, wenn wir denn überhaupt zum Weltwissen bei-
tragen wollen, ihnen Action zu liefern, die mit einem guten Wissen um die 
Psychologie nicht nur der handelnden Personen, sondern auch und vor allem 
um die Psychologie der Leser unterfüttert ist, auf dass diese sich wiederfin-
den können in den Figuren, reifen können mit ihnen, und sei es, damit sie 
selber nicht irgendwann Zeit mit der Suche nach verlorener Zeit verbringen 
müssen.  

Um das zu erreichen, muss man tricksen. Entweder, ich verwandele das inne-
re Erleben einer Figur in Aktion – dann erhalte ich ein durch und durch alle-
gorisch und metaphorisch funktionierendes Buch wie Der mechanische 
Prinz, in dem die Action nur eine Bebilderung des Seelenzustands seines 
Helden ist. Oder ich nähere mich einer Story von der anderen Seite: In Die 
Mitte der Welt dauert es geschlagene 350 von insgesamt 450 Seiten, bis der 
Ich-Erzähler als Kritik vor die Platte bekommt, er beobachte ja immerzu und 
bewege nie etwas selbst. Aber was er beobachtet und erinnert ist – hoffent-
lich – dermaßen faszinierend, dass der Leser ihm dabei gerne folgt.  
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Immer aber, ob unterbewusst oder bewusst, muss dergleichen für den heran-
wachsenden Leser nachvollziehbar und nacherkennbar erfolgen, und damit 
steht man vor der schwierigsten Klippe überhaupt: Der Frage, ob der Heran-
wachsende überhaupt erkannt sein will.  

Ich-Werdung und literarische Identifikation 

Mit Kindern ist das noch einigermaßen einfach. Unser Ich erfährt seine erste 
Reflexion im Alter von etwa zweieinhalb Jahren. Das Kind probiert in der 
dann beginnenden Trotzphase – die viel besser Behauptungsphase genannt 
wäre – sich aus an der Welt. Es erkennt, dass es ein losgelöstes Individuum 
ist, das unabhängig von Mutter und Vater Bestand hat; ein kleines Ich auf 
wackeligen Beinen. Während es lernt, Ich zu sein, guckt es anderen beim Ich-
Werden gerne zu. Es lacht mit seinen Helden viel lieber, als es mit ihnen 
weint, weshalb ich fast immer versuche, wenn ich schon dem Lachen nicht 
den alleinigen Vorzug gebe, Lachen und Weinen innerhalb ein und derselben 
Geschichte einigeraßen gleichrangig nebeneinander zu stellen. (Eine Aus-
nahme wäre Dirk und ich, aber da hatte ich mir um Kinder oder ums Erzäh-
len noch keine Gedanken gemacht.)  

Die zweite tiefere Ich-Reflexion erfolgt dann erst während der Pubertät. He-
ranwachsende in diesem Zeitraum als Leser eigens für sie verfasster Literatur 
– nicht Schmöker, nicht vordergründige Unterhaltung – zu begeistern, ist 
schon deshalb entschieden schwierig, weil manche Bücher unendlich intim 
sind. Sie berühren uns, auch als Erwachsene noch, aber erst recht Heran-
wachsende, eventuell auf einer inneren Ebene, die wir unmöglich nach außen 
tragen oder beleuchten können, ohne dabei unser tiefstes Selbst zu offenbaren 
oder unsere vermeintlich dunkelsten Geheimnisse zu verraten. Es gibt des-
halb kaum etwas Peinlicheres – peinlich für beide Seiten – als wenn ich mit 
50 Lebensjahren vor Jugendlichen sitze und ihnen etwas darüber vorlese, wie 
sie angeblich ticken. Der durchschnittliche Jugendliche lässt vor einem Er-
wachsenen nur ungern durchblicken, dass dieser soeben seine aktuelle Ge-
fühls- oder Gemütslage erkannt hat. Sie könnten ihn genauso gut beim Ona-
nieren erwischen, und überhaupt hat es ein bisschen etwas Absurdes: Warum 
soll ein Jugendlicher sich die schriftstellerische Verbrämung dessen anhören, 
was sowieso gerade rund um die Uhr sein Leben bestimmt? Bestenfalls kann 
der Autor, das Buch ihm vermitteln, dass er sich dabei nicht allein fühlen 
muss. Dass er nichts Außergewöhnliches durchmacht, nichts, dessen er sich 
schämen müsste, nichts, das ihn sprachlos zurücklässt, erschreckt von sich 
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selbst oder von anderen. Aber es bleibt ein Fakt, dass man damit als Erwach-
sener in eine sorgfältig unter Verschluss gehaltene Innenwelt eindringt, denn 
das ist es, was viele Jugendliche in der Pubertät tun: Sie verschließen sich. In 
der folgenden Szene aus Die Mitte der Welt habe ich das zu bebildern ver-
sucht. Phil beobachtet dort heimlich seine Zwillingsschwester Dianne:  

„Einmal sehe ich durch die zufällig offen stehende Tür in ihr Zimmer, wo sie 
(Dianne) auf dem Bett sitzt. Sie bewegt ihre Hände umeinander, auf dieselbe 
Art, wie ich es in jener Vollmondnacht auf dem Polizeirevier beobachtet 
habe. Dort dachte ich an Flammen, die einander umtanzen. Jetzt sieht es so 
aus, als bewegen sich die Hände und die Finger, um einen unsichtbaren Ko-
kon um Diannes Körper zu spinnen, unendlich langsam, als wäre sie ein Tier, 
das bereits seine Stoffwechselvorgänge reduziert hat, um sich auf das Über-
wintern vorzubereiten.“50 

Dieser kurzen Szene mit dem Kokon ging im Buch eine ungleich längere 
voraus, viele Jahre zuvor. Als etwa Zehnjährige hat Dianne sich, nach einer 
Auseinandersetzung mit ihrer Mutter Glass, auf das Hausdach geflüchtet. 
Glass lässt ihre Tochter, auch nach Einbruch der Dunkelheit, einfach dort 
oben sitzen. Phil versteht nicht, was dort passiert und warum es passiert – die 
Lösung des Rätsels präsentiert sich ihm erst viele Jahre später (und sie ist für 
unsere Zwecke nicht relevant). Da er von Glass keine Antwort erhält, solida-
risiert er sich mit Dianne, bleibt im Garten, setzt sich an einen Baum, mit 
Blick aufs Dach, und schläft dort ein.  

„Vermutlich war es das Beste, einfach abzuwarten. Ich setzte mich unter 
einen der Bäume, schloss die Augen und drückte meine Hände flach aufs 
Gras. Ich presste den Rücken fest gegen die Rinde des Baumstamms, in mir 
eine schweigende, abwartende, schwarze Leere. Ich lauschte. Ich wollte hö-
ren, was Dianne hörte, fühlen, was sie fühlte, doch alles, was ich hörte, war 
der leise, sirrende Flügelschlag der Fledermäuse, das raunende Flüstern, mit 
dem der Wind in die Zweige der Bäume fuhr, und alles, was ich fühlte, war 
das empörte Schlagen meines Herzens. Irgendwann schlief ich ein. 

Ein Zerren an meiner Hand weckte mich. Ich schlug die Augen auf. Es war 
immer noch dunkel, und einen irritierenden Moment lang glaubte ich zu 
träumen, weil ich nicht in meinem Bett erwachte, sondern im Garten.  

                                                           
50  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt (ebd.). S. 320. 
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‚Du bist voll Spinnweben’, hörte ich Diane sagen. ‚Du siehst ganz silbern 
aus.’ 

Sie zog mich auf die Beine, die klamm und steif waren und mich kaum tra-
gen wollten, und führte mich ins Haus, in unser Zimmer, wo sie sich sofort 
auszog und in ihr Bett legte.  

‚Schläfst du bei mir, Phil?’ 

‚Ja.’ 

Ich zog mich ebenfalls aus, dann krabbelte ich zu ihr. Sie kuschelte sich an 
mich. Ihr Körper war Frost. Ich umklammerte sie, rubbelte ihre Arme und 
Beine mit meinen Händen warm, dann den Rücken, den Po, die Brust, den 
Bauch. Ich gab ihr überall kleine Küsse, wie Glass es manchmal tat, nachdem 
sie uns gebadet hatte, weil sie dem frischen Geruch unserer Haut nicht wider-
stehen konnte. Meine Lippen brannten unter Diannes Kälte, und da war ein 
Geschmack wie von salziger Milch.“51 

Phil, der dieses merkwürdige Abenteuer nie vergessen kann, ist nicht um-
sonst von Spinnfäden eingehüllt: Wir spinnen uns ein in das, was uns emoti-
onal bewegt. Oder wir werden davon eingesponnen. Denken Sie an den klei-
nen dicken Elmer, wie er, zwei Plastiktüten in der Hand, wie festgerammt im 
grauen Sand des Seeufers steht: Wieder ein Kind in einem Kokon, das zu-
letzt, nur durch die Zuwendung des Erzählers – vielleicht – aus seinem Ge-
spinst aus Angst um den Vater, aus Angst vor Ausgrenzung, herausfindet.  

Denn so kann es gehen: Mit etwas Glück schlüpfen wir nach einer Phase 
innerer Ruhe oder doch wenigstens Einkehr, nach einem Erkennen und Ver-
stehen unseres Selbst, das Jahre beanspruchen kann, aus dem Kokon heraus 
als bunter, lebensbejahender Schmetterling. Mit etwas Pech bleiben wir im 
Kokon oder wir verlassen ihn als dunkler, zerstörerischer Nachtfalter. Kin-
der- und Jugendliteratur beschreibt, woraus die Fäden gemacht sind, in die 
wir uns einspinnen oder in die wir vom Schicksal eingesponnen werden. Sie 
beschreibt den Kokon, sie beschreibt das Schlüpfen, sie beschreibt das Da-
sein als Tag- oder Nachtfalter. Und sie tut dies im Gewand der Kunst.  

                                                           
51  Andreas Steinhöfel. Die Mitte der Welt (ebd.). S. 259f. 
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 Herz, Verstand und doppelte Böden  

Kunst ist immer mindestens doppelbödig. Kunst heißt immer, dass es unter 
der Oberfläche noch etwas anderes gibt. Auf meine Bücher bezogen, behaup-
te ich mal: Ihre Kunst ist die darin versteckte, die Geschichten antreibende 
Psychologie, das Wissen (hoffe ich jedenfalls) darum, was Kinder so ticken 
lässt, wie sie nun mal ticken. Und das Einfühlen sowohl in diese Psychologie 
wie auch in die ihr entspringenden Gefühlszustände.  

Das ist weniger schwer als mancher denken mag. Wir leben in einer Gesell-
schaft, die uns, mittels Erziehung, einen bestimmten Werteschlüssel mitgibt. 
Diese Werte sind christlich-abendländisch geprägt, und es sind immer diesel-
ben: Wir sollen anderen kein Unrecht antun. Wir sollen nicht lügen, nicht 
stehlen, nicht töten.  

Und nun schauen Sie, was Kindern am meisten aufstößt: Wenn gelogen wird. 
Wenn ihnen (oder, im Buch, einer Identifikationsfigur) eine Ungerechtigkeit 
widerfährt. Solche Gefühle sind universeller Natur, weshalb ich glaube, dass 
für uns Autoren nur in einer unmittelbaren Auseinandersetzung mit der eige-
nen Kindheit (mit den eigenen kindlichen Gefühlen) der Schlüssel liegt, mit 
dem man das Tor bei anderen, tatsächlich kindlichen Lesern öffnet. Was für 
ein Tor? Das, hinter dem sie ihr Herz hüten, und ihren Verstand. Ich habe 
immer versucht, versuche es noch, beides anzusprechen, Herz und Verstand, 
wobei ich das Herz gern als Abenteurer betrachte und den Verstand als des-
sen Zensor. (Sentiment und Intellekt gleichzeitig ansprechende Literatur wird 
in Deutschland gern goutiert, aber wenig verfasst, vielleicht, weil wir Deut-
schen eher das Entweder-Oder mögen, das Ganz oder Gar Nicht. Wir fühlen 
uns unwohl mit Kompromissen.)  

Aber wie auch immer: Um über das Herz den Verstand oder über den 
Verstand das Herz anzusprechen, ist für jede Geschichte ein psychologischer 
Unterbau unabdingbar. Um zu verdeutlichen, was ich damit meine, hier et-
was zu Erich Kästner, dann Beispiele aus der eigenen Werkstatt:  

Wenn Erich Kästner in Das doppelte Lottchen erzählt, wie eine Scheidung 
der Eltern sich auf deren Zwillingstöchter auswirkt, alle abenteuerlichen 
Konsequenzen eingeschlossen, dann kann jedes Kind das verstehen und 
nachvollziehen. Aber erkennt es, was Kästner eigentlich gemacht hat? Er-
kennt das Kind, dass Charlotte und Luise, die eine pragmatisch-rational, die 
andere emotional-intuitiv, eigentlich eins sind: Eine Person, ein Mensch, ein 
Mädchen, dessen Seele durch die Scheidung auseinander gerissen wurde? 
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Das ist der eigentliche geniale Kniff hinter dieser Story (meiner liebsten von 
Kästner). Und wichtig ist nicht, dass ein kindlicher oder überhaupt irgendein 
Leser diesen Kniff erkennt. Wichtig ist bloß, dass dieser Kniff, der das Buch 
in seiner Substanz ausmacht, überhaupt vorhanden ist. Er ist der Leim, der 
die bunten Seiten des Buches zusammenhält.  

Eigenes Beispiel: Es ist ein Elch entsprungen. Auch eine Scheidungsge-
schichte … hoppla! Der Vater des Jungen-Erzählers taucht nie auf, aber dafür 
ein väterlicher Ersatz in Form eines Elchs. Ohne diese psychologische Prä-
misse – Junge auf der Suche nach Vaterersatz – wäre die Geschichte eine 
beliebige, und ich behaupte einfach mal, dass sie sich auf dem Markt nicht 
allzu lange gehalten hätte. Es ist die Sorge um den Vater, die den Jungen tun 
lässt, was er schließlich tut, nichts anderes.  

Für die Verfilmung des Buches wurde in mein Drehbuch nicht nur ein Vater 
eingefügt (der noch dazu nicht geschieden ist, sondern Weihnachten bloß 
beruflich unterwegs ist). Es wurde auch die aus Hilflosigkeit geborene Ag-
gressivität des Jungen entfernt und externalisiert: In meiner Drehbuchfassung 
ist er es, der die Hühnereier des Nachbarn zu Beginn mit Silvesterböllern 
sprengt. Im fertigen Film übernehmen dies drei komplett neu eingefügte 
Antagonisten. Vielen Dank auch!  

Der mechanische Prinz ist keine Fantasy-Geschichte. Es ist eine Geschichte, 
die sich oberflächlich der Mechanismen und der Topoi von Fantasy bedient, 
aber insgeheim ist sie zweierlei: Die Geschichte der Seelenrettung eines Kin-
des. Und eine Antwort auf die an mich selbst gerichtete Frage, warum ich, als 
Erwachsener, eigentlich Kinderbücher schreibe. Die Antwort habe ich ihnen 
in den letzten beiden Veranstaltungen gegeben: Um das Kind in mir selber zu 
retten. 

Beschützer der Diebe kommt als Abenteuer daher, als Berlin-Krimi, aber es 
sollte mehr sein als das: Es sollte den Versuch darstellen, sich den Helden auf 
einer psychologischen Ebene zu nähern – sie bestehen ihr Abenteuer aus 
einem inneren, ihren komplizierten Lebensumständen entspringenden Zwang 
heraus, nicht aus der Kinder angeblich eingeborenen Abenteuerlust, die sie 
bei Enid Blyton zu Fünf Freunden werden lässt. Das Buch sollte zugleich 
Mechanismen beleuchten, die uns vom so genannten rechten Weg abkommen 
lassen, beispielhaft an der Frage, warum Diebe zu Dieben werden.  

Damit Kinder, damit Jugendliche dergleichen und vieles mehr goutieren, 
muss ihre Literatur sich tarnen. Es ist ein Elch entsprungen tarnt sich als 
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Weihnachtsgeschichte, Der mechanische Prinz tarnt sich als Fantasy, Be-
schützer der Diebe als Großstadt-Krimi. Warum? Nun, ich kann natürlich, 
um beim Beschützer zu bleiben, ein Sachbuch verfassen über den Zusam-
menhang von Kleptomanie und fehlender elterlicher Zuwendung oder über-
haupt einem Mangel an Liebe – und kein Kind wird es anfassen. Ich kann 
dieses Thema aber auch in eine spannende Geschichte verpacken … und der 
junge Leser macht sich von ganz allein Gedanken über das Thema, und 
gleicht, mit etwas Glück, sein eigenes oder ein ihm bekanntes anderes Leben 
gegen das der Hauptperson ab. Wenn er ein mündiger Leser ist, sollte er 
allerdings auch sagen können und dürfen: Interessiert mich nicht. Was juckt 
mich die Ursache für Kleptomanie? Er soll sagen dürfen: „Entschuldigung, 
aber haben Sie einen Beleg dafür, dass angelesene Fiktion überhaupt irgend-
etwas verändert? Dass sie mich zum Nachdenken bringt über Dinge, die mich 
bisher gar nicht interessiert haben?“  

Denn das muss nicht zwingend funktionieren: Persönlich habe ich unzählige 
Male Jim Knopf gelesen, aber der metaphorische Charakter des Scheinriesen 
Tur Tur – dieses Kerls, der von Weitem gigantisch wirkt, aber immer kleiner 
wird, je mehr man sich ihm nähert – dieser metaphorische Charakter hat sich 
mir nie erschlossen. Ich habe nie einen Menschen getroffen, vor dem ich 
zuvor Angst hatte oder der mir zumindest unbehaglichen Respekt einflößte, 
und dabei gedacht: Hey, der ist bestimmt nur so ein Scheinriese!  

Aber andere Leser vielleicht. Vornehmlich jene, die an Kreuzungen in ihrem 
Leben ankommen, wo es einen Standpunkt einzunehmen oder einen be-
stimmten Weg einzuschlagen gilt, Leser also, die noch offen sind sowohl für 
die eine Richtung wie für die andere. Junge Leser. Die wunderbaren Mög-
lichkeiten wie auch die große Verantwortung des Kinderbuchs liegen darin, 
dass es sich in junge Herzen einschreibt. Sie verändert. Weshalb man immer 
gut aufpassen sollte, wem man dieses mächtige Manipulations-Instrument 
überlässt. Es gibt ausnehmend gut geschriebene Bücher, die ich dennoch 
ablehne, weil ihr manipulativer Charakter, ihre einseitige Parteinahme, ihr 
moralischer Gestus mich stört. Nur weil Gudrun Pausewangs Die Wolke 
meine eigene Meinung widerspiegelt, muss es noch lange kein gutes Buch 
sein.  

Ich möchte, vor dem Hintergrund speziell der Frage nach der Moral im Kin-
derbuch, aber auch als Antwort auf die Frage, was für mich einen guten Kin-
derbuchautoren ausmacht, noch einmal auf Erich Kästner zurückkommen, 
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mit einem kurzen Auszug aus einer (undokumentierten) von mir gehaltenen 
Rede anlässlich seines 100. Geburtstages: 

„Ein Kind will zunächst nicht mehr von einem Buch als eine spannend er-
zählte Geschichte. Das kostbare und seltene Glück, vom Autor des Buches 
als Kind erkannt, von ihm ernstgenommen und verstanden zu werden – die-
ses Geschenk nimmt das Kind einfach an, denn Glück ist ihm selbstverständ-
lich. (Umberto Eco, dies sei kurz erwähnt, führt die Unfähigkeit des Kindes, 
Glück zu reflektieren, als Grund dafür an, dass er Kinder nicht leiden kann.) 
Das Kind weiß nicht, dass es mit der Lektüre einer Kästner-Geschichte einen 
Spiegel erhält, in dem es, wenn es als Erwachsener irgendwann einmal hi-
neinsieht (…) sich unverändert als das Kind von damals wiederfindet. Das ist 
ein Teil der Kraft, die Kästners Büchern innewohnt.  

Ein anderer Teil dieser Kraft geht auf das Konto der Kästnerschen Moral. 
Kinderbuchautoren, ob damals oder heute, haben keine Wahl; wir sind, das 
mag uns gefallen oder nicht, zur Moral geradezu verdammt. Was nicht weiter 
schlimm ist, finde ich, solange wir dabei die Zeigefinger unten lassen. Dreh- 
und Angelpunkt von Erich Kästners Moral nun ist ein Thema, auf das Kinder 
sensibler als auf jedes andere reagieren: Ungerechtigkeit, und die in jeder 
Form und Ausprägung. Gab es je Empörenderes als den Diebstahl von Emils 
140 Mark? Hat man jemals wieder einen solchen Kloß im Hals gehabt wie 
Anton, als die Mutter ihn spüren lässt, dass er ihren Geburtstag vergessen hat 
– und das, wo er sich doch krumm und müde geackert hat für sie? Von 
Scheidungen (wie im Doppelten Lottchen) wollen wir hier gar nicht erst 
reden.  So geht’s nicht, das wird jetzt geändert, beschließen Emil und Anton, 
Luise und Lotte, beschließt das lesende Kind ... und man marschiert los, 
beherzt, zielstrebig und mit Köpfchen, manchmal mit Berliner Schnauze, auf 
jeden Fall immer mit einer beneidenswert großen Klappe.  

Kinder mit ihren ureigensten Sorgen und Nöten ernst zu nehmen, sie Erwach-
senen gleichwertig gegenüberzustellen, aber auch: sie gut (und damit meine 
ich: intelligent) zu unterhalten – solche Forderungen an die Kinderliteratur 
erscheinen uns heute als dermaßen selbstverständlich, dass ich einfach einmal 
behaupte: Wir, ihre Autoren, denken da gar nicht weiter drüber nach. Wir 
schreiben, ohne uns darüber Gedanken zu machen, wie dicht an der Lebens-
wirklichkeit – wie echt – die Figuren in unseren Büchern gezeichnet sind, 
denn dass sie es sind, setzen wir voraus. Wer für Kinder schreibt, der schreibt 
immer auch, ganz automatisch, in der Kästnerschen Tradition. Es ist ein biss-
chen, wie etwa mit dem Auto oder mit der Eisenbahn zu fahren ... dabei 
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denkt man schließlich auch nicht jedes Mal an den Menschen, der das Rad er-
funden hat. 

(Aber) Kästner (hat), wie es in jeder Kunst immer nur einmal möglich ist, 
(tatsächlich) etwas ganz und gar Neues geschaffen: Er hat dem Kind als 
glaubhafter literarischer Figur eine Seele geschenkt; er hat so Millionen Kin-
dern eine Stimme gegeben.“  

Als Kinderbuchautor bist du immer ein wenig zur Moral verdammt. Yep. Hab 
ich gesagt. Aber das sollte aus der Kinderliteratur noch lange keine morali-
sche Anstalt machen.  

Die Vermittler 

Persönlich vertrete ich die Ansicht, dass Literatur im besten Sinne, wie jede 
Kunst, funktionieren muss wie ein Rorschach-Test. Sie soll Lesarten anbie-
ten, aber nicht aufzwingen. Sie sollte ihren Lesern immer auch die Freiheit 
gewähren, sie ganz abzulehnen … und ich befürchte, eben diese Freiheit 
mögen viele der eingangs genannten Vermittler der Kinder- und Jugendlitera-
tur ihren Adressaten nicht gewähren. Ich möchte diejenigen, die Kinderlitera-
tur verfassen, die sie zum Produkt machen, sie bewerten, sie für das Kind 
aussuchen, erneut aufzählen, um sie dann der Reihe nach kurz mit Ihnen 
durchzugehen:  

 der Autor 
 der Lektor, der Verleger,  Vertrieb und Außenhandelsvertreter 
 der Buchhändler  
 der Bibliothekar  
 der Kritiker  
 der Käufer des Buches: Eltern oder Lehrer  

Autor 

Damit wir uns nicht missverstehen, will ich gleich bei mir beginnen: Natür-
lich will ich als Autor mit meinen Büchern etwas ausdrücken. Natürlich 
möchte ich etwas bewirken. Natürlich habe ich Ideale, von denen ich glaube, 
dass, wenn viele sie befolgten, die Welt ein besserer Ort wäre. Aber ich will 
meinen Lesern auch die Freiheit lassen, dies nur als Angebot zu begreifen. 
Sollte dann irgendwann keiner mehr meine Bücher lesen: Bitte sehr! In 
zwanzig Jahren Freiberufler-Dasein lernen Sie vor allem eins: Dass es immer 
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irgendwie weitergeht. Das ist keine weit verbreitete Haltung. Ich kenne Auto-
ren, die ich persönlich sehr schätze, deren Werke ich aber nicht mag, wie ich 
natürlich auch Autoren kenne, die ich ganz und gar nicht mag, obwohl sie 
schöne Bücher schreiben. Ich respektiere jeden, der aus existenziellen, von 
mir aus auch aus profilneurotischen Gründen darauf angewiesen ist – oder 
glaubt, darauf angewiesen zu sein – seine Berufung zu verraten und deshalb 
Schrott schreibt, obwohl er Juwelen abliefern könnte. Er soll sich bloß des-
halb nicht bei mir ausheulen. Die einzige Erwiderung, die er von mir zu hö-
ren bekommt, ist jener wunderbare Satz aus Adornos Minima Moralia: „Es 
gibt kein richtiges Leben im falschen.“  

Noch so eine bisher nicht eingelöste Ankündigung aus dem Vorlesungsver-
zeichnis: Wie man die Kinderliteratur aus den Klauen ihrer Vermittler be-
freit. In aller schlichten Kürze: Man befreit sie, indem man seine persönliche 
Integrität bewahrt. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.  

Verlage (Lektor, Verleger, Vertrieb)  

Momentan regiert in den Verlagen die nackte Angst. Es ist eine aus vielen 
Quellen gespeiste Angst. Zum einen sind da die neuen Medien, die dem Buch 
– angeblich – den Rang ablaufen, was sichtbar wird in Verlagsbemühungen, 
mittlerweile selbst billigsten Schundtiteln ein hochwertiges Cover zu verpas-
sen, gegen dessen Glitter- und Glamourgehalt selbst die englischen Kronju-
welen nicht anstinken könne. Dann die Angst, man könnte den nächsten 
Harry Potter, die nächste Twilight-Saga verpassen. Es werden inzwischen 
Lizenzhonorare für ausländische Titel bezahlt, von denen als Vorschuss deut-
sche Autoren nur träumen können. Jene deutschen Autoren, die, wie eben 
schon erwähnt, niemand mehr in Ruhe aufbauen will, denn das könnte sich, 
unterm rechnerischen Strich, als zu kostspielig erweisen. Fast alle deutschen 
Kinder- und Jugendbuchverlage gehören Konzernen oder sind anderswie an 
Kapitalgesellschaften gebunden. Es gibt kaum noch Familienunternehmen, 
kaum noch gepflegte Tradition.  

Was es noch gibt, das muss der Fairness halber gesagt werden, sind durchaus 
Verlage, konzerngebunden hin oder her, die ein gutes Programm machen. 
Solche guten Kinder- und Jugendbuchverlage fahren in der Regel zweiglei-
sig: Sie veröffentlichen auf einer ersten Schiene das, was ich selber liebe- 
und respektvoll als Ramsch bezeichne – also hübsch gemachte triviale Unter-
haltung –, um damit auf der zweiten Schiene das zu finanzieren, was wir 
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Erwachsene als anspruchsvoll oder künstlerisch wertvoll betrachten, Lektüre 
also, die in der Regel wenig Leser findet. Jedenfalls weniger als der Ramsch. 
Es sind Verlage darunter, die dieses Zweischienenmodell fahren, um ihr 
Image zu pflegen, und andere, die tatsächlich an Literatur und schöne Bücher 
glauben. Die guten Verleger beschäftigen Programmchefinnen und Lektorin-
nen – die Hauptarbeit erledigen mal wieder die Frauen –, mit denen man 
wunderbar diskutieren kann, selten nur streiten muss, über Fragen wie Les-
barkeit oder Zumutbarkeit eines Textes, und mit Verlaub: Das sind die einzi-
gen Instanzen auf Gottes schöner Welt, von denen ich mir in meine Arbeit 
quatschen lasse. Weil ich weiß, dass ihr einziges Ziel ist, dieser Arbeit, ohne 
sie zu entstellen, den letzten Schliff zu geben.  

Was gute mit schlechten Verlagen gemein haben, ist ihre ökonomische Natur. 
Ein Verlag ist ein Unternehmen. Unternehmen müssen rechnen. Wenn sie 
falsch rechnen, gehen sie ein, davon hat keiner etwas. Schlechte Verlage 
errechnen, dass sie, indem sie ausschließlich Ramsch publizieren, auf der 
sicheren Seite sind und vermutlich langfristig bleiben. Das ist ihr gutes 
Recht. Ich mag sie dennoch nicht, schon weil sie – das ist die aktuelle Lage – 
neuen Autoren kaum eine Chance geben, sich zu entwickeln. In der ersten 
Vorlesung habe ich das bereits gestreift, diese Suche der Verlage in unzähli-
gen Konferenzen – Verlage lieben Konferenzen – nach einem wiedererkenn-
baren Profil für ihre Autoren. Einem hoffnungsvollen Nachwuchsautor, der 
sich kürzlich in dieser Frage an mich wandte – welches Profil sollte er sich 
geben lassen? – erwiderte ich, er solle die Sache einfach umdrehen und selber 
den Verlagsvertretern ein Profil verpassen, und zwar das seines Stiefelab-
drucks in ihren Hintern.  

Ich mag solche Verlage aber auch aus einem anderen Grund nicht: Mit ihrer 
Ramschpolitik nähren sie das Vorurteil, Kinderliteratur sei eben nur dem 
Namen nach Literatur, eigentlich aber bloß billiges Lesefutter für unterbe-
lichtete kleine Wesen, die erst durch wirkliche Bildung – wozu gibt es Sach-
bücher? – zu höheren intellektuellen Weihen kommen. Ist ja bloß für Kinder. 
Kann nicht komplex sein … Wenn ich mich als Kinder- und Jugendbuchau-
tor manchmal missverstanden fühle und wenn ich mich darüber echauffiere, 
mag das als gekränkte Eitelkeit herüberkommen. Doch das ist es nicht. Es ist 
der Zorn darüber, dass eine Geschichte für Kinder oder Jugendliche oft eben-
so wenig Ernst genommen wird wie ihre Leser. Es ist das Wissen darum, 
dass Kinder immer noch und immer wieder als blöde betrachtet werden. 
Erinnern Sie sich an den doppelt ausgeführten Satz in der eingangs zitierten 
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Rede: Die Werke des Kinder- und Jugendbuchautoren stehen im öffentlichen 
Ansehen genau so hoch, wie das Publikum, für das er sie schreibt.  

Sie haben diesen Satz jetzt zum dritten Mal gehört. Bitte erinnern Sie ihn ab 
und zu. Es sind schlechte Verlage, die ihn als erste prägen, indem sie wider 
besseres Wissen schlechte Bücher machen. 

Buchhändler und Bibliothekare 

Da gibt's nicht viel zu meckern. Schlechte Buchhändler – und ich betone 
ausdrücklich: sie bilden die Ausnahme – scheren sich einen Teufel darum, ob 
sie gutes oder schlechtes Lesefutter unters Volk bringen, so lange sie damit 
genug Kohle machen. Das gilt auch und ausdrücklich für die viel gescholte-
nen Ketten. Die wären aus anderen Gründen zu kritisieren, aber nicht des-
halb, weil sie sich keine Mühe geben, feine Bücher zu vermitteln. Okay, eine 
Ausnahme: Ich war mal bei Hugendubel, um nach einem Sachbuch von Um-
berto Eco zu fragen (Sie merken: mit dem hab ich's). Die Gegenfrage war: 
„Schreibt sich Eco mit ch oder ck?“  

Außerdem hege ich den festen Aberglauben, dass das Personal bei Hugendu-
bel hellseherisch veranlagt ist. Bei meinem ersten und einzigen Versuch – das 
war unmittelbar nach dem Erscheinen von Dirk und ich, also meinem Erst-
ling, weshalb mir die ängstliche Eitelkeit bitte verziehen werden möge – 
beim ersten Versuch also, zu erkunden, ob die Hugendubels dieses Buch auf 
Lager hätten, antworte die freundliche Verkäuferin: „Nee, wieso? Sind sie 
der Autor?“ 

Bibliothekare wissen in der Regel, wen sie in ihre Hütte lassen, wenn sie ihn 
zu einer Lesung einladen. Ausnehmend nette, kompetente Menschen. Teil-
weise etwas verstaubt, was man aber niemals laut sagen darf. In Wolfsburg 
zum Beispiel kann ich mich nicht mehr blicken lassen. Dort wurde ich von 
etwa fünfzehn (aber gefühlten hundert) Bibliothekarinnen nach getaner Le-
sung zum Abendessen eingeladen, nur um mir dort mitteilen lassen zu müs-
sen, die Darstellung der Bibliothekarin als unverheiratet Verstaubte in Die 
Mitte der Welt sei ein unverschämtes Klischee. Auf eine Diskussion über den 
bewussten Einsatz von Klischees als literarisches Mittel wollten die Damen 
sich nicht einlassen. Meine Aufforderung, alle Verheirateten möchten doch 
bitte kurz den rechten Arm heben, fanden sie auch nicht witzig. Es meldeten 
sich übrigens drei.   
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Kritiker 

Die Crux beim Kinderbuchschreiben ist die: Angeblich kann es jeder. Und 
das bedeutet: Wenn's jeder schreiben kann, darf es auch jeder rezensieren. 
Damit meine ich nicht Rezensionen für den Hausgebrauch in irgendwelchen 
Blogs oder, Gott sei's geklagt, bei amazon, die oft dem schlichten Diktum 
folgen: Ich habe täglich einen halben Liter Milch getrunken, also habe ich 
auch Ahnung von Aufbau und Funktion einer Kuh, und seit Ihrem letzten 
Buch, Herr Steinhöfel, habe ich eine Laktose-Intoleranz!  

Nein, ich meine Printmedien. Es gibt Idealvorstellungen vom psychischen 
Ablauf einer Kindheit, darunter Idealvorstellungen von Ablauf und Auflö-
sung einer Krisensituation. Glitzerkatze und Stinkmaus begegnete dem Vor-
wurf, die Heldin – das ist die Katze – werde nicht aus sich selber heraus ak-
tiv, um sich für eine als Kätzchen erlittene Demütigung zu rächen, mithin 
also ein Kindheitstrauma aufzuarbeiten. Vielmehr sei dieser Part ihrer Freun-
din zugeschrieben – das ist die Maus – und das gehe nun mal leider gar nicht; 
was soll ein Kind denn aus so was lernen? In einem Interview – lang ist's her, 
im Jahr 2000 – habe ich mich dazu geäußert, was das Kind lernen könnte:  

„Es geht um eine Freundschaft, die sich am Schluss bewährt, die aber die 
berühmte Ich-Findung vermissen lässt; dafür bin ich von Pädagogen heftig 
gescholten worden. (…) Aber es ist halt nicht so einfach im Leben, es 
schließt nicht jede Geschichte damit, dass der Held die komplette Ich-
Werdung durchmacht, dass er sich mit Mut gegen die Außenwelt zur Wehr 
gesetzt hat. Sondern es gibt massenweise Menschen, auch und gerade Kinder 
und Jugendliche, die straucheln und stehen bleiben, und denen kann ich nicht 
ein ums andere Buch vorsetzen mit der Botschaft: ‚Guckt mal, die da haben 
es geschafft, aber ihr nicht!’ Das finde ich schrecklich.“52 

Was schlechte Kritiker häufig nicht verstehen, ist, dass das Kinderbuch mehr 
ist, mehr sein muss, als praktische Lebenshilfe. Erinnern Sie sich an die in 
unserer ersten Vorlesung erwähnte Mutmach-Geschichte um das ängstliche, 
zuletzt aber doch noch Ski fahrende Mädchen, die mich so erzürnte, dass ich 
deshalb selber anfing zu schreiben? An diesen auslösenden Satz „Da fasste 
sie Mut!“,  der nichts erklärte und nichts belegte, außer eventuell die Naivität 
seiner Autorin? Solche Geschichten sind psychologisch nicht glaubwürdig, 

                                                           
52  Außenseiter und Die Mitte der Welt. In: Deutschunterricht, 53. Jahrgang, Heft 2. Berlin: 

Pädagogischer Zeitschriftenverlag März 2000. S. 116.                 
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Herr Gott nochmal! Aber sie sind pädagogisch wertvoll, also stellt der 
schlechte Kritiker die Pädagogik vor die Kunst, das Lernen vor den Spaß … 
und fördert damit eine Kinderliteratur der Verlogenheit und der Manipulati-
on.  

Was das angeht, ist übrigens auch Elmer verlogen, unsere heutige Einstiegs-
geschichte. Ich habe nie mit Elmer am Ufer des Sees gesessen. Ich habe kei-
ne Ahnung, was aus ihm geworden ist. Aber ich weiß noch, dass schon da-
mals seine Geschichte mir das Herz gebrochen hat. Muss ich das kindlichen 
Lesern zumuten, im Interesse schriftstellerischer Aufrichtigkeit? Es gibt 
Kritiker, die würden diese Frage bejahen. Lügen ist schlecht. Lügen ist päda-
gogisch nicht wertvoll. Es gibt Kritiker, die würden diese Aufrichtigkeit 
einfordern, und sei es um den Preis weiterer gebrochener Herzen. Ich höre 
ihnen zu, und manchmal nicke ich, und manchmal schüttele ich den Kopf.  

Lehrer  

Weil der Lehrer als solcher sich gern sofort angegriffen sieht – dafür kann er 
nichts, das ist inzwischen schon so eine Art Pawlow‘scher Reflex – muss ich, 
liebe Anwesende, bevor ich weitermache ein kurzes erklärendes Wort zu 
meinem Humorverständnis äußern: Ich liebe Ironie. Ich liebe Sarkasmus, und 
ich liebe Zynismus. Wer das nicht auseinander halten kann, dem sei die Lek-
türe des dritten Rico-Bandes empfohlen, aber da das Buch erst im Herbst 
erscheint, hier das entsprechende Rico-Lexikonkästchen vorweg: 

„IRONIE: Spöttisch gemeintes Gegenteil von dem, was man eigentlich sagt. 
Wenn man es nicht spöttisch, sondern richtig böse meint, ist das Sarkasmus. 
Außerdem gibt es noch Zynismus, das ist jenseits von Gut und Böse. Wenn 
alle einfach nett zueinander wären, könnte man also drei schwierige Fremd-
wörter sparen, aber nee …“ 

Ironie also. Der gemeine Deutsche erkennt sie meist erst, wenn sie ihm in den 
Hintern beißt, interpretiert sie erschreckt als Sarkasmus und begegnet ihr auf 
jeden Fall mit einer zynischen Antwort. Im klassischen mittelgeschichtet-
bürgerlichen Milieu Ironie einzusetzen bedeutet immer, ein kommunikatives 
Debakel ersten Ranges heraufzubeschwören, weshalb ich Ihnen nur versi-
chern kann: Ich meine es nie böse. Ich bin ein mitfühlender Mensch. Ich 
zwinkere, auch wenn man es nicht sieht, immer ein bisschen mit den Augen. 
Außerdem berufe ich mich auf Thomas Mann, in dessen Zauberberg es heißt: 
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„Bosheit, mein Herr, ist der Geist der Kritik, und Kritik bedeutet den Ur-
sprung des Fortschrittes und der Aufklärung.”  

Trotzdem habe ich beim Verfassen der kommenden Passage mehrfach die 
Luft angehalten. Man muss wahnsinnig aufpassen, wenn man über Lehrer 
schreibt. Vermutlich muss man generell wahnsinnig aufpassen, wenn man 
über irgendeine Berufsgruppe schreibt, aber bei Lehrern gilt dies ganz beson-
ders. Sie sind, weil sie sowieso an allem Schuld sind und jedes Jahr mindes-
tens drei Mal wegen irgendwelcher angeblicher professioneller Verfehlungen 
durch die Medien getrieben werden, hochgradig sensibilisiert. Sie sind der-
maßen sensibilisiert, dass die meisten von ihnen sogar ein rundum erheitern-
des Machwerk wie das berüchtigte, wochenlang die Sachbuch-Bestsellerliste 
anführende Lehrerhasserbuch von Lotte Kühn alias Gerlinde Unverzagt 
todernst nahmen, weshalb, in der Folge, tatsächlich auch Todesdrohungen bei 
der armen Gerlinde eingingen. Wir haben sie uns, bei Rotwein, abends ein-
ander vorgelesen, Bekannte seit Kindertagen, denn wir stammen aus dersel-
ben kleinen oberhessischen Stadt und wir besuchten dieselbe Schule – eine 
Schule mit weitestgehend großartigen Lehrern, sieht man von den statistisch 
wohl üblichen zwei bis drei Ausfallerscheinungen ab, von denen tatsächlich 
zwei, wenn auch für mich und Gerlinde zu spät, später in der Psychiatrie 
landeten. Das lag nicht an uns.  

Lehrer also. Ich meine es ausnahmsweise ganz ernst, wenn ich sage, dass mir 
dieser Berufsstand die Rente garantiert. Viele meiner Bücher sind Schullektü-
re, sie werden gelesen landauf, landab, millionenfach, und da der Deutschleh-
rer nach der schon aus arbeitsenergetischen Gründen nachvollziehbaren De-
vise handelt, never change a winning horse, werden diese Bücher  wohl auch 
in zwanzig oder dreißig Jahren noch gelesen; viel älter dürfte ich kaum wer-
den. Es sind außerdem Lehrer, die mich zu den meisten Lesungen einladen, 
mithin also auch auf dieser Schiene zu meinem Broterwerb ordentlich beitragen.  

Die Lehrer, die ich bei solchen Gelegenheiten treffe, lassen sich in drei Grup-
pen einteilen: Zunächst sind da die Macher und Pragmatiker, die sich ein 
Bein ausreißen, um für ihre Schüler eine Lesung zu organisieren. Sie bereiten 
vor, indem Lektüre gelesen wird, indem sie die Schüler mit meiner Person 
auseinandersetzen, auf dass dieser Person sinnvolle Fragen gestellt werden. 
Sie bereiten nach, und nächstes Jahr reißen sie sich das andere Bein aus. 
Wunderbare Lehrer, von denen es viele, viele gibt, und doch zu wenig.  
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Ihnen gegenüber stehen die Fast-Nichts-mehr-Macher, weil Desillusionierten, 
die vermutlich irgendwann enden als die Überfordert-Ausgebrannten. Sie 
haben erkannt, dass Politik und Gesellschaft sie inzwischen weniger als Wis-
sensvermittler denn als Sozialarbeiter und Schadensbegrenzer für eigene 
Erziehungsdefizite in eine Pflicht genommen haben, von der im ursprüngli-
chen Arbeitsvertrag nie die Rede war. Ihnen gilt mein Mitgefühl. Ich möchte 
diesen Job nicht machen müssen, wirklich nicht. Ich mache aber auch die 
Lesungen bei den Fast-Nichts-Mehr-Machern nicht gern, denn sie sind 
schlecht bis gar nicht organisiert, lediglich dem letzten Flackern einer einst 
hell leuchtenden Selbstverpflichtung folgend, nach der man es besser machen 
wollte als die eigenen Lehrer, damals, und sie finden statt vor Schülern, die 
sich benehmen wie die Axt im Wald.  

Gruppe Drei sind die Merkwürdigen. Ich wurde mal zu einer einstündigen 
Überlandfahrt aus dem Hotel in die Schule abgeholt, von einer Grundschul-
lehrerin; so früh morgens, dass es im Hotel nicht mal Frühstück oder wenigs-
tens Kaffee gegeben hatte. Schwarzwald im Herbst, Nebel, irgendwas Hö-
henlagiges, ab und zu konnte ich von der schmalen Straße runter in hübsche, 
ob des Nebels unendlich tief anmutende Schluchten blicken. Kaum unter-
wegs, beginnt die Dame mir zu erzählen, was man aus Kastanien alles ma-
chen kann. Ich bin unleidlich, wenn ich morgens keinen Kaffee gekriegt 
habe. Nach fünf Minuten machte ich die Dame mit aller Freundlichkeit, die 
aufzubringen ich imstande war, darauf aufmerksam, dass meine eigene 
Grundschulzeit vierzig Jahre zurückliege, mein Interesse an Kastanien mithin 
kein allzu großes mehr sei. Das beeindruckte die Dame überhaupt nicht. Zehn 
Minuten später, als ich überlegte, ob ich mich aus dem fahrenden Wagen in 
die Schlucht fallen lassen sollte, fing sie mit Hagebutten an. Den Rest der 
Fahrt verbrachte ich in selbstgewählter innerer Zurückgezogenheit, wie sie 
von Amnesty International als typisch für Folteropfer beschrieben wird. Zum 
Ende der Lesung erhielt ich von der Lehrerin ein Fleißbienchen.  

Oder so etwas, aus dem Brief einer anderen Lehrerin an mich: „Sehr geehrter 
Herr Steinhöfel, ich muss Ihnen mitteilen, dass Ihr Buch Paul Vier und die 
Schröders aus folgenden Gründen für meinen Deutschunterricht leider nicht 
in Betracht kommt …“ Es folgte eine Liste von elf Gründen sowie die Bitte, 
vor einer Neuauflage des Buches höchstselbige Gründe in toto zu berücksich-
tigen und das Buch entsprechend umzuarbeiten. Ich lasse mich selten zu 
unüberlegten Antworten hinreißen, aber in diesem Fall konnte ich nicht an-
ders: „Sehr geehrte Frau XY, vielen Dank für Ihre nicht unbeträchtlichen 
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Mühen, aber sie waren vergebens, denn ich habe – auch wenn Sie das ver-
mutlich nicht für möglich halten – Paul Vier und die Schröders gar nicht für 
ihren Deutschunterricht verfasst. Mit freundlichen Grüßen.“  

Sie ahnen es: Solchen Lehrern kann man es nicht Recht machen. „Ihre Sätze 
sind zu kurz, Ihre Sätze sind zu lang, machen Sie doch mal einen Punkt.“ 
Oder, auch gern gehört, aber, um nicht als sarkastisch zu gelten, nie von mir 
beantwortet: „Hätte die Handlung dieses Buches auch einen anderen Verlauf 
nehmen können?“ Irgendwann verfasse ich ein Sachbuch über den Autor als 
Opfer pädagogischer Geiselhaft.  

Eltern 

Wenn Sie als Eltern partout wollen, dass ihr Kind liest, dann, bitte, hinterfra-
gen Sie Ihre Motive. Hinterfragen Sie diese Motive vor allem dann, wenn Ihr 
Kind sich als ausgemachter Lesemuffel erweist. Es gibt dumme Menschen, 
die auch durchs Lesen nicht schlauer werden. Und es gibt schlaue Menschen, 
deren Intelligenz das Nichtlesen in keinster Weise Abbruch tut. Abgesehen 
davon gibt es gutherzige dumme und bösartige intelligente Menschen.  

Wenn Sie glauben, aus Ihrem Kind einen homo oeconomicus machen zu 
müssen, so ist das Ihre Entscheidung. Sie würden sich durch meine Zwi-
schenrufe sowieso nicht davon abbringen lassen. Aber fragen Sie sich bitte 
wenigstens, ob sie diesen Weg – unter Zuhilfenahme von Literatur – um ihres 
Kindes willen einschlagen oder weil Sie damit Ihren eigenen Selbstwert er-
höhen.  

Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, hätten meine Eltern regulierend, 
restringierend, in meinen Konsum von Horror-Schmökern eingegriffen. Ein 
besserer Mensch? Ein anderer? Einer, der heute keine Bücher schriebe?  

Kinder und Jugendliche 

Ach ja, und die Leser? Hier mein absoluter Lieblings-Leserbrief, in voller 
Länge: „Lieber Herr Steinhöfel, ihr Buch war voll öde. Schreiben Sie doch 
mal was wie Harry Potter. Ihr größter Fan, Dominik.“ 
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Andreas Steinhöfel 

Andreas Steinhöfel, geboren 1962 in Battenberg, ist Autor vielfach preisge-
krönter Kinder- und Jugendbücher. Er arbeitet außerdem als Übersetzer, 
Rezensent und Drehbuchautor, u.a. für die Fernsehserien Käpt´n Blaubär und 
Löwenzahn. Steinhöfel studierte Anglistik, Amerikanistik und Medienwis-
senschaften in Marburg. Sein erstes Buch Dirk und ich erschien nach dem 
Studium 1991. Es folgten weitere Kurzgeschichten und Romane, wie Be-
schützer der Diebe (1994) und Der mechanische Prinz (2003). Mit dem Ro-
man Die Mitte der Welt stand er 1999 auf der Auswahlliste für den deutschen 
Jugendliteraturpreis und erhielt den „Buxtehuder Bullen“ für das beste Ju-
gendbuch des Jahres. Für Rico, Oskar und die Tieferschatten wurde Steinhö-
fel 2009 mit dem deutschen Jugendliteraturpreis in der Sparte Kinderbuch 
geehrt. Für sein gesamtes Werk erhielt Steinhöfel 2009 den Erich Kästner 
Preis für Literatur. 
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