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Ute Dettmar/Mareile Oetken

Einleitung

Die Poetik-Professur fiir Kinder- und Jugendliteratur hat sich an der Univer-
sitdt Oldenburg als feste Veranstaltungsgrofe bereits seit einigen Jahren
etabliert. Sie wurde 2004 vom Ingtitut fr Germanistik in Zusammenarbeit
mit der Forschungsstelle Kinder- und Jugendliteratur an der Carl von Os-
sietzky-Universitét begrindet und hat seither jéhrlich renommierte Autorin-
nen und Autoren zu Gast gehabt. Die Vorlesungsreihe versteht sich als ein
Forum fur Autorinnen und Autoren aus dem Feld der Kinder- und Jugendlite-
ratur, Uber Bedingungen und Prozesse des Schreibens fir Kinder nachzuden-
ken, die eigenen Positionen und Werdegange zu reflektieren und Uber Poetik
und Asthetik der Kinder- und Jugendliteratur zu diskutieren. Die Veranstal-
tungsreihe wendet sich bewusst an ein Uber die Universitdt hinausgehendes
Publikum, das sich fur die Kinder- und Jugendliteratur interessiert und Auto-
ren und Autorinnen kennen lernen und erleben will. Aus diesem Nachdenken
und Diskutieren Uber Fragen der Kinderliteratur kdnnen wiederum Anregun-
gen fir die weitere wissenschaftliche Auseinandersetzung ausgehen, die an
der Carl von Ossietzky Universitdt Oldenburg in literatur-, kunstwissen-
schaftlichen und -didaktischen Lehrveranstaltungen sowie den Forschungs
und Ausstellungsaktivitdten der Forschungsstelle Kinder- und Jugendliteratur
(OIFoKi) seit vielen Jahren prasent ist.

Mit den eingeladenen Autoren und Autorinnen kommen personliche Ansich-
ten zu Wort, die unterschiedliche Zugénge und Einblicke auch in die Werk-
stétten der Literatur erdffnen. So war und ist es auch ein Ziel, Autoren und
Autorinnen, zukinftig auch Illustratoren und Illustratorinnen einzuladen, die
unterschiedliche kinstlerische Positionen vertreten und unterschiedlichen
Generationen zugehtren. In den Vortrdgen geht es um biographische Erfah-
rungen und Fragen nach den Spuren, die diese in den Texten hinterlassen,
aber auch um die Reflexion der Themen und Formen, Uber die und in denen



fUr Kinder und Jugendliche geschrieben werden kann. Nicht weit ist es von
hier aus zu einer Diskussion der nicht immer einfachen Rahmenbedingungen,
unter denen in diesem Feld publiziert wird — auch die Auseinandersetzung
mit diesem Thema eint die Vortragenden. Mit Paul Maar, Mirjam Presder,
Kirsten Boie und Jutta Richter waren in den ersten Jahren renommierte Auto-
ren und Autorinnen zu Gast, die die Entwicklung der Kinderliteratur tber
Jahrzehnte hinweg gepragt haben. Lutz van Dijk, Alexa Hennig von Lange
und Andreas Steinhofel, deren Vortrége der vorliegende Band versammelt,
zéhlen zu den nachfolgenden Generationen. Ihre Uberlegungen kénnen so
auch einen Eindruck vom Spektrum der Positionen vermitteln, die die Kin-
der- und Jugendliteratur gegenwartig auszeichnet.

Lutz van Dijk

Lutz van Dijk ertffnet die Publikation mit den Vortrégen, die er im Sommer
2009 gehalten hat. Mit der Einladung nach Oldenburg hat sich fir ihn auch
ein Kreis geschlossen: Sein erster Roman, Der Attentater, wurde 1989 fur
den Oldenburger Kinder- und Jugendbuchpreis nominiert. Das jugendliterari-
sche Deblit, das die Geschichte Herschel Grynszpans erzéhlt, dessen Attentat
auf den deutschen Botschafter in Paris die Nazis zum Vorwand fir die Pog-
rome der , Reichskristallnacht’ genommen haben, ist zugleich ein anschauli-
ches Beispiel fir Themen und Formen, die Lutz van Dijk auch in der Folge
beschéftigen. Die zeitgeschichtlichen Romane verkniuipfen dokumentarische
und literarische Formen; sie arbeiten mit persdnlichen Zeugnissen, mit Brie-
fen, Fotos, Aufzeichnungen und Aussagen, um Geschichte als erzéhite Le-
bensgeschichte anschaulich und erfahrbar zu machen. So kann zwischen Zeit-
geschichte, Biographie, Reportage und Roman in ,verdichteter’ Form Ver-
gangenheit lebendig werden. Dass sich der gelernte Historiker zundchst mit
dem National sozialismus und dem Holocaust auseinandersetzt, ist sicher kein
Zufall. Das politische und soziale Engagement und die kritische Auseinan-
dersetzung mit gesellschaftlichen Verhdltnissen bleiben aber auch dariiber
hinaus Konstanten in den Texten Lutz van Dijks, die sich mit Rechtsradika-
lismus und Rassismus auseinandersetzen, von judischer Geschichte und Kul-
tur, von der Vergangenheit und Vielfalt Afrikas erzéhlen, das Aufwachsen in
anderen Kulturen und das Anderssein in unserer Gesellschaft zum Thema



machen.l Auch die Sachbiicher arbeiten an den Schnittstellen von Fakten und
Fiktionen, von Geschichte und Geschichten, erzéhlen aus der Perspektive von
Zeitzeugen und Betroffenen, um den Lesern und Leserinnen andere, auch
zuné&chst fremd scheinende L ebenswege und Lebenswelten ndher zu bringen
und zuganglich zu machen.

In seinen Vortragen erzahlt Lutz van Dijk, wie er zu seinen Themen gefun-
den hat und wie die Biicher entstanden sind; er berichtet Uber Hintergriinde,
Uber Umstdnde und Anlésse seiner Publikationen. Wie wichtig fir Biogra-
phie und Werkbiographie insbesondere die prégenden persinlichen Erfah-
rungen waren, zeigt sich hier sehr eindrucksvoll: Lutz van Dijk berichtet von
seinen Begegnungen mit den Uberlebenden des Holocaust, mit Opfern von
Rassismus und Gewalt und von den Erfahrungen in Stidafrika, das fur ihn —
neben Amsterdam — zur zweiten Heimat geworden ist. Seit 2001 lebt er in
Kapstadt; als Mitbegriinder der Stiftung HOKISA engagiert er sich fur Kin-
der, die von Aids betroffen sind. Wie das Leben in anderen Kulturen seine
Arbeit pragt, davon erzéhlt er in seinen Vorlesungen auch am Beispiel der
Texte, die sich mit dem Aufwachsen im heutigen Siidafrika auseinandersetzen.

Alexa Hennig von Lange

Alexa Hennig von Lange reprasentiert in der Vortragsreihe eine jingere Au-
torengeneration, die in Schreiben und Darstellen auch von der Vertrautheit
mit den audio-visuellen und digitalen Medien zeugt — deutlich wird dies nicht
zuletzt in der Performance, in den Medien-Auftritten, aber auch in der Insze-
nierung der Lesungen, die, und auch das war in Oldenburg zu erleben, die
Texte auf ganz eigene Weise zum Sprechen bringen. Alexa Hennig von Lange
arbeitet in und mit unterschiedlichen Medien, sie hat als Moderatorin und
Drehbuchautorin fir das Fernsehen gearbeitet, sie bloggt und schreibt Ko-
lumnen, sie arbeitet fir das Theater und hat eine eigene Radiosendung. In-
termedialitét spielt auch im Textzusammenhang eine wichtige Rolle: In den
Texten finden sich haufig populérkulturelle Verweise, auch die Schreibwei-
sen, die szenischen, dialogischen, teils auch situationskomischen Darstellun-
gen machen dies deutlich. Der Internetauftritt zur 2010 begonnenen Serie
Lucy und die Jungs nutzt mit der Ausgestaltung von Figuren und Schaupl at-

1 Die bio-bibliographischen Angaben zu den Autoren und Autorinnen finden sich am Ende
der jeweiligen Vortrége.



zen die Moglichkeiten der digitalen Medien, Geschichten im Netz weiterzu-
spinnen.

Mit ihrem 1997 erschienenen Debltroman Relax hat Alexa Hennig von Lan-
ge frih fur Aufsehen gesorgt; die rasant geschriebene multiperspektivisch
erzahlte Geschichte eines Paares im Rausch der *90er Jahre wurde von der
Kritik als Beitrag zur , Popliteratur* gefeiert. Fur die Jugendliteraturfor-
schung ist der Text darlber hinaus ein wichtiger Bezugstext im Kontext der
Diskussionen um den postmodernen Adoleszenzroman, der in neuen Formen
von brichig gewordenen ldentitétskonstruktionen erzéhlt. Fur den ersten
Band der Serie um die Figur Lelle, Ich habe einfach Glick (2002), wurde
Alexa Hennig von Lange mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis ausge-
zeichnet — und gilt seither (auch) as eine Autorin fir Kinder und Jugendli-
che. Bereits die Publikationsgeschichte der Serie, die teils im algemeinen
Programm, teils im jugendliterarischen Segment erschienen ist, zeigt aller-
dings, dass sich die Autorin nicht auf bestimmte Zielgruppen festschreiben
lasst. Ihre Texte sind so auch Beispiele fur Entgrenzungsphéanomene, die
derzeit unter den Begriffen All Age bzw. Cross-Writing diskutiert werden:
So werden auch Texte, die von Kindheit und Jugend erzdhlen, zunehmend
von einem generationeniibergreifenden Publikum gelesen.

Mit Blick auf Alexa Hennig von Langes Texte lasst sich diese Offenheit als
Qualitét der mehrschichtigen, doppelbddigen Texte beschreiben. Sie erzéhlen
in sezierender Genauigkeit und in ironisch gebrochener Form von Alltags-
und Familienwelten, von der Absurditét, der Abgrindigkeit und dem Wahn-
witz der Normalitdt. Zwischen erzdhlerischer Selbstironie, sarkastischen
Kommentaren, scheinbarer Naivitét und tragikomischer Zuspitzung entfalten
die Texte ihre eigene Erzahllogik. Uberlegungen zum Wie des Erzdhlens,
Fragen nach Erzéhlperspektiven, nach der besonderen Sicht, nach Themen
und geeigneten Formen, nach Textintentionen, aber auch nach Lesererwar-
tungen, die Alexa Hennig von Lange in ihren Vortragen reflektiert, sind ge-
rade deshalb erhellend, weil sie auch aus der Perspektive einer Autorin ent-
wickelt werden, die fir Erwachsene, Kinder und Jugendliche schreibt. Mit
Blick auf den Zusammenhang von Biographie und Werkbiographie reflektiert
sie dartiber hinaus Fragen nach den sich verdndernden Herangehensweisen,
Funktionen und Themen des Schreibens, in denen die Erinnerung an die
Kindheit als Kontinuum eine wichtige Rolle spielt, in deren Themen- und
Formenwandel sich aber auch verdnderte Auffassungen und Herangehens-
weisen der Autorin manifestieren.
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Andreas Steinhofel

Andreas Steinhtfel — fir seine Texte fur Kinder und Jugendliche vielfach
ausgezeichnet und 2009 mit dem Erich-Kastner Preis fir sein Gesamtwerk
gewdrdigt — zahlt zu den renommiertesten und zugleich erfolgreichsten Auto-
ren — eine Verbindung, die nicht nur in der Kinder- und Jugendliteratur ein
seltenes Kunststiick ist. Auf vielseitige, einfallsreiche und tiefgrindige Weise
erzahlt er Geschichten, die voller Leben stecken: Von der turbulenten Erzah-
lung Dirk und Ich, die lustvoll den Spa am Slapstick, am Gliick und Uber-
mut der Kindheit ausspi€lt, bis hin zu den Abgriinden der Adoleszenz, fur die
der Roman Die Mitte der Welt in vielféltigen mythologischen Anspielungen
ganz eigene Bilder findet. In fantastischer Form erzahlt er im Roman Der
mechanische Prinz von der Verlorenheit der Kindheit und den Moglichkeiten
der ,Seelenrettung’ und arbeitet mit virtuosen Spannungsbdgen, wenn das
Duo Infernale der Kinderliteratur, Rico und Oskar, mit vereinter Kraft und
viel Witz dem Verbrechen auf die Spur kommt. Die kunstvollen Erzahlungen
um zwei schrdge Typen, die unter schwierigen Umstanden ihren Kopf zu-
sammenhalten missen, erweisen sich jenseits des spannenden Kriminalfalls
als gedankenvolle, warmherzige und lebenskiuge Geschichten. Ungewdhnli-
che Perspektiven, Uberraschende Wendungen, ausgefallene und doch prézise
Figurenzeichnungen, das poetische Gespiir und nicht zuletzt der Sinn fur
Humor zeichnen nicht nur diese Texte aus, sie bringen einen ganz eigenen
Ton in die Kinder- und Jugendliteratur, den man mit Ricos Worten vielleicht
treffend als , melankomisch” bezeichnen kénnte.

Dass Andreas Steinhtfel zudem as Ubersetzer, Drehbuchautor und Rezen-
sent im Feld der Kinder- und Jugendliteratur aktiv ist, zeigt sich nicht nur in
den Texten, ihren ,filmischen®, pointierten Schreibweisen, dem Gespur fir
Situationen und Worte. Die Erfahrungen mit Medien und Institutionen mani-
festieren sich auch in seinen Betrachtungen Uber das Schreiben in einem
Feld, in dem verschiedene Berufsgruppen mit ihren Kinderliteraturauffassun-
gen, mit Erwartungen, und teils auch strikten Vorstellungen présent sind. Die
eigene Position und Positionierung des Autors entfaltet sich im Laufe der
Vortrége auch in Auseinandersetzung mit den herrschenden Normen — als
,Uber-Ich* tituliert er den letzten Teil der Vorlesung in ironischer Referenz.
Folgt man dieser analytischen Dreiteilung, dann ist der erste Part, der in sehr
eindrucksvoller Weise von der eigenen Geschichte ausgeht und entlang der
Texte nach ihren Bedeutungen fir das Schreiben fragt, dem Unbewussten
zuzuordnen. So gesehen verdichten sich die biographischen Spuren in be-
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stimmten Themen, Motiven, Konstellationen, vor allem aber in den Figuren,
der Vorliebe etwa fur Antihelden und AuRenseiter, die mit ihrem Blick auf
die Welt neue Perspektiven erdffnen. So geht es, und das reflektieren die
Vorlesungen sehr genau, nicht um Kurzschliisse vom Leben zur Literatur,
sondern um die erhellende oder verdunkelnde Reflexion der Beweggrinde
des Schreibens, die in der Literatur eine bewusste Form finden. Im Zentrum
der Vortragsreihe steht entsprechend das Ich des Autors: Seine Uberlegungen
zur Gestaltung, zur Poetik und Asthetik der Kinderliteratur und den literari-
schen Einflissen und Vorbildern, zur Eigendynamik von Geschichten und
dem Eigenleben von Figuren, die auch den Autor manchmal nicht wieder los-
lassen.

Um einen Eindruck von dem je spezifischen (Vortrags-)Stil des Autors/ der
Autorin zu vermitteln, wurde der mindliche Duktus auch in der Schriftfas-
sung bewusst beibehalten. Die Herausgeberinnen bedanken sich bei den Vor-
tragenden fur die Uberarbeitung und die Uberlassung der Skripte. Fiir die
sorgféltige redaktionelle Arbeit bedanken wir uns sehr herzlich bei Anna
Stemmann. Ein weiterer Dank gilt der Unterstlitzung durch das Institut fir
Germanistik der Carl von Ossietzky Universitét. Und nicht zuletzt gilt unser
Dank der EWE-Stiftung, ohne deren finanzielle Unterstiitzung die Poetikpro-
fessur nicht hétte vergeben werden kénnen.

Oldenburg, Mé&rz 2012
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Lutz van Dijk | Sommersemester 2009
,»Sinn machen ohne Rucksicht darauf, wie es ausgeht...”

S ST,

Bild: Gesche Jaeger
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Bicher schreiben fur junge Leute, die ahnen, dass es noch
anderes Leben auBer dem derzeit gelebten geben kann

Ehrlicherweise muss ich zugeben, dass die Hauptiberschrift , Sinn machen,
ohne Rucksicht darauf, wie es ausgeht” aus meinem Lieblingszitat von Vac-
lav Havel (*1936) stammt, das ich lhnen in Génze noch vorstellen werde.
Der Untertitel ,Biicher schreiben fir junge Leute, die ahnen, dass es noch
anderes L eben aul3er dem derzeit gelebten geben kann” ist dann aber von mir,
nicht nur welil ich damit Jens Thiele, der mich zuerst nach Oldenburg einge-
laden hatte, eine Freude machen wollte mit seinem Wunsch nach einer Kom-
bination von Bichern und Leben, sondern — wichtiger noch — weil es genau
darum geht in alen meinen Biichern und, so hoffe ich, auch in den meisten
Phasen meines nun bald 54j&hrigen Lebens.!

Eine zweite Vorbemerkung: In einer Vorlesung Uber Kinder- und Jugendlite-
ratur wird fraglos irgendwann eine Definition erwartet, was genau deren
Ziele, Aufgaben, Ausdrucksformen sind oder sein sollten — und worin sie
sich von der Literatur fir Erwachsene unterscheidet oder unterscheiden soll-
te. Hier ist meine Antwort kurz und eindeutig: Es gibt gute und schlechte
Literatur. Mehr nicht.

Es gibt fantasievolle, spannende, lustige, herausfordernde, aufklérende, einen
in den Grundfesten erschiitternde Literatur — und solche, die einschi&fert,
Vorurteile und Stereotypen bestétigt, auf billige Reize setzt und vielleicht am
schlimmsten: Nicht dazu ermutigt, beim Lesen eigene Bilder — Gedanken und
Gefuhle — aufzurufen.

1 Meinedrel Vorlesungen im Sommersemester 2009 sind weitgehend frei gehalten worden.
Alle Zitate waren gleichwohl in meiner Amsterdamer Vorbereitungszeit sorgféltig recher-
chiert. Erst asich lange zuriick in Kapstadt war, erreichte mich die Bitte der Herausgeber,
eine schriftliche Fassung der Vorlesungen mit entsprechenden Quellenangaben zu verse-
hen. Ich bitte um Nachsicht, dass dies unter den Bedingungen meiner Arbeit hier in Stdaf-
rika (und ohne meine Amsterdamer Bibliothek) nur begrenzt moglich war. Ich tGbernehme
die personliche Verantwortung fur alle Zitate, deren Quellen hier nur unzureichend angege-
ben werden.
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Dem russischen Schriftsteller Maxim Gorki (1868—1936) wird der Ausspruch
zugeschrieben: ,, Der Unterschied zwischen Kinder- und Erwachsenenliteratur
besteht darin, das erste besser sein muss. Sie soll ja erst verfihren zum wa-
chen Lesen und wenn das einmal gelungen ist, kann auch Schund ertragen,
ja, als solcher Uberhaupt erkannt werden.”

Sie ahnen? Dem langjahrigen Herausgeber von Kinder- und Jugendbiichern,
Joachim Gelberg (*1930), verdanke ich das Zitat des danischen Philosophen
Saren Kierkegaard (1813-1855), der das Prinzip des allgemeinmenschlichen
Potentials jenseits des Gewohnlichen noch schnoérkelloser benennt: ,,Da
watscheln die Ganse und haben doch Fliigel, und so watschelt der Mensch
durchs Leben und hat doch Phantasie.”2

Sie wissen jetzt: Bei mir werden Sie Texten nicht begegnen, weil sie flir
jemanden geschrieben wurden, sondern weil sie uns ermutigen, die Ganse
auch als fliegende fir mdglich zu halten.

So lang die Hauptiberschrift meiner drei Vorlesungen ist, so kurz sind die
Uberschriften der einzelnen Abende:

— Damals
—  Inmir
— Inder Welt

Damals: Das historische wie personliche Damals. Wo komme ich her? Was
hat mich gepragt? Mich, meine Eltern, das Land, in dem ich aufgewachsen
bin. Die Schrecken der NS-Vergangenheit. Meine Sprache, mein Denken,
meine Sicht auf die Welt. Andere Welten und andere Geschichten. Der
Schliisselroman der Berliner Schriftstellerin Ingeborg Drewitz (1923-1986)
sagt es pragnant, beinah diktatorisch: Gestern war Heute: Hundert Jahre
Gegenwart.3 Die einfachen, zuweilen miefigen, aber auch redlichen und sich
wacker behauptenden Menschen und Milieus der Mauerstadt West-Berlin,
die sie darin schildert, sind mir nah und vertraut.

Ich werde erzédhlen und vorlesen aus meinen Biichern, die berichten von
Jugendlichen aus der NS-Zeit ebenso wie aus meinem Band Die Geschichte

2 Zitiert nach: Hans-Joachim Gelberg. Vortrag vor dem Friedrich-Bddecker-Kreis in Hanno-
ver 2004.

3 Ingeborg Drewitz. Gestern war heute: Hundert Jahre Gegenwart. Miinchen: Goldmann
1981.
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der Juden (2001), der versucht zu verorten, was es historisch bedeutet, as
Gruppe einer Minderheit (hier einer religidsen) anzugehdren, auch: Welche
unterschiedlichen Strategien des Lebens und Uberlebens in verschiedenen
Epochen entwickelt wurden, das Anderssein zu erhalten und doch nicht zu
den Ausgegrenzten zu gehdren.

In mir: In jedem von uns eine Welt. Friedrich Holderlins (1770-1843) auf-
wihlendes Zitat: , st das Reich der Ideen erst revolutioniert, hdlt die Wirk-
lichkeit nicht stand”4 ebenso wie die judische Weisheit: , Wer ein Kind rettet,
rettet eine ganze Welt.” Und schliefdlich Pablo Nerudas (1904-1973) Liebes-
gedicht | Like For You To Be Still, leise sein, still sein, in sich und andere
hineinhorchen, nicht aushorchen, da sein, zuhdren, nicht urteilen, Raum ge-
ben fiir noch Unbekanntes, Fremdes, Uberraschendes.

Ich werde berichten und vorlesen aus meinen Jugendbiichern zu erster Liebe
und sexueller Vielfalt, auch aus dem Band Die Geschichte von Liebe und Sex
(2007), der anschaulich macht, was es bedeutet, als Einzelner anders als die
anderen zu sein, und doch zu versuchen, ehrlich zu bleiben, ohne sich
zwangslaufig als Aullenseiter zu etablieren. Zu den existentiellen Erfahrun-
gen jedes individuellen Lebens gehort auch der in den meisten unserer Ge-
sellschaften tabuisierte Umgang mit Tod und Sterben. In einigen meiner
Jugendblcher thematisiere ich, dass der Umgang mit dem Tod nicht nur
etwas fur ate Leute am Ende des Lebensist, sondern junge Menschen ebenso
eingreifend betreffen kann.

In der Welt: Reisen dort, Begegnungen hier, andere Kulturen, Sprachen,
Hitze und K& te, Uberfluss und Hunger. Aufbrechen nach der Stille, sich hin-
einwerfen in die unendliche Weite, so viel mehr Fernweh als Heimweh, Wolf
Biermanns (*1936) ,Das kann doch nicht alles gewesen sein”® bis hin zu
Ryszard Kapuscinskis (1938-2007) In the Shadow of the Sun®, das in
Deutsch so unzutreffend mit Afrikanisches Fieber Gibersetzt wurde.

Ich werde vorlesen aus meinen Blchern zum Leben Jugendlicher in Sid-
afrika, werde berichten aus meinem Leben dort heute, gut 10.000 km von

4 Friedrich Holderlin. Gesammelte Werke. Hrsg. Hans-Jirgen Balmes. Frankfurt am Main:
Fischer Taschenbuch Verlag 2008.

5  Wolf Biermann. Das Lied vom donnernden Leben. In: PreuRischer Ikarus. Lieder, Balla-
den, Gedichte, Prosa. Kéln: Kiepenheuer & Witsch 1978.

6  Ryszard Kapuscinski. In the Shadow of the Sun: My African Life. UK: Penguin Books
New Edition 2002.
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hier und Thnen meinen Band Die Geschichte Afrikas (2004) vorstellen. Hier
schliefdlich wird es darum gehen, wie im Weltmal3stab ein ganzer Kontinent
zum Aul3enseiter gemacht wurde, nicht nur zu Zeiten der (fast) vollstandigen
Koloniaisierung durch européische Méchte, sondern bis in die heutige Ver-
langerung der vorherrschenden Bilder vom ,, schwarzen Kontinent”, der es
nicht nur in seiner Buntheit mit allen anderen Kontinenten leicht aufnehmen
kann, sondern entscheidender noch: Dessen Armut eine gemachte ist — de
facto ist Afrika von seinen Naturschétzen her der reichste Kontinent. Dass
Millionen hungern, dauerhaft auf der Flucht sind, zu oft in grausame Blrger-
kriege um Macht und Mineraliien verwickelt, hat weder mit , Stammes-
konflikten” noch gar mit irgendeiner ,Mentaitdt” zu tun. Wie es sich fir
Kinder und Jugendliche auswirkt, wie es ihre reale Gegenwart und ertréumte
Zukunft beeinflusst, davon handeln meine stdafrikanischen Geschichten,
darum dreht sich mein Engagement bei HOKISA, der gemeinsam mit der
Sldafrikanerin Karin Chubb 2001 gegriindeten Organisation Homes for Kids
in South Africa, (www.hokisa.co.za), die versucht, neue Wege in der Unter-
stitzung von Kindern und Jugendlichen zu gehen, deren Leben von HIV/
Aids beeinflusst wird, und auch einem Dialog mit jenen Gemeinschaften zu
fUhren, in denen sie leben und bislang aufgewachsen sind.

Bevor wir mit dem ersten historischen Teil ,Damals’ beginnen, erst noch die
Einldsung meines Versprechens in Bezug auf Vaclav Havel: ,Hoffnung”,
schreibt Vaclav Havel, ,ist nicht Optimismus. Es ist nicht die Uberzeugung,
dass etwas gut ausgeht, sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn macht, ohne
Riicksicht darauf, wie es ausgeht.”

So zerbrechlich, so ungewiss, aber so entschlossen ,, Sinn machen” zu wollen,
in einer Welt, wo so viel Sinnloses geschieht, gefeiert, gerechtfertigt und mit
viel Geld bezahlt wird. Oder wie der begnadete Janosch (*1931) seinen Ge-
stiefelten Kater beginnen lasst: ,Ein Mann hatte drei Sthne, siebenund-
zwanzig Hauser und Autos und Landbesitz und Seen und Walder. Und dann
starb er.”8 Diese dickkopfige Suche nach Sinn (und je &lter ich werde, auch
das , Sinn machen” selbst) ist die vielleicht deutlichste Orientierung in mei-
nem Leben, in meinem Schreiben.

7  Vaclav Havel. Zitiert nach: Jung Journal. Forum flr analytische Psychologie und Lebens-
kultur. Hrsg. Lutz Mller & Anette Mller. Heft 25, Jahrgang 14, Februar 2011. S. 45.

8 Janosch. Janosch erzéhlt Grimm’s Maéarchen. Weinheim/Basel: Beltz & Gelberg 1991
S. 115.
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Damals

Sie werden kennenlernen: Den in Hannover geborenen Herschel Grynszpan,
den im Getto Wilna beriihmt gewordenen jungen Dichter Hirsch Glik, die
junge Cilly Peiser, die dhnlich wie Anne Frank aus Frankfurt mit ihrer
Schwester nach Amsterdam fliichtet, und schlief3ich den jungen Polen Stefan
Kosinksi und seinen Geliebten, einen wenig alteren, ésterreichisch-deutschen
Soldaten, allesamt Jugendliche, die in der NS-Zeit aufwuchsen. Die Bio-
grafien der beiden ersten wurden aufgrund historischer Dokumente recher-
chiert, die beiden anderen gemeinsam mit den Uberlebenden erarbeitet und
aufgeschrieben.

Woher kommt das personliche Interesse an der NS-Zeit, am Leben jener
judischen Minderheit, die faktisch kaum wahrnehmbar war, sich noch nicht
wieder zu artikulieren begonnen hatte in jenem Deutschland, in das ich zehn
Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs geboren wurde?

Aufgewachsen in West-Berlin in den 1960er Jahren. Aus der Einleitung mei-
ner Geschichte der Juden (2001):

»Ein deutscher Junge, einer von vielen in einer einfachen Neubau-Miets-
haussiedlung, wo es ziemlich schlimm war, als ich mit neun Jahren eine Bril-
le bekam und nicht mehr Fufball spielen durfte. Noch schlimmer aber waren
haudliche Konflikte der Eltern daheim, die uns Kinder liebten und alles fir
uns gaben, aber aneinander und vor allem an den vielen Schrecken des als
Jugendliche erlebten Krieges litten, ohne eine Sprache dafir finden zu kon-
nen. Seit ich zwdlf war, wollte ich aufbrechen in die weite Welt, was immer
das sein mochte.

Mit siebzehn Jahren trat ich aus der evangelischen Kirche aus und nannte
mich trotzig Atheist. Mit achtzehn Jahren, nach einigen vergeblichen Versu-
chen, stand ein gewaltiger Plan: Ich wirde von Berlin nach New Y ork gehen.
Warum New Y ork? Weil es weit weg war, das Weiteste, das ich mit meinem
neben der Schule verdienten Geld bezahlen konnte. Das billigste One-Way-
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Ticket gab es damals von Briissel aus. Bis Hannover nahm mich ein Freund
auf dem Motorrad mit. Dann ein Stlick mit dem Zug und den Rest getrampt.

In New York fand ich keine Arbeit. Die erschummelte Arbeitserlaubnis ver-
half mir im Bundesstaat Pennsylvania, in einer kleinen Stadt zwei Autostun-
den von New York, zu einem Job as Busfahrer. Dort begann ich, mein
Schulenglisch zu erproben, die deutsche Aussprache uniiberhdrbar. Vor allem
einige &ltere Frauen gehdrten zu meinen Stammkunden. Die Alteste von
ihnen, eine kleine grauhaarige Dame mit rotlackierten Fingerndgeln, steckte
mir beinah téglich ein paar Munzen, zuweilen sogar eine zusammengefaltete
Dollarnote in die Brusttasche meiner Uniformjacke. Nach etwa einer Woche
erkundigte sie sich nach meinen Namen. Nach drei Wochen gab sie mir eine
Telefonnummer und fragte, ob ich sie nicht mal nach der Arbeit anrufen
wolle.

Ich tat es am gleichen Abend. Wir trafen unsin einem Café ganz in der Nahe
der Endhaltestelle. Ich hatte ihr eine Blume mitgebracht. Sie bestand darauf,
die Getranke zu bezahlen. Dann schwiegen wir. Nach einer ganzen Weile zog
sieihren linken Armel hoch und lie eine fuinfstellige eintatowierte Nummer
sehen. ,Weil3t du, was dasist? , fragte sie in Deutsch ohne jeden Akzent.

Ich wusste es und erschrak. So etwas hatte ich bisher allein im Geschichts-
buch auf grauschwarzen Fotos gesehen, gleich neben den Aufnahmen von
Bergen ausgemergelter, nackter Leichen. Ich nickte, aber brachte kein Wort
heraus. Auch sie schwieg wieder langere Zeit. Endlich fragte ich unsicher:
,Aber hassen Sie mich nicht? Ich bin doch ein Deutscher!”

,Nein’, antwortete sie. ,Ich habe dich treffen wollen aus einem sehr egoisti-
schen Motiv — ich wollte so gern noch einmal meine Muttersprache benutzen
mit einem jungen Deutschen, der nach allem geboren wurde. Ich brauche das,
ohne es dir néher erkléren zu kdnnen.’

Spontan entgegnete ich: , Aber ich bin nicht besser als meine Eltern.’
,Wiedtwar dein Vater, alsHitler an die Macht kam?
,FUnf.’

,Dann war er elf Jahre, als der Krieg begann’, fuhr sie fort. ,War er noch
Soldat?

,Ja, im letzten Jahr, mit gerade sechzehn.’
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,Dawar ich im zweiten Jahr in Auschwitz’, sagte sie und streifte den Armel
wieder hinunter.

Ich traf Mrs. Goldblum noch vier Ma in diesem Café nach meiner Arbeit.
Sie begann mir ihre Geschichte der Juden zu erzéhlen, die vom Stammvater
Abraham direkt zu Moses filhrte, ,dem ersten Aufklérer.’

,Dem biblischen Moses?

Sie lachte. ,Nein, dem grof3en Moses Mendelssohn in Preufen!” Von dort
ging es in unmittelbarer Linie weiter zu Sigmund Freud und Martin Buber ...
Aber da verlor ich meinen Job als Busfahrer und musste zurlick nach New
York. Sie gab mir eine Anschrift zum Abschied, an die ich mehrfach schrieb,
aber niemals mehr eine Antwort erhielt. Erst Jahre spéter erfuhr ich durch
einen Zufall, dass sie kurz nach unserem letzten Treffen an einem Herzschlag
verstorben war.

Mrs. Goldblum hatte mich neugierig gemacht. Ich werde sie niemals verges-
%n.“ 9

Herschel Grynszpan, Hirsch Glik, Cilly Peiser und Stefan Kosinski. Ge-
schichten von Ausgrenzung, Hass, persdnlichem Leid, Trennung von den
Eltern, Folter, ja Mord und Massenmord. Geschichten fur Jugendliche? Sind
das nicht unnétige Zumutungen fir heutige Jugendliche, Horrorgeschichten
aus einer Zeit, die fur viele so weit weg ist wie das Mittelalter?

Als Mirjam Pressler (*1940), die bekannt ist fir ausgezeichnete Kinderbii-
cher zum Holocaust, einmal wegen der zugemuteten Grausamkeiten kritisiert
wurde, entgegnete sie: , Dieses Kind in diesem Buch musste es erleben. Wir,
unsere Kinder, meine Kinder, kdnnen es mit vollem Bauch in einem warmen
Zimmer lesen. Was heif’t da zumuten?” 10

Wem mutete ich meine ersten Geschichten zu? Es waren die Schiller meiner
damaligen Klasse an einer Hamburger Sonderschule fir ,, schwer Erziehbare’
oder wie esim damaligen Amtsdeutsch der 1980er Jahre noch unerbittlicher
hiefd: Fir ,Verhaltensgestérte”. In aler Regel waren die Verhdltnisse, aus
denen sie stammten, mehr gestort als die jungen Leute selbst — viele kamen
aus Familien, die von hdudicher Gewalt, sexuellem Missbrauch und selbst

9  Lutz van Dijk. Die Geschichte der Juden. Frankfurt am Main: Campus Verlag 2001, Neu-
auflage 2008. S. 10ff.

10 Hans-Joachim Gelberg. , Lesen as Biographie — Vom Einfluss der Literatur.” Beitrdge
Jugendliteratur und Medien 53 (2001). S. 107.
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Prostitution bestimmt waren. Meine Schiler trugen nicht selten eine Verant-
wortung fir kleinere Geschwister oder alkoholkranke Mitter, die mehr as
bewundernswert war. Viele der damaligen Lesebuch-Texte heiler Vater-
Mutter-Kind-Geschichten hatten nichts mit ihrem Alltag zu tun, ja, verdeut-
lichten nur die schmerzhafte Diskrepanz zwischen Sein und Sollen fir sie.
Hier dachte ich mir erste Kurzgeschichten aus, von Kindern und Jugendli-
chen in @hnlicher Lage, die am Ende aber nicht Opfer, sondern kleine Sieger,
Gewinner, manchmal sogar Helden waren. Sie hdrten sie gern, wollten mehr,
mindestens eine neue jede Woche. Anfangs war ich selbstkritisch genug zu
vermuten, dass ihre Begeisterung auch daher rihren konnte, ihren Klassen-
lehrer von ungeliebten Mathe- oder Grammatikstunden abzuhalten. Erst als
ich sah, wie sie sich neue Geschichten mit dem Finger in ungewohnter Kon-
zentration Wort fir Wort selbst zusammenbuchstabierten, wuchs mein Ver-
trauen in diese Texte. Zum ersten Jugendbuch war es trotzdem noch ein wei-
ter Weg (es erschien 1988 — und erst gut zehn Jahre spéter fasste ich einige
dieser , Schiller-Geschichten” in meiner Erzéhlung Rauhes Pflaster (1998)
zusammen, die ich einem meiner ehemaligen Schiller widmete).

Meine ersten padagogischen Fachbiicher dagegen hatte ich bereits als Student
und junger Lehrer in der Ausbildung verdffentlicht. Das allererste, mit dem
damals zeitgeistigen Titel Alternativschulen, erschien, alsich 23 Jahre war im
Rowohlt Taschenbuch Verlag und wurde trotz seines Umfangs von tber 300
Seiten in mehreren Auflagen zum Renner, nachdem mein damaliger Traum-
verlag (der Berliner Rotbuch Verlag) es als, irrelevant und langweilig” abge-
lehnt und der Cheflektor mir empfohlen hatte, ,, blof3 nicht noch mehr solche
ellenlangen Texte zu schreiben.” Auf dem Buch-Umschlag war eine Schiler-
auRerung as schlichtes, gleichwohl treffendes Motto zu lesen, die gar nicht
so fern war von dem, was ich knapp zehn Jahre spdter mit meiner Literatur
far Jugendliche versuchen sollte. Es hief?; , Die wichtigste Aufgabe der Schu-
le besteht doch wohl darin, die Schiler zu lehren, wie man sich freuen kann
und das Beste aus der Welt, in der wir leben, machen kann.”

Die Freude am Schreiben ist fraglos mit der Freude am Lesen verbunden, bei
mir jedenfalls. Schon bevor ich zur Schule kam, muhte ich mich, die Kinder-
biicher meines dteren Bruders zu entziffern. In unsere eher &mliche Wohn-
gegend kam jeden Montagnachmittag der Biichereibus. Ich schleppte nach
Hause, was ich tragen konnte, ermutigt von einer wunderbaren &teren Biblio-
thekarin, die niemals sagte: , Das ist noch nichts fir Dich!”, sondern héchs-
tens: ,Wenn du das schaffst Hut ab!* Dieses ,,Hut abl” werde ich niemals
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vergessen. Es lield mich nicht nur Klassiker wie Astrid Lindgren (1907—
2002), Karl May (1842-1912) oder Erich Kastner (1899-1974) geniefien,
sondern spéter auch dank Erich Maria Remarques (1898-1970) Im Westen
nichts Neues den Krieg verachten — oder rétseln tUber Henry Millers (1891—
1980) anarchistischen Sex-Roman Wendekreis des Krebses, lange bevor
meine eigene Pubertat begonnen hatte.

Mein erstes Jugendbuch entstand aus dem gleichen Unmut, den ich bei jenen
Heile-Welt-L esebuchgeschichten a's junger Lehrer gespirt hatte, nicht well
ich mich nicht Gber eine tatséchlich heile Welt freue, wo immer sie moglich
wird, sondern wenn solche Geschichten daher kommen als das moralisch
Richtige, Bessere, gegentiber all jenen, die dort nicht hinein passen. Inzwi-
schen hatte ich dank eines Stipendiums erneut studieren kénnen, vor alem
auch mein Traumfach Geschichte und schliefdlich zum Thema ,, L ehreropposi-
tion in der NS-Zeit” promoviert.

Beim Quellenstudium in Hannover stief? ich auf die Geschichte des dort 1921
geborenen, aus einer polnisch-judischen Arbeiterfamilie stammenden Her-
schel Grynszpan, dessen Attentat auf einen hohen Beamten der deutschen
Botschaft in Paris den Nazis zum Vorwand fur das Auslésen der Pogrom-
nacht vom 9. November 1938 wurde. Er war in die Botschaft eingedrungen,
um gegen die Verschleppung seiner Eltern und anderer polnischer Juden aus
Deutschland zu protestieren. Dass er von den Nazis as , feiger Morder” be-
zeichnet und zum ,Handlanger des Weltjudentums® stilisiert wurde, ent-
sprach damaliger offizieller Diktion. Dass er jedoch auch nach dem Krieg
ohne jede Differenzierung as , arbeitsscheues Subjekt” und noch in einem
aktuellen Lexikon as , offensichtlich verhaltensgestort” bezeichnet wurde,
weckte meinen Widerspruch.

Allein aus dem Impuls mir vorzustellen, wie er auf die Vorwirfe moglicher-
weise antworten wirde, wenn er die Chance dazu erhielte, liefd mich meinen
Historikerkollegen nicht in einem Aufsatz fir eine Fachzeitung antworten,
sondern eine fiktive aus seiner Sicht geschriebene Darstellung seines Lebens
und der Ereignisse um den November 1938 in Paris verfassen. Als eine Kol-
legin aus dem Rowohlt Verlag Teile des Manuskripts las, war sie Uberzeugt:
~Dasist ein Jugendbuch!” Tatséchlich erschien es rechtzeitig zum 50jdhrigen
Gedenken an die Pogromnacht 1988 in der renommierten rotfuchs-Reihe und
wurde wenig spéter fur den hiesigen Kinder- und Jugendbuchpreis der Stadt
Oldenburg 1989 nominiert. So darf ich mit besonderem Dank vermerken,
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dass meine erste Anerkennung aus Oldenburg genau zwanzig Jahre zuriick-
reicht.

Die Grundstruktur meiner historischen Jugendromane war damit geschaffen:
Auf der Basis von historischen Dokumenten und sorgféltig recherchierten
personlichen Aussagen der jugendlichen Hauptpersonen (wie Tagebuch-
Notizen oder Briefen) werden Erzéhlungen verfasst, die einerseits historische
Fakten vermitteln, jedoch gleichwohl eine hdchst personliche Erlebnisebene
einer zunéchst fremd anmutenden Epoche vermitteln. Auch Fotos, private
wie offentliche, fliefen in die Gestaltung ein. Im Falle der Geschichte von
Herschel Grynszpan kommen interviewte Zeitzeugen sogar in einem Doku-
mentarfilm zu Wort, den ich 1992 mit Mitteln der Hamburger Filmférderung
an Originalschauplétzen in Hannover, Paris, Berlin und Sachsenhausen mit
einem professionellen Filmteam aufnehmen konnte. Dieser Film ist Bestand-
teil des Archivs des Holocaust Museums in Washington geworden und wurde
Uber zehn Jahre in Deutschland von einem padagogischen Verlag als Be-
gleitmaterial zum Jugendbuch vertrieben und erst kirzlich durch neue Pro-
duktionen ersetzt.

Bereits wahrend meiner Recherche fiir das Buch Uber Herschel Grynszpan
war ich in Israel-Pal&stina gewesen, wohin die Eltern und der Bruder des
Jungen nach dem Krieg hatten emigrieren kénnen. 1989 kehrte ich dorthin
fir einige Monate zuriick, um an einem zweiten historischen Jugendbuch?!
Zu arbeiten — Uber den jungen judischen Dichter Hirsch Glik (ca.1922—1944),
dessen Partisanenhymne ,, Wir leben ewig” bis heute zu den wichtigsten Lie-
dern des jidischen Widerstands gehért.

Dort, in Jerusalem, traf ich durch Zufall eine jiddisch-sprachige Sangerin, die
gleichzeitig eine Freundin von Hirsch im Getto Wilna gewesen war und mir
wertvolle persdnliche Details berichtete. Nach ihr gestaltete ich die fiktive
Freundin und spétere Geliebte , Sonia’, aus deren Sicht das L eben von Hirsch
erzdhlt wird. Hirsch Glik ist eigentlich ein Anti-Held, niemand, der gern eine
Waffe tragt, sondern viel lieber poetische Gedichte schreibt, Zartlichkeit
inmitten brutalster Gewalt zu formulieren vermag.

Er kommt aus &msten Verhdtnissen, Vater und Mutter kénnen kaum lesen
oder schreiben. Aber er entdeckt fir sich die Kraft des Wortes und vermag
Sehnsiichte vieler Gleichatriger auszudriicken. Im Februar 1939, mit 16

11 Lutz van Dijk. Der Partisan. Miinchen: cbt Bertelsmann Verlag 2003.
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Jahren und noch Monate vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, ahnt er bereits
die aufkommende Gefahr. Er schreibt das Gedicht Simson, so benannt nach
dem bhiblischen Helden, der, nachdem ihm im Schiaf die Haare von seiner
Geliebten abgeschnitten wurden, auch all seiner Kraft beraubt und damit
leichte Beute fir seine Feinde wird, die ihn fesseln und beide Augen ausste-
chen (siehe Altes Testament, Buch der Richter, Kap. 13-16). Zeitzeugen
berichten, dass viele Jugendliche in Wilna es auswendig konnten.

»» Simson — Blinder, willst Du eine schone Philisterin firs Bett?
So spottet einer und ale lachen.

Simson ist machtlos und stumm und blind.

Ein betrunkenes Geheul um ihn herum ...

Die Dunkelheit seiner Augen trifft auf die Finsternis dieser Meute.
Doch hinter seinem Dunkel gliiht noch der Glaube an Vernunft.
Dawachsen seine Haare wieder,

Es kehrt die frihere Kraft zurtick.

Ich stehe wie du mit gefesselten Handen.

Aber es gluht ein Funke vom letzten Glauben ...

Fremd ist mir jetzt die Angst.”12

Die in Deutschland Iebende Séngerin jiddischer Lieder Esther Bejerano
(¥1924), zwei Jahre jiinger als Hirsch Glik, selbst Uberlebende der Konzent-
rationslager Auschwitz und Ravensbriick, schreibt im Nachwort meines Ju-
gendbuches:

~Abschiednehmen. Alleinsein. Verstol3en und erniedrigt werden. Das ist die
eine Seite ... Die Erzdhlung Uber Hirsch Glik hat mich deshalb besonders
bertihrt, weil darin nicht nur die Seite der Erniedrigung und des Nazi-Terrors
deutlich wird, sondern auch die andere Seite der Selbstbehauptung und der
Solidaritét. Hirsch Glik hat damals seinen Mitmenschen sehr viel Mut ge-
macht mit seinen Gedichten, die sofort vertont wurden, damit sie von uns
gesungen werden konnten ... Die meisten der damaligen Dichter und Musi-
ker haben die Nazi-Zeit nicht Uberlebt ... Indem ich [heute] singe, versuche
ich, zu ermutigen zu eigenem Engagement. Indem ich singe, leben die Hoff-
nungen von Hirsch und , Sonia weiter.”13

Zu meinen schonsten Veranstaltungen in Schulen, aber auch vor erwachse-
nem Publikum, gehtéren meine Lesungen aus dem Buch Der Partisan, bei

12 Ubersetzung aus dem Jiddischen: Lutz van Dijk.
13 Esther Bejerano. Nachwort in: Lutz van Dijk. Der Partisan. Miinchen: cbt Bertelsmann
Verlag 2003.
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denen ich vorlas und Esther die Gedichte von Hirsch mit ihrer Musikgruppe
vortrug. Esther Bejerano lebt heute mit 84 Jahren in Hamburg und tritt noch
immer bei einer zentralen Veranstaltung zum Gedenken an die Pogromnacht
am 9. November auf.

Waéhrend meiner Zeit 1989 im Nahen Osten schrieb ich zumeist nachts an
meinem Manuskript, in einer kleinen Mietswohnung in Jerusalem, die damals
noch in einem Viertel lag, in dem Juden und Araber nebeneinander wohnten.
Waéhrend ich in den néchtlichen Stunden eintauchte in jene schreckliche Zeit
im Getto Wilna, explodierte um mich herum die Gewalt im Rahmen der
ersten Intifada, des Aufstands der Palastinenser gegen die Besetzung ihrer
Gebiete durch Isradl. Ich hatte Freunde auf beiden Seiten, und so war es un-
vermeidlich, dass ich sowohl palastinensische Flichtlingsager a's auch Mili-
tércamps der Israelis besuchte. Einmal, als ich in der Westbank in eine
Schief3erei geriet, wurde ich von der israelischen Armee kurzfristig verhaftet,
unter dem Verdacht, einem jungen Paléstinenser zur Flucht verholfen zu
haben (was im Kern auch stimmte). Jener junge Mann flhrte mich spéter bei
seiner Familie ein — der Vater war Arzt in Nablus und sprach flief3end
Deutsch, daer in Frankfurt Medizin studiert hatte.

Diese menschlich intensiven Begegnungen mit Israelis und Palastinensern in
den ersten drei Monaten des Jahres 1989 fihrten spédter sowohl zu meinem
Jugendbuch Feinde flrs Leben (1989) a's auch zu dem politisch-historischen
Sachbuch Aufstand im gelobten Land (1990). Ich war zu der Zeit auch aktiv
in der damaligen deutschen Friedensbewegung gegen die Stationierung von
Atomraketen — und die Erfahrungen der militérisch-eskalierenden, gleich-
wohl vdllig aussichtslosen Gewalt im Nahen Osten bestétigten mich in mei-
ner pazifistischen Grundhaltung. Auch zwanzig Jahre spéter sind auf dem
Wege der gegenseitigen Bedrohung im Nahen Osten keinerlei Fortschritte
erzielt worden —im Gegenteil: In jener Jerusalemer Stral3e, in der ich damals
wohnte, gibt es heute keine arabischen Nachbarn mehr und Freunde von
beiden Seiten, die sich damals noch gemeinsam mit mir trafen, bestétigen
gleichermal3en, dass dies inzwischen unvorstellbar geworden ist. Feinde frs
Leben.

Bel den letzten beiden historischen Jugendbiichern, die ich Ihnen heute vor-
stellen mochte, hatte ich das Privileg, mit den jeweiligen Hauptfiguren, die
die Schrecken der NS-Zeit Uberlebt hatten, gemeinsam arbeiten zu kénnen.
Im Falle von Cilly Peiser (*1925) hatte mich das Jidische Museum Frank-
furt/Main angesprochen, ob ich mir vorstellen kénnte, ihre Geschichte be-
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wusst als Jugendbuch zu gestalten. Ich erinnere mich gut, wie wir beim ersten
Treffen in einem Frankfurter Hotel — beide noch vorsichtig — vor allem mog-
liche Hindernisse besprachen. Aufgrund ihrer schnérkellosen Ehrlichkeit und
ihrer padagogischen Einfiihlsamkeit (sie therapierte damals mit tber 75 Jah-
ren noch regelmafdig Schiler mit L ese-Rechtschreib-Schwache in K ooperati-
on mit der Kinderklinik Offenbach) brach das Eis jedoch schnell. Ich war
bald Uberzeugt, dass ihre Biografie tatsachlich etwas Neues zur inzwischen
doch erheblich angewachsenen NS-Erinnerungdliteratur beitragen kénne.
Anders als Anne Frank hatte sie nicht nur die NS-Zeit Uberlebt, sondern auch,
vollig auf sich allein gestellt in einem fremden Land und selbst noch ein
Kind, die Sorge fir ihre jingere Schwester getragen.

Unmittelbar nach der Pogromnacht 1938 gelingt es ihrer aleinerziehenden
Muitter, die dreizehnjdhrige Cilly und ihre kleine Schwester Jutta, gerade
zehn, auf einen Transport ins scheinbar sichere Holland zu schicken. Es ist
das letzte Mal, dass sie die geliebte Mutter und den jingsten Bruder sieht, die
spéter ermordet werden. An das erste Aufwachen im Amsterdamer Waisen-
haus erinnert sie sich so:

»~Am néchsten Morgen wusste ich erst gar nicht, wo ich war. Erst allméhlich
wurde mir bewusst, wie weit weg wir waren von daheim und dass Jutta und
ich ganz alein waren. So allein. Nach dem Frihstick durfte jeder, der wollte,
eine Karte ... schreiben. Ich schrieb:

Liebe Mamal

Wir sind gut angekommen in Holland. Die Fahrt war sehr schdn. Immer am
Rhein entlang. Die Leute hier sind sehr nett. Auch das Essen ist gut. Bitte
mache dir keine Sorgen. Liebe Grii3e von deiner Cilly.

Und Jutta kritzelte auch noch irgendeinen Satz dazu. Das war natiirlich alles
gelogen. Die Fahrt Gber hatte ich mich nur elend gefihlt, zum Rhein hatte ich
gar nicht hingeschaut, und von dem Essen ganz zu schweigen. Wahrschein-
lich wollte ich Mutter einfach nur beruhigen. Denn ich dachte, genau so eine
Karte wiirde sie vermutlich am meisten freuen.” 14

Waéhrend der Arbeit am Manuskript offenbarte Cilly schliefldlich etwas, das
sie Uber Jahrzehnte belastet hatte, aber das sie niemals gewagt hatte auszu-
sprechen: 1943 wird sie von einem der niederlandischen Helfer, der ihr ein

14 Lutz van Dijk. ,Zu keinem ein Wort!* Uberleben im Versteck. Die Geschichte der Cilly
Levitus-Peiser. Miinchen: cbt Bertelsmann Verlag 2005. S. 61.
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Versteck gewahrt hatte, mit 17 Jahren sexuell missbraucht. Lange zogert sie,
ob diese Wahrheit auch ins Buch aufgenommen werden dirfe. Schlief3lich
entscheidet sie sich dafur: ,,Auch diesem Mann, wie so vielen anderen, ver-
danke ich mein Leben. Aber er hat die Situation und mich ausgenutzt. Es ist
so wichtig, dass wir lernen, dass es nicht nur gut oder bdse gibt, sondern dass
Menschsein bedeutet, beides in sich zu haben und wir immer wieder genau
hinschauen mussen.”

Cilly Peiser fuhrt bis heute, immerhin inzwischen 83 Jahre alt, regelméfdig
Lesungen aus dem Buch durch, von denen sie meist freudig per E-Mail be-
richtet. Sie ist zu einer engen Freundin geworden. Als ihr Freundinnen und
Freunde zum 80. Geburtstag etwas Besonderes gemeinsam schenken wollten,
sagte sie: ,Am liebsten wirde ich eine Reise zu Lutz und seinem Kinderhaus
in Stdafrika machen.” Das Geld fur das Flugticket kam zusammen und we-
nige Monate spéter war sie mit ihrer besten Freundin fur zwei Wochen bei
uns zu Besuch. Die Geschichten, die sie mit einigen unserer dlteren adoptier-
ten Kinder damals teilte, haben die meisten bis heute nicht vergessen.

Uber die Qualitét biografischer Erinnerung reflektiert sie im Nachwort zum
Buch:

»Was jetzt in diesem Buch as meine Geschichte vorliegt, stimmt nach mei-
ner Erinnerung: So habe ich es erlebt. Ich weild von manchen Freunden und
Bekannten, die diese Zeit auch durchgemacht haben, dass sie einiges genau-
so, manches dhnlich und einiges vdllig anders im Gedéchtnis behalten haben.
So it das. Ich behaupte nicht, die absolute Wahrheit zu beschreiben, sondern
nur jene Wirklichkeit, wie ich sie erlebt habe und mich heute daran erinnere.
Esist meine Wahrheit.

Zu keinem ein Wort! haben wir mein Buch genannt. Nun habe ich — mit Hilfe
von Lutz van Dijk — viele Worte gemacht. Warum? Zum einen erlebe ich es
personlich als eine Art Befreiung, dass ich gesiegt habe lber jene, die meine
Schwester Jutta, meine Freundinnen Suzy und Rosa, mich und so viele ande-
re damals zwangen, illega zu leben und beinah unsichtbar zu werden. ,Wir
leben ewig — und wir sind dal’, heifdt es am Ende des berihmten Liedes des
jungen jiddischen Dichters Hirsch Glik, der nur wenig &ter war als ich und
kurz vor Kriegsende erschossen wurde.

Zum Zweiten glaube ich daran, dass Geschichten, die erzéhlen, wie wichtig
esist, dass junge Menschen frei und mit Liebe und Achtung vor ihren Sehn-
stichten aufwachsen kénnen, eine universelle Bedeutung haben: Sie kénnen
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uns — alten wie jungen Menschen und wo immer wir leben auf der Erde —
Mut machen, niemals unsere Traume und Hoffnungen aufzugeben. Und in
diesen Traumen und Hoffnungen kénnen wir einander erkennen, unabhéangig
von Religion oder Hautfarbe oder Muttersprache oder was auch immer auf
den ersten Blick sonst noch so trennend erscheinen mag.” 15

Schliefdlich die Geschichte des jungen Polen Stefan Kosinski, wie Cilly
Jahrgang 1925, beide genau dreil3ig Jahre &lter alsich. Das Rotfuchs-L ektorat
des Rowohlt Verlags hatte mich gefragt, ob ich mir nicht vorstellen konnte,
eine Erzéhlung Uber die Verfolgung Homosexueller in der NS-Zeit zu
schreiben. Die Idee war bereits 1anger in meinem Kopf, da auch ich wusste,
dass weltweit kein Jugendbuch zu dem Thema existierte (Ubrigens ist es bis
heute das einzige geblieben). Meine Bedingung war jedoch, dass ich eine
wahre Geschichte schreiben wollte, nicht eine fiktionalisierte — und dass es
auch um Liebe dabei gehen sollte und nicht nur um Ausgrenzung und
Unterdriickung. Uber zwei Jahre recherchierte ich vergeblich, denn die
wenigen schwulen Manner, die ich als Zeitzeugen aufspiiren konnte, eigneten
sich aus verschiedenen Grinden nicht fir so ein Vorhaben. Dass ihre
Geschichten in anderem Kontext, im Rahmen eines politisch-historischen
Sachbuchs, durchaus wertvoll waren, zeigt mein Sammelband (Einsam war
ich nie — Schwule unter dem Hakenkreuz 1933-1945) mit ihren Berichten
und Dokumenten, der zuerst 1992 erschien und 2003 neu aufgelegt wurde.

Den Hinweis auf Stefan Kosinski (1925-2003) verdanke ich einem Histori-
kerkollegen, der auf Briefe aufmerksam geworden war, die Stefan in den
1980er Jahren an den damaligen Bundeskanzler Kohl mit der Bitte um Ent-
schéadigung gesandt hatte, nachdem er im polnischen Fernsehen gesehen
hatte, dass die Bundesregierung einen Fonds fir die so genannten ,, vergesse-
nen Opfer” des NS-Regimes geschaffen hatte. Ich schrieb damals einen hof-
lichen Brief an ihn nach Warschau und bekam umgehend eine Einladung. Als
ich wenige Wochen spéter mit dem Zug auf dem Warschauer Zentral bahnhof
eintraf, schaute ich mich nach einem &lteren grauhaarigen Herrn in langem
Wintermantel mit einer Blume und einer Tageszeitung unter dem Arm um.
S0 hatte er sich selbst beschrieben, um in der Menschenmenge leicht erkannt
zu werden. Von mir hatte er ein Foto erhalten, er selbst hatte keines schicken
wollen. Kaum war ich ausgestiegen, kam ein &lterer Herr auf mich zu und

15  Cilly Levitus Peiser. Nachwort in: , Zu keinem ein Wort!* Uberleben im Versteck. Die
Geschichte der Cilly Levitus-Peiser. Miinchen: cbt Bertelsmann Verlag 2005. S. 196ff.
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umarmte mich herzlich — mit Halbglatze in heller Jacke ohne Zeitung oder
Blume. In gutem Deutsch mit nur leicht polnischem Akzent rief er freudig:
»Mein Mantel ist noch in der Reinigung, und ich war zu spét fir Zeitung und
Blume. Sie wissen gar nicht, was |hr Besuch fir mich bedeutet, Herr Doktor.
Esist die erste positive Reaktion um all mein Bemiihen um Anerkennung in
den letzten Jahren ...”

Dieses ,Herr Doktor” behielt er die ersten Wochen standhaft bei, auch bel
der folgenden intensiven Korrespondenz, fir die er sich eigens eine ge-
brauchte Schreibmaschine kaufte. Erst beim zweiten Besuch viele Monate
spéter entschied er sich fur das ,,Du” und begann alle Briefe von da an mit
»Mein lieber Junge”. In der Tat wuchs in der Arbeit am Manuskript auch mit
ihm eine besondere Freundschaft, die bis 2003, dem Jahr seines Todes im

Alter von 78 Jahren, andauerte.

Stefan ist 14 Jahre, als 1939 mit dem Uberfall der deutschen Wehrmacht auf
Polen der Zweite Weltkrieg begann. Er ist sechzehn, als er sich in den wenig
dlteren deutsch-6sterrei chischen Besatzungssoldaten Wilhelm Goetz verliebt.
Als dieser Monate spéter weiter an die russische Ostfront verlegt wird und
wochenlang keine Nachricht kommt, schreibt Stefan im August 1942 die
folgenden Zeilen an seinen Geliebten Uber eine zentrale Wehrmachts-
anschrift:

» Lieber Willi,

so lange habe ich von dir gar keine Nachricht. Ich mache mir so viele Gedan-
ken dariiber. Du fehlst mir so sehr. Ich denke jeden Tag an dich. Ich bin stan-
dig in Gedanken bel dir. Ich bete jeden Tag, dass du gesund zuriickkehrst.

Ich arbeite wie vorher auch am Theater, aber ich gehe nirgends aus. Auch
nicht dort, wo wir uns getroffen haben. Ich bin dir treu und will es mein gan-
zes Leben lang bleiben. Bitte schreibe mir so schnell wie mdglich, damit ich
beruhigt sein kann. Ich kann nicht schlafen, ich denke immer nur an dich.

Ich griiRe und kiisse dich, dein Stefan.” 16

Gut einen Monat spater muss er sich bei der 6rtlichen deutschen Geheimpoli-
zei, der Gestapo, melden. Dort wird ihm sein Brief vorgelegt. Er wird verhaf-
tet und nach schrecklichster Folter im Dezember des gleichen Jahres zu funf

16 Lutz van Dijk. Verdammt starke Liebe. Minchen: Omnibus Bertelsmann Verlag 2001.
S. 104.
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Jahren Zuchthaus nach Paragraph 175 (,,Unzucht unter Mannern”) verurteilt,
die er in verschiedenen Straflagern Polens durchbringt. Gegen Kriegsende
wird er auf einem der berlichtigten Todesmérsche in die Jugendstrafanstalt
Hahndfersand bei Hamburg verlegt, von wo aus er in den Wirren der letzten
Kriegstage fliehen kann. Schwerkrank verbleibt er einige Zeit in einem
Flichtlingslager bei Minchen, bevor er nach Polen zuriickkehrt. Was aus
seinem Geliebten Willi geworden ist, bleibt unklar. Der Gedanke, dass sein
Brief den Geliebten eventuell der damals Ublichen Todesstrafe bei Homose-
xualitét in der Armee ausgeliefert haben kdnnte, quélt ihn bis zu seinem Tode.
Gleichwohl hat das Jugendbuch Verdammt starke Liebe (2001) sein Lebenin
vieler Hinsicht auch positiv verdndert. Durch die Strafakte, die ich im
Hamburger Staatsarchiv Uber seine Jahre in deutscher Gefangenschaft finden
konnte, erhielt er erstmals von der polnischen Regierung eine bescheidene
Rente als im Kriege Verfolgter. Als das Buch in den USA erschien und er
dort zu zwei Lesereisen eingeladen wurde (Stefan sprach auf3er Deutsch und
Polnisch auch gut Englisch, Franzésisch und Russisch), erlebte er wohl das
einzige Mad in seinem L eben die lang ersehnte 6ffentliche Anerkennung. Das
Washington Holocaust Museum sowie die Stephen Spielberg Foundation in
Los Angeles fihrten stundenlange Interviews mit ihm fir ihre jeweiligen
Archive. Interviewfragmente finden sich heute in Unterrichtsmaterialien ver-
schiedener Lander. Zu meinem grofdten Schatz unserer Freundschaft gehdren
die Uber 100 sorgféltig getippten Briefdurchschlédge, die er an Schulklassen
vor allem in Deutschland schrieb, die sich (iber den Verlag oder mich an ihn
gewandt hatten — und die er mir danach jeweils in Kopie zusandte. Einer
seiner letzten Briefe vom Februar 2002 lautet:

»Mein lieber Junge, ich bin nun doch oft sehr mide und werde wohl nicht
mehr lange leben. Bald musst du all den jungen Menschen allein antworten,
die wissen wollen, ob es mich wirklich gab — und wieso jemand gefoltert und
eingesperrt wird, nur weil er einen anderen Menschen liebte. Dabei, wie wir
damals im Buch schrieben, wére es doch so wichtig, dass ,die Menschen
endlich begreifen, dass es immer ein Verbrechen ist, Liebe zu bestrafen und
Gewalt zu tolerieren. Allein umgekehrt macht es doch einen Sinn.””
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In mir

Ein Zitat aus der Einleitung der Geschichte der Juden (2001) soll als Briicke
zum Thema der, zweiten Vorlesung dienen. Wie funktionieren Vorurteile im
individuellen Menschen — in mir, in dir? Wie kann aus Vorurteilen, Diskri-
minierung werden, ja Verfolgung und Mord? Wie kénnen — umgekehrt —
warnende Vorzeichen erkannt und moglicherwei se angegangen werden? Was
ist Glick? Wo kann es gesucht, wo gefunden werden? Was haben Liebe und
Tod miteinander zu tun?

»Menschen mit Vorurteilen, ja auch solche, die hassen und morden aufgrund
von Vorurteilen, haben ein starkes Bedirfnis nach Vereinfachung und klarer
Orientierung — eben nach Vorurteilen. Widerspriichlichkeiten kénnen kaum
ausgehalten werden. Dies anzuklagen hilft wenig. Manchmal kann man diese
Menschen Uberraschen. Manchmal gestatten sie sich, liber das eigene Gliick
nachzudenken — und nicht das anderer zu zerstéren. Manchmal sind sie neu-
gierig — und entdecken Gemeinsamkeiten mit jenen, die ihnen bislang nur
fremd und bedrohlich erschienen.

Manchmal. Auch dafiir lohnt es sich.”17
In einem eher unbekannten Theaterstiick von Max Frisch (* 1911-1991) heil% es.

., Allesist umsonst, der Tod, das Leben, die Sterne,
auch sie sind umsonst,

was sollen sie anders sein.’

Ein Junge fragt: ‘ Sage uns, Véterchen,

ob auch die Liebe umsonst ist?

‘DieLiebeist schon,... die Liebe vor alem.
Siedlein weil3, dass sie umsonst ist,

und sie dlein verzweifelt nicht.’“18

17 Lutz van Dijk. Die Geschichte der Juden. Frankfurt am Main: Campus Verlag 2001, Neu-
auflage 2008. S. 9.
18 Max Frisch. Nun singen sie wieder. Versuch eines Requiems. Erstausgabe Schwabe, Basel
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Und Erich Fried (1921-1988), der als judischer Junge wahrend der NS-Zeit
aus Osterreich nach England fliehen musste und sich dort nicht nur einen
Namen als Shakespeare-Ubersetzer machte, sondern selbst ebenso kritische,
wie einfihlsame Gedichte verfasste, artikulierte in einem seiner letzten mit
dem Titel Bevor ich sterbe:

~Bevor ich sterbe,

Noch einmal sprechen von Liebe.

Damit doch einige sagen:

Das gab es. Das muss es geben.

Noch einmal sprechen vom Gliick

Der Hoffnung auf Glick.

Damit doch einige fragen:

Was war das? Wann kommt es wieder?’19

Die Suche nach individuellem Gliick, das Hineinhorchen in sich selbst: Was
ist mir wirklich wichtig? Wer bin ich? Wer méchte ich sein? Was macht
mich zu dem, der ich bin? Wo bin ich anders als andere und mochte, dass es
S0 ist? Wo binich anders a's andere und leide daran?

Der Psychoanalytiker Carl Gustav Jung (1875-1961) prégte den Satz: , Er-
leuchtet wird man vor allem durch das Erkennen der eigenen Dunkelheit.”20
Die Suche nach Identitét, einerseits ein klassisches Thema der Pubertét, der
Jugendzeit, des Erwachsenwerdens — und unzéhliger Jugendromane. Ande-
rerseits ein Lebensthema, eines, das in sogenannten modernen Gesellschaften
mit immer weniger lebenslang vorgegebenen Rollen, Berufen, Familienstruk-
turen, 1angst nicht mehr auf Jugendliche beschrénkt ist.

Ich werde Thnen berichten von meinem Umzug von Hamburg nach Amster-
dam zu Beginn der 1990er Jahre, meinem Leben in den Niederlanden und
meiner Arbeit bei der dortigen Anne Frank Stiftung, wahrend der auch péda-
gogische Materialien gegen Rechtsextremismus und fur die Achtung von
Minderheiten erschienen. Parallel und unabhéngig davon schrieb ich histori-
sche Fachbiicher zur Verfolgung sexueller Minderheiten, aber mehr noch
Jugendblicher, die versuchen, Liebe und Sexualitét jenseits von Klischees
(gerade in Absetzung zu einer klischeellberladenen Konsum-Kultur) darzu-

1946. Gesammelte Werke in zeitlicher Folge Band 2. Hrsg. Hans Meyer. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1976. S. 148.

19 Erich Fried. Bevor ich sterbe. In: Erich Fried Gedichte. Miinchen: dtv 1995. S. 76.

20 C.G. Jung. In: Lutz van Dijk: Die Geschichte von Liebe und Sex. Frankfurt am Main:
Campus Verlag S. 128.
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stellen. In diese Zeit fallen auch Jugendbiicher, die das dhnlich existentielle,
gleichwohl so viel starker verdréngte Themavon Tod und Sterben behandeln,
auch und gerade in Bezug auf Erfahrungswelten von Jugendlichen.

Zwei leise Bilder zur Einstimmung.
Aus Pablo Nerudas Liebesgedicht | Like For You To Be Still:

»lch mdchte, dass du still sein kannst:

Beinah so, alswaérst du nicht da.

Beinah so, als wiirdest du mich aus grof3er Ferne horen,
Und meine Stimme dich nicht bertihren.

So als kdnnten deine Augen fortfliegen,

Und es scheint, as habe ein Kuss deinen Mund versiegelt.
[...] Ich mdchte, dass du still sein kannst;

Beinah so, alswaérst du nicht da.

So fern, dass es beinah schmerzt, als wérst du gar tot.

Ein einziges Wort dann von dir, ein L&cheln, ist genug,
Und ich bin gliicklich, so gliicklich, dass es nicht wahr ist.”21

Ein weniger poetisches, gleichwohl C.G. Jungs These von der personlichen
Erleuchtung ,,durch das Erkennen der eigenen Dunkelheit” bestétigendes, an-
rihrendes Kindergedicht hat der Schweizer Grundschullehrer Hans Manz
(*1931) verfasst:

Sprachschwierigkeiten

»Wenn ich sie sehe, denke ich:

Sieist schoner dsalle.

Wenn ich sie hore, denkeich:

Die Stimme eines Engels!

Wenn ich an sie denke, denkeich:
Wieklug ist sie doch.

Wenn ich mit ihr rede, sageich:

,Du hast einen Fleck auf der Bluse!’*22

21 Pablo Neruda. | Like For You To Be Still* Zitiert nach: )
www.famouspoetsandpoems.com/poets/pablo_neruda. Deutsche Ubersetzung: Lutz van
Dijk.

22 HansManz. , Sprachschwierigkeiten* Zitiert nach:
http:/files.schulbuchzentrumonline.de/onlineanhaenge/files/978-3-14-123137-3-4-| .pdf.



In meinem Nachwort zu einer Sammlung fiktiver Kurzgeschichten Anders
als du denkst — Geschichten (iber das erste Mal (1996) schrieb ich unter der
Uberschrift , Worum es geht”:

»Jung sein, gesund sein, schon sein — immer strahlend und gut drauf? Unter
solch hohem Erwartungsdruck von Medien und Werbung ist es gar nicht
leicht, unbeschwert und eigensténdig zu leben — und das heifdt vor allem: die
Verénderungen des eigenen Korpers bewusst wahrzunehmen und genief3en
Zu lernen.

Denn: Ob Liebe und Sex als etwas Gutes, Aufregendes, Schones und Befrie-
digendes erlebt werden, héngt nicht davon ab, ob jemand hilbsch oder héss-
lich, dinn oder dick, arm oder reich, progressiv oder konservativ, schwul,
leshisch oder hetero, schwarz oder weil3, behindert oder nicht behindert ist.
Wichtig ist, dass du einerseits Freude an deinem K érper, an deiner Sexualitét,
mit deinen Liebesgefuhlen erféhrst — und andererseits verantwortlich mit dir
und deinem Gegentiber umgehst. Und wo dies nicht von selbst geht (und das
ist — aul3er in Kitschromanen — ziemlich oft so), dass ihr dariber miteinander
sprechen lernt. Dazu wollen die Geschichten dieses Buches ermutigen.

Sie alle schildern erste Erfahrungen mit Liebe und Sex aus Perspektiven, die
normalerweise nicht in Sexserien Uber ,das erste Mal’ zu finden sind. Ja, es
gibt sogar Menschen, die sich gar nicht vorstellen kdnnen (oder gar verbieten
wollen), dass die Wirklichkeit so auch sein kann.

Da wird es besonders wichtig, solche anderen Geschichten zu erzéhlen (und
weiterzuerzdhlen!), denn wo immer Sehnsiichte nach Liebe und Sex unter-
driickt werden, kehren sich Gefiihle um in Hass und Gewalt gegen 