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Vorwort

Im Juni 2011 war der niederländische Autor Gerbrand Bakker 
Gastautor des Instituts für Niederlandistik an der Carl von Os-
sietzky Universität Oldenburg. Bakkers Besuch wurde durch die 
finanzielle Unterstützung des Nederlands Letterenfonds ermög-
licht. Den jährlichen Poetik-Vortrag hielt Gerbrand Bakker auf 
Niederländisch. Dieser wurde für diese Publikation durch Olden-
burger Studenten ins Deutsch übersetzt. Neben der Lesung sind 
hier auch die Übersetzungen einiger Beiträge aus Bakkers Inter-
netblog aufgenommen, die er vor und während seines Besuchs 
in Oldenburg verfasste, von dem er vor Reiseantritt glaubte, wie 
sein erster Blog-Eintrag zeigt, dass es in Ostfriesland liegt,

Gerbrand Bakker ist kein Autor, der gern über sein Metier 
spricht. Wie viele seiner Kollegen meint auch er, dass ein lite-
rarischer Text für sich selbst sprechen sollte. Nur mit Widerwil-
len referiert er darum in seiner Lesung über sein Literaturver-
ständnis bzw. seine Poetik und kommt dennoch auf einigen 
Umwegen zu einer Definition von Kunst: Wie der mysteriöse 
Filmregisseur Terence Malick und der norwegische Romanist 
Per Petterson, zwei von ihm bewunderte Künstler, sucht auch 
Bakker den Mehrwert von Kunst in der Suggestion. Gelungene 
Kunstwerke können in ihren Bildern und Worten eine Vermu-
tung davon vermitteln, worum es im Leben geht. Bakker erweist 
sich als wahrer Romantiker, der sich zwischen naturverbun-
denen Romanfiguren, die Spargel allein in der dafür geeigneten 
Saison essen, zu Hause fühlt.

Oldenburg, im Januar 2013

Sabine Doering 
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gerbrand bakker

Eine Poetik, vorgetragen an einem warmen Tag im Juni 
2011, an der Universität Oldenburg. Nicht vom Papier, 

sondern vom Bildschirm meines Laptops abgelesen,  
angesichts der Tatsache, dass ich beinah noch während 

des Vorlesens daran arbeite.
Vor gut einem Jahr habe ich einer Anfrage der SSS nachgege-
ben, der Stiftung Schrijvers, School en Samenleving (Stiftung für 
Schriftsteller, Schule und Gesellschaft). Eine Organisation, die 
Lesungen organisiert, zum Teil mein Arbeitgeber. Sie wollten 
schon länger, dass ich an Sekundarschulen Lesungen halte. Am 
liebsten über Perenbomen bloeien wit (Birnbäume blühen weiß, 
2001), weil dieses Buch in Sekundarschulen gelesen wird. Bis zu 
diesem Zeitpunkt hatte ich die Anfragen immer abgewehrt, weil 
ich Sekundarschüler unheimlich finde, aus mehreren, hier nicht 
näher zu präzisierenden Gründen. Jetzt gab ich nach, es waren 
zwei Schulen in Friesland. Ich dachte: Friesische Schüler der Se-
kundarstufe sind bestimmt lieb. Und das waren sie, überall in der 
Aula hingen Poster, auf denen Szenen aus dem Buch dargestellt 
waren, und es war sehr ansehnlich dekoriert. Wie gewöhnlich 
hatte ich nichts vorbereitet, das mache ich nie. Ich wurde gebe-
ten, etwas über das Buch zu erzählen. Ich sah in den Saal, aber 
da kam nichts. Gar nichts. Ich geriet für einen klitzekleinen Mo-
ment in Panik.

„Fragen?“ fragte ich.

Keine Fragen.

Ich schämte mich, sie hatten ihr Bestes gegeben, den Besuch 
des Autors so gut vorbereitet und hier saß der Autor sprichwört-
lich wie ein zahnloser Tiger vor ihnen. Nach und nach kamen 
doch ein paar Fragen, nach Aufforderung der Lehrer. Ich hat-
te Mühe, die Fragen zu beantworten, sagte zur Verteidigung, 
dass ich das Buch bereits vor zwölf Jahren geschrieben hatte. 
Ich merkte, dass in den Fragen regelmäßig Wörter wie „Thema“, 
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„Handlung“ und „Motive“ vorkamen. Dann machte ich den Schü-
lern unmissverständlich klar, dass ich bzw. wir Schriftsteller wirk-
lich nicht zu Hause händereibend vor dem Computer säßen, um 
absichtlich Schüler der Sekundarstufe zu quälen. Es sei nicht un-
sere Schuld, dass sie – abgesehen von einigen Ausnahmen – Li-
teratur als schwierig oder einschläfernd oder mühsam erfahren. 

„Das ist die Schuld eurer Lehrer“ sagte ich, „des Bildungswesens. 
Um etwas über ein Buch sagen zu können, haben die Lehrer et-
was Handfestes nötig und darum müsst ihr euch mit sowas wie 
Thema, Handlung, Erzählstruktur, Perspektive und Motiven aus-
einandersetzen.“

Aha, war in den Gesichtern abzulesen. Darüber hatten sie noch 
nie nachgedacht. In diesem Sinne waren meine beiden Le-
sungen in Sneek und Drachten erfolgreich gewesen: Ich habe 
den Schülern beigebracht, dass ein Autor sie nicht vorsätzlich 
quälen will. Die Lesungen hingegen waren insofern nicht erfolg-
reich, weil ich vor Ort merkte, dass ich nichts mehr über Peren-
bomen bloeien wit zu sagen hatte. Aber auch wirklich gar nichts 
mehr. Das Buch ist da, aber der Schriftsteller hat damit abge-
schlossen.

In Utrecht wohnt ein Auraleser, er heißt Joost Brummelkamp. 
Joost wollte für sich Werbung machen, also fragte er Autoren, 
ob sie bei ihm vorbei kommen möchten, gratis, unter der Bedin-
gung, dass sie darüber in ihren Weblogs schreiben würden. Ich 
war schon einmal bei einem Auraleser gewesen, der bei mir in 
der Nähe wohnte. Es ist bestimmt zehn Jahre her. Der musste 
laut lachen, vor Aufregung, weil ich so eine enorm grüne Aura 
um mich herum hatte. Auch mein Großvater väterlicherseits 
kam dort vorbei, der mir mitteilte, dass ich nicht mehr so ko-
mische Klamotten anziehen sollte und ob ich mich nun end-
lich einmal wie eine Furie an die Arbeit machen könnte. Das 
habe ich mir zu Herzen genommen. Der Amsterdamer Aurale-
ser schluckte noch etwas vor lauter Lachen und aus Aufregung 
über meine grüne Aura, und die Sitzung war beendet. Ich habe 
mich an die Arbeit gemacht. Wenn ich die Zeit einmal zurück-
rechne, schätze ich, dass daraus drei Bücher hervorgegangen 
sind.
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Nun gut, ich sprach bereits über den Utrechter Auraleser, Joost 
Brummelkamp. Mit Joost tauchte ich ab in tiefe Höhlen. Ich mei-
ne mich zu erinnern, dass wir über mein Kreuz tiefer und tiefer 
abtauchten in – nennen wir es meine Seele. Dort traf er eine Art 
Schale an. Eine Schale, worin alles trieb, was ich nötig hatte, um 
daraus zu schöpfen. 

„Du hast keine Ahnung, wie du bewusst zu dieser tiefen, tiefen 
Schale gelangst,“ sagte Joost, „und doch weißt du sie zu errei-
chen.“ Er sprach über ein unbewusstes Erreichen, ein unbewuss-
tes Schöpfen aus einem Reservoir voller Bilder, Gefühle und 
Sphären. 

Das fand ich schön. Es wurmte mich schon ein bisschen, dass 
ich nicht bewusst, mit Absicht zum Inhalt der Schale gelangen 
konnte, aber ich machte mir nicht wirklich Sorgen darüber. Die 
Schale war da, auf die eine oder andere Weise kannte ich sie 
auch gut. Nach der Sitzung habe ich mir noch mehr Mühe ge-
geben, die Dinge gerade nicht begreifen zu wollen. Alles kom-
men lassen, wie es kommt. Immer seltener eine Meinung haben. 
Meinungslos durch das Leben gehen, ist eng damit verbunden, 
Dinge bewusst vage zu halten. An dieser Stelle möchte ich üb-
rigens anmerken, dass ich den Umstand, keine Meinung zu ha-
ben, vor allem in der Öffentlichkeit anwende. Auf meinem Blog, 
bei Facebook, in Interviews, privat so wie hier, kann ich natürlich 
sagen, dass ich vermute, dass Maarten t’Hart gar keine Herz-
rhythmusstörungen hat, sondern dies wahrscheinlich bloß eine 
gute Ausrede ist, um viele Dinge absagen zu können (und wer 
kann’s ihm verdenken), oder dass die Jurys von einigen Literatur-
preisen dumm und unwissend sind. Wenn man Schriftsteller ist, 
ein Schriftsteller, der gelegentlich im Radio oder im Fernsehen 
ist, ab und zu in der Zeitung steht, dann balanciert man andau-
ernd zwischen Öffentlichkeit und Privatleben, zwischen preis-
geben oder verbergen, zwischen dem Jubeln über Kritiken oder 
dem Heulen über Kritiken, zwischen knallhart weitergehen auf 
dem selbst eingeschlagenen Weg oder hören auf gutgemeinte 
Anweisungen und Ratschläge. Es ist ein großes Auf und Ab, die 
ganze Schriftstellerei. Aber das hier nur Rande.

Was ich bis jetzt gesagt habe, könnte als Einleitung betrachtet 
werden. Sie werden verstehen, dass aus mir kaum eine kohä-
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rente Poetik herauszuholen ist. Sollte ich sie schon haben, dann 
wäre ich nicht sehr dazu geneigt, diese preiszugeben. Ich gebe 
seit Jahren mein Bestes, um wie ein Winnie Puuh zu sein: jeden 
Tag einen neuen Tag sein lassen, jeden Tag als Tabula rasa be-
ginnen, mich nicht von der Eule einschüchtern lassen, die wich-
tigtuerisch vorgibt, alles zu wissen, aber nicht mal buchstabie-
ren kann! Davon hat man natürlich nicht viel. Ich muss auch 
zugeben, dass ich nun nicht mal mehr genau weiß, wie der Titel 
dieser Plauderei lautet. Vielleicht so etwas wie: „Eine Poetik, was 
ist das eigentlich und hat man sie als Schriftsteller überhaupt 
nötig?“ Vielleicht weiß es Herr Professor Grüttemeier noch? Der 
hat mich übrigens zum Arbeiten gebracht, das muss ich ihm zu 
Gute halten. Ich habe mich schließlich in meinem Hotelzimmer 
vor den Laptop gesetzt. Ich habe die letzten vier Tage intensiv 
darüber nachgedacht. Bin ich ihm dafür dankbar? Ja und nein. 
Ja, denn ich denke, für mich ist es gar nicht schlecht, einmal 
über eine Poetik nachzudenken, sei es nur um meine eigene 
Arbeit in eine Perspektive zu rücken. Ich muss hier zwischen-
durch die Tatsache erwähnen, dass ich schon ein ganzes Jahr 
nichts mehr geschrieben habe, außer ein paar kurze Aufträge, 
meine Weblog-Texte und diesen Versuch einer Poetik. Ich habe 
das Gefühl, dass ich an einem Wendepunkt bin, was das Schrei-
ben betrifft. Ich habe stark das Gefühl, dass sich etwas verän-
dern muss, aber ich weiß nicht was. Also ja, ich bin ihm dankbar. 
Aber ich bin ihm auch nicht dankbar, weil er mich bis zu diesem 
Tag immer nervöser gemacht hat. Es musste etwas aufs Papier 
gebracht werden, denn seine Studenten wollen etwas zum 
Übersetzen haben. Bisher habe ich schon zweieinhalb DIN A4-
Seiten. Ich weiß nicht, ob er meiner Meinung ist, wenn ich die 
These aufstelle, dass vielleicht alles, was ein Schriftsteller sagt, 
Teil seiner Poetik ist. Das macht mir nicht viel aus, ich habe es 
gesagt und es gibt mir – etwas fade vielleicht – die Möglichkeit, 
einfach ein bisschen weiter zu plaudern. Herr Grüttemeier hat 
es übrigens auch nicht leicht mit mir gehabt. Nach wahrschein-
lich stundenlangem Suchen auf meinem Blog ist es ihm endlich 
gelungen, einen kleinen Text zu finden, den er für sein Seminar 
„Einleitung in die Literaturwissenschaft“ verwenden konnte. Ein 
Text, in dem ich anhand von Erdbeeren und Spargel etwas da-
rüber sage, warum ich schreibe. Da haben wir es wieder: Immer 
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der Umweg! Erdbeeren und Spargel, wenn ich auch schlichtweg 
hätte aufschreiben können, worum es bei mir geht. Hier der 
Text, den er verwendet hat und den ich am 22. Mai 2009 ge-
schrieben habe:

Schreiben und Spargel essen 

Erdbeeren zu Weihnachten, natürlich liegen auch noch Heidel-
beeren und Himbeeren daneben. Sieh mal, Steaks und Koteletts, 
die gibt es das ganze Jahr über (denn man kann das Vieh jede 
Minute des Tages töten) und andere Produkte auch, aber ich 
werde mit den Weihnachtserdbeeren demnächst eine Art Kreuz-
fahrt machen. Jemand fragte mich neulich etwas, und wenn 
jemand mich etwas fragt, muss ich darüber nachdenken. Nach-
denken ist etwas, das ich alleine nicht so gut kann. Durch das 
Nachdenken entwickelte ich einen Zusammenhang zwischen 
den Weihnachtserdbeeren und dem Schreiben. 

Oft werde ich gefragt, wie es dazu kam, dass Boven is het stil 
(Oben ist es still, 2008) so erfolgreich wurde. Weiß ich nicht, war 
meine Antwort. Jetzt fang ich an, eine Ahnung zu bekommen. 
Ich habe meine Ader gefunden, und die Ader liegt in einer über-
sichtlichen, mehr oder weniger durch die Natur geregelten Welt. 
Eine Welt, in der Menschen im Winter Steckrüben und Winter-
möhren essen und im Juni Erdbeeren. Eine normale Welt, nicht 
das vollkommen von allem losgelöste Leben, so wie es viele 
Menschen (ich inbegriffen) gegenwärtig in der Stadt leben. Eine 
Welt, in der wenig Geräusche existieren, in der Menschen nicht 
von einem Ort der Welt zum anderen fliegen (ich kann mir nicht 
vorstellen, dass ich jemals etwas schreibe, das sich beispiels-
weise in Los Angeles abspielt) und bei einer viel zu hohen Ge-
schwindigkeit allerlei Dinge überspringen, eine Welt mit mehr 
Atmosphäre, weniger Erzählung, weil Erzählungen im Nachhi-
nein erst Form annehmen, zurückblickend; eine ideale Welt, die 
noch am 22. Mai einfach besteht, auch wenn die Menschen sa-
gen sollten: „Was Du schreibst, das spielt doch in den ‚50er Jah-
ren‘?“ (Groningen, 4. Mai 2006, Erstveröffentlichung). 

Nein im Ernst, es spielt jetzt, nur muss man dafür einen Schritt 
oder einige Schritte mehr zurückgehen. Ich bekomme zurzeit 
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recht viel Spargel vorgesetzt und das finde ich großartig, weil 
wir auf die eine oder andere Art durchaus wieder an der Spar-
gelsaison festhalten. Man isst Spargel, wenn er vorhanden ist. 
Und dass deshalb Rumänen zu Opfern werden, nun ja, das war 
schon immer so. Ich glaube, dass ich ein Öko-, pardon, ein Eco-
Schriftsteller bin, aber mein Vorname lautet nicht Umberto. (Tat-
sächlich: In diesen Tagen wurde ein Spargelhof überfallen: Die 
Inhaberin hatte eine große Gruppe Rumänen ohne gültige Do-
kumente für sich arbeiten lassen. Mit anderen Worten: Sie waren 
illegal. Die Inhaberin schien später natürlich die größte Gaunerin 
gewesen zu sein, die ihre Rumänen unter schlechten Umstän-
den untergebracht und ihnen sehr wenig Lohn bezahlt hatte.) 

Letztes Jahr wurde die englische Übersetzung von Oben ist es 
still und The Twin mit dem International IMPAC Dublin Award 
ausgezeichnet. Aus diesem Anlass wurde ich eingeladen, nach 
Dublin zu kommen. Es wurde von mir erwartet, eine Rede zu hal-
ten. Das machte mich genauso nervös wie dieses Gespräch hier, 
aber ich wusste auch, dass ich nicht drum herum kommen wür-
de. Ich gab mein Bestes, ich schrieb unter anderem folgendes: 

Moment 2. Eight years later, I stood in the lobby of the Am-
stel Hotel in Amsterdam. That’s the posh place where the 
Libris Literatuurprize is awarded every year. A camera team 
came my way and the interviewer said: ‘Can you explain 
to the people at home what your book The Twin is about 
in one minute?’ ‘Ah,’ I said, and subsequently lost about 
half of my minute thinking. Then I said, ‘Well, the first sen-
tence of my book is: “I’ve put father upstairs” and the last 
sentence is “I am alone.” In between are twohundred and 
sixtyfour pages. Nothing much happens. Because of these 
two sentences some people have even said to me: it’s a bit 
of an unnecessary book you’ve written.’ At that moment the 
lights of the camera went dead and the interviewer walked 
off, looking for his next prey. They left me standing there, 
with a glass of champagne in my hand, and I don’t even like 
champagne. I had anticipated this one minute to last lon-
ger, I had thought I had time to explain and elaborate. Well, 
I hadn’t. And it was okay, I later reflected. People don’t really 
care what you say about a book. It’s not important, it is of 
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course the book itself that has to do the job. I even believe 
that a writer who has written a wonderful novel is not able 
to destroy this novel by saying terrible things about it. If it is 
any good there are always people who will recognize that. 

Ich knüpfte mit der Rede an eine Anzahl von Momenten aus 
meinem Schreiben an, und höchstwahrscheinlich können Lite-
raturwissenschaftler aus dem, was ich gerade vorgelesen habe, 
und dem Rest der Rede schon einige Anknüpfungspunkte für 
eine etwaige Poetik ableiten. Der Punkt ist: Ich habe damals 
diese Rede nicht vorgelesen. Ich schickte sie zur Information 
an mein Verlegerehepaar. Zur Information. Ich bekam sie mit 
roten Randnotizen und Änderungen zurück. Das machte mich 
wütend. Ich dachte: Moment mal, meines Wissens habe ich die-
sen Preis zuerkannt bekommen. Ich warf die Rede weg, ohne 
es meinem Verlegerehepaar mitzuteilen. Nun ja, eine Rede 
musste her.

Kurz bevor ich nach Dublin abreiste, besuchte ich den Auftritt 
eines Männerchors in Amsterdam. Der wurde von Dolly Belle-
fleur präsentiert, dem berühmtesten Transvestiten der Nieder-
lande. Dolly Bellefleur kann es bei sowas nicht bleiben lassen, 
selbst auf die Bühne zu gehen, also sang sie auch ein Lied. Das 
Lied hieß Waar is de zon von Willeke Alberti. Dolly erzählte etwas 
über das Lied. Dass es ein Eurovision Song Contest-Lied gewe-
sen sei aus dem Jahre 1994, und dass Willeke Alberti es in Du-
blin gesungen und dass sie nur vier Punkte bekommen habe, 
womit sie beinahe auf dem letzten Platz gelandet sei. Ich saß 
da und hörte zu, ich kannte das Lied, hatte es lange nicht mehr 
gehört und fand es wunderschön. Sie ahnen es schon: meine 
komplette Rede handelte von Willeke Alberti und dem enormen 
Unrecht, das ihr in Dublin angetan wurde, vor sechzehn Jahren. 
Und dass der IMPAC-Preis als eine Art Revanche angesehen wer-
den könne. Die Rede war sehr kurz, und als ich fertig war, setzte 
ich mich hin und alle Anwesenden mussten sich drei Minuten 
lang Waar is de zon anhören. Auf Niederländisch. Wieder: Über 
einen Umweg, bei dem ich mich selbst außen vor ließ, nahm ich 
den Preis entgegen. Auch daran denkend, was Per Petterson, 
der den IMPAC 2007 für sein Buch Out Stealing Horses gewonnen 
hatte, in seiner Rede gesagt hatte: “A writer can never be wiser 



14	 Gerbrand Bakker

than the book he has written.” Mein Verlegerehepaar machte 
während der Rede sehr große, überraschte Augen. Ein sehr ge-
meiner Ire sagte am späteren Abend zu mir: “The Netherlands, 
zero points!” 

Trotzdem möchte ich hier noch einen Teil der alten Rede vorle-
sen. Zu meiner großen Freude habe ich sie auf diesem Laptop 
wieder gefunden, denn dieser Laptop hat im Juni vorigen Jahres 
auch die Reise per Zug und Schiff nach Irland mitgemacht: 

Moment 3. Just over a month ago, John Coetzee visited 
Holland. There were festivities, people talked about their fa-
vourite Coetzee-novels, he received one of the most presti-
gious royal decorations. He underwent all this, as could be 
expected, very stoically, without saying a word. I know this 
from hearsay, I wasn’t there during the festival-weekend. But 
I was there on Monday, and we went cycling, because John 
Coetzee loves cycling. We had a wonderful day: the weather 
was typically Dutch (clouds and sun and quite a bit of wind), 
there were a lot of sheep and cows in the fields, and we even 
made him eat apple pie. He didn’t want to at first, but we 
said: “Are you crazy? When cycling in Holland one eats apple 
pie.” And he talked; you could almost say he chatted. About 
his house in Adelaide, about Frisian-Holsteins, about how the 
heat of an Australian summer almost kills his garden, this 
and that, little things. I had expected to be totally awestruck 
by him, not being able to say a word to a Nobel-Prize winner. 
No such thing happened, we were all just cyclists. And he of 
course ate his piece of apple pie, albeit very swiftly. 

In the evening there was one more formal gathering: a lite-
rary night in Haarlem. He sat there as usual: a straight face. 
Was he listening or not? One of the contributors spoke about 
so-called literary webs, for half an hour. About Dostoyevski 
and Kafka and Shakespeare, and that all those big names 
had their influence on the work of Coetzee. I was sitting next 
to my friend and fellow-writer Jan van Mersbergen. Jan sig-
hed deeply, all this talk seemed so random, so constructed, so 
not what it is all about. The day after, Jan wrote something 
on his weblog, something that moved me quite a bit. Coetzee 
has, just like Jan and me and many others, read a lot of badly 
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written books, and those books have also had their influence 
on his writing, and so has the newspaper, and comics. And 
also there is the way people talk on television, in the streets 
or on trains, there are the people he fell in and out of love 
with, there are the dogs that died, there is the musty but safe 
smell of the hallway in the house that he was born in, the 
smell of rain on a summer’s evening, and the way his mother 
used to say his name when she called him for dinner. Coetzee 
can’t help it, he didn’t choose the country he was born and 
raised in, he didn’t pick his own parents, he couldn’t make 
himself immune for all the trash and beauty around him. 

In der Tat: wieder über einen Umweg – in diesem Fall den Kolle-
gen Jan van Mersbergen – sagte ich etwas darüber, was Schrei-
ben ist. Und wo ich es selbst noch mal lese, sehe ich auch, dass 
es etwas über das schwierige Verhältnis zwischen der Literatur-
wissenschaft und dem Schriftsteller aussagt. Ich sah es im Kopf 
von John Coetzee arbeiten: Wovon in Gottes Namen spricht 
dieser Pieter Steinz überhaupt? Wer denkt er, wer er ist? Auf 
die eine oder andere Art fühlte ich mich sehr wohl mit Coetzee 
verbunden. Im niederländischen TV gab es einst eine Serie des 
VPRO, die soweit ich weiß Een schitterend ongeluk hieß. Lange, 
schwierige Interviews waren das, unter anderem mit Schriftstel-
lern. Die Sendung mit Coetzee war zum Haareraufen, weil der 
Schriftsteller kaum im Stande war, Wim Kaiser, dem Interviewer, 
eine Antwort zu geben. Weil er es nicht wollte, aber vor allem 
auch, weil er es tatsächlich nicht konnte. Beinahe sichtbar schien 
auch etwas von der Magie verloren zu gehen, die Schreiben ja 
auch ist. Coetzee hatte immer weniger zu sagen, und ich merke, 
dass bei mir auch so etwas im Gange ist: je weiter ich komme, 
je mehr Bücher ich schreibe, desto weniger habe ich über meine 
Arbeit zu sagen. Per Petterson ist schon wieder ein Stück weiter, 
er konnte schon formulieren: “A writer can never be wiser than 
the book he has written.” (Dass Petterson hier noch einmal er-
wähnt wird, liegt daran, dass ich ihn für einen guten Autor halte; 
ein suchender Schriftsteller, kein Schriftsteller des Intellekts, son-
dern des Gefühls; kein Moralist, sondern ein Anbieter einer mög-
lichen Welt, in der der Leser voll und ganz die Chance bekommt, 
die Dinge selbst zu gestalten.)
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Wenn ich die Frage gestellt bekommen sollte, ob ein Schriftstel-
ler sich an eine Poetik halten sollte, wäre meine Antwort: „Nein“. 
Er sollte dies meiner Meinung nach vielleicht nicht einmal wol-
len. Nicht mal, wenn er seine eigenen Themen verstehen will. 
Dafür gibt es den Verleger: Der liest ein Manuskript und erzählt 
dem Autor, wovon der Roman handelt. Ein Schriftsteller sollte 
klein, dumm und unwissend gehalten werden. Oder besser 
noch: ein Schriftsteller würde gut daran tun, sich selbst klein, 
dumm und unwissend zu halten. Und immer wieder Winnie 
Puuh und natürlich das über allen Tadel erhabene The Wind in 
the Willows lesen. Bücher voll mit Tieren. Tiere, davon hat man 
noch etwas! Vorgestern fragte mich ein Besucher der Lesung im 
Oldenburger Literatur- und Musikhaus Wilhelm 13, ob ich schon 
einen Ackergaul gekauft hätte, das hatte ich nämlich zu einem 
britischen Journalisten gesagt, als man mich fragte, was ich mit 
dem Geld des IMPAC-Preises machen würde. Mein englischer 
Verleger hatte das vorgeschlagen, ich durfte auf keinen Fall sa-
gen, dass ich ein Schwimmbad bauen lassen würde, denn das 
hatte A.S. Byatt einmal gesagt, nachdem sie den Booker-Preis 
gewonnen hatte, damals waren viele Menschen auf sie wütend 
geworden. Ein Schwimmbad bauen lassen, nein, das macht man 
nicht. Also sagte ich, dass ich ein großes, liebes Pferd kaufen 
würde. Der Herr hatte das irgendwo gelesen und fragte mich 
also, ob ich es bereits in die Tat umgesetzt hätte.

„Nein“, sagte ich, „denn ich habe überhaupt kein Land, und wo 
lässt man dann so ein großes Pferd?“

Manchmal ist das Leben so unglaublich einfach und übersicht-
lich. Herrlich.

Zum Schluss werde ich noch etwas Tiefgehendes sagen, glaube 
ich, anhand eines Filmtipps: The Tree of Life von Terence Malick, 
diesjähriger Gewinner der Goldenen Palme. Mit Brad Pitt, Sean 
Penn und Jessica Chastain. Weil es ein Film ist, der augenschein-
lich nur ein Thema hat; eine einfache Handlung bzw. kaum eine 
Handlung, aber hinter der man das Wesen der Dinge erahnen 
kann. Wohlgemerkt: erahnen. Man bekommt es nicht auf einem 
goldenen Tablett serviert, man bekommt einen Hauch von dem, 
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worum es sich vielleicht drehen könnte. Das ist schön, sehr 
schön, in einem Film, einem Roman, auf einem Gemälde. Kurz-
um: in der Kunst. Gute Kunst gibt einem eine Ahnung, worum es 
wirklich geht. Das geht im Allgemeinen über einen Umweg. Weil 
Direktheit die Ahnung zunichte macht. Ich selbst fühle dies am 
stärksten in der Musik: Töne, Melodien, die etwas in dir auslösen, 
ein Auslösen, das du vielleicht einst begreifen wirst. Und wenn 
man es nicht versteht, ist das nicht schlimm: denn – wie bereits 
erwähnt – das Erahnen, darum geht es. 

Gerbrand Bakker 
September 2011, leicht umgeschrieben und bearbeitet. 

Deutsche Übersetzung von Marie-Christine Raddatz und Simone Schmidt unter 
Leitung von Jan Oosterholt, durchgesehen von Sabine Doering. 
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Weblog

Oldenburg 

Im Juni fahre ich für eine Woche in die wunderschöne Stadt Ol-
denburg, Ostfriesland. Da bekommt man sehr leckeren Tee und 
1786 wurde dort die erste Sparkasse der Welt gegründet. Es gibt 
außerdem eine Universität und diese Universität hat jedes Jahr 
einen Gastautor.

Heute bekam ich eine E-Mail, in der ich gebeten wurde, den Titel 
der Lesung mitzuteilen, die ich über mein Literaturverständnis 
dort halten würde. Dieser Teil der Gastautorschaft war mir eben 
entfallen. Und es ist sehr mühsam, den Titel einer Lesung mit-
zuteilen, die mir jetzt bereits kalten Schweiß den Rücken runter 
laufen lässt. Mein Literaturverständnis. Im Allgemeinen bin ich 
bereit alles zu tun, was mit der Arbeit zu tun hat, wenn nötig ein 
Rad schlagen, mit Kleidung schwimmen, vorlesen, mich im Ra-
dio von Menschen interviewen lassen, die Fragen stellen, die nur 
mit Ja oder Nein zu beantworten sind. Einmal, im Literaturcafé 
De Balie war das, habe ich an einem Abend teilgenommen, der 
ein Thema hatte und bei dem mehrere Schriftsteller waren. Da-
mals hatte ich etwas aufgeschrieben, aber während ich es vorlas, 
dachte ich: Das finde ich dumm, ich werde es mir aus dem Hand-
gelenk schütteln. Bis das Handgelenk mich nicht länger leitete, 
und ich zurück zu meinem Papier wollte und ich den Faden völ-
lig verlor. Mein Literaturverständnis, verbirgt sich dahinter viel-
leicht, dass ich sagen kann, dass ich von dem und jenem nichts 
halte, aber das dieses und das andere mir sehr zusagen? Aber 
das ist meine Meinung und daran verändere ich nichts (kaum et-
was) mehr. Ich werde gleich laufen gehen, wenn man läuft, wird 
immer eine unvermutete Einsicht losgelöst. Ich dachte übrigens 
erst, dass ich in jenes andere Oldenburg eingeladen war. Das 
kenne ich, vom Zug her, auf dem Weg nach Dänemark. Holstein. 
Mit den Kühen.

Mittwoch, 30. März 2011
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Mutter. Bruder.

Mein Computer versagt. Nach dem Starten brummt und knarrt 
es im Gehäuse noch minutenlang weiter, als ob es enorme Kraft 
und Mühe kostet, ein Bild zu laden, Seiten zu öffnen. Google ist 
unglaublich langsam, stürzt regelmäßig ab, und in meinem Fo-
tobearbeitungsprogramm erscheint schon zwei Tage lang das 
Pop-up „In PMBBrowser.exe ist ein Fehler aufgetreten und das 
Programm muss beendet werden. Wir entschuldigen uns für die-
se Unannehmlichkeiten.“ Wenn ich darauf klicke, verschwindet 
das ganze Programm vom Bildschirm. Ich finde fotografieren da-
rum blöd, denn ich kann damit nichts mehr anfangen. Ich finde 
vorm Computer sitzen blöd, denn mich erwarten immer neue 
unangenehme Überraschungen. Vielleicht ist irgendwo ein Virus 
versteckt. Ich denke, dass ich mir endlich einen Apple zulegen 
werde. So ein schöner starker Computer. Aber Veränderungen 
finde ich furchtbar. Eigentlich muss alles so bleiben, wie es war. 
Jetzt noch habe ich Lust auf Oldenburg, Sonntagmorgen denk 
ich: „Wer hat sich ausgedacht, dass ich dort eine ganze Woche 
verbringen muss?“ Jetzt noch habe ich noch Lust auf Peking, 
aber wie die Reise organisieren, wie nur?

„Mother“, sagte Sean Penn gestern Mittag. „Brother“. Das war 
sehr schön. Einfache Wörter im Film. Keine langen Sätze. Ein 
einziger lief aus dem Kino. Ich sehe mich noch in A Thin Red Line 
sitzen, in einem Kino, das es nicht mehr gibt, ich saß hinten, an 
der rechten Seite. Vor dreizehn Jahren. Ich wusste nicht, wie mir 
geschah. Ich denke, dass Malick mich sehr beeinflusst hat. Mit 
seinem schwingenden Gras, seiner abgekehrten Art zu filmen, 
die in neutralem Ton gesprochenen Texte aus dem Off, manch-
mal Poesie, Musik, die aus den Bildern hervorzukommen schien. 
Er ist 67 Jahre alt und hat fünf Filme gedreht. Filme, denen man 
sich hingeben muss und auf die man sich einlassen möchte. 

Freitag, 3. Juni 2011

Beinah on the road – Oldenburg 

Gestern aß ich bei einem Freund, der fünf Jahre in Australien 
gewohnt hat. Ich bekam einfach, was ich vor gut fünf Jahren 
auch bekommen hatte: etwas aus dem Ofen mit viel Brokkoli, 
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Cashewkernen und Champignons. Der Wein war sehr wohl neu, 
den macht ein Freund von ihm seit einigen Jahren in Frankreich. 
Es war ein Chardonnay, der noch etwas wässerig schmeckte und 
einen Tick sauer war. Der Fernseher lief, denn wir wollten wissen, 
ob Djokovic die neue Nummer 1 der Welt werden würde. Das 
wurde er nicht. Offensichtlich hatte Federer seine geschmei-
dige Technik noch nicht verloren. Ich habe seine Rückhand über 
meinem Bett hängen, log ich vorgestern auf Facebook. Es war 
ein schöner Abend, als ob keine fünf Jahre vergangen wären. So-
eben bin ich dem Schriftsteller Thomas Rosenboom begegnet. 
Ich fuhr Fahrrad, er lief. Ich war sehr verdreckt (Garten) und wir 
trugen beide eine Sonnenbrille, ich grüßte ihn nicht. Aber ich 
bekam auf einmal enorm viel Lust zu schreiben. Wirklich enorm 
viel Lust. Schon ein ganzes Jahr lang kam nichts aus meiner Fe-
der. Ab morgen ist es hier wahrscheinlich für eine Woche dicht. 
Ich fahre nach Oldenburg, um dort Seminare und Lesungen zu 
geben. Und ich werde keine Gurken, Tomaten oder Salat essen. 
Wohl aber viele Würstchen. Oh nein, mir fällt gerade ein, dass 
EHEC möglicherweise über das Fleisch auf den Menschen über-
tragen wird. Dann halt Fisch. Im Zug dorthin tief nachdenken 
über mein „Literaturverständnis“, mit dem ich in der Universität 
eine Seminarstunde füllen soll. 

Samstag, 4. Juni 2011

On the road – Oldenburg

Ich habe etwas sehr Schlimmes getan in Oldenburg. Ich habe 
natürlich schon mehr schlimme Dinge getan, aber das war die 
Krönung. Ich hielt eine Lesung in der Stadt, in der ehemaligen 
Quarantäneabteilung des Krankenhauses, dort wo die Tuberku-
losepatienten isoliert wurden. Irgendwann entstand eine Dis-
kussion über Übersetzungen, eine Frau verstand jedoch nicht, 
was ein merklap sei, vor allem weil das Wort angeblich von dem 
deutschen Übersetzer auch schlecht übersetzt wurde. Merklap. 
Ich dachte blitzschnell nach, es klingelte irgendwo im Hinter-
kopf, ich dachte an das Wort smartlap und die deutsche Form 
davon, ich hatte in meinem etymologischen Wörterbuch darü-
ber geschrieben. Also rief ich ohne Nachzudenken „Fotze“ und 
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hatte zudem noch ein Mikrofon vor der Nase. Verdammt noch 
mal, als ich es sagte und das Gesicht des Interviewers sah, begriff 
ich bereits, dass ich wie ein Tourette-Erkrankter Obszönitäten 
ausgerufen hatte. Später, viel später fiel mir das deutsche Wort 
für smartlap ein: Schmachtfetzen. Sehr weit weg davon war ich 
also nicht gewesen, aber der eine Vokal, der macht einen him-
melweiten Unterschied. Nun ja. Passiert ist passiert, sagt meine 
Mutter dann, und verändern kann man doch nichts mehr. Es war 
auch ein Hund bei der Lesung, der erwies sich zum Schluss als 
sehr lieb. In meiner Freizeit bin ich viel in Oldenburg Fahrrad ge-
fahren, unter anderem war ich in Bad Zwischenahn und Rastede, 
wo mir eine Hummel ins Auge flog. Mit meinem Literaturver-
ständnis ging es gut voran, ich tippte auf meinem Hotelzimmer 
sechs DIN A4-Seiten und über einen Umweg kam ich auf den Be-
griff „Erahnen“, den ich für sehr wichtig in der Literatur erachte. 

Sonntag, 12 Juni 2011

Rosenkranz 

Dies sah ich abends, von meinem Hotelfenster aus. Ich dachte 
dabei immer an „Güldenstern“, aber das darf man nicht, denn 
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dort stand nicht „Rosenkrantz“. Den ganzen Tag über kamen 
Klaviertöne aus dem Gebäude, und warum dort am Abend, an 
dem ich das Foto machte, Licht brannte, weiß ich nicht. Vielleicht 
wurde gerade eine private Klavierstunde gegeben oder sowas. 
Als ich an der Universität ankam, stand auch dort meistens ein 
Fenster offen, und aus diesem Fenster kamen ebenfalls Klavier-
töne. Ich konnte dem Klavierspiel nicht entkommen, in allerlei 
Stufen der Geübtheit. Jetzt vermisse ich es ein wenig, das zeit-
lose, vage Geklimper, das einen in den Wahnsinn treibt und den-
ken lässt, dass der Sommer eine Ewigkeit dauert. Hier sitzt eine 
Amsel, die schon den ganzen Morgen lautstark singt, so wie Am-
seln das manchmal machen. Ohne dass man begreift, warum. 
Judith Herzberg hat ein Gedicht mit dem Titel Bad Zwischenahn 
geschrieben. 

De bruid strompelt de kerk uit op te hoge hakken 
en lacht haar schrijnend lachje vanonder topzwaar kapsel 
en laat zich kussen door de ooms, en blijft 
tussen de graven staan, en kijkt haar kleine nieuwe man nu aan.

[Die Braut stolpert aus der Kirche auf zu hohen Hacken 
und lacht verbittert unter ihrer topplastigen Frisur 
und lässt sich küssen von den Onkeln, und bleibt 
zwischen den Gräbern stehen, und schaut ihren kleinen  
neuen Mann nun an.] 

So geht die erste Strophe. Ich bin nicht in oder bei der Kirche 
gewesen, ich war beim Reha-Zentrum am Meer, weil ich ein-
mal sehen wollte, wo sich ein guter Freund von mir zweimal ein 
paar Wochen rehabilitiert hat. Es war eine ziemliche Suche, aber 
letztendlich fand ich es. Der Freund hatte eine schöne Aussicht, 
soviel ist sicher. Auf dem Rückweg nach Oldenburg holte mich 
allmählich eine alte Lokomotive mit vielen Güterwaggons ein. 
Der junge Zugführer lehnte sich aus dem Fenster und hob sei-
nen Zeigefinger in meine Richtung. Junger Zugführer und Fahr-
radfahrer, und der Fahrradfahrer grüßte mit seinem Zeigefinger 
ohne weiteren Kommentar zurück. Ein paar braune Kühe sahen 
dies geschehen und ein einzelner Specht.

Dienstag, 14. Juni 2011





Der Autor

Der niederländische Autor Gerbrand Bakker wurde 1962 in Wie-
ringerwaard geboren. Nach dem Studium der Niederlandistik in 
Amsterdam verdiente er seinen Lebensunterhalt u.a. als Über-
setzer von Fernsehuntertiteln. Neben der Schriftstellerei arbeitet 
Bakker auch als Schlittschuhlehrer und Landschaftsgärtner. Wäh-
rend seines Niederlandistikstudiums spezialisierte er sich auf hi-
storische Sprachwissenschaft. Im Anschluss daran publizierte er 
1997 und 1998 ein etymologisches Wörterbuch für Jugendliche. 
1999 debütierte er mit dem Jugendroman Perenbomen bloeien 
wit (dt. Birnbäume blühen weiß, 2001). In überarbeiteter Auflage 
erschien das Werk 2007 als Roman „für Erwachsene“. 

Bakkers Durchbruch erfolgte 2006 mit Boven is het stil (dt. Oben 
ist es still, 2008), wofür er zahlreiche Preise (u.a. einen Debü-
tantenpreis) und Nominierungen erhielt. Nach der Auszeich-
nung des International IMPAC Dublin Literary Award 2010 
wurde der Roman auch im Ausland ein Erfolg. Boven is het stil 
wurde außer ins Deutsche auch ins Englische, Französische, Ita-
lienische und Chinesische übersetzt. Im Bericht der Jury des 
Dublin Literary Award wird Bakkers Schreiben treffend charak-
terisiert: “Though rich in detail, it’s a sparely written story, with 
the narrator’s odd small cruelties, laconic humour and surprising 
tendernesses emerging through a steady, well-paced, unaf-
fected style.” Die deutschen Übersetzungen Bakkers erscheinen 
im Suhrkamp-Verlag.

Seit Boven is het stil erschienen zwei gleichermaßen erfolgreiche 
Romane: Juni (dt. Tage im Juni, 2010) und De omweg (dt. Der Um-
weg, 2012). Ferner publizierte Bakker essayistische Tagebuchno-
tizen über Tiere und Bäume. Zudem ist er als Blogger sehr aktiv: 
Auf www.gerbrandsdingetje.nl erscheinen regelmäßig Beiträge 
über verschiedenste alltägliche Ereignisse, einige dieser Blog-
Einträge mit deutlichem Bezug zu seiner Lesung in Oldenburg 
werden hier, erstmals in Deutsche übersetzt, veröffentlicht.
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