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VORWORT

Im Juni 2011 war der niederlandische Autor Gerbrand Bakker
Gastautor des Instituts fur Niederlandistik an der Carl von Os-
sietzky Universitat Oldenburg. Bakkers Besuch wurde durch die
finanzielle Unterstiitzung des Nederlands Letterenfonds ermdg-
licht. Den jahrlichen Poetik-Vortrag hielt Gerbrand Bakker auf
Niederléndisch. Dieser wurde fiir diese Publikation durch Olden-
burger Studenten ins Deutsch Uibersetzt. Neben der Lesung sind
hier auch die Ubersetzungen einiger Beitrdge aus Bakkers Inter-
netblog aufgenommen, die er vor und wahrend seines Besuchs
in Oldenburg verfasste, von dem er vor Reiseantritt glaubte, wie
sein erster Blog-Eintrag zeigt, dass es in Ostfriesland liegt,

Gerbrand Bakker ist kein Autor, der gern Uber sein Metier
spricht. Wie viele seiner Kollegen meint auch er, dass ein lite-
rarischer Text fir sich selbst sprechen sollte. Nur mit Widerwil-
len referiert er darum in seiner Lesung Uber sein Literaturver-
standnis bzw. seine Poetik und kommt dennoch auf einigen
Umwegen zu einer Definition von Kunst: Wie der mysteriose
Filmregisseur Terence Malick und der norwegische Romanist
Per Petterson, zwei von ihm bewunderte Kiinstler, sucht auch
Bakker den Mehrwert von Kunst in der Suggestion. Gelungene
Kunstwerke kdnnen in ihren Bildern und Worten eine Vermu-
tung davon vermitteln, worum es im Leben geht. Bakker erweist
sich als wahrer Romantiker, der sich zwischen naturverbun-
denen Romanfiguren, die Spargel allein in der dafiir geeigneten
Saison essen, zu Hause fihlt.

Oldenburg, im Januar 2013

Sabine Doering
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GERBRAND BAKKER

Eine Poetik, vorgetragen an einem warmen Tag im Juni
2011, an der Universitdt Oldenburg. Nicht vom Papier,
sondern vom Bildschirm meines Laptops abgelesen,
angesichts der Tatsache, dass ich beinah noch wdhrend
des Vorlesens daran arbeite.

Vor gut einem Jahr habe ich einer Anfrage der SSS nachgege-
ben, der Stiftung Schrijvers, School en Samenleving (Stiftung fir
Schriftsteller, Schule und Gesellschaft). Eine Organisation, die
Lesungen organisiert, zum Teil mein Arbeitgeber. Sie wollten
schon langer, dass ich an Sekundarschulen Lesungen halte. Am
liebsten Uber Perenbomen bloeien wit (Birnbdume bliihen weil3,
2001), weil dieses Buch in Sekundarschulen gelesen wird. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatte ich die Anfragen immer abgewehrt, weil
ich Sekundarschiiler unheimlich finde, aus mehreren, hier nicht
naher zu prazisierenden Grlinden. Jetzt gab ich nach, es waren
zwei Schulen in Friesland. Ich dachte: Friesische Schiler der Se-
kundarstufe sind bestimmt lieb. Und das waren sie, Giberall in der
Aula hingen Poster, auf denen Szenen aus dem Buch dargestellt
waren, und es war sehr ansehnlich dekoriert. Wie gewdhnlich
hatte ich nichts vorbereitet, das mache ich nie. Ich wurde gebe-
ten, etwas Uber das Buch zu erzahlen. Ich sah in den Saal, aber
da kam nichts. Gar nichts. Ich geriet fir einen klitzekleinen Mo-
ment in Panik.

,Fragen?” fragte ich.
Keine Fragen.

Ich schamte mich, sie hatten ihr Bestes gegeben, den Besuch
des Autors so gut vorbereitet und hier sal3 der Autor sprichwort-
lich wie ein zahnloser Tiger vor ihnen. Nach und nach kamen
doch ein paar Fragen, nach Aufforderung der Lehrer. Ich hat-
te Mihe, die Fragen zu beantworten, sagte zur Verteidigung,
dass ich das Buch bereits vor zwdlf Jahren geschrieben hatte.
Ich merkte, dass in den Fragen regelmaBig Worter wie ,Thema®,
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,Handlung” und ,Motive” vorkamen. Dann machte ich den Schi-
lern unmissverstandlich klar, dass ich bzw. wir Schriftsteller wirk-
lich nicht zu Hause handereibend vor dem Computer sdf3en, um
absichtlich Schiiler der Sekundarstufe zu qualen. Es sei nicht un-
sere Schuld, dass sie — abgesehen von einigen Ausnahmen - Li-
teratur als schwierig oder einschldfernd oder miihsam erfahren.

,Das ist die Schuld eurer Lehrer” sagte ich, ,des Bildungswesens.
Um etwas Uber ein Buch sagen zu kdnnen, haben die Lehrer et-
was Handfestes n6tig und darum misst ihr euch mit sowas wie
Thema, Handlung, Erzahlstruktur, Perspektive und Motiven aus-
einandersetzen!

Aha, war in den Gesichtern abzulesen. Darliber hatten sie noch
nie nachgedacht. In diesem Sinne waren meine beiden Le-
sungen in Sneek und Drachten erfolgreich gewesen: Ich habe
den Schilern beigebracht, dass ein Autor sie nicht vorséatzlich
qualen will. Die Lesungen hingegen waren insofern nicht erfolg-
reich, weil ich vor Ort merkte, dass ich nichts mehr tber Peren-
bomen bloeien wit zu sagen hatte. Aber auch wirklich gar nichts
mehr. Das Buch ist da, aber der Schriftsteller hat damit abge-
schlossen.

In Utrecht wohnt ein Auraleser, er heif3t Joost Brummelkamp.
Joost wollte fiir sich Werbung machen, also fragte er Autoren,
ob sie bei ihm vorbei kommen mochten, gratis, unter der Bedin-
gung, dass sie dariiber in ihren Weblogs schreiben wiirden. Ich
war schon einmal bei einem Auraleser gewesen, der bei mir in
der Nahe wohnte. Es ist bestimmt zehn Jahre her. Der musste
laut lachen, vor Aufregung, weil ich so eine enorm griine Aura
um mich herum hatte. Auch mein Grof3vater vaterlicherseits
kam dort vorbei, der mir mitteilte, dass ich nicht mehr so ko-
mische Klamotten anziehen sollte und ob ich mich nun end-
lich einmal wie eine Furie an die Arbeit machen konnte. Das
habe ich mir zu Herzen genommen. Der Amsterdamer Aurale-
ser schluckte noch etwas vor lauter Lachen und aus Aufregung
Uber meine griine Aura, und die Sitzung war beendet. Ich habe
mich an die Arbeit gemacht. Wenn ich die Zeit einmal zurlck-
rechne, schatze ich, dass daraus drei Blicher hervorgegangen
sind.
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Nun gut, ich sprach bereits tber den Utrechter Auraleser, Joost
Brummelkamp. Mit Joost tauchte ich ab in tiefe Hohlen. Ich mei-
ne mich zu erinnern, dass wir Gber mein Kreuz tiefer und tiefer
abtauchten in - nennen wir es meine Seele. Dort traf er eine Art
Schale an. Eine Schale, worin alles trieb, was ich nétig hatte, um
daraus zu schopfen.

,Du hast keine Ahnung, wie du bewusst zu dieser tiefen, tiefen
Schale gelangst,” sagte Joost, ,und doch weil3t du sie zu errei-
chen.” Er sprach Uber ein unbewusstes Erreichen, ein unbewuss-
tes Schopfen aus einem Reservoir voller Bilder, Geflihle und
Spharen.

Das fand ich schon. Es wurmte mich schon ein bisschen, dass
ich nicht bewusst, mit Absicht zum Inhalt der Schale gelangen
konnte, aber ich machte mir nicht wirklich Sorgen dartber. Die
Schale war da, auf die eine oder andere Weise kannte ich sie
auch gut. Nach der Sitzung habe ich mir noch mehr Miihe ge-
geben, die Dinge gerade nicht begreifen zu wollen. Alles kom-
men lassen, wie es kommt. Immer seltener eine Meinung haben.
Meinungslos durch das Leben gehen, ist eng damit verbunden,
Dinge bewusst vage zu halten. An dieser Stelle méchte ich (ib-
rigens anmerken, dass ich den Umstand, keine Meinung zu ha-
ben, vor allem in der Offentlichkeit anwende. Auf meinem Blog,
bei Facebook, in Interviews, privat so wie hier, kann ich natirlich
sagen, dass ich vermute, dass Maarten t'Hart gar keine Herz-
rhythmusstérungen hat, sondern dies wahrscheinlich bloB eine
gute Ausrede ist, um viele Dinge absagen zu kdnnen (und wer
kann’s ihm verdenken), oder dass die Jurys von einigen Literatur-
preisen dumm und unwissend sind. Wenn man Schriftsteller ist,
ein Schriftsteller, der gelegentlich im Radio oder im Fernsehen
ist, ab und zu in der Zeitung steht, dann balanciert man andau-
ernd zwischen Offentlichkeit und Privatleben, zwischen preis-
geben oder verbergen, zwischen dem Jubeln Gber Kritiken oder
dem Heulen Uber Kritiken, zwischen knallhart weitergehen auf
dem selbst eingeschlagenen Weg oder héren auf gutgemeinte
Anweisungen und Ratschldge. Es ist ein groBes Auf und Ab, die
ganze Schriftstellerei. Aber das hier nur Rande.

Was ich bis jetzt gesagt habe, kdnnte als Einleitung betrachtet
werden. Sie werden verstehen, dass aus mir kaum eine koha-
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rente Poetik herauszuholen ist. Sollte ich sie schon haben, dann
wadre ich nicht sehr dazu geneigt, diese preiszugeben. Ich gebe
seit Jahren mein Bestes, um wie ein Winnie Puuh zu sein: jeden
Tag einen neuen Tag sein lassen, jeden Tag als Tabula rasa be-
ginnen, mich nicht von der Eule einschiichtern lassen, die wich-
tigtuerisch vorgibt, alles zu wissen, aber nicht mal buchstabie-
ren kann! Davon hat man naturlich nicht viel. Ich muss auch
zugeben, dass ich nun nicht mal mehr genau weil3, wie der Titel
dieser Plauderei lautet. Vielleicht so etwas wie: ,Eine Poetik, was
ist das eigentlich und hat man sie als Schriftsteller iberhaupt
notig?” Vielleicht wei3 es Herr Professor Griittemeier noch? Der
hat mich librigens zum Arbeiten gebracht, das muss ich ihm zu
Gute halten. Ich habe mich schlieflich in meinem Hotelzimmer
vor den Laptop gesetzt. Ich habe die letzten vier Tage intensiv
darliber nachgedacht. Bin ich ihm daftir dankbar? Ja und nein.
Ja, denn ich denke, flr mich ist es gar nicht schlecht, einmal
Uber eine Poetik nachzudenken, sei es nur um meine eigene
Arbeit in eine Perspektive zu riicken. Ich muss hier zwischen-
durch die Tatsache erwdhnen, dass ich schon ein ganzes Jahr
nichts mehr geschrieben habe, auler ein paar kurze Auftrage,
meine Weblog-Texte und diesen Versuch einer Poetik. Ich habe
das Gefiihl, dass ich an einem Wendepunkt bin, was das Schrei-
ben betrifft. Ich habe stark das Gefiihl, dass sich etwas verdn-
dern muss, aber ich weil3 nicht was. Also ja, ich bin ihm dankbar.
Aber ich bin ihm auch nicht dankbar, weil er mich bis zu diesem
Tag immer nervoser gemacht hat. Es musste etwas aufs Papier
gebracht werden, denn seine Studenten wollen etwas zum
Ubersetzen haben. Bisher habe ich schon zweieinhalb DIN A4-
Seiten. Ich weil} nicht, ob er meiner Meinung ist, wenn ich die
These aufstelle, dass vielleicht alles, was ein Schriftsteller sagt,
Teil seiner Poetik ist. Das macht mir nicht viel aus, ich habe es
gesagt und es gibt mir — etwas fade vielleicht - die Moglichkeit,
einfach ein bisschen weiter zu plaudern. Herr Griittemeier hat
es Ubrigens auch nicht leicht mit mir gehabt. Nach wahrschein-
lich stundenlangem Suchen auf meinem Blog ist es ihm endlich
gelungen, einen kleinen Text zu finden, den er fiir sein Seminar
4Einleitung in die Literaturwissenschaft” verwenden konnte. Ein
Text, in dem ich anhand von Erdbeeren und Spargel etwas da-
riber sage, warum ich schreibe. Da haben wir es wieder: Immer
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der Umweg! Erdbeeren und Spargel, wenn ich auch schlichtweg
hatte aufschreiben kdnnen, worum es bei mir geht. Hier der
Text, den er verwendet hat und den ich am 22. Mai 2009 ge-
schrieben habe:

Schreiben und Spargel essen

Erdbeeren zu Weihnachten, nattirlich liegen auch noch Heidel-
beeren und Himbeeren daneben. Sieh mal, Steaks und Koteletts,
die gibt es das ganze Jahr tber (denn man kann das Vieh jede
Minute des Tages toten) und andere Produkte auch, aber ich
werde mit den Weihnachtserdbeeren demnachst eine Art Kreuz-
fahrt machen. Jemand fragte mich neulich etwas, und wenn
jemand mich etwas fragt, muss ich dariber nachdenken. Nach-
denken ist etwas, das ich alleine nicht so gut kann. Durch das
Nachdenken entwickelte ich einen Zusammenhang zwischen
den Weihnachtserdbeeren und dem Schreiben.

Oft werde ich gefragt, wie es dazu kam, dass Boven is het stil
(Oben ist es still, 2008) so erfolgreich wurde. Weil3 ich nicht, war
meine Antwort. Jetzt fang ich an, eine Ahnung zu bekommen.
Ich habe meine Ader gefunden, und die Ader liegt in einer tber-
sichtlichen, mehr oder weniger durch die Natur geregelten Welt.
Eine Welt, in der Menschen im Winter Steckriiben und Winter-
mohren essen und im Juni Erdbeeren. Eine normale Welt, nicht
das vollkommen von allem losgeldste Leben, so wie es viele
Menschen (ich inbegriffen) gegenwartig in der Stadt leben. Eine
Welt, in der wenig Gerdusche existieren, in der Menschen nicht
von einem Ort der Welt zum anderen fliegen (ich kann mir nicht
vorstellen, dass ich jemals etwas schreibe, das sich beispiels-
weise in Los Angeles abspielt) und bei einer viel zu hohen Ge-
schwindigkeit allerlei Dinge Uberspringen, eine Welt mit mehr
Atmosphadre, weniger Erzahlung, weil Erzahlungen im Nachhi-
nein erst Form annehmen, zurlickblickend; eine ideale Welt, die
noch am 22. Mai einfach besteht, auch wenn die Menschen sa-
gen sollten: ,Was Du schreibst, das spielt doch in den,50er Jah-
ren’?” (Groningen, 4. Mai 2006, Erstveroffentlichung).

Nein im Ernst, es spielt jetzt, nur muss man dafiir einen Schritt
oder einige Schritte mehr zurlickgehen. Ich bekomme zurzeit



12 GERBRAND BAKKER

recht viel Spargel vorgesetzt und das finde ich grofartig, weil
wir auf die eine oder andere Art durchaus wieder an der Spar-
gelsaison festhalten. Man isst Spargel, wenn er vorhanden ist.
Und dass deshalb Rumdnen zu Opfern werden, nun ja, das war
schon immer so. Ich glaube, dass ich ein Oko-, pardon, ein Eco-
Schriftsteller bin, aber mein Vorname lautet nicht Umberto. (Tat-
sdchlich: In diesen Tagen wurde ein Spargelhof berfallen: Die
Inhaberin hatte eine groe Gruppe Rumdnen ohne giiltige Do-
kumente fir sich arbeiten lassen. Mit anderen Worten: Sie waren
illegal. Die Inhaberin schien spater natirlich die grof3te Gaunerin
gewesen zu sein, die ihre Rumdnen unter schlechten Umstan-
den untergebracht und ihnen sehr wenig Lohn bezahlt hatte.)

Letztes Jahr wurde die englische Ubersetzung von Oben ist es
still und The Twin mit dem International IMPAC Dublin Award
ausgezeichnet. Aus diesem Anlass wurde ich eingeladen, nach
Dublin zu kommen. Es wurde von mir erwartet, eine Rede zu hal-
ten. Das machte mich genauso nervds wie dieses Gesprach hier,
aber ich wusste auch, dass ich nicht drum herum kommen wiir-
de. Ich gab mein Bestes, ich schrieb unter anderem folgendes:

Moment 2. Eight years later, | stood in the lobby of the Am-
stel Hotel in Amsterdam. That'’s the posh place where the
Libris Literatuurprize is awarded every year. A camera team
came my way and the interviewer said: ‘Can you explain
to the people at home what your book The Twin is about
in one minute?” ‘Ah, | said, and subsequently lost about
half of my minute thinking. Then | said, ‘Well, the first sen-
tence of my book is: “I've put father upstairs” and the last
sentence is “I am alone.” In between are twohundred and
sixtyfour pages. Nothing much happens. Because of these
two sentences some people have even said to me: it's a bit
of an unnecessary book you've written. At that moment the
lights of the camera went dead and the interviewer walked
off, looking for his next prey. They left me standing there,
with a glass of champagne in my hand, and | don't even like
champagne. | had anticipated this one minute to last lon-
ger, | had thought | had time to explain and elaborate. Well,
I hadn’t. And it was okay, | later reflected. People don't really
care what you say about a book. It's not important, it is of
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course the book itself that has to do the job. | even believe
that a writer who has written a wonderful novel is not able
to destroy this novel by saying terrible things about it. If it is
any good there are always people who will recognize that.

Ich knUpfte mit der Rede an eine Anzahl von Momenten aus
meinem Schreiben an, und hdchstwahrscheinlich kdnnen Lite-
raturwissenschaftler aus dem, was ich gerade vorgelesen habe,
und dem Rest der Rede schon einige Ankniipfungspunkte fir
eine etwaige Poetik ableiten. Der Punkt ist: Ich habe damals
diese Rede nicht vorgelesen. Ich schickte sie zur Information
an mein Verlegerehepaar. Zur Information. Ich bekam sie mit
roten Randnotizen und Anderungen zuriick. Das machte mich
wiutend. Ich dachte: Moment mal, meines Wissens habe ich die-
sen Preis zuerkannt bekommen. Ich warf die Rede weg, ohne
es meinem Verlegerehepaar mitzuteilen. Nun ja, eine Rede
musste her.

Kurz bevor ich nach Dublin abreiste, besuchte ich den Auftritt
eines Mannerchors in Amsterdam. Der wurde von Dolly Belle-
fleur prasentiert, dem beriihmtesten Transvestiten der Nieder-
lande. Dolly Bellefleur kann es bei sowas nicht bleiben lassen,
selbst auf die Blihne zu gehen, also sang sie auch ein Lied. Das
Lied hie3 Waar is de zon von Willeke Alberti. Dolly erzdhlte etwas
Uber das Lied. Dass es ein Eurovision Song Contest-Lied gewe-
sen sei aus dem Jahre 1994, und dass Willeke Alberti es in Du-
blin gesungen und dass sie nur vier Punkte bekommen habe,
womit sie beinahe auf dem letzten Platz gelandet sei. Ich saf3
da und horte zu, ich kannte das Lied, hatte es lange nicht mehr
gehort und fand es wunderschon. Sie ahnen es schon: meine
komplette Rede handelte von Willeke Alberti und dem enormen
Unrecht, das ihr in Dublin angetan wurde, vor sechzehn Jahren.
Und dass der IMPAC-Preis als eine Art Revanche angesehen wer-
den kénne. Die Rede war sehr kurz, und als ich fertig war, setzte
ich mich hin und alle Anwesenden mussten sich drei Minuten
lang Waar is de zon anhéren. Auf Niederlandisch. Wieder: Uber
einen Umweg, bei dem ich mich selbst aulen vor lie3, nahm ich
den Preis entgegen. Auch daran denkend, was Per Petterson,
der den IMPAC 2007 fiir sein Buch Out Stealing Horses gewonnen
hatte, in seiner Rede gesagt hatte: “A writer can never be wiser
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than the book he has written” Mein Verlegerehepaar machte
wdhrend der Rede sehr groR3e, Gberraschte Augen. Ein sehr ge-
meiner Ire sagte am spateren Abend zu mir: “The Netherlands,
zero points!”

Trotzdem mochte ich hier noch einen Teil der alten Rede vorle-
sen. Zu meiner grofBen Freude habe ich sie auf diesem Laptop
wieder gefunden, denn dieser Laptop hat im Juni vorigen Jahres
auch die Reise per Zug und Schiff nach Irland mitgemacht:

Moment 3. Just over a month ago, John Coetzee visited
Holland. There were festivities, people talked about their fa-
vourite Coetzee-novels, he received one of the most presti-
gious royal decorations. He underwent all this, as could be
expected, very stoically, without saying a word. | know this
from hearsay, | wasn't there during the festival-weekend. But
I was there on Monday, and we went cycling, because John
Coetzee loves cycling. We had a wonderful day: the weather
was typically Dutch (clouds and sun and quite a bit of wind),
there were a lot of sheep and cows in the fields, and we even
made him eat apple pie. He didn't want to at first, but we
said: "Are you crazy? When cycling in Holland one eats apple
pie.” And he talked; you could almost say he chatted. About
his house in Adelaide, about Frisian-Holsteins, about how the
heat of an Australian summer almost kills his garden, this
and that, little things. | had expected to be totally awestruck
by him, not being able to say a word to a Nobel-Prize winner.
No such thing happened, we were all just cyclists. And he of
course ate his piece of apple pie, albeit very swiftly.

In the evening there was one more formal gathering: a lite-
rary night in Haarlem. He sat there as usual: a straight face.
Was he listening or not? One of the contributors spoke about
so-called literary webs, for half an hour. About Dostoyevski
and Kafka and Shakespeare, and that all those big names
had their influence on the work of Coetzee. | was sitting next
to my friend and fellow-writer Jan van Mersbergen. Jan sig-
hed deeply, all this talk seemed so random, so constructed, so
not what it is all about. The day after, Jan wrote something
on his weblog, something that moved me quite a bit. Coetzee
has, just like Jan and me and many others, read a lot of badly
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written books, and those books have also had their influence
on his writing, and so has the newspaper, and comics. And
also there is the way people talk on television, in the streets
or on trains, there are the people he fell in and out of love
with, there are the dogs that died, there is the musty but safe
smell of the hallway in the house that he was born in, the
smell of rain on a summer’s evening, and the way his mother
used to say his name when she called him for dinner. Coetzee
can't help it, he didn’t choose the country he was born and
raised in, he didn't pick his own parents, he couldn’t make
himselfimmune for all the trash and beauty around him.

In der Tat: wieder Uiber einen Umweg - in diesem Fall den Kolle-
gen Jan van Mersbergen - sagte ich etwas darliber, was Schrei-
ben ist. Und wo ich es selbst noch mal lese, sehe ich auch, dass
es etwas Uber das schwierige Verhaltnis zwischen der Literatur-
wissenschaft und dem Schriftsteller aussagt. Ich sah es im Kopf
von John Coetzee arbeiten: Wovon in Gottes Namen spricht
dieser Pieter Steinz Uberhaupt? Wer denkt er, wer er ist? Auf
die eine oder andere Art fiihlte ich mich sehr wohl mit Coetzee
verbunden. Im niederldndischen TV gab es einst eine Serie des
VPRO, die soweit ich weil} Een schitterend ongeluk hiel3. Lange,
schwierige Interviews waren das, unter anderem mit Schriftstel-
lern. Die Sendung mit Coetzee war zum Haareraufen, weil der
Schriftsteller kaum im Stande war, Wim Kaiser, dem Interviewer,
eine Antwort zu geben. Weil er es nicht wollte, aber vor allem
auch, weil er es tatsachlich nicht konnte. Beinahe sichtbar schien
auch etwas von der Magie verloren zu gehen, die Schreiben ja
auch ist. Coetzee hatte immer weniger zu sagen, und ich merke,
dass bei mir auch so etwas im Gange ist: je weiter ich komme,
je mehr Biicher ich schreibe, desto weniger habe ich Gber meine
Arbeit zu sagen. Per Petterson ist schon wieder ein Stiick weiter,
er konnte schon formulieren: “A writer can never be wiser than
the book he has written” (Dass Petterson hier noch einmal er-
wahnt wird, liegt daran, dass ich ihn fiir einen guten Autor halte;
ein suchender Schriftsteller, kein Schriftsteller des Intellekts, son-
dern des Gefihls; kein Moralist, sondern ein Anbieter einer még-
lichen Welt, in der der Leser voll und ganz die Chance bekommt,
die Dinge selbst zu gestalten.)
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Wenn ich die Frage gestellt bekommen sollte, ob ein Schriftstel-
ler sich an eine Poetik halten sollte, ware meine Antwort: ,Nein”.
Er sollte dies meiner Meinung nach vielleicht nicht einmal wol-
len. Nicht mal, wenn er seine eigenen Themen verstehen will.
Dafiir gibt es den Verleger: Der liest ein Manuskript und erzahlt
dem Autor, wovon der Roman handelt. Ein Schriftsteller sollte
klein, dumm und unwissend gehalten werden. Oder besser
noch: ein Schriftsteller wiirde gut daran tun, sich selbst klein,
dumm und unwissend zu halten. Und immer wieder Winnie
Puuh und natirlich das Uber allen Tadel erhabene The Wind in
the Willows lesen. Biicher voll mit Tieren. Tiere, davon hat man
noch etwas! Vorgestern fragte mich ein Besucher der Lesung im
Oldenburger Literatur- und Musikhaus Wilhelm 13, ob ich schon
einen Ackergaul gekauft hatte, das hatte ich ndmlich zu einem
britischen Journalisten gesagt, als man mich fragte, was ich mit
dem Geld des IMPAC-Preises machen wiirde. Mein englischer
Verleger hatte das vorgeschlagen, ich durfte auf keinen Fall sa-
gen, dass ich ein Schwimmbad bauen lassen wirde, denn das
hatte A.S. Byatt einmal gesagt, nachdem sie den Booker-Preis
gewonnen hatte, damals waren viele Menschen auf sie wiitend
geworden. Ein Schwimmbad bauen lassen, nein, das macht man
nicht. Also sagte ich, dass ich ein grof3es, liebes Pferd kaufen
wirde. Der Herr hatte das irgendwo gelesen und fragte mich
also, ob ich es bereits in die Tat umgesetzt hatte.

,Nein’, sagte ich, ,denn ich habe lberhaupt kein Land, und wo
lasst man dann so ein groBBes Pferd?”

Manchmal ist das Leben so unglaublich einfach und tbersicht-
lich. Herrlich.

Zum Schluss werde ich noch etwas Tiefgehendes sagen, glaube
ich, anhand eines Filmtipps: The Tree of Life von Terence Malick,
diesjahriger Gewinner der Goldenen Palme. Mit Brad Pitt, Sean
Penn und Jessica Chastain. Weil es ein Film ist, der augenschein-
lich nur ein Thema hat; eine einfache Handlung bzw. kaum eine
Handlung, aber hinter der man das Wesen der Dinge erahnen
kann. Wohlgemerkt: erahnen. Man bekommt es nicht auf einem
goldenen Tablett serviert, man bekommt einen Hauch von dem,
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worum es sich vielleicht drehen kénnte. Das ist schon, sehr
schon, in einem Film, einem Roman, auf einem Gemalde. Kurz-
um: in der Kunst. Gute Kunst gibt einem eine Ahnung, worum es
wirklich geht. Das geht im Allgemeinen tber einen Umweg. Weil
Direktheit die Ahnung zunichte macht. Ich selbst fiihle dies am
starksten in der Musik: Tone, Melodien, die etwas in dir auslosen,
ein Auslosen, das du vielleicht einst begreifen wirst. Und wenn
man es nicht versteht, ist das nicht schlimm: denn - wie bereits
erwdhnt - das Erahnen, darum geht es.

Gerbrand Bakker
September 2011, leicht umgeschrieben und bearbeitet.

Deutsche Ubersetzung von Marie-Christine Raddatz und Simone Schmidt unter
Leitung von Jan Oosterholt, durchgesehen von Sabine Doering.
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Weblog

Oldenburg

Im Juni fahre ich fir eine Woche in die wunderschéne Stadt Ol-
denburg, Ostfriesland. Da bekommt man sehr leckeren Tee und
1786 wurde dort die erste Sparkasse der Welt gegriindet. Es gibt
aullerdem eine Universitat und diese Universitat hat jedes Jahr
einen Gastautor.

Heute bekam ich eine E-Mail, in der ich gebeten wurde, den Titel
der Lesung mitzuteilen, die ich Gber mein Literaturverstandnis
dort halten wiirde. Dieser Teil der Gastautorschaft war mir eben
entfallen. Und es ist sehr miihsam, den Titel einer Lesung mit-
zuteilen, die mir jetzt bereits kalten Schweil3 den Riicken runter
laufen lasst. Mein Literaturverstandnis. Im Allgemeinen bin ich
bereit alles zu tun, was mit der Arbeit zu tun hat, wenn nétig ein
Rad schlagen, mit Kleidung schwimmen, vorlesen, mich im Ra-
dio von Menschen interviewen lassen, die Fragen stellen, die nur
mit Ja oder Nein zu beantworten sind. Einmal, im Literaturcafé
De Balie war das, habe ich an einem Abend teilgenommen, der
ein Thema hatte und bei dem mehrere Schriftsteller waren. Da-
mals hatte ich etwas aufgeschrieben, aber wahrend ich es vorlas,
dachte ich: Das finde ich dumm, ich werde es mir aus dem Hand-
gelenk schiitteln. Bis das Handgelenk mich nicht langer leitete,
und ich zurlick zu meinem Papier wollte und ich den Faden vol-
lig verlor. Mein Literaturverstandnis, verbirgt sich dahinter viel-
leicht, dass ich sagen kann, dass ich von dem und jenem nichts
halte, aber das dieses und das andere mir sehr zusagen? Aber
das ist meine Meinung und daran verdndere ich nichts (kaum et-
was) mehr. Ich werde gleich laufen gehen, wenn man lauft, wird
immer eine unvermutete Einsicht losgeldst. Ich dachte Ubrigens
erst, dass ich in jenes andere Oldenburg eingeladen war. Das
kenne ich, vom Zug her, auf dem Weg nach Danemark. Holstein.
Mit den Kiihen.

Mittwoch, 30. Marz 2011
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Mutter. Bruder.

Mein Computer versagt. Nach dem Starten brummt und knarrt
es im Gehduse noch minutenlang weiter, als ob es enorme Kraft
und Mihe kostet, ein Bild zu laden, Seiten zu 6ffnen. Google ist
unglaublich langsam, stiirzt regelméaBig ab, und in meinem Fo-
tobearbeitungsprogramm erscheint schon zwei Tage lang das
Pop-up ,In PMBBrowser.exe ist ein Fehler aufgetreten und das
Programm muss beendet werden. Wir entschuldigen uns fiir die-
se Unannehmlichkeiten! Wenn ich darauf klicke, verschwindet
das ganze Programm vom Bildschirm. Ich finde fotografieren da-
rum bléd, denn ich kann damit nichts mehr anfangen. Ich finde
vorm Computer sitzen blod, denn mich erwarten immer neue
unangenehme Uberraschungen. Vielleicht ist irgendwo ein Virus
versteckt. Ich denke, dass ich mir endlich einen Apple zulegen
werde. So ein schoner starker Computer. Aber Verdnderungen
finde ich furchtbar. Eigentlich muss alles so bleiben, wie es war.
Jetzt noch habe ich Lust auf Oldenburg, Sonntagmorgen denk
ich: ,Wer hat sich ausgedacht, dass ich dort eine ganze Woche
verbringen muss?” Jetzt noch habe ich noch Lust auf Peking,
aber wie die Reise organisieren, wie nur?

,Mother”, sagte Sean Penn gestern Mittag. ,Brother”. Das war
sehr schon. Einfache Worter im Film. Keine langen Séatze. Ein
einziger lief aus dem Kino. Ich sehe mich noch in A Thin Red Line
sitzen, in einem Kino, das es nicht mehr gibt, ich saf8 hinten, an
der rechten Seite. Vor dreizehn Jahren. Ich wusste nicht, wie mir
geschah. Ich denke, dass Malick mich sehr beeinflusst hat. Mit
seinem schwingenden Gras, seiner abgekehrten Art zu filmen,
die in neutralem Ton gesprochenen Texte aus dem Off, manch-
mal Poesie, Musik, die aus den Bildern hervorzukommen schien.
Er ist 67 Jahre alt und hat flnf Filme gedreht. Filme, denen man
sich hingeben muss und auf die man sich einlassen mdéchte.

Freitag, 3. Juni 2011

Beinah on the road - Oldenburg

Gestern a3 ich bei einem Freund, der funf Jahre in Australien
gewohnt hat. Ich bekam einfach, was ich vor gut funf Jahren
auch bekommen hatte: etwas aus dem Ofen mit viel Brokkoli,
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Cashewkernen und Champignons. Der Wein war sehr wohl neu,
den macht ein Freund von ihm seit einigen Jahren in Frankreich.
Es war ein Chardonnay, der noch etwas wasserig schmeckte und
einen Tick sauer war. Der Fernseher lief, denn wir wollten wissen,
ob Djokovic die neue Nummer 1 der Welt werden wirde. Das
wurde er nicht. Offensichtlich hatte Federer seine geschmei-
dige Technik noch nicht verloren. Ich habe seine Riickhand liber
meinem Bett hdngen, log ich vorgestern auf Facebook. Es war
ein schoner Abend, als ob keine fiinf Jahre vergangen waren. So-
eben bin ich dem Schriftsteller Thomas Rosenboom begegnet.
Ich fuhr Fahrrad, er lief. Ich war sehr verdreckt (Garten) und wir
trugen beide eine Sonnenbirille, ich griBte ihn nicht. Aber ich
bekam auf einmal enorm viel Lust zu schreiben. Wirklich enorm
viel Lust. Schon ein ganzes Jahr lang kam nichts aus meiner Fe-
der. Ab morgen ist es hier wahrscheinlich fur eine Woche dicht.
Ich fahre nach Oldenburg, um dort Seminare und Lesungen zu
geben. Und ich werde keine Gurken, Tomaten oder Salat essen.
Wohl aber viele Wiirstchen. Oh nein, mir fallt gerade ein, dass
EHEC moglicherweise Uber das Fleisch auf den Menschen Uber-
tragen wird. Dann halt Fisch. Im Zug dorthin tief nachdenken
Uiber mein ,Literaturverstandnis”, mit dem ich in der Universitat
eine Seminarstunde fllen soll.

Samstag, 4. Juni 2011

On the road - Oldenburg

Ich habe etwas sehr Schlimmes getan in Oldenburg. Ich habe
natirlich schon mehr schlimme Dinge getan, aber das war die
Krénung. Ich hielt eine Lesung in der Stadt, in der ehemaligen
Quarantdneabteilung des Krankenhauses, dort wo die Tuberku-
losepatienten isoliert wurden. Irgendwann entstand eine Dis-
kussion (iber Ubersetzungen, eine Frau verstand jedoch nicht,
was ein merklap sei, vor allem weil das Wort angeblich von dem
deutschen Ubersetzer auch schlecht (ibersetzt wurde. Merklap.
Ich dachte blitzschnell nach, es klingelte irgendwo im Hinter-
kopf, ich dachte an das Wort smartlap und die deutsche Form
davon, ich hatte in meinem etymologischen Worterbuch daru-
ber geschrieben. Also rief ich ohne Nachzudenken ,Fotze” und
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hatte zudem noch ein Mikrofon vor der Nase. Verdammt noch
mal, als ich es sagte und das Gesicht des Interviewers sah, begriff
ich bereits, dass ich wie ein Tourette-Erkrankter Obszonitaten
ausgerufen hatte. Spater, viel spater fiel mir das deutsche Wort
fur smartlap ein: Schmachtfetzen. Sehr weit weg davon war ich
also nicht gewesen, aber der eine Vokal, der macht einen him-
melweiten Unterschied. Nun ja. Passiert ist passiert, sagt meine
Mutter dann, und verdndern kann man doch nichts mehr. Es war
auch ein Hund bei der Lesung, der erwies sich zum Schluss als
sehr lieb. In meiner Freizeit bin ich viel in Oldenburg Fahrrad ge-
fahren, unter anderem war ich in Bad Zwischenahn und Rastede,
wo mir eine Hummel ins Auge flog. Mit meinem Literaturver-
standnis ging es gut voran, ich tippte auf meinem Hotelzimmer
sechs DIN A4-Seiten und Uber einen Umweg kam ich auf den Be-
griff ,Erahnen’, den ich fiir sehr wichtig in der Literatur erachte.

Sonntag, 12 Juni 2011

Rosenkranz

Dies sah ich abends, von meinem Hotelfenster aus. Ich dachte
dabei immer an ,Gulldenstern”, aber das darf man nicht, denn
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dort stand nicht ,Rosenkrantz”. Den ganzen Tag liber kamen
Klaviertdone aus dem Gebdude, und warum dort am Abend, an
dem ich das Foto machte, Licht brannte, weil} ich nicht. Vielleicht
wurde gerade eine private Klavierstunde gegeben oder sowas.
Als ich an der Universitat ankam, stand auch dort meistens ein
Fenster offen, und aus diesem Fenster kamen ebenfalls Klavier-
tone. Ich konnte dem Klavierspiel nicht entkommen, in allerlei
Stufen der Gelbtheit. Jetzt vermisse ich es ein wenig, das zeit-
lose, vage Geklimper, das einen in den Wahnsinn treibt und den-
ken lasst, dass der Sommer eine Ewigkeit dauert. Hier sitzt eine
Amsel, die schon den ganzen Morgen lautstark singt, so wie Am-
seln das manchmal machen. Ohne dass man begreift, warum.
Judith Herzberg hat ein Gedicht mit dem Titel Bad Zwischenahn
geschrieben.

De bruid strompelt de kerk uit op te hoge hakken

en lacht haar schrijnend lachje vanonder topzwaar kapsel

en laat zich kussen door de ooms, en blijft

tussen de graven staan, en kijkt haar kleine nieuwe man nu aan.

[Die Braut stolpert aus der Kirche auf zu hohen Hacken
und lacht verbittert unter ihrer topplastigen Frisur

und ldsst sich kiissen von den Onkeln, und bleibt
zwischen den Grébern stehen, und schaut ihren kleinen
neuen Mann nun an.]

So geht die erste Strophe. Ich bin nicht in oder bei der Kirche
gewesen, ich war beim Reha-Zentrum am Meer, weil ich ein-
mal sehen wollte, wo sich ein guter Freund von mir zweimal ein
paar Wochen rehabilitiert hat. Es war eine ziemliche Suche, aber
letztendlich fand ich es. Der Freund hatte eine schéne Aussicht,
soviel ist sicher. Auf dem Riickweg nach Oldenburg holte mich
allmahlich eine alte Lokomotive mit vielen Gliterwaggons ein.
Der junge Zugfiihrer lehnte sich aus dem Fenster und hob sei-
nen Zeigefinger in meine Richtung. Junger Zugfiihrer und Fahr-
radfahrer, und der Fahrradfahrer griiSte mit seinem Zeigefinger
ohne weiteren Kommentar zurlick. Ein paar braune Kiihe sahen
dies geschehen und ein einzelner Specht.

Dienstag, 14. Juni 2011






DER AUTOR

Der niederlandische Autor Gerbrand Bakker wurde 1962 in Wie-
ringerwaard geboren. Nach dem Studium der Niederlandistik in
Amsterdam verdiente er seinen Lebensunterhalt u.a. als Uber-
setzer von Fernsehuntertiteln. Neben der Schriftstellerei arbeitet
Bakker auch als Schlittschuhlehrer und Landschaftsgdrtner. Wéh-
rend seines Niederlandistikstudiums spezialisierte er sich auf hi-
storische Sprachwissenschaft. Im Anschluss daran publizierte er
1997 und 1998 ein etymologisches Worterbuch fir Jugendliche.
1999 debilitierte er mit dem Jugendroman Perenbomen bloeien
wit (dt. Birnbdume bliihen weifl3, 2001). In Gberarbeiteter Auflage
erschien das Werk 2007 als Roman ,fir Erwachsene”.

Bakkers Durchbruch erfolgte 2006 mit Boven is het stil (dt. Oben
ist es still, 2008), woflir er zahlreiche Preise (u.a. einen Debu-
tantenpreis) und Nominierungen erhielt. Nach der Auszeich-
nung des International IMPAC Dublin Literary Award 2010
wurde der Roman auch im Ausland ein Erfolg. Boven is het stil
wurde auBBer ins Deutsche auch ins Englische, Franzosische, Ita-
lienische und Chinesische Ubersetzt. Im Bericht der Jury des
Dublin Literary Award wird Bakkers Schreiben treffend charak-
terisiert: “Though rich in detail, it's a sparely written story, with
the narrator’s odd small cruelties, laconic humour and surprising
tendernesses emerging through a steady, well-paced, unaf-
fected style” Die deutschen Ubersetzungen Bakkers erscheinen
im Suhrkamp-Verlag.

Seit Boven is het stil erschienen zwei gleichermal3en erfolgreiche
Romane: Juni (dt. Tage im Juni, 2010) und De omweg (dt. Der Um-
weg, 2012). Ferner publizierte Bakker essayistische Tagebuchno-
tizen Gber Tiere und Baume. Zudem ist er als Blogger sehr aktiv:
Auf www.gerbrandsdingetje.nl erscheinen regelméBig Beitrage
Uber verschiedenste alltdgliche Ereignisse, einige dieser Blog-
Eintrdge mit deutlichem Bezug zu seiner Lesung in Oldenburg
werden hier, erstmals in Deutsche Ubersetzt, verdffentlicht.
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