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VORWORT

Herman Dirk van Dodeweerd, bekannt unter dem Pseudonym
�Armando�, zählt zu den vielseitigen zeitgenössischen Künst-
lern als Maler, Bildhauer, Musiker und Schriftsteller, zuletzt auch
als Kinderbuchautor, zwischen Amsterdam und Berlin. Klaus
Beekman, selbst Literaturprofessor an der Universität Amsterdam,
aber auch Literaturkritiker, vermittelt uns einen Einblick in das
literarische Werk Armandos, das in der Realität der 40er und
50er Jahre wurzelt und viel mit Deutschland, den Deutschen
und auch mit deutscher Literatur zu tun hat. Die Kritik - und
auch Beekman - stellt Armando in die Nähe Ernst Jüngers, wenn
er die Realität des Kampfes nicht moralisiert sondern referiert
und intensiviert, was ihm in seinem Lande den ganz unbegrün-
deten Verdacht der Sympathie mit dem Feind einbrachte.

Der im Juni 1998 beim Fachbereich Literaturwissenschaften im
Rahmen des deutsch-niederländischen Kulturabkommens gehal-
tene Vortrag sollte und kann neugierig machen auf einen so viel-
seitigen und in vieler Hinsicht grenzüberschreitenden, in der
Poesie gelegentlich grotesk absurden, aber nicht zuletzt auch
witzigen Autor und Künstler.

Oldenburg, im Mai 1999 Hermann Havekost
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KLAUS BEEKMAN

Das Deutschlandbild Armandos

1. Ein vielseitiger Künstler

Wenn wir davon ausgehen dürfen, daß Institutionen das Cha-
risma eines Künstlers und seine Arbeit in hohem Maße be-
stimmen, so die Auffassung institutioneller Soziologen wie Pierre
Bourdieu, dann gilt für Armando, daß er sich nicht beklagen
kann. Fast alle seine literarischen Veröffentlichungen erschie-
nen in einem der wohl bekanntesten Verlage der Niederlande:
�De Bezige Bij�. Seine Zeitungskolumnen, später in Uit Berlijn
(1982) und Machthebbers (1983) gebündelt, erschienen in der
renommierten Tageszeitung NRC-Handelsblad. Für seinen Band
Machthebbers erhielt er 1984 den F.-Bordewijk-Preis und ein
Jahr später den Multatuli-Preis. Regelmäßig sieht man ihn im
Fernsehen, ab und zu in aufsehenerregenden Programmen, wie
z.B. in einem vier Stunden dauernden Interview mit Peter van
Ingen, in dem er eine eigene Auswahl von Fernsehprogrammen
vorstellen und kommentieren durfte. Als bildender Künstler hat
er in vielen Museen und Galerien ausgestellt, wie z.B. im Stedelijk
Museum in Amsterdam (1984), auf der Biennale in Venedig
(1984) und in der Nationalgalerie in Berlin (1974 und 1981).

Armando ist ein sehr vielseitiger Künstler. Zunächst ist er Schrift-
steller und zwar einer, der sich in diversen Gattungen äußert:
Prosa, Poesie, Theaterstücke und Reportagen. Daneben ist er
auch bildender Künstler. Außerdem ist er Musiker: Armando trat
schon öfter als �hot violist� im Zigeunerorchester von Tata Miran-
do auf und produzierte mit ihnen auch schon eine CD. Weiter-
hin trat er als Schauspieler in von ihm in Zusammenarbeit mit
Cherry Duyns geschriebenen Stücken unter dem Titel Herenleed
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[Herrenleid] in Erscheinung. Diese Stücke wurden nicht nur auf
niederländischen Bühnen bzw. im niederländischen Fernsehen
gezeigt, sondern auch von der �Schaubühne am Lehniner Platz�
in Berlin aufgeführt. Armando und Duyns spielten dort mit
viel Erfolg �Die Damengestalt� und �Der Diener� aus Herren-
leid. Ein Spiel voller Wehmut und Verlangen in einer Überset-
zung von Anne Stolz. Um von Herrenleid einen Eindruck zu
vermitteln, zitiere ich hier die Eröffnungsszene aus �Der Die-
ner�.

MUSIK. VOR DEM VORHANG GEHEN DIE HERREN AUF-
EINANDER ZU.
MANN 1 Guten Tag.
MANN 2 ZIEHT DEN HUT.

1 Ah, was war das, was haben Sie da gemacht, woll-
ten Sie mir was zeigen?

2 Wie meinen Sie?
1 Mit Ihrem Hut, Sie hoben den Hut an. Wollten

Sie mir was zeigen?
2 Wo Sie danach fragen, in der Tat.
1 Was war es denn, ich bin der Meinung, daß es

mir auf irgendeine Weise entgangen ist.
2 ZIEHT DEN HUT UND VERBEUGT SICH.

Ich zeigte mein Haar vor. Schön, was.
1 Ja, sehr, sehr schön.
2 Viel, was?
1 Ja, gratuliere vielmals.
2 SETZT DEN HUT WIEDER AUF.

Danke.
STILLE.

1 Können Sie das Einmalvier schön?
2 Ja, das hab ich intus. Ein herrliches Einmaleins

übrigens.
1 Finde ich auch, finde ich auch. Wie schön, daß

ich jemand gefunden habe, der das auch findet.
2 Ach, das Einmalvier ist mein Lieblingseinmaleins.
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Das kann ich im Schlaf aufsagen.
1 Ich finde es das schönste von allen vier den Ein-

maleinsen.
2 Ja, ich auch, obwohl, ich habe gehört, daß das

Einmalfünf auch sehr schön sein kann.
1 Ja, da hat man�s, ich kenne nur vier.
2 Hm.
1 Na, ich geh mal wieder weiter.

Während der Aufführung wurde vor allem gelacht, wenn der
untertänige Diener, gespielt von Armando, sich gegen seinen
aufgeblasenen Herren, gespielt von Cherry Duyns, auflehnte.
Durch diesen Versuch der Untergrabung der Autorität des Her-
ren entsteht der Eindruck, daß die Rollen für einen Moment ge-
tauscht werden. Dies ist eine Verfahrensweise, derer sich
Armando öfter bedient, auch in anderen Gattungen. Es dürfte
niemanden verwundern, daß Herenleed als eine Form von ab-
surdistischem Theater betrachtet und in Beziehung zu Stücken
von Samuel Beckett gesetzt wurde. Armandos Präferenzen auf
humoristischem Gebiet gelten übrigens alten Laurel-und-Hardy-
Filmen, auch schätzt er Karl Valentin sehr.

Aus dem, was ich bislang skizziert habe, sollte, so hoffe ich,
hervorgehen, daß Armando nicht nur ein vielseitiger Künstler
ist, sondern auch ein Künstler von internationaler Bedeutung -
zunächst durch seine Gemälde und Bildhauarbeiten, aber auch
literarisch, wie sich an den Übersetzungen seiner Texte ablesen
läßt: Le Combat, Herrenleid, Die Wärme der Abneigung und
Straße und Gestrüpp. Und Künstler von internationaler Bedeu-
tung haben wir in den Niederlanden nicht allzu viele. Auf die
internationale Seite Armandos, insbesondere die Beziehung zu
Deutschland, möchte ich im folgenden näher eingehen. Als Aus-
gangspunkt dient die Frage: �Wie wird Deutschland und die deut-
sche Kultur in Armandos Arbeiten dargestellt?�
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2. Der Ort

Armando (Herman Dirk van Dodeweerd) wurde 1929 in Am-
sterdam im Stadtteil �De Pijp�, einem Arbeiterviertel, geboren.
Beim Ausbruch des Zweiten Weltkriegs zog er mit seiner Fami-
lie nach Amersfoort, was später eine nicht zu unterschätzende
Bedeutung für ihn haben sollte. Er wohnte dort in der Nähe ei-
nes Sportplatzes, der von den Besatzern in ein Konzentrations-
lager umgewandelt wurde. Dort sah er, gerade 10 Jahre alt, zum
ersten Mal einen Deutschen. Darüber schrieb er in De straat en
het struikgewas (S. 50):

�Und der Feind sang einfach. Die Soldaten sangen unaufhör-
lich. Sie sangen und marschierten. Ab und zu hörte man sie
ganz weit weg, trug der Wind einen Gesangsfetzen heran.
Der Gesangsfetzen konnte so kurz sein, wie er wollte, ich
erkannte es sofort: das war ihre Sprache, das war ihr Geräusch.

�Abscheulich der Gesang von denen. So laut. Und dann die-
se abgehackten Sätze. Schrecklich.�

Die Jungen fanden es wohl schön, sie mußten, wenn auch
etwas widerwillig, zugegeben, daß sie es schön fanden, sie
gestanden offen ein, daß es herrlich war.�

Über das Konzentrationslager - �Polizeiliches Durchgangslager
Amersfoort�- gibt es eine Fernsehdokumentation, an der auch
Armando mitarbeitete und die in Buchform unter dem Titel
Geschiedenis van een Plek [Geschichte eines Ortes] (1980) er-
schien. Auch seinen literarischen Arbeiten liegen seine Kriegs-
erfahrungen rund um diesen �Plek� zugrunde. In seinem Dag-
boek van een dader [Tagebuch eines Täters] (1973) steht zum
Beispiel unter dem 10. September:

�Ich fange an, wiederzuerkennen. erkenne. Ich fange langsam
an, zu verstehen.
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Der Geruch des Waldes verrät den Vorfall. Die Vergangen-
heit
hapert hier.
Die Äste haben Blätter,
die Bäume haben Wipfel
ja, aber sie wissen mehr.
Dies ist �de plek� [der Ort], nicht wahr.
Hier ist es: Opfer und Täter,
Die wir sind. Ach, es wächst wieder Gras.
Verdruß und Freiheit: die Stimme ist Verstehen. Ich könnte
heulen.�

In seinen Gedichten, zum Beispiel Het Gevecht (1976), das ei-
ner Fußnote des Autors zufolge in den Wäldern rund um Amers-
foort stattgefunden hat, spielte �de Plek� dieselbe Rolle.

�Das Feld des Ortes, offener Ort, hat gelogen.
Es war da, hier war es,
es ist nicht mehr.
Wartender, wartender Waldrand: Ich bin es.�

Und:

�Die Sonne fand den Winter,
wissende Landschaft,
Wald, der sich schuldig bekennt, er sah kämpfende Götter:
Schuld ist wie karge Macht.
Und ich, der ich mich so mächtige wähne? Ich bin es,
Meine Schuld ist nicht von hier.
Er, dessen Gott ich war, erkennt mich nicht, sag meine
Namen nur, wie nennt man mich:
Gott, Held oder Jahreszeit?�

Ich möchte an dieser Stelle bereits auf die Personifikation der
Natur und auf die mythische Dimension, die die Ich-Figur hier
annimmt, hinweisen, wodurch der Kampf zu einer Naturer-
scheinung wird.
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Nun könnte man vielleicht annehmen, daß seine Arbeiten eine
sehr persönliche, ja fast autobiographische Geschichte austra-
gen, die sich gegen den feindlichen deutschen Besatzer der Nie-
derlande richtet. Das ist jedoch nicht der Fall. Zwar hat Armando
einmal in einem Interview gesagt: �Alle meine Arbeiten wur-
zeln in den Jahren �40-´50 ...�. Dennoch ist es nicht so, daß
seine Gedichte diesen spezifischen Krieg der Jahre ́ 40-´45 zum
Thema haben. Er bildet höchstens den Anlaß zum Schreiben
eines Gedichtes. Vor allem geht es Armando um �die verborge-
nen Urgefühle zwischen Menschen�. Seine Thematik entsteht
aus der �Obsession mit Täter und Opfer, Gewalt, Feind und
Angst�, wie ein Kritiker es einmal zusammengefaßt hat. Um
dieser Obsession Gestalt zu geben, bildet er historische Ereig-
nisse um zu Mythen. Seine Arbeiten abstrahieren reale Gege-
benheiten. So werden die Personen typisiert als der Täter, das
Opfer, der Feind und der Mitmensch, und wird der Handlungs-
ort als �de Plek� - der Ort bezeichnet.

�De Plek� der sich durch sein gesamtes Oeuvre zieht, wird als
�das Gestrüpp�, �die Heide�, �der Waldrand� variiert. Diese refe-
rentiell unbestimmten Andeutungen sind allesamt Metaphern.
Sie beziehen sich auf all die Orte, denen nicht mehr anzusehen
ist, daß dort Kriegshandlungen stattgefunden haben. Oft wer-
den sie auch personifiziert. Man findet kaum ein Buch von
Armando, in dem nicht von einer �schuldigen Landschaft� gespro-
chen wird. Hier stößt man im übrigen auf einen engen Bezug zu
seinen Gemälden: in Armandos Die Berliner Jahre (1989) sieht
man, daß er ähnliche Titel für seine Bilderreihe aus den Jahren
1983-84 benutzt, wie zum Beispiel �Waldrand�. Diese �schuldi-
ge Landschaft� hat Armando in der Sammlung: Uit Berlijn um-
schrieben als eine Landschaft, �die viel gesehen hat, denn in
Landschaften, in der schönen Natur, finden oft die gräßlichsten
Vorstellungen statt. Schlachten. Hinterhältige Morde. Mann ge-
gen Mann. Anlegen und Unterhalten von Lagern. Baracken. Orte
die zum Quälen wehrloser Geschöpfe dienen.� Ein anderes Bei-
spiel, zitiert aus De straat en het struikgewas (S. 169): �Und die
Heide. Die Heide, wo das Kind früher bei seinem Vater hinten
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auf dem Fahrrad saß und über den schallenden Muschelweg
fuhr, dieselbe Heide, die jetzt nach Leichen stank, nach Ge-
wehröl. Dies war die gleiche Landschaft. Kein Irrtum möglich.�

Ob er sich nun durch Kassel oder Berlin bewegt und guckt, er
macht die gleichen Beobachtungen wie in den Niederlanden.
Neben Bemerkungen über die schönen �großbürgerlichen� Woh-
nungen in Berlin, über die Berliner Philharmoniker, über die
Berliner Jugend geht es ihm wohl vor allem um �Feindbeobach-
tung� und registriert er dabei genau �de plekken�. Auf dem Weg
zum Konzert kommt er in eine Allee, von der es heißt: �Die
Bäume, die hier stehen, wissen mehr, als man denkt� (Macht-
hebbers, S. 25) und auch in Kassel stellte er fest: �Die Bäume
hier haben so manches mitgemacht� (id. S. 118). Ein anderer
von ihm beschriebener �Plek� ist das Nazibordell �Salon Kitty�
in der Giesebrechtstraße, einer Seitenstraße des Kurfürsten-
damms. Auch Armando wohnte und arbeitete eine Zeitlang an
einem solchen �Plek�: auf den ersten Blick scheint es das norma-
le Atelier eines Bildhauers, aber tatsächlich war es das ehemali-
ge Atelier von Arno Breker, worüber Armando in Machthebbers
schreibt: �Das war der Bildhauer, der für die Reichskanzlei von
Adolf H. diese meterhohen Skulpturen machte (...)� (S. 104),
oder ein, wie es in Krijgsgewoel (S. 156) heißt, �umstrittener
Bildhauer�.

3. Die Deutschen

Auf die gleiche Art und Weise, wie �de Plek� betrachtet wird,
wird in Armandos Arbeiten über �de Vijand� (den Feind) gespro-
chen. Erst in De straat en het struikgewas, also erst in 1988 wird,
und dann ausnahmsweise, dieser Begriff mit einem Inhalt ge-
füllt:

�Das eine Land greift das andere Land an. Gut. Ich war ein Ein-
wohner des angegriffenen Landes. Ein Zufall.
Es war auch ein Zufall, daß ich gerade damals lebte. Dadurch
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bekam ich die Gelegenheit, den Mitmenschen zu beobachten.
Ich konnte, wenn ich dazu in der Lage war, ein deutlicheres
Bild von der Wirklichkeit gewinnen. Aber konnte ich besser nicht
zu Hause bleiben. Wer zu Hause bleibt, macht nichts mit.
Das angreifende Land hieß Deutschland. Es wurde bewohnt
von Deutschen. Jeder Deutsche war also ein Feind, konnte ein
Feind sein. Man sprach deshalb von �dem Feind�. Oder von
�dem Besatzer�. Das kann ich nachvollziehen.

Ich werde versuchen, es so viel wie möglich zu vermeiden,
über �die Deutschen� und �die Niederländer� zu sprechen, aber
es wird mir nicht immer gelingen. Vor allem über �die Deut-
schen�. Ich habe die Besatzer, den Feind also, ab und zu als
�die Deutschen� oder �der Deutsche� bezeichnen müssen.

Aber es paßt mir nicht. Es paßt mir überhaupt nicht.
Deutschland war ein großes und fleißiges Land, das den Nie-
derlanden im Osten im Nacken saß und eines Tages der Ver-
suchung nicht mehr widerstehen konnte, die Ostgrenze zu über-
schreiten und in den Niederlanden den Chef zu spielen.
Da war was los.
Jeder und alles veränderte sich und doch wieder nicht. Es war,
als ob jemand ein Feuer unter dem alltäglichen Trott anzündete:
das Leben wurde schwerer, es stöhnte, aber das war gut so. Nein,
doch nicht, es war nicht gut, es war verhängnisvoll.

Ich habe es nicht eher gesagt, ich habe es immer verschwiegen.
Jetzt sage ich es: es waren Deutsche.

Ich hoffe, daß ich nicht zuviel Preis gegeben habe.�

In �Met name� (Nämlich) (S. 102-104) wird �de Vijand� (der Feind)
also als �die Deutschen� identifiziert. Aber dies geschieht mit
großem Widerwillen. Und dort, wo �die Deutschen� beschimpft
werden, läßt Armando das andere sagen, etwa indem er die Aus-
sagen mit Hilfe von Leerzeilen isoliert oder indem er sie in Anfüh-
rungszeichen setzt. Das bringt uns jetzt zu einem der am häufig-
sten von Armando angewandten Verfahren: dem Zitat.
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4. Deutsche in Zitaten

Im ganzen Oeuvre von Armando spielt das Zitat eine außerge-
wöhnlich große Rolle. In den sechziger Jahren äußerte sich das
in der Reihe von �ready mades�, die 1964 in den Verzamelde
gedichten aufgenommen wurden, wie:

�- was schlingert dieser Wagen, ne.
 - und ob.
 - man kann merken, daß es der letzte ist.
 - ja.
 - ja, dahinter kommt nichts mehr, ne.�

Berühmt und berüchtigt - Ist das wirklich Poesie ? - wurde der
�cyclus boksers�.

�Hat Nelis ein Glaskinn?
�Knall ihm eins genau auf die Kehle
verdammt kein Atem mehr.�
�ein paar angetäuschte Schläge, ein paar Sticheleien
ich komme von links er kommt von rechts
ich gehe mittendurch und greif´ ihn mir
er geht zu Boden für 3 Hunderter�

�sag: Mach meine Handschuhe los. Wasser.
sagt: zeige Selbstbeherrschung
sag: Mach meine Handschuhe los. Wasser.
sagt: zeige Selbstbeherrschung
sag: Leck mich am Arsch mit deiner Selbstbeherr-
schung. Wasser.�

Ähnliche Gedichte publizierte Armando in der Zeitschrift De
Nieuwe Stijl, wie z.B. �de mongolen. een lezing�:

1
dies ist gijs-jan.
der ist so nett.
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ach, die sind so anhänglich,
sie werden nicht alt.

2
dies ist kees.
der kann nicht mehr laufen.
er braucht einen neuen Wagen.
er ist aus seinem Wagen herausgewachsen.

3
guck sie lachen
sie haben Spaß für 10.

4
sehen sie die dicke zunge?
man nennt das eine Beafsteak-Zunge.

sie haben noch mehr.
sie haben stumpfe Finger,
einen dicken Nacken,
1 oder 2 Streifen unter dem Fuß.

5
schau dir an wie der Mikrozephale lächelt.

6
aha, das ist Wim.
wir nennen ihn buddy weil er so dick ist.

1965 wurde von einem der großen niederländischen Verlage,
de Bezige Bij, das erste Heft der Zeitschrift De Nieuwe Stijl ver-
öffentlicht. Der zweite und zugleich letzte Teil sollte ein Jahr
später folgen. De Nieuwe Stijl war geplant als Nachfolger der
belgisch-niederländischen Zeitschrift Gard Sivik (1955-1964).
Armando, Hans Sleutelaar, Cornelis Bastiaan Vaandrager und
Hans Verhagen, zunächst Redakteure von Gard Sivik, entschlos-
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sen sich, in derselben Funktion bei De Nieuwe Stijl weiter zu
machen. Armando: �Das letzte Heft von Gard Sivik haben wir
darauf nach unserem Programm umgestaltet und dann ist DNS
entstanden�. Der bildende Künstler Henk Peeters sollte das fünf-
te Redaktionsmitglied werden.

Auffällig ist in dieser Zeitschrift, daß die Zahl der poetologischen
Beiträge von Mitarbeitern aus Deutschland (Günter Uecker,
Heinz Mack) Frankreich (Yves Klein, Arman) und Italien (Piero
Manzoni, Lucio Fontana) erheblich ist und bei weitem die der
eigenen niederländischen Beiträge übertrifft. Es drängt sich die
Frage auf, welche Erwägungen die Redaktion dazu geführt ha-
ben könnten. Die Antwort hierauf lautet: Die Manifeste anderer
werden zur Legitimation der eigenen Literatur- und Kunstauf-
fassung verwendet. �Nicht Erdichtetes, sondern die Realität soll
zur Kunst erklärt werden�, so die Redaktion in ihrer �zehnten
Anweisung für die Presse�. Dieser Gedanke kommt in vielen
verschiedenen Tonarten sowohl in niederländischen wie auch
in den zitierten ausländischen Manifesten zum Ausdruck, wo-
bei man den unpersönlichen Charakter der empfohlenen Kunst
betont. So schreibt J.J. Schoonhoven in seinem Beitrag ,Zero�:
�Ziel ist es, auf unpersönliche Weise die Wirklichkeit als Kunst
zu fundieren� (Tl. 1: S. 120). In einem Interview bemerkt auch
Heinz Mack, daß die neue Auffassung von Zero lautet: ,Nicht
festgelegt sein auf sehr persönliche Probleme� (TI. 2: S. 90), wäh-
rend Fontana in ,Das weiße Manifest� schreibt: �Wir weisen die-
se individuellen Emotionen zurück, die uns bestimmte Formen
auferlegen� (Tl. 2: S. 134). Die auf unpersönliche Weise präsen-
tierte Wirklichkeit bekommt bei Uecker die Form von ,Fertig-
elementen, wie Nägel� (Tl. 1: S. 37), bei Kusama die von ,vorfa-
brizierten Säcken� (TI 1: S. 48) und bei den niederländischen
Dichtern die von ,ready made�-Texten.

Meine Ausführungen beziehen sich auf die sechziger Jahre, die
Zeit, in der die Reportageliteratur ihren Höhepunkt in den Nie-
derlanden hatte. Ein Beispiel ist Harry Mulisch´s De zaak 40/
61 (1962), eine Reportage über den Fall Eichmann, aber auch
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außerhalb der Niederlande kann man auf Texte wie Alexander
Kluge´s Schlachtbeschreibung (1964), Erika Runges Botropper
Protokolle (1968) oder die international bekannten Reportagen
von Günter Wallraff hinweisen. In derselben Zeit, genauer 1967,
schrieb Armando in Zusammenarbeit mit Hans Sleutelaar ein
Buch, das für viel Aufregung in der Presse sorgte: De SS�ers.
Nederlandse vrijwilligers in de Tweede Wereldoorlog. Dieses
Buch enthält acht Interviews mit Niederländern � sieben Män-
ner und eine Frau � die freiwillig, während des zweiten Welt-
krieges, in die Waffen-SS eintraten und an der Seite der Nazis in
Rußland kämpften. Die Männer und die Frau bleiben anonym.
Nur ihre Antworten wurden im Buch gedruckt. Es ist aber nicht
schwer, aus den Antworten die Fragen herzuleiten. So sagt je-
mand: �Tja, was für eine Art Junge war ich eigentlich ...� (S. 144)
So wurde nach und nach alles behandelt: wie alt man zum Zeit-
punkt des Interviews ist, Jugend, Milieu, Schulbildung, Beruf,
religiöse Erziehung, die Meinung über die Juden und Kommu-
nisten, die Mitgliedschaft in der Nationalsozialistischen Bewe-
gung, Nationalismus, Haltung gegenüber Deutschland, die Mei-
nung über den Ausbruch des zweiten Weltkrieges, Mitgliedschaft
in der Waffen-SS, Ausbildung in den Korps, die Front in Ruß-
land, die Reaktion auf den Tod Hitlers, den Rückzug, die Rück-
kehr in die Niederlande und Treffen von Alt-Waffen-SS´lern.
Auch kann man aus Antworten die Herkunft der Interviewten
erschließen: Rotterdam, Drenthe, Utrecht, jemand von den Süd-
Holländischen Inseln, der später nach Amsterdam ging; ein Bau-
er, der in Groningen eine Landwirtschaftsschule besuchte; je-
mand aus der Gegend um Finsterwolde, jemand aus dem Grenz-
gebiet der Provinzen Drenthe und Groningen und ein Amster-
damer. Es handelt sich also um die verschiedensten sozialen
Schichten und Regionen. Was nicht aus dem Text hervorgeht,
ist, wie Armando und Sleutelaar über diese Personen denken,
ob sie die Personen verurteilen oder nicht. Darum geht es Ihnen
auch nicht. Für sie ist das Authentische des Textes das Ent-
scheidende. Sie schreiben: �Von den Aufnahmen wurde ein
wortgetreues Manuskript von ungefähr 2500 Blatt Folio ange-
fertigt. Daraus haben wir unsere Fragen, Bemerkungen und Er-
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örterungen, die uns überflüssig erschienen, gestrichen. Aber das
hat der Authentizität der Bekenntnisse keinen Abbruch getan.
Die Mitarbeiter haben die Texte autorisiert.� (S.7) Die Rolle
des Autors in bezug auf De SS´ers wird auf die des Herausgebers
reduziert. Es geht primär um Informationsvermittlung in bezug
auf einen Abschnitt aus der Geschichte, an den viele Nieder-
länder lieber nicht erinnert werden wollen.

Dieselbe Verfahrensweise findet man in vielen Artikeln Arman-
dos, die er zunächst für die Zeitung NRC Handelsblad geschrie-
ben und dann später in Uit Berlijn (1982) wie auch in Macht-
hebbers. Verslagen uit Berlijn en Toscane (1983) und Krijgsge-
woel (1986) als Buch veröffentlicht hat. Er gibt vielen von die-
sen Stücken den Titel �Flarden� (Fetzen) mit, z.B. in Krijgsgewoel
(Kriegsgetümmel (S. 21):

�Mann: Ich kannte kurz vor dem Krieg eine Frau von der Fran-
zösischen Botschaft, eine vornehme Dame, eine echte Fran-
zösin, gepflegt und so, die erzählte, daß sie einmal die Tisch-
dame Hitlers war, daß sie beim Diner neben ihm gesessen
hatte. Sie hatte bei der Gelegenheit gemerkt, daß er das komi-
sche vegetarische Essen aß und sie hatte ihn diesbezüglich
etwas gefragt. Hitler hatte damals geantwortet: Gnädige Frau,
alle großen und starken Tiere in der freien Natur, wie der
Elefant und das Naßhorn, essen vegetarisch. Sie konnte ihn
so schön nachmachen, wir haben uns totgelacht.�

In ,Flarden� läßt Armando anonyme Deutsche über ihre Erfah-
rungen im Zweiten Weltkrieg zu Wort kommen. Es gibt aber
auch noch eine andere Kategorie Deutsche, die er zitiert und
auch beim Namen nennt. Hierbei handelt es sich um berühmte
Philosophen, Historiker, und Schriftsteller. In Machthebbers ist
zu lesen: �Novalis hat einmal gesagt: �Trägt nicht alles, was uns
begeistert, die Farbe der Nacht?� Novalis glaube ich aufs Wort.�
(S. 161). Seine malerischen Arbeiten, die hauptsächlich in
schwarz ausgeführt wurden, zeigen uns, daß diese Aussage von
Armando auch im wörtlichen Sinne zutrifft. Neben Novalis zi-
tiert Armando Von Hofmannsthal, Hölderlin, Rilke en George.
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Von diesen Romantikern und Symbolisten ist es vor allem de-
ren Beschäftigung mit dem Tod, die Armando fasziniert, wie
aus dem folgenden Motto von Stefan George zu Dagboek van
een dader hervorgeht:

�Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande
Vom nacken geschleudert die fessel des fröners
Nur spürt im geweide den hunger nach ehre:
Dann wird auf der walstatt voll endloser gräber
Aufzucken der blutschein ... dann jagen auf wolken
Lautdröhnende heere dann braust durch gefilde,
Der schrecklichste schrecken der dritte der stürme:
Der toten zurückkunft!�

Oder eine Aussprache von Rilke als Motto in De denkende, den-
kende doden (1973):

�Schließlich, brauchen sie uns nicht mehr die Frühentrückten,
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man der Brüsten
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große Geheim-
nisse brauchen,
denen aus Trauer so oft seliger Fortschritt entspringt:
könnten wir sein ohne sie?�

Die Vorliebe für die Romantik zeigt sich an den sehr sorgfältig
ausgesuchten Umschlägen seiner Bücher. So ziert Caspar Fried-
rich�s �Chasseur im Walde� die Prosa-Arbeit Dagboek van een
dader (1973) und Albrecht Altdorfer�s �Alexanderschlacht� den
Gedichtband Hemel en aarde (1971). In einem Gespräch mit
Martijn Sanders nennt Armando die Bilder von C.D. Friedrich
�Gedankenbilder�, �Bedeutungsträger�, �Geschichtsträchtig�. Un-
terschied zu seiner Arbeit sei, daß er mehr Psychogramme an-
fertige, das heißt, er mache eine Zeichnung zu einem Photo um
so zu einer Art �Bewältigung der Vergangenheit� zu kommen.

Unter dem Titel �Gehoord en gezien� beschreibt er in Uit Berlijn
(S.12 ff) einen Besuch der Ausstellung �Albrecht Altdorfer und
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die Donauschule� im Museum Dahlem. Man achte beim Zitat
auf die Personifikation, die, wie bereits erwähnt, eine häufig
von Armando benutzte Stilfigur ist:

�Dies ist Kunst, die, schon so oft, in schrecklichen Zeiten
wie eine wilde Blume gedeiht: Bauernkrieg, Bildersturm, Auf-
stände, Plünderungen, Folterungen, Altdorfer und seine Kon-
sorten müssen davon einiges gesehen haben, das Abbilden
von Schrecklichem geht ihnen gut von der Hand. Aber sie
malten auch, und das außergewöhnlich, echte Landschaften,
worin sich die Menschen in dem triefenden und heulenden
Gehölz fast auflösten. Alle Linien heulen übrigens, aber das
ist gerade das Schöne daran.

Wie sie wissen, mache ich auch Zeichnungen, die, seit 1950,
ein unabhängiges und zügelloses Leben führen. Meine Lini-
en, ich sage es ehrlich, wimmern öfters vor Schmerz. Schrei-
en und Kreischen können sie auch, und widersprechen. Aber
Heulen, nein. Na ja, in der letzten Zeit heulen sie auch schon
mal.

Ist es erlaubt sich selber mit den Künstlern der Donauschule
zu vergleichen? Ja. Es ist erlaubt.� (S. 13).

Man kann verstehen, daß ihn das Werk Altdorfers in seinen Bann
zieht. Auch Krijgsgewoel (Kriegsgewühl) (S.164) ist von Altdorfer
im Zusammenhang mit der Beziehung zwischen Gewalt und
Schönheit die Rede, ein Thema, das in Armandos eigener Arbeit
eine zentrale Rolle spielt:

�Und natürlich mußte es wieder ein Künstler sein, der ent-
decken mußte, daß Schlachten schön sein können oder in
etwas Schönes umgewandelt werden können. Dafür gibt es
viele Beispiele. Eins der imposantesten ist die Alexander-
schlacht von Altdorfer. Dieses Gemälde, das in München
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hängt, gilt nicht nur als das erste Historienbild in der deut-
schen Malerei, sondern auch als die erste Weltlandschaft.

Die Armeen rennen hin und her, aber Altdorfer hat auch den
Moment gemalt, wo der besiegte Darius traurig und sich mit
seinem Los abfindend nach Alexander umblickt. Eine drama-
tisches Geschehen, voller Schmerz und Geschrei und der
Betrachter sagt: Was für ein vortreffliches Bild, denn das ist
es, auch wenn man mich nie über �ein vortreffliches Bild�
wird reden hören.

Daß Schlachten schön sind, dafür können Künstler nichts. Das
ist die verdammte Schönheit, die sich überall, aber dann auch
überall zeigt.�

5. Ernst Jünger

Der Schriftsteller, der von Armando am meisten zitiert wird,
ist Ernst Jünger. Schon Armandos Verzamelde Gedichten aus
dem Jahr 1964 standen unter einem Motto, welches er dem
Werk Jüngers entnahm: �Und zuletzt waren wir so an das Grau-
sige gewohnt, daß, wenn wir hinter einer Schulterwehr oder in
einem Holzweg auf einen Toten stießen, dieses Bild in uns nur
den flüchtigen Gedanken löste: �Eine Leiche�, wie wir sonst wohl
dachten: �Ein Stein� oder: �Ein Baum�.�

Derselbe Schriftsteller lieferte die Mottos für Hemel en aarde
(1971). Das Motto von �De Schepping�, dem ersten Teil dieses
Zyklus - eine Form im übrigen, die Armando oft verwendet -,
lautet: �Was könnte auch heiliger sein als der kämpfende Mensch?
Ein Gott?� Das Motto des dritten Teils, �De ondergang� lautet:
�Was ist Geburtsschmerz, was ist Todesschmerz bei diesem
Spie1? Vielleicht sind beide identisch, wie ja der Sonnenunter-
gang zugleich auch Sonnenaufgang für neue Welten ist.� Schließ-
lich benutzte Armando für Tucht (1980) das folgende Zitat von
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Jünger als Motto: �Doch wenn wir aufeinanderpra1len im Ge-
wölk von Feuer und Qualm, dann werden wir eins, dann sind
wir zwei Teile von einer Kraft; zu einem Körper verschmolzen.
Zu einem Körper � das ist ein Gleichnis besonderer Art. Wer es
versteht, der bejaht sich selbst und den Feind, der lebt im Gan-
zen und in den Teilen zug1eich. Der kann sich eine Gottheit
denken, die diese bunte Fäden sich durch die Hände gleiten
läßt - mit lächelndem Gesicht.�

Die Kritiker, die sich mit diesen Mottos beschäftigt haben, wie
Rein Bloem und Huub Beurskens, weisen unter anderem auf
die Gegensätze hin, die diese Mottos beinhalten. Die Idee des
Gegensatzes zwischen Freund und Feind fällt in einer Kriegssi-
tuation weg, wie De denkende, denkende doden zeigt: �Er, der
sein eigener Herrscher ist und sich selbst bewohnt weiß / wer
eins sein wird: Opfer und Täter�. Dieses Wegfallen der Gegen-
sätze wird von den genannten Interpreten mit dem gesamten
Werk Armandos in Zusammenhang gebracht. So legte Louis
Ferron, ein postmoderner Schriftsteller von Romanen wie De
Keisnijder van Fichtenwald, Wert auf die ambivalente Bedeu-
tung des Mottos von Hemel en aarde: �einerseits ein Bekenntnis
zur �Herrenliteratur��, aber zugleich auch die Einsicht, daß erst
im Kampf die menschliche Existenz auf nicht zu übertreffende
Weise erfahren wird, und das nicht nur von den Deutschen. Erst
im Kampf wird der Mensch derjenige, der er in seinen stärksten
und schwächsten Momenten ist.� Ferron übernimmt mit dieser
Interpretation Aussagen Armandos zu seiner Poetik. Auf die Fra-
ge von Trix Betlem, warum er so an Kriegssituationen interes-
siert sei, antwortete er: �Ich liebe Ausnahmesituationen, eine
davon ist Boxen, und Krieg.� Es geht ihm, wie er selber sagt, um
�intensivierte Momente�, d.h. solche Situationen in denen die
Menschen ihr wahres Gesicht zeigen müssen.

Ein Kriegszustand läßt außerdem erkennen, wie komplex die
Realität ist. In einer solchen Situation ist es nämlich oft schwie-
riger zu erkennen, wer oder was gut oder schlecht war. Den
Mottos aus Jüngers Werk wird nicht nur die Funktion zu-
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gesprochen, auf den folgenden Text Armando zu verweisen.
Darüber hinaus sind seine Interpreten der Meinung, daß
Armando sich mit einer ähnlichen Problematik befaßt wie die-
ser �Romantiker des Todes auf dem Schlachtfeld�, wie der Kri-
tiker Ben Dull ihm nannte, dieser �Legionär-Soldat-Verwunde-
ter-Abenteurer-Nietzscheaner-Mytho-man� wie Rein Bloem, ein
anderer Kritiker, ihn betitelte. Schon vom Anfang seiner Schrift-
stellerkarriere an ging es Armando, laut Louis Ferron, um den
Kampf als inneres Erlebnis (1922) wie der Titel eines Buches
von Jünger lautet, dem Armando einige Mottos entnahm.

Viele Interpreten stellten einen Bezug zu Jüngers Auffassungen
her, die eine moralfreie Haltung, ein �Jenseits von Gut und Böse�
implizieren. Sie bauten damit eine Brücke zu der von Armando
schon 1958 formulierten Kunstauffassung, die lautet: �Nicht die
Realität moralisieren oder interpretieren (verkunsten), sondern
intensivieren. Ausgangspunkt: ein konsequentes Akzeptieren der
Realität. Interesse an einem autonomeren Auftreten der Realität,
schon zu bemerken im Journalismus, in Fernsehreportagen und
im Film. Arbeitsmethode: isolieren, annektieren. Also: Authen-
tizität . Nicht des Machers, sondern der Information. Der Künst-
ler, der kein Künstler mehr ist: ein kühles sachliches Auge.�

Die Reaktionen, die Armando mit seiner Arbeit hervorgerufen
hat, weisen große Ähnlichkeit mit der Kritik an Jünger auf. So
zweifelt der Kritiker und Schriftsteller J.F. Vogelaar daran, ob
man Armando, der Texte wie Hemel en aarde verfaßt, einen
�modernen� Autor nennen kann. Aufgrund der romantisch-mytho-
logischen Ausgangspunkte Armandos kommt W.K. Ketelsen in
Völkisch-Nationale und nationalsozialistische Literatur in
Deutschland 1890-1945 zu einem ähnlichen Schluß im Hin-
blick auf Jüngers �regressiven Modernismus�, worunter die Kom-
bination von traditionellem Stil und modernem Inhalt verstan-
den wird, in diesem Fall: das Bewußtsein, daß der bürgerlich-
liberale Geist des 19. Jahrhunderts sich seinem Ende nähert.
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Mittlerweile hat sich das Bild von Jünger wieder gewandelt,
wie man Klaus S. Scherpes Beitrag Postmoderne. Zeichen eines
kulturellen Wandels (1986), �Dramatisierung und Entdra-
matisierung des Untergangs � zum ästhetischen Bewußtsein
von Moderne und Postmoderne� entnehmen kann. Er legt dar,
daß das �Spiel mit der Apokalypse� zum Bild der �Postmo-
derne� gehört. In der �Postmoderne� spricht man von �Entdra-
matisierung� in dem Sinne, daß man höchstens noch als Voy-
eur auftreten kann, als Außenstehender, der gegenüber seinen
Wahrnehmungen gleichgültig ist. Dies alles kündige sich schon
bei Jünger an, bei dem Kriegshandlungen in ästhetische Faszi-
nation verwandelt werden. Das Wahrgenommene wird mit Hilfe
einer kühlen, gleichgültigen Erzählhaltung präsentiert, so
Scherpe. Diese Indifferenz findet man auch bei Armando, der
von Frank Gribling in Schilder-schrijver Armando dem Post-
modernismus zugerechnet wird. Dafür spricht das historische
Bewußtsein, das sein Werk durchzieht und dessen mythologi-
scher Charakter, weswegen man Armando auch in die Nähe
Anselm Kiefers rückt.

Durch das Fehlen von explizit formulierten Standpunkten in
seinen literarischen Werken wird Armando von Anfang an kri-
tisiert und verdächtigt, nationalsozialistische Sympathien zu
haben - auf der �falschen Seite� zu stehen, wie der Niederländer
zu sagen pflegt. Die Veröffentlichung von De SS´ers ohne jeg-
lichen Kommentar nannte Vrij Nederland unverantwortlich,
während die Tageszeitung Trouw sogar meinte: �In den Hän-
den von jemandem, der die wirklichen Taten der SS und ihren
Führer nicht kennt, ist dieses Buch einfach Nazi-Propaganda.�

Der �mythisch-rituelle Kampf� verbinde Jünger und Armando:
Deswegen sind beide kritisiert worden. Mit Bezug auf Jüngers
Buch Der Arbeiter, der �als gebietender Typus� dargestellt wur-
de, führte dies zur Verdächtigung, Jünger hege Sympathien für
das inhumane System des Nationalsozialismus, so Paetel in
Ernst Jünger in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Arman-
do wurde vorgeworfen, mit seinen Mythen �de mens�, �de
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schuld� und dergleichen mehr, aus der Geschichte auszustei-
gen und jeglicher Moral und Standpunktbestimmung aus dem
Weg zu gehen.

De straat en het struikgewas verwendet ein Motto von Adelbert
von Chamisso: �Ich bin der Zeiten ohnmächtiger Sohn, nicht
wir machen, was wir machen, wir werden geschoben, sind Werk-
zeuge�. Dieses Motto scheint eine Bestätigung des pessimisti-
schen Geschichtsbildes von Armando zu beinhalten. Im Rah-
men dieser Auffassung wird das Individuum als vollkommen pas-
siv und abhängig von der Geschichte dargestellt, was man in
Bezug zu a-historischen und mythischen Ideen in Armandos
Werk setzen kann. Den Bänden Hemel en aarde und Het gevecht
etwa liegt der kosmische Kampf zwischen den Elementen Him-
mel und Erde zugrunde.

Aber nicht jeder reagiert abweisend: Louis Ferron unterstützt die
Literaturauffassung Armandos. Aber das ist nicht verwunderlich,
wenn man bedenkt, daß auch Louis Ferron sich zu einem von
der Romantik geprägten Weltbild bekennt und wie Armando
Mottos verwendet, die er Jüngers Werk entnahm. �Durch das
Zitieren und Paraphrasieren seiner Vorgänger begibt der Künst-
ler sich in ins Lager der Gleichgesinnten und hält Distanz zu
seiner Umgebung�, schrieb Louis Ferron in Schilder-schrijver
Armando.

6. Grenzgebiete

Die Literatur- und Kunstauffassung, die Armando vertritt, ist
polyvalent. Für Armando gilt, daß alle Erscheinungen in der
Wirklichkeit polyvalent sind. Er glaubt nicht an absolute Ge-
gensätze wie gut oder böse, der gute Niederländer gegenüber
dem bösen Deutschen oder der gute junge Deutsche gegenüber
dem bösen alten Deutschen. In Machthebbers (S. 57) schreibt
er über die jungen Deutschen: �Sie wollen von mir hören, daß
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alle älteren Deutschen, die ich treffe oder getroffen habe, Na-
zis, Faschisten oder zumindest faschistoid sind. Aber ich sage
das nicht, weil es nicht so ist. Das wäre auch zu einfach.�

Genau darum geht es Armando unter anderem: die Wirklich-
keit nicht in schwarz-weiß Schematisierungen darzustellen. In
De straat en het struikgewas heißt es dann auch: �All dieses
Gerede über gut und böse, über schwarz und über weiß. Die
Erfahrung hat mich gelehrt, daß es Menschen gab, die sehr gut
und Menschen, die sehr böse waren, aber die Erfahrung hat
mich auch gelehrt, daß die Mehrheit sich im Reich der Zwi-
schentöne aufhielt. Das war eine Erleichterung.� Mit einer der-
artigen Auffassung polemisiert Armando indirekt und manch-
mal auch direkt mit denjenigen, die glauben mit Hilfe irgend-
einer �großen Erzählung�, wie Lyotard es nennt, die Wirklich-
keit in den Griff bekommen zu können. In Uit Berlijn (S. 34)
heißt es: �Ein Marxist hält nie etwas für ein Chaos. Ich schon.
Ein Marxist nie. Das liegt daran, daß der Marxismus eine Wis-
senschaft ist. Das steht fest. Das Bewundernswerte am Mar-
xismus ist, daß es keine Geheimnisse des Lebens gibt. Alles ist
erklärbar und das ist schön. Freut euch.�

Es ist bezeichnend für Armando, daß er sich mit Vorliebe in
�Grenzgebieten� aufhält. Schon 1959 schrieb er ein Gedicht,
erschienen in Verzamelde Gedichten (S. 62), das mit der Zeile
anfängt: �auf der Grenze ist Armando� und mit der Zeile endet:
�die Grenze ist Armando�. Die Grenzgebiete haben einen räum-
lichen und zeitlichen Charakter, aber beziehen sich auch auf
das von ihm benutzte Genre, das sich am Rande von Fiktion
und Nicht-Fiktion, von Poesie und Prosa, von Beobachtung und
Einbildung bewegt. Armando ist vor allem auf den �bosrand�
(Waldrand) fixiert, das Übergangsgebiet, wo sich schreckliche
Kriegsszenen abgespielt haben. Er ist besessen von der Erinne-
rung, der die Vergangenheit immer mehr zu entgleiten scheint,
eine Erinnerung, in der die Vergangenheit und die Gegenwart
zusammenkommen und der Armando manchmal mit Farbe,
manchmal mit Tinte eine Gestalt verleiht.
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Um einen Ort als �de plek� zu identifizieren, um zu wissen,
daß die Linien, mit denen ein Baum oder der Waldrand ge-
zeichnet wurden, �stöhnen�, ist es notwendig, Armandos Kunst-
und Weltanschauung zu kennen. Andernfalls wird nur die eine
Seite seiner Arbeit wahrgenommen: die Schönheit der Natur.
Aber alles bei Armando hat mehrere Seiten. Man sehe sich
daraufhin die von Armando produzierte Serie �Fahnen� an, die
auf der Biennale von Venedig wie auch in Berlin ausgestellt
wurde. Fahnen wehen übrigens auch in seinen literarischen
Arbeiten, wie in De straat en het struikgewas (S. 70), wo man
die folgende, isolierte Passage findet:

�Wenn ich richtig erinnere, kamen sie in schwarzen Män-
teln, mit schwarzen Trommeln und schwarzen Fahnen, aber
ich könnte mich irren. Ich müßte es nachsehen.

Wenn ich es mir genau überlege, glaube ich doch, daß ich
mich geirrt habe.�

Über �die Fahnen�, die er malte, schrieb er in Uit Berlijn (S. 132-
134) unter anderem: �Was bleibt mir anderes, als verzweifelte
Fahnen zu malen. Ohnmacht? Weitgehende Identifikation? Die
wehende Nacht? Oder doch nur die Macht, das könnte auch
sein. Macht. Sie wehen. Manchmal mit einem hohen Buckel
vor Bosheit. Fahnen ähneln manchmal Beilen, das weiß ich jetzt.�

Alles bei Armando hat zwei Seiten. Ob es sich um einen Begriff
wie �Brüstung� handelt, um ein vom Militär benutztes Attribut
wie �Stacheldraht� oder um einen �plek� in der Natur, sie rufen
bei Armando immer zwiespältige Gefühle hervor, Gefühle von
Grausamkeit und Schönheit. �Het struikgewas�, �Das Gestrüpp�
ist etwas idyllisches, aber das gleiche �struikgewas� wird durch
die Kriegshandlungen, die darin statt gefunden haben, für Arman-
do verändert: �Dies war genau der gleiche Ort, aber in der Erin-
nerung ist der Ort der Gewalt fast noch schöner als der Ort der
Idylle.� (id.: 246). Der paradoxale Zustand, der dadurch ent-
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steht, ist, daß der Autor der Schönheit mißtraut, der er sein
ganzes Leben widmen wird. Schönheit, sei es die der Natur, sei
es die der Kunst, hat zwei Gesichter: Sie ist verräterisch und
gleichzeitig imstande, Trost zu spenden.
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