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VORWORT

Die flamische Schriftstellerin Anne Provoost war im Juni 2006
auf Einladung des Seminars fur Niederlandistik und mit finanzi-
eller Unterstiitzung des Vlaamse Fonds voor de Letteren (VFL) im
Rahmen der jahrlichen Poetik-Gastdozentur in Oldenburg. Pro-
voost hat den vorliegenden Vortrag in niederlandischer Sprache
gehalten, ins Deutsche libersetzt worden ist er von einer studen-
tischen Arbeitsgruppe unter der Leitung von Cornelia Leune.

Provoost, selbst bekannt geworden als Autorin von Jugendli-
teratur, beschaftigt sich in diesem Vortrag mit der Frage, was
man Kindern oder Jugendlichen als Leser abverlangen kann
und soll. Dabei wendet sie sich gleichermal3en gegen eine ,Dis-
neyfizierung” der Literatur mit ihren einfachen Botschaften und
deutlichen Unterscheidungen von Gut und Bose, wie gegen die
populdren Fantasy-Romane, in denen Probleme mit dem Zau-
berstab gelost werden. ,,Ohne Vorstellung vom Kind ist Kinderli-
teratur unmoglich.” Kinder (wie Erwachsene) brauchen im Leben
Klarheit, Hoffnung und Sicherheit. Aufgabe der Literatur aber, so
Provoost, kdnne es nicht sein, zu beruhigen und zu beschwich-
tigen. Die Fiktion ist ungefahrlicher als das Leben, ,in einem
Roman Uben wir lediglich, das Unangenehme zu ertragen®”. Die
Autorin pladiert deshalb fiir eine Kinder- und Jugendliteratur,
die junge Leser und Leserinnen nicht gegen beunruhigende
Wahrheiten abschirmt. Gemeint ist dabei nicht eine Riickkehr zu
didaktisch angelegten Problembiichern mit eindeutiger Moral.
Anne Provoost sucht nach Erzahlformen, die keinen Geftihlskon-
sens erzwingen, sondern Raum lassen flr Zweifel, Widerspruch
und Kritik.

Oldenburg, im Marz 2007 Hans-Joachim Watjen






ANNE PROVOOST

Und nun die schlechte Nachricht
Das Kind als Antagonist

Fangen wir sofort an. Was man braucht, ist ein abschlieBbarer
Raum, nicht stickig oder gruselig; kein Kellerraum, der an einen
Kindermorder denken lasst, und kein gespenstischer Dachbo-
den, sondern ein Labor mit guter Akustik, weichen Teppichen
und Kissen in den Ecken. Es gibt Puppen und Bausteine, Video-
spiele und Kinderblicher, aber auch Himmer und Néagel, Globen,
Nachschlagewerke, Fernsehgerdte mit kostenpflichtigen Sen-
dern. Alles ist da, aber nichts ist zu sehen. Es wird namlich daftr
gesorgt, dass kein Tageslicht in den Raum fallt. Lampen gibt es
zwar, aber keine Lichtschalter.

In das Labor werden Kinder gebracht. Flinfijahrige und zehnjdh-
rige Kinder. Zwoélfjahrige und sechzehnjahrige Kinder. Und auch
noch eine Siebzehnjdhrige, um zu sehen, was dabei heraus-
kommt. So beginnt unser Experiment. Wir werden etwas tun,
was getan werden muss. Es wird uns stéhnen und schwitzen
lassen, aber wir werden auch viel lernen, so dass wir nicht davor
zurlickschrecken: Wir werden sie in das Leben einfiihren, die Kin-
der, wir werden tun, was schon seit Generationen getan wird.

Eine Wand des dunklen Raumes ist verglast. Hinter dieser Wand
sitzen wir, die Erwachsenen, die wir uns entschieden haben, an
dem Experiment mitzuarbeiten, weil wir ein iberdurchschnitt-
liches Interesse an Kindern und ihrem Wohlergehen haben. Sie
kennen diese Art Glas, wir sehen sie, aber sie sehen uns nicht.
Ubrigens sehen sie (iberhaupt nichts, sie sitzen im Dunkeln.

Wir haben die Lichtschalter. Wir entscheiden, wie viele Lampen
brennen. Und wir sind wohlwollend. Es ist nicht unsere Absicht,
die Kinder lange im Dunkeln zu lassen, so sind wir nicht. Sobald
alle Platz genommen haben, geht das Licht an. Nicht zu viel, das
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ware schlecht fiir die Augen. Eine kleine Lampe mit der Leucht-
kraft eines Teelichts, so dass ein wenig von der Umgebung zu
sehen ist. Die Kinder bewegen sich auf das Licht zu, sobald es
angeht, das ist offensichtlich. Und so bekommen wir sie auch et-
was zu Gesicht.

Die Absicht Ist, nach Methoden zu suchen, um die Kinder aufzu-
klaren; sie auf das,gro3e’ Leben vorzubereiten, das sie erwartet.
Wir kdnnten dies auch tun, indem wir eine Schultafel aufhdngen
und uns mit einem Stiick Kreide in der Hand vor sie stellen, aber
wir wollen es anders machen. Wir suchen nach dem indirekten
Ansatz, dem weniger verschulten; wir entscheiden, dass sie et-
was aus einem Film oder einem Buch lernen statt aus einer lang-
weiligen Unterrichtsstunde.

Aber zuerst diskutieren wir natlirlich darliber. Wir Erwachsenen
sprechen dariiber, was sie ausmacht, diese Lebewesen hinter
dem Glas im Lichtschein.

,Sieh, wie anders sie sind”, sagen wir, ,sie sind unschuldig. Sie
sind unerfahren. Sie sind klein. Sie sind schwach. Sie brauchen
Schutz. Und wie chaotisch sie sind. Wie viel Mlhe es ihnen
macht, sich selbst zu organisieren und ihrem Leben eine Struk-
tur zu geben. Sie wissen noch so wenig. Sind wir auch so hilflos
gewesen?” Einige von uns greifen sofort zum Skizzenblock und
beginnen zu zeichnen. Andere schreiben Worter auf ein Blatt
Papier. Es entwickeln sich schone Dinge.,Sie leben ganz im Hier
und Jetzt und nutzen den Tag.” So viel Kindlichkeit macht uns
alle ganz poetisch.

+Mach doch mal etwas mehr Licht’, sagt jemand, ,dann kénnen
wir schauen, was passiert.”

Ein zweiter Schalter wird betétigt. Es wird heller, ungefahr so
hell wie zwei Teelichte. Wir driicken die Nase gegen die Scheibe:
,Sieh mal, wie spielerisch!’, sagen wir. ,Wie viel Phantasie sie ha-
ben! Aber auch eine kurze Aufmerksamkeitsspanne. Sie kénnen
nicht viel aufnehmen, sicher, und ihr Vorwissen ist klein. Nur gut,
dass sie das alles nicht wissen. Sie wirken so gliicklich.”

So geht das Experiment eine Weile weiter. Es ist unsere Absicht,
ein fir allemal herauszufinden, wie wir Kinder am besten an die
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Welt der Erwachsenen heranfiihren kénnen. Aber die Situati-
on lauft schnell aus dem Ruder. Auf der Seite der Erwachsenen
kommt Uneinigkeit auf. ,Sie brauchen mehr Licht’, sagen einige.
,Sie sehen die Halfte nicht, und so gelingt es ihnen nicht, Ein-
sichten zu gewinnen und Verbindungen zu erkennen”

,Gerade nicht”, rufen die anderen, ,mehr Licht, daflir sind sie
noch nicht bereit. Dann sehen sie zu viel, und dann sind sie
verwirrt. Mehr Licht muss fir die Kleinen verboten werden. Die
Schalter missen entfernt werden.”

Wieso entfernt?”, ruft jemand bése. ,Was glauben wir, wer wir
sind?”

,Wir sind die Erwachsenen”, lautet die Antwort.,Wir haben Erfah-
rung. Wir waren schon Kinder, darum wissen wir, was gut ist. Wir
sind hier, um sie zu beschitzen. Wenn wir das nicht tun, tut es
niemand.’

Die WohIlmeinenden’ unter uns merken an:,Seid nicht so nérge-
lig. Seht doch, was sie machen. Sie spielen. Sie stellen die Welt
auf den Kopf. Jedes Mal hinterlassen sie Spuren. Sie haben ihre
eigene Logik. Sie ziehen waghalsige Verbindungen, von denen
Kinstler lernen kénnen. Sie haben Vertrauen in das Leben. Sie
konfrontieren uns mit dem, was wir langst vergessen haben. Sie
haben ihre eigene Wahrheit, die so viel reicher ist als unsere. Wir
mussen alles in unserer Macht Stehende tun, um zu verhindern,
dass sie so werden wie wir" Dieselben Wohlmeinenden’ legen
ihre Hande gegen die Scheibe. Sie suchen nach einer Moglich-
keit, das Fenster zu 6ffnen. ,Weg damit’, brummen sie. ,Wir mus-
sen eine wirkliche Beziehung zu ihnen aufbauen, anstatt so zu
tun, als seien sie Tiere in einem Kafig.”

Das Gezank der Erwachsenen ist nicht das einzige, was zum
Scheitern des Experiments fiihrt. Auch die Kinder haben ihren
Anteil daran. Es beginnt unschuldig: Sie piesacken einander,
streiten sich, eines fangt an zu heulen. Die Wohlmeinenden' stre-
cken die Hande schon zum Fenster aus und sind dann auch die
ersten, die gegen das Glas klopfen und rufen: ,Benehmt euch
nicht so kindisch, zeigt, dass ihr groB3 seid.”
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Das Klopfen gegen die Scheibe lasst die Kinder aufschrecken.
Dass sie beobachtet werden, war ihnen nicht bewusst. Augen-
blicklich wird es still im Labor. Angesichts von so viel Beobach-
tung beruhigen sich die Kinder. Wir Erwachsenen entspannen
uns; wenn es den Kindern gut geht, geht es uns gut. Mehr Licht
oder weniger, dariiber werden wir uns nicht mehr streiten: Wenn
wir zu viel Larm machen, horen uns die Kinder, und wir wollen
doch ein gutes Vorbild sein. Ein Experiment dieser Art wollen wir
sorgfaltig durchfiihren. Erziehen hei3t in Humankapital zu inve-
stieren, eine Anlage mit langer Laufzeit, eine Absicherung fir die
Zukunft, nicht nur fir die ihre, sondern auch fiir die unsere.

Jetzt, da die Kinder von unserer Anwesenheit wissen, beginnen
sie zu flistern. Ab und zu sagen sie noch etwas laut, aber sie
achten genau darauf, was sie uns horen lassen. Sie stapeln die
Kissen, die wir fiir mehr Gemdtlichkeit bereitgelegt haben, zu
einem Turm vor der Glaswand auf. Nach einiger Zeit kdnnen wir
nur noch durch kleine Spalten hindurchsehen.

Wir begreifen, dass sie gegen uns rebellieren. Und so gehort sich
das natirlich auch. Es wird still hinter den Kissen, und das akzep-
tieren wir. Man muss Kinder dann und wann gewahren lassen.
Das brauchen sie, das wissen wir aus unserer eigenen Jugend.

Plotzlich dringt Brandgeruch zu uns hintber. Sie hecken etwas
aus, aber wir wissen nicht was, weil sie dicht nebeneinander im
Kreis stehen und uns den Ricken zuwenden.

+Macht das Licht aus’, ruft einer der Erwachsenen, aber dafir
ist es schon zu spat. Sie machen selber Licht. Eins der Madchen
raucht, damit haben wir bei der Planung des Experiments nicht
gerechnet, und sie hat ein Feuerzeug dabei. Ein kaum zwolfjah-
riger Junge hdlt die Ecke eines Kissens in die Flammen. ,Wir ma-
chen ein Feuer”, johlen sie, ,dann haben wir Licht und kénnen
etwas sehen”

Das Experiment geht glimpflich aus. Niemand wird verletzt. Viel
Rauch und ein Brandgeruch, der noch Wochen in der Luft hangt,
nicht verwunderlich in einem Raum, der so sorgfaltig abgedich-
tet war. Die erstellten Videoaufnahmen wurden in dem Durchei-
nander durch die Kinder unbrauchbar gemacht. Das einzige, was
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erhalten blieb, sind die Dinge, die die Erwachsenen in der Eile
mitnahmen: ihre Notizblicher und Aufzeichnungen.

Und siehe da, auf Grundlage dessen kann man aus dem Experi-
ment doch noch etwas lernen. Es waren schlieflich Erwachsene
mit unterschiedlichem Hintergrund. Es waren Padagogen dabei,
die sorgfaltig dokumentiert haben, wie die Entwicklungsbedin-
gungen verbessert werden kdnnen. Es waren Erzieher dabei, die
gute Geschichten erzahlen konnten und die ein paar Ideen fir
Kinderbiicher mit einer eindeutigen Moral notierten. Aber es
waren auch aufgeklarte Geister dabei, Kiinstler, die an dem Ex-
periment nur teilgenommen hatten, um etwas daraus zu lernen,
und die mit den Kindern nichts anderes im Sinn hatten als etwas
Schoénes in Form einer Geschichte entstehen zu lassen. Von all
dem Gekrakel und Gekritzel wurden ihre Aufzeichnungen am
grundlichsten studiert; Kiinstler sind schlieBlich interessant.

Und was lernen wir daraus? Als man rief: ,Wie unerfahren sie
sind’, haben sie Geschichten geschrieben, aus denen Kinder ler-
nen kdnnen, wie das Leben funktioniert.

Als man rief: ,Wie unschuldig sie sind”, haben sie Welten erschaf-
fen, die der echten gleichen, aus denen aber alles Bose ver-
schwunden ist.

Als man rief: ,Sie wissen noch so wenig”, haben sie es gewagt,
neue Themen anzuschneiden ohne das Lesen der Geschichte
durch fehlende Vorkenntnisse zu erschweren; neue Begriffe ha-
ben sie also genau erklart. Realistische Geschichten waren das,
angelehnt an das Leben, und nattirlich auch mit einem Problem.

Als man rief:,Sie mussen beschiitzt werden” haben sie alles tiber
Sex und Tod wieder aus ihren Geschichten herausgestrichen.

Als man rief: ,Wie verwirrt sie wirken”, haben sie das Aussehen
ihrer Figuren genau beschrieben: Die Protagonisten gewdhnlich,
aber voller Tatendrang, die Antagonisten eher ungewdhnlich,
und der bdse Antagonist wurde mit einem Buckel oder einer
Warze ausgestattet.

Als man rief: ,Sie sind schwach’, haben sie den Hauptfiguren ei-
nen Zauberstab gegeben, ein Zeichen der Auserwahltheit auf
der Stirn oder ein sprechendes Tier an der Seite.
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Gegen Ende werden die Aufzeichnungen der Kiinstler immer
unleserlicher, vermutlich waren zu diesem Zeitpunkt die Kissen
vor dem Fenster schon hoch aufgestapelt. Jemand schreibt noch
eine freche Geschichte mit einem egoistischen Kind als Identifi-
kationsfigur. Jemand anderes notiert Worter wie ,cool; fett’ und
,mega-krass-geil’. Ein anderer beschreibt ausfihrlich, wie ein
Schiiler seine Lehrerin befingert, bestimmt fiir die Siebzehnjahri-
ge, um nicht den Kontakt zur anderen Seite der glasernen Wand
zu verlieren.

Weil das Experiment aufwandig und teuer war, ziehen wir aus
den Beobachtungen doch ein paar Schlisse. Dies ist, was han-
gen bleibt. Was wir fiir Kinder tun, wie wir uns ihnen nahern,
was wir ihnen erzahlen... wird durch unsere Sichtweise auf sie
bestimmt. Ob unsere Geschichte die Unschuld des Kindes be-
weist oder widerlegt, das Kind beschiitzt oder bloBstellt, den Le-
ser aufklart oder belligt, hdngt davon ab, wie wir Kinder sehen.
Wir haben schon lange festgelegt, was fir Kinder gut ist, was
sie brauchen (Sicherheit, Beruhigung, Abenteuer, Experimente,
Aufkldrung, Entspannung, Deutlichkeit), und von da aus ndhern
wir uns ihnen. Wir unterscheiden nicht immer deutlich zwischen
dem, was Kinder brauchen, und dem, was wir als notwendig er-
achten. Wir sind davon liberzeugt, dass dies das Gleiche sei, aber
es gibt ebenso Menschen, die behaupten, Kinder brauchten Dis-
ziplin, Zucht und dann und wann eine Tracht Prugel.

Die erste Fassung meines Deblits Mijn tante is een grindewal" en-
det, als die Hauptperson Anna herausfindet, dass die Antagonis-
tin Tara von ihrem Vater missbraucht wurde. Das war’s, das Ge-
heimnis war offen gelegt, Ende der Geschichte. Als ich das Buch
nach anderthalb Jahren erneut las und mit Hilfe einiger Berater
Uberarbeitete, war ich der Meinung, ich kénne das nicht machen,
den Leser so im Dunkeln lassen. Ich schrieb damals ein zweites
Ende fiir das Buch, die Geschichte des Genesungsprozesses des
traumatisierten Kindes.

1 Deutsche Ubersetzung: Anne Provoost: Tranen sind fiir die Augen, was
der Regenbogen fiir den Himmel ist. Aus dem Niederlandischen von
Siegfrid Mrotzek. Kevelaer: Anrich, 1992.
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In Vallen?, meinem zweiten Roman, fand ich es wichtig, dass die
Leser die Geschichte nicht nur wegen der Frage: ,Warum verliert
die Figur Gaitlin ihren linken Fuf3?” lesen, sondern auch, weil ich
selbst in Berlihrung mit rechtsextremer Rhetorik gekommen war
und den Lesern meine Erkenntnisse Uber die dahinter stehenden
Mechanismen mitteilen wollte.

In beiden Fallen veranschaulichen meine Motive meine Vor-
stellung vom Kind. Im ersten Buch sah diese so aus: Kinder sind
verletzlich, miissen nach jeder Verletzung getrostet werden. Im
zweiten: Jugendliche sind beeinflussbar, darum missen sie tber
die rhetorischen Tricks der Menschen, die Macht Uber sie erlan-
gen wollen, aufgeklart werden.

Weder Kiinstler noch Schriftsteller kdnnen ihrer eigenen Vorstel-
lung vom Kind entkommen. An sich ist das kein Problem. Ohne
Vorstellung vom Kind ist Kinderliteratur unmaoglich, und das
Konzept ,Kind’ haben wir doch entwickelt, um auf die Gruppe
Menschen einzugehen, die wir als Nicht-Erwachsene abstem-
peln. Meiner Meinung nach muss sich ein Schriftsteller nicht bis
ins kleinste Detail seiner eigenen Vorstellung vom Kind bewusst
sein. Uberlassen wir das den Geschichtsschreibern und Soziolo-
gen, die werden die Prinzipien schon enthllen.

Aber unser Experiment von eben ging schief. Eine wirklich scho-
ne Erziehungssituation haben wir im Labor nicht schaffen kon-
nen. Was lief falsch? Wenn es nicht an unseren Vorstellungen
vom Kind liegt, was waren dann die Storfaktoren? Was ist es,
das die Forscher, die das Experiment planten, den anwesenden
Erwachsenen vorwerfen kdnnen? Folgendes natiirlich: Wir dach-
ten, es lage an der Sichtweise, es kdme nur darauf an, wie Kin-
der gesehen werden, aber wir ibersahen, dass auch die Kinder
uns sehen. Vielleicht sind wir deswegen immer gerade eben zu
spat, haben sie schon die Blickrichtung umgedreht, wahrend wir
die Nachhut der Winterschlafer bilden, die zu spat aufgestanden
sind.

2 Deutsche Ubersetzung: Anne Provoost: Fallen. Aus dem Niederldn-
dischen von Silke Schmidt. Kevelaer: Anrich, 1996.
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Wir selbst sind als junge Leser an den Gedanken gewdhnt wor-
den, dass es die Erwachsenen sind, die es vermasseln. Peter Pan
lauft am Tag seiner Geburt von zu Hause weg, weil er seine Eltern
an seiner Wiege dariiber sprechen hort, wie es sein wird, wenn er
grof ist. Er will nicht grof3 werden. Jesus erklart, dass wir, wenn
wir nicht werden wie die Kinder, nicht in das Reich Gottes hinein-
kommen werden. Erwachsen zu werden ist nicht erstrebenswert,
man verschiebe es besser, und wenn man es aber doch werden
muss, dann am besten unter Beibehaltung der Kindlichkeit. Das
Kind ist die Norm, der Erwachsene der Antagonist. Und der Au-
tor bewegt sich zwischen beidem, auf der Suche nach der verlo-
renen Einheit.

Das ist das romantische Bild, das salonfdhige, das bonmot eines
jeden, der der Kinderkultur gewogen ist. Dennoch sind wir alle
ebenso davon liberzeugt, dass Kinder wachsen mussen. Sie mus-
sen lernen, sie missen Fahigkeiten erwerben, ihren Platz in un-
serer Welt finden. Das Kindische’ muss abgelegt werden. Diese
gegensatzlichen Kréfte durchkreuzen abwechselnd unseren Dis-
kurs. Auch das ist an sich kein Problem. Es gibt viel Platz im Kopf
eines Menschen, auch fiir total gegensatzliche Auffassungen.
Das Problem ist nur, dass wir trdge sind. Kurven verschieben sich,
Auffassungen verandern sich, aber unsere Debatten drehen sich
weiter um dieselben Dinge.

Unsere modernen Erziehungsgrundsatze von Einspruch und Teil-
habe tragen Friichte. Sie sind miindig geworden, unsere Kinder,
genau so, wie wir das gerne wollten. Sie erwidern den Blick, die
Spiegelfarbe auf der Scheibe zwischen unserer und ihrer Welt
haben sie weggekratzt. Langsam, aber sicher machen sie den Er-
wachsenen zum Opfer und werden selbst zu Antagonisten der
Erzahlung. Nun halten sie uns einen Spiegel vor und zwingen
uns, hineinzusehen. Ein Spiegel ist ein praktisches Ding, wenn es
darauf ankommt zu sehen, dass man alter wird.

Im Spiegel sehen wir, wie wir wirklich Gber Kinder denken. Das
Kind ist abweichend, also bedrohlich. Es verursacht ein unartiku-
liertes und unbestimmtes Chaos. Es wird uns von unserem Thron
stoBen, uns ersetzen und uns vergessen. Es kann gut sein, dass
es eine schéne, goldene Zukunft herbeifiihrt, aber hauptsachlich
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furr sich selbst. Es will besser werden als wir, weniger birgerlich,
okologischer, weniger machtsiichtig.

Der Spiegel zeigt darliber hinaus, dass diese Vorstellung vom
Kind auch unseren Umgang mit ihm bestimmt: Wir idealisieren
das Kind noch immer, aber ausschlie8lich mit dem Ziel, es zu
neutralisieren, es als Bedrohung fir unsere feste Ordnung un-
schadlich zu machen. Denn noch immer sind wir diejenigen, die
die Regeln bestimmen. Wir normieren weiter, und wir finden,
dass das unser gutes Recht ist. Wir treten auf der Stelle, wir wie-
derholen unsere alten Redensarten und wahlen zum x-ten Mal
dieselben Themen fiir unsere Diskussionsrunden, wie jlingst
noch in Briissel mit renommierten Kinderbuchautoren wie Carl
Norac, Joke van Leeuwen, Jirg Schubinger und kurz davor wah-
rend des Salon du Livre in Paris: Darf man Kindern und Jugend-
lichen alles erzahlen, oder gibt es Grenzen? Ist es nicht unsere
Pflicht, sie vor dem hellen Licht zu beschiitzen?

Wenn die Beteiligten die Regeln bestimmen, sind die Regeln
verddchtig. Ist das Kind tGiberhaupt noch machtlos? Bittet es mit
seiner neuen Mindigkeit Uberhaupt noch so nachdricklich
um Schutz, Sicherheit, Beruhigung, Deutlichkeit, Aufklarung,
Entspannung..., oder machen wir uns das selbst weis? Wenn
wir Uber die Finfzehnjahrigen reden, sind wir schon weniger
entschieden, aber wir sehen auch, dass sich die Altersgrenze
verschiebt: Die Unabhangigkeit kommt immer friiher und die
Macht immer eher (ich sehe es in Familien in meiner Umgebung:
Kinder wahlen den Fernsehkanal, sie beschlieBen, was geges-
sen wird — Lasagne! - und wie das Wochenende verbracht wird.
Meistens sind es gesunde und interessante Machtverhaltnisse, in
denen die Kinder mal den Ton angeben und dann auch mal wie-
der nicht, genauso wie es auch unter Erwachsenen geschieht;
ich liebe es, das zu beobachten, aber warum reden wir nie da-
riber? Warum reden wir nicht Gber den Blick, der erwidert, viel
kréftiger, viel zwingender und in jingerem Alter als friiher. Dass
Kinder zurickblicken, war bestimmt schon immer so, aber unse-
re Zustimmung, das zu tun - zurtickzublicken, Widerworte zu ge-
ben, zu sagen: ,Wenn Papa spater nach Hause kommen darf als
vereinbart, dann darf ich das auch’, Kleider zu tragen wie wir, in
technisches Spielzeug zu investieren wie wir, im passenden Mo-
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ment ihre Privatsphare einzufordern wie wir — ist neu. Vielleicht
sollten wir darliber einmal sprechen, liber die Kinder, die uns be-
trachten und uns sehen, und was sie dabei wohl sehen?).

Gestatten Sie mir, eine Skizze des heutigen Kindes zu geben,
wobei ich mir bewusst bin, mit den Scheuklappen meiner eige-
nen sozialen Schicht zu sehen: Ich sehe Kinder, die alles haben.
Sie haben das nétige Spielzeug, einen Ort zum Wohnen, eine
Schule, liebende GroBeltern, Geburtstagsfeiern, Ausfliige in ei-
nen Vergniigungspark oder einen Wald, eine Reise im Sommer
und vielleicht auch eine im Winter, ein Bett voller Kuscheltiere, in
spaterem Alter einen Tisch mit einem Computer und ein Blicher-
bord.

Ostentative Geringschdtzung des Kindes ist in dem Milieu, das
ich Uberblicke, nachgerade verschwunden. Sie verlagert sich,
nicht auf die Erwachsenen im Allgemeinen, sondern auf die
Eltern. Ich spiire es, wenn ich mit meinen Kindern einen Spiel-
warenladen betrete. Wenn sie zu viel Krach machen und Dinge
an sich reiBen, bekomme ich die bosen Blicke, nicht die Kin-
der, denn die kénnen nichts dafur. Wenn ich den Laden nur mit
einem Geschenk fiir einen Nachbarsjungen, der Geburtstag hat,
verlasse, und nichts flr meine protestierende Fiinfjdhrige mit-
nehme, dann betrachtet man mich als Rabenmutter, zu geizig,
die Mutterschaft zu verdienen, und die Kassiererinnen legen all
ihre Kreativitat an den Tag, um unter der Theke doch noch etwas
zu finden, das sie verschenken kdnnen.

Es ist etwas geschehen, beziehungsweise es geschieht gerade: Es
ist eine angenehme Welt fiir Kinder geschaffen worden. Sie sind
nach Tausenden von Jahren der Unterdriickung in einer ziemlich
kindgerechten Gesellschaft angekommen. Es sind ihnen Rechte
verliehen worden, Mdglichkeiten, Einspruchsorgane. Eine eigene
Kultur, eine eigene Mode, eigene Fernsehprogramme, Popgrup-
pen, Theaterstiicke...

So etwas hat Folgen. Wenn man Kindern weiterhin erzahlt,
dass sie mitzahlen, selbst wenn das nur ein Lippenbekenntnis
ist, dann werden sie ihre Macht gebrauchen. (Viel kdnnen sie
allerdings nicht erreichen, denn ihre Macht ist in erster Linie
ein Versprechen, etwas, das nie realisiert wird und woriiber vor
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allem viel geredet wird, ein wenig so wie Wahlversprechungen.
Vor vielen Jahren hat Guus Kuijer in seiner Essaysammlung Het
geminachte kind [Das geringgeschatzte Kind] auf bestiirzende
Weise bewiesen, dass wir Kinder nicht achten. In dieser Hinsicht
ist kein Fortschritt gebucht worden. Kuijers Essaysammlung ist
noch immer so aktuell, als sei sie heute geschrieben worden. Nur
in Bezug auf den Diskurs tiber das junge Vélkchen hat sich viel
verandert.)

Eine Folge ist, dass sie Widerworte geben. Sie stellen sich uns di-
rekt gegeniiber und betrachten uns. Diese Veranderung ist von
uns Erwachsenen kaum wahrgenommen worden. Wir hatten
schon langst aufhoren missen, dariiber nachzudenken, was jun-
ge Menschen nétig haben, und uns schon vor Jahren die Frage
stellen miissen: Wohin geht ihr Blick? Was sehen sie, aber auch:
Wohin sehen sie? Kinder sind neugierig. Sie hungern nach Infor-
mation; auch und vielleicht gerade Uber die zwei Themen, die
wir schon immer zu heikel fiir sie fanden: Sex und Sterben.

Sie schauen in ihrer Suche nach Antworten auf uns, wir haben ih-
nen den Eindruck vermittelt, dass das moglich sei, dass wir dabei
seien, eine Gesellschaft zu erschaffen, in der sie Rechte hatten,
auch das Recht auf Antwort. Aber als sie sich uns zuwandten,
war das erste, was sie sahen, eine Schalttafel mit Schaltern, die
fur sie unzugdnglich waren. Sie bekamen Erwachsene zu sehen,
die mit den Lichtschaltern herumstimpern. Sie begriffen, dass
wir sie Uiber vieles im Dunkeln lieBen, dass sie die ganze Zeit nur
eine Auswahl von dem, was das Leben mit sich bringt, zu sehen
bekommen hatten: Hoffnung, Trost, Glaube an Wachstum und
Fortschritt wurden fiir sie belichtet. Verzweiflung hingegen,
Fassungslosigkeit, Aussichtslosigkeit und Trostlosigkeit blieben
fachkundig unterbelichtet.

Unterbelichtung des Zweifels kombiniert mit materiellem Uber-
fluss fuhrt zu einem Weltbild des Zauberstocks: zum Glauben,
dass man mit Willenskraft die Faktoren, die im Weg stehen, be-
schworen kann und dass man mit strategischer Einsicht und
Durchsetzungsvermdégen so gut wie alles erreichen kann. Unse-
re Kinder sind total disneyfiziert. Sie glauben an die Machbarkeit
des Lebens und sind davon Uberzeugt, dass Misserfolg Schwé-
che ist. Gute Absichten gentigen schon, gute looks sind ein Bo-
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nus, Gutsein eine Eigenschaft, die man hat und behalt - genauso
wie Schlechtigkeit Gbrigens.

Dieses Weltbild, das tatsachlich nicht nur aus Amerika hertiber-
geweht ist, sondern schon Jahrhunderte lang dem europdischen
Kontinent eigen ist, das ist es, was sie gesehen haben, als sie uns
betrachteten. Sie haben gesehen, wie wir Erfolg belohnen, uns
selbst darstellen, wie wir Status erwerben, wie wir Leere kom-
pensieren. Das lehrt sie schon in jungem Alter Herablassung
gegeniber losern. Sie, die Erfolg haben und sich behaupten, zei-
gen Geringschatzung dem gegeniiber, dem das nicht gelingt.
Sie haben kein Verstandnis fur den, der sein Leben nicht in den
Griff bekommt. Als ob das nicht genug ware, sind ihre eigenen
Momente der Schwache fir sie oft so enttauschend, dass sie sich
selbst wertlos fiihlen.

Verwohnen' hat schon seit einiger Zeit nicht mehr den nega-
tiven Beiklang, den es friher hatte. Man verwéhnt sich selbst mit
einem warmen Bad und einander mit einer Massage. Verziehen,
das Wort, das meine GroBmutter gebrauchte, kann uns hier viel-
leicht kurz wieder dienen, obwohl es abscheulich klingt. Verzie-
hen’ das heif3t dann nicht nur: Kinder mit materiellen Gitern zu
Uberladen, sondern auch: sie nicht an die Grenzen des Mach-
baren zu erinnern. Wenn wir keine Reibung zulassen, wenn wir es
bei dem belassen, was ein Kind schén und lieb findet, was gliick-
lich macht und keine Schlafstérungen verursacht, verhalten wir
uns wie Kinderverfiihrer, die nicht zur Selbstanalyse fahig sind.
Wir fuhren sie zu dem hin, was wir nicht erstrebenswert fanden,
weil es verachtenswert war: das burgerliche Erwachsensein, das
bereits im neunzehnten Jahrhundert von Rousseau geschmdht
wurde und nun, in einer Ara intensiven neoliberalen Denkens,
noch engherziger ist. Und wir Gibersehen die Wichtigkeit der Fru-
stration, der fruchtbaren Enttduschung, die man erfdhrt, wenn
man an seine eigenen Grenzen sto3t und die Wahl hat, sich zu
schonen oder sich Schmerz zuzufiigen, um die Grenze zu Uber-
winden. Kinder geistig zu behiiten oder abzuschirmen wird glei-
chermaBen zu Aufsdssigkeit und zu Generationskonflikt fiihren
(und dagegen hatten wir nichts, das fanden wir ganz normal,
man denke nur daran, wie wir selbst waren). Aber der Aufstand
wird im sterilen, ziellosen Anztinden von Kissen stecken bleiben,
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wie wir es wahrend unseres Experimentes im Labor erlebt haben.
Der Widerstand wird nicht genug Nahrung haben, um wirklich
subversiv zu werden, gro3 genug um das bestehende System zu
verandern und/ oder zu verbessern. Er wird in einer birgerlichen
Form der Rebellion stecken bleiben, harmlos, weil er zeitlich be-
grenzt ist und keinen echten Einsatz fordert. Das werden wir nur
uns selbst zu verdanken haben. Einem Kind auf seine Fragen zu
antworten, ist eine Sache, eine ganz andere ist es, Antworten auf
Fragen zu geben, die es (noch) nicht gestellt hat.

Jst es das, was wir tun werden?”, hére ich Sie fragen. ,Werden wir
gewichtig daherkommen? Werden wir Kinder frustrieren? Wer-
den wir sie mit unserem gléanzenden Ungliick behelligen und
zu den Problembiichern der Siebziger zurlickkehren? Waren wir
nicht gerade auf der Suche nach Glick fiir unser eigen Fleisch
und Blut?” Leute mit Lebensklugheit sagen: Gliick kann man
nicht erstreben. Man kann es nicht suchen, weil es kein eigen-
standiges Gut ist. Es ist ein Nebenprodukt von etwas anderem,
die Nebenwirkung einer Reihe von Dingen, die Menschen mit
wechselnder Haufigkeit und Intensitdt begegnen, als da sind: ein
Zeichen des Erkennens, ein Gefiihl des Gelingens, ein Moment
der Einsicht.

Es gibt Leser, fir die es wichtiger ist, bei einem Buch weinen als
lachen zu konnen, sogar Kinder. Ich muss es wissen, denn ich
war so ein Kind. Ich wollte gewichtige Dinge. Spal3 sorgte bei mir
fur ein Gefiihl der Leere. Einsicht erwerben konnte ich besser mit
einem traurigen Buch als mit dem Besuch eines Vergniigungs-
parks. Ich wollte kein Vergniigen, es machte mich niedergeschla-
gen. Lesen Uber Ungliick verschaffte mir Einsicht. Es erhob mich.

Auch jetzt noch, als erwachsene Leserin, ist flr mich etwas ganz
anderes als eine erfreuliche Botschaft nétig, um mich gliicklich
zu stimmen. ,Wie schon!’, muss ich denken kdnnen, ,Wie wahr!
Wie echt! Wie interessant!”

Interessant ist das, was widerstrebend ist, was anders schmeckt
als erwartet, was mich aufschreckt oder - ja, sicher — laut aufla-
chen lasst. Interessant ist Komplexes, Vielschichtiges, was etwas
anderes ist als Mihsames und Verwickeltes. Es ist immer wider-
spenstig, mag die Widerspenstigkeit auch gehdrig leichtfliBig
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sein. Interessant ist die Erzéhlform, die keinen Gefiihlskonsens
erzwingt, die, mit anderen Worten, nicht daran denkt, Gefiihl A
zu diktieren und Gefuhl B auszuschlief3en, sondern verschiedene
Optionen offen lasst. Es ist ein Text, der mich auf mich selbst
zurtickwirft, anstatt mich fligellahm mitzufiihren, in dem nicht
steht, was da steht, sondern vor allem, was da nicht steht, und
der die Buchstaben und Worter sichtbar macht, anstatt sie unter
die Erzahlung zu kehren.

Was mich dann erhebt, ist, denke ich, der Eindruck, dass ich ein
klein wenig ndher an eine neue Wahrheit herankomme und dass
ich nicht die einzige bin, die sucht.

Aber ist es das, was der Autor vor Augen hat, wenn er schreibt?
Rackert er sich ab, um Einsicht zu verschaffen, verwendet er all
seine Krafte, um Wahrheiten zu finden? Ich werde lhnen ein fir
allemal enthdllen, was Autoren tun, wenn sie Texte verfassen. Es
nimmt dem Ganzen den Glanz, erschrecken Sie also nicht, aber
ein Songschreiber hatte vor kurzem den Mut, es im Radio zu er-
zdhlen, und seitdem wage ich es auch.,Wenn ich mit dem Schrei-
ben eines Liedes beginne’, sagte der Mann, ,frage ich mich nicht:
welche Wahrheit will ich verkiinden, denn das kann ich mir nicht
erlauben. Ich frage mich vor allem: Was reimt sich auf den vor-
herigen Vers? Wenn ich dann einen Reim finde, in dem ich einen
Hauch von Wahrheit entdecken kann, bin ich schon zufrieden.”

Ahnlich sieht es auch bei uns aus: Wir schaffen eine eigenstén-
dige Welt, losgeldst vom Rest. Wir lassen uns nicht durch unser
Wissen binden, wir begeben uns auf die Suche nach dem, was
wir noch nicht wissen und dieses Suchen bestimmt den Schreib-
prozess. Zu folgen hat: die innere Logik der Erzahlung. Alles ist
mdglich und ebenso sein Gegenteil. (In De Roos en het Zwijn?,
meinem vorletzten Buch, bekommt die Hauptperson Rosalena
am Ende Siamesische Zwillinge. Menschen kommen auf mich zu
und sagen: Sie hantieren solche streng religiosen Normen, Sie
sind wohl eine Jansenistin! Sie lassen Rosalena mit ihren Schwa-
gern schlafen, und dann wird sie mit einer Missgeburt bestraft.

3 Deutsche Ubersetzung: Anne Provoost: Rosalenas Spiegel. Aus dem
Niederlandischen von Silke Schmidt. Berlin/Miinchen: Altberliner
Verlag, 2000.
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Ich erschrecke mich zu Tode, wenn das jemand zu mir sagt. Ich
wollte es Rosalena moglichst schwer machen, ihr Kind zu ihrem
Geliebten mitzunehmen, und Siamesische Zwillinge passten mir
da gut. Ich fragte mich nicht, was meine Wahrheit bezliglich des
Fremdgehens mit den eigenen Schwagern war, ich war mit der
Erzahlung beschaftigt).

Dies ist ein Eingestandnis von Schwache, dessen bin ich mir be-
wusst. Aber Schwachlinge sind wir deshalb noch lange nicht.
Unsere Schlagkraft liegt woanders. Weil wir die Sprache fest-
halten, kdnnen wir sie demontieren. Wir verbiegen sie, bis die
Gegensatze getarnt sind. Eine unwahrscheinliche Geschichte,
unlogisch oder unrealistisch, schmicken wir mit Worten, bis sie
vollkommen ,wahr’ ist. Die Fabel verliert ihre Verlogenheit durch
die Schonheit, mit der sie erzahlt wird. Eine Geschichte aufzu-
bauen, ist sehr eng damit verwandet, eine Geschichte Baustein fir
Baustein auseinander zu nehmen. Wir breiten die unterschied-
lichen Elemente vor uns aus und erkennen, dass wir es jetzt, da
alles in kleinen Teilen vor uns liegt, auch nicht mehr so genau
wissen. Es entsteht der Wunsch, uns selbst zu widersprechen.
Auffassungen, die in verschiedene Richtungen gehen, werden
hlbsch angekleidet und treten zivilisiert miteinander in Kontakt.
Im Kopf eines Autors ist schlieBlich genug Platz fiir verschiedene
Standpunkte, sogar genug fiir widerstreitende. Unsere Sprache
ist eine Nebelwand, Diffusitat unsere einzige Waffe gegen die
eindeutigen Botschaften, die das System und die Fernsehsender
verbreiten.

Einem Leser ein Buch anzubieten, hei3t auch, ihm Unannehm-
lichkeiten zu bereiten. Man nimmt ihm die Sicherheit, dass er je-
mals genau herausfinden wird, was man mit dem Geschriebenen
gemeint hat. Jede Figur hat ihre eigene Wahrheit, fiir die des
Lesers ist auch noch Platz. Auf diese Weise werden der Akt des
Schreibens und der Akt des Lesens zu Momenten der Reflexion.
Sie sind die symbolische Schweigeminute an der Seitenlinie des
okonomischen Konkurrenzkampfes.

Ich pladiere nicht fiir eine Riickkehr zu Problembiichern mit ei-
ner eindeutigen Moral. Ich pladiere fiir vorsichtige, unentschlos-
sene Aussagen, die flexibel sind, sogar schwer nachzuvollziehen.
Die Einschrankung des Autors wird zu seiner Devise. Verhalte
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dich so wie ein Fuchs, hinterlasse mehr Spuren als nétig, sagt
Wendell Berry, gehe bewusst den falschen Weg, mache hier und
da ein Tduschungsmanover.

“As soon as the generals and the politicos
can predict the motions of your mind,
lose it. Leave it as a sign
to mark the false trail, the way
you didn’t go.”

Oder, frei Gbersetzt:

,Sobald die Generdile und die Politiker
erfolgreich die Windungen deines Verstandes vorhersagen kénnen,
verliere ihn, hinterlasse ihn als ein Zeichen,
um den falschen Pfad zu markieren, den Weg,
den du nicht gegangen bist.”

Bucher, die Geschmeidigkeit erfordern, trainieren die Leser, an-
statt sie zu erziehen. Sie (iben ein in einen Modus des Nachden-
kens, des kritischen Betrachtens, des Querdenkens und des un-
konventionellen Interpretierens. Und ist es nicht das, was wir alle
wollen: subversive Kinder, die das Erwachsensein in Frage stellen
und es, wenn sie aufwachsen, neu und anders ausfillen?

Wenn mich jemand fragen wiirde, was mich am meisten fas-
ziniert, wirde ich wahrscheinlich sagen: die Verdnderung des
Lichteinfalls. Das finde ich am schonsten. Wie sich das Licht mit
den Jahreszeiten verandert, was Abblendlichter mit einem Zim-
mer anstellen, und ein Abend mit einer Strafe oder einem Ho-
rizont. Wie anders ein Raum auf einmal aussieht, wenn eine der
Gluhbirnen durchgebrannt ist, oder das Kichenfenster, nach-
dem der Nachbar seine Hecke gestutzt hat.

Schreiben hangt fir mein Geflihl nie von der Menge Licht ab,
die gewdhrt wird, wohl aber von der Art und Weise, wie das
Licht einfallt. Schreiben hat auch mit triigerischem Licht zu tun,
mit Schatten und mit Scheinbewegungen. Die Welt wiirde ganz
anders aussehen, wenn George Bush Junior als Kind etwas we-
niger Walt Disney gelesen hatte, um sich stattdessen in Blicher
zu vertiefen, die ihn verzweifelt zurticklieBen, ohne deutliche
Unterscheidung der Guten und Bosen und ohne eine einfach
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zusammenzufassende Botschaft des Schriftstellers. Schreiben
findet bei mir in der Grauzone zwischen den Dingen, von denen
ich Uiberzeugt bin, und den Dingen, von denen ich auch noch
Uberzeugt sein kdnnte, statt. Intensitdt ist das Zauberwort. Vom
Licht behauptet man, dass es intensiv sei, aber fiir die Damme-
rung gilt dies meiner Meinung nach ebenso.

»,Man muss Kindern Klarheit geben, und Hoffnung”, sagen die
Leute, wenn ich ihnen erzahle, welche Blicher ich bevorzuge.

JVielleicht im Leben selbst”, antworte ich dann, ,aber nicht in der
Literatur Was hat der Leser von einem Autor, der seine Texte ver-
einfacht? Er spiirt sofort, dass keine Erkenntnisse zu Tage getra-
gen werden, sondern nur Beruhigendes. Beruhigung ist von Zeit
zu Zeit notwendig, denn ohne das Gefiihl von Sicherheit kann
ein Kind schlieB3lich keine Wurzeln schlagen, genauso wenig wie
ein Erwachsener. Wenn wir allerdings immer nur beruhigen wol-
len, wird Beschwichtigen zur Gewohnheit. Einige Wahrheiten
sind nun einmal beunruhigend. (Mein Sohn war ungefahr finf
Jahre alt, als er liber seinen kleinen Bruder sagte:,Ich denke, dass
Basil nicht weif3, dass er jemals sterben wird. Darum ist er gllck-
licher als wir” Ein paar Wochen spater sagte er: ,Mama, kénnen
wir die Welt verlassen, oder sind wir hier gefangen?”. Und noch
im selben Monat: ,Werden die Menschen in einer Million Jahren
auch denken, dass wir dumm sind?”).

Wir neigen dazu, Kinder zu beschitzen. Wir vergessen oft, dass
sie dem Chaos auszusetzen auch eine Form des Beschitzens ist.
Kindern von Zeit zu Zeit einen Schubs zu geben, sie mit den Wor-
ten:,Geh nur, du kommst allein klar” wegzuschicken, ist ebenso
notwendig, wie sie zu beruhigen. Das hat vor allem die Ente gut
verstanden. Sie lasst ihre Kiiken friih genug ins Wasser. Ich habe
einmal in einem Park in Paris ein Kiiken kopfliber gehen sehen,
wahrend seine Mutter mit ihren anderen Jungen ungerihrt
weiterschwamm. Ein paar Pariser in meiner Umgebung mach-
ten sich schon bereit, in den Teich zu waten, als das Kiken nach
minutenlangem Gezappel pl6tzlich wieder aufrecht schwamm.
Seitdem weil3 ich, dass nicht alle Kiiken, die durch ihre Mutter zu
Wasser gelassen werden, auch gut schwimmen kdnnen.
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Literatur ist ungefahrlich, verglichen mit dem tiefen Wasser, in
das Enten gezwungen werden, die noch nie zuvor geschwom-
men sind. In einem Roman Uben wir lediglich, das Unange-
nehme zu ertragen. Es ist nicht real, es ist nur Schein. Daher mus-
sen wir damit aufhoren, Literatur abzumildern, um sie fur echt
auszugeben, und stattdessen das Fiktionale betonen, das uns
erlaubt, hartere und komplexere Wahrheiten zu vertreten, auch
gegenuber Kindern (und Jugendlichen, aber sie haben bereits
verstanden, dass in meiner Rede das Wort ,Kind’ breit aufgefasst
wird. Kind’ umfasst fiir mich jede Altersgruppe, von der wir Er-
wachsenen meinen, dass sie, erzogen’ werden misse).

In den fast zwanzig Jahren, die ich bereits fur Kinder schreibe,
habe ich ein verstarktes Bewusstsein fir meine Vorstellung vom
Kind entwickelt. Als ich sie besser kannte und verstand, habe ich
sie mit meinem Menschenbild konfrontiert. Dem Blick des,Men-
schen, der der Leser ist, Rechnung zu tragen, heif3t, ihn alles se-
hen zu lassen, auch die suchende, zdgernde Art und Weise, wie
meine bescheidene Erkenntnis zu Stande gekommen ist. In De
arkvaarders®, meinem letzten Buch, das von Noah und der Sint-
flut handelt, schreibe ich Folgendes:

»dass die schweigsamen, gedankenlosen Rrattika zu reden be-
gannen. Ob grof ob klein, alle sprachen vom Wasser und der Uber-
schwemmung. Die Kinder bekamen Alptrdume. Sie wussten nicht,
was Ertrinken war, doch ihr Vater hatte gesagt: ,Wenn ihr nicht
aufpasst, schlielt sich bald das Wasser tiber euren Kopfen!, und
sie wachten nach Luft schnappend auf. Je mehr ihre Angst wuchs,
die sie mit den steinalten Mdnnern und Frauen teilten, die wussten,
dass sie umherziehend keine Chance hatten und dass man sie mit
ein paar Kriigen Wasser und ein wenig Brot an einem schattigen
Platz zurticklassen wiirde, desto mehr wuchs bei den Werftbewoh-
nern die Erkenntnis, dass es mit Riicksicht auf die Kinder, die Alten,
Kranken und Schwachen besser war zu schweigen. Auf fast wun-
dersame Weise entstanden allerlei Erkldrungen fiir die Worte des
Bauherrn und kam niemand mehr zu der einzig richtigen Schluss-

4 Deutsche Ubersetzung: Anne Provoost: Flutzeit. Aus dem Niederlin-
dischen von Silke Schmidt. Berlin/Miinchen: Altberliner Verlag, 2003. Im
Folgenden wird aus dieser Ubersetzung zitiert.
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folgerung: dass viele sterben wiirden. Und mit dem Schweigen kam
das Vergessen. Da es keine neuen Mitteilungen gab, die die alten be-
stdtigten, geschah, was mit Ungliicksbotschaften hdufig geschieht:
Sie werden aus dem Bewusststein gestrichen. Man findet Locher in
der Prophezeiung, Undeutlichkeiten, die die Vermutung bestdtigen,
dass es Liigen sind. Nach einer Weile schien das Unheil auch so weit
entfernt, als sei es nicht fiir diese Zeit bestimmt, sondern fiir eine
andere, nicht einmal die ihrer Kinder oder Kindeskinder. Der Bau-
herr lebte schon so lange, vielleicht wurde er noch doppelt so alt
und gab es, wenn das Wasser kam, Idngst neue Lésungen, an die sie
jetzt noch nicht dachten, oder neue Gétter, SGhne des jetzigen, mit
anderen Ansichten und Mitteln. Und was konnte man anderes tun
als die tdglichen Aufgaben erledigen, was héitten sie unternehmen
kénnen? Einen Aufstand vorbereiten? Aufhéren zu schlafen und zu
essen?

Am Anfang machte ich noch einen Versuch, sie an die Ungliicksbot-
schaft zu erinnern. Ich erzdhlte ihnen, dass es auf dem Schiff sehr
wenig Platz gab, dass nur wer sein eigenes Boot baute, eine Chance
gegen die Flut hatte, doch ich erntete nur mitleidige Blicke, gleich-
gliltig wie die von Reptilien. Sie spéhten unter meine Kapuze und
sahen, dass ich nicht eine von ihnen war. Eine Minderheit nahm
meinen Rat ernst. Sie begannen Holz zu sammeln, doch obwohl sie
schon jahrelang am Bau eines Schiffes mitarbeiteten, wusste keiner
von ihnen, wie man ein Boot zusammensetzte. Schon bald blieb
das Holz liegen und wurde fiir andere Zwecke benutzt. Und da die
Zeit verstrich, ohne dass etwas geschah, geriet man in Euphorie.
Die Werftbewohner hatten durch den Mist der vielen Tiere Berge
von Brennstoff, sie verfiigten liber Unmengen von Wolle und Eier in
Hiille und Fiille. Die Bienen gaben willig ihren Honig ab. Die Gras-
fresser waren zahm und lieen sich melken. Die Menschen richteten
vor ihren Hdusern Festmdhler an. Sie luden Fremde ein; die Frauen,
die mich vorbeigehen sahen, winkten mich heran und mehr als ein
Mal geschah es, dass ich schon gegessen hatte, wenn ich nach Hau-
se kam. Ich traf Leute jeglichen Schlags, sie kamen aus fernen Stéd-
ten wollten sich hier niederlassen. Kleine Geschdifte, die mit wenigen
Mitteln errichtet worden waren, bliihten, Wanderer kamen und gin-
gen nie wieder weg.”
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Dies ist eine harte, komplexe Wahrheit, die sicherlich nicht un-
umstdBlich ist, die aber bei uns in Belgien durch die Wahlen von
2003, bei denen die Griinen eine katastrophale Niederlage er-
litten, vorldufig bewiesen wurde. Haben die Ungldubigen letzt-
endlich Recht, wenn sie ihr Leben im Angesicht des Unvermeid-
lichen so fortsetzen, wie es war? Ich weil3 es selbst nicht so recht.
Auf jeden Fall glaube ich keine Sekunde daran, dass Kinder durch
Uberlegungen dieser Art pessimistisch werden, oder triibsinnig,
oder verwirrt. Wenn man die Suche zeigt, legt man die Wahrheit
in die Zukunft. Dies ist die Hoffnung, die Autoren bieten kénnen:
Wir haben die Geschichte erzahlt, und auch wenn sie pessimis-
tisch klingt, zeigt die Tatsache, dass wir uns die Miihe gemacht
haben, dass man sich, wenn es auch keine Wahrheit gibt, zumin-
dest auf die Suche nach ihr begeben kann. Das heif3t eigentlich:
Die Wahrheit existiert noch nicht, auch nicht fir den erwachse-
nen Schriftsteller, und selbst wenn sie nie gefunden wird, ist die
Suche danach bereits lohnenswert. Das scheint mir ein Stiick be-
ruhigender als das Gefiihl, dass die Wahrheit bereits existiert, die
Wahrheit in GroBbuchstaben geschrieben, aber dass man noch
zu jung ist, um diese Wahrheit zu kennen.

Wer Kindern vorhalt, dass ,sie das alles spater schon verstehen
werden”, verurteilt sie zum Zauberstab. Wer Fantasieromane
mag, weil}, dass Zauberkunst fast ausschlieBend in den Mo-
menten der Erzdhlung angewendet wird, in denen die Figur fest-
steckt. Harry Potter riskiert von Hogwarts verwiesen zu werden,
als er gegen die Verordnung zur Beschrankung der Zauberei
Minderjahriger verstot. Gezaubert wird fast ausschlief3lich in Si-
tuationen extremer Ohnmacht. (Erlauben sie mir, dass ich noch
ein Mal meinen Sohn zitiere. Ich verspreche, es ist das letzte Mal.
+.Mama, der Nikolaus ist doch schon alt, oder?” Ich sage:,Ja, Jun-
ge, sehr alt” Er darauf: ,Was machen wir, wenn er tot ist?” Mein
Sohn war zu dem Zeitpunkt, als er diese Frage stellte, viereinhalb
Jahre alt. Bereits jetzt splirt er, dass der Zauber unhaltbar ist und
dazu verurteilt, durchbrochen zu werden).

In den dreiBiger Jahren des vorigen Jahrhunderts entdeckte man
in Neu-Guinea einen Volksstamm, der nie zuvor mit der Auflen-
welt in Kontakt gekommen war. Sofort wurden die Mitglieder
dieses Stamms zum Studienobjekt unschatzbaren Werts, hoch
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gehandelt wegen ihrer Unberihrtheit und bewundert fir ihren
Mut. Eines Tages versteckte sich ein Eingeborener in der Nahe
der Landebahn der Flugzeuge, mit denen die Forscher hin und
her flogen. Er hatte eine Liane bei sich, mit der er sich an einer
Maschine festband, die zum Abflug bereit war. Einen Augen-
blick zuvor hatte er seinen nachsten Vertrauten mitgeteilt, dass
er, egal was mit ihm geschehen wiirde, unbedingt wissen wolle,
woher der fliegende Gegenstand komme. Die Entdeckungsrei-
senden verstanden nicht, wie so etwas passieren konnte. Sie hat-
ten den Volksstamm griindlich erforscht, aber keiner von ihnen
hatte sich gefragt, wohin der Blick des Eingeborenen sich rich-
tete.

Einsicht zu erlangen kann eine Frage von Leben und Tod werden,
auch fir Kinder. Wenn ich sie frage, welche Nachricht sie zuerst
horen wollen, die gute oder die schlechte, wollen sie ab einem
Alter von sechs, sieben Jahren grundsatzlich erst die schlechte
horen. Sie spekulieren darauf, dass das Gute das Schlechte kom-
pensiert und nicht umgekehrt. Lieber wollen sie um das Unheil
wissen, als nur seine Drohung zu spiren, genauso wie wir Er-
wachsenen, auch wenn es nur ein unsicheres Wissen ist. Drum
sag schnell: Was ist die schlechte Nachricht? Dass die Wahrheit
standig geschaffen wird, dass alles, was ein bisschen nach ei-
ner Wahrheit aussieht, ein Verfallsdatum hat, dass es nicht eine
Wahrheit gibt, sondern eine ganze Menge, die sich oft auch noch
gegenseitig widersprechen, dass es dementsprechend nicht
leicht ist, Kinder ins Leben einzuweihen. Und die gute? Dass
auch im Kopf eines Kindes viel Platz ist, mega-krass viel mehr als
wir meistens denken, so viel sogar, dass der Gebrauch eines Zau-
berstabs, um Probleme zu |6sen, meistens gar nicht nétig ist.

Deutsche Ubersetzung von
Niels Kohrt, Anneke Nowak und Hille Ulrich,
unter Leitung von Cornelia Leune






ANNE PROVOOST (1964)

Die flamische Autorin Anne Provoost studierte Literatur und
Padagogik, bevor sie eine Zeit lang in den USA lebte. lhr De-
biitroman Mijn tante is een grindewal (1990; 1992 deutsche Uber-
setzung Trdnen sind fiir die Augen, was der Regenbogen fiir den
Himmel ist) war in Belgien und in den Niederlanden ein groR3er
Erfolg. Seitdem hat sie verschiedene Romane, Kurzgeschichten
und Theaterstlicke verdffentlicht, die bei der Kritik und beim Pu-
blikum eine sehr gute Aufnahme fanden. Ihre Arbeit wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

Auf Deutsch erschienen Fallen (1996), Rosalenas Spiegel (2000)
und Flutzeit (2003).

2000 erhielt die Autorin fiir ihr Gesamtwerk den Kinder- und Ju-
gendliteraturpreis des Landes Nordrhein-Westfalen in KolIn.

Provoost geht heiklen Themen (wie z.B. Inzest und Rechtsextre-
mismus) nicht aus dem Wege. Sie bewegt sich in einem Bereich
zwischen Jugendliteratur und Literatur fir Erwachsene.

Am erfolgreichsten war sie vielleicht mit Fallen, einem Roman
Uber einen etwa 16-Jdhrigen, der sich in der Szene von nationa-
listischen Rechtsextremisten verstrickt. Die Geschichte wird er-
zahlt aus der Perspektive des Jungen und die Autorin verzichtet
auf moralischen Kommentar.

Der letzte Roman, Flutzeit, beinhaltet eine Neuerzdhlung der
Bibelgeschichte von Noa, hier erzahlt aus der Perspektive eines
jungen Madchens, das am Ende des Romans als blinder Passa-
gier mitreist auf der Arche. Provoost beniitzt die bekannte Ge-
schichte, um ethische Fragen zu stellen, etwa tiber Unterschiede
zwischen Auserwahlten und nicht-Auserwahlten und lber blin-
den Gehorsam und freien Willen.

Anne Provoost lebt und arbeitet in Antwerpen.
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