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VORWORT

Der niederlandische Schriftsteller Pieter Waterdrinker, der heu-
te in Moskau und St. Petersburg lebt und arbeitet, war im Juni
2009 auf Einladung des Seminars fur Niederlandistik und mit fi-
nanzieller Unterstiitzung des ,Nederlands Literair Productie- en
Vertalingenfonds (NLPVF)” im Rahmen der jahrlichen Poetik-
Gastdozentur in Oldenburg. Zum Thema ,Leven als Literatuur”
hielt er einen Vortrag in niederlandischer Sprache, der auf dem
Kapitel ,Anna Karenina en La Perla” aus seinem Buch Montagne
Russe — Belevenissen en verhalen (Montagne Russe — Erlebnisse
und Erzéhlungen, 2007) basierte. Dieses Kapitel wurde von einer
studentischen Arbeitsgruppe unter der Leitung von Samira Sassi
ins Deutsche Ubersetzt.

Leben und Literatur sind fir Waterdrinker untrennbar mitei-
nander verbunden - nicht nur in seinem Werk, sondern, wie er
in diesem Vortrag deutlich macht, auch im wahren Leben. Erste
Liebe, das Buch des russischen Autors lwan Turgenjew weckt in
dem unglicklich verliebten, leseunwilligen Teenager die Affini-
tat zur russischen Literatur und Begeisterung fiir die Welt der Za-
ren, in die Turgenjew und seine Zeitgenossen den Leser entfiih-
ren. Dieser Moment stellte fiir den jungen Waterdrinker einen
Wendepunkt dar: ,Dieser Augenblick, dieser vollige Zufall, sollte
meinen weiteren Lebensweg bestimmen! Die grole Anzie-
hungskraft der russischen Literatur erweckt Liebe und Faszinati-
on flr seine spatere Wahlheimat und so mag es nicht verwun-
dern, dass der niederlandische Literaturkritiker Hans Goedkoop
der Ansicht ist: ,Waterdrinker schrijft als een echte Rus” (Water-
drinker schreibt wie ein echter Russe).

Wie flieBend die Grenzen zwischen Literatur und Leben sein
kénnen, beschreibt Waterdrinker in ,Anna Karenina und La Per-
la” am Beispiel der russischen Gesellschaft. Er vergleicht das bei
Tolstoi beschriebene Leben des Adels im zaristischen Russland
des 19. Jahrhunderts mit dem Leben der ,neuen Russen” Auf
vielfaltige Weise sollen dem Leser die Parallelen zwischen friiher



und heute aufgezeigt werden und ihm gleichzeitig ein Bild von
Russland vermittelt werden, das sowohl damals als auch heu-
te einen prunkvollen Schein besitzt, jedoch Armut, Krieg und
soziale Missstande nicht verdecken kann. ,In vielerlei Hinsicht
ist das zaristische Russland nach dem Zerfall der UdSSR wie ein
Teufelchen aus dem kommunistischen Kastchen gehuscht.” Die
herrschende Klasse bestimmt nun wieder das Gesellschaftsbild,
darunter auch die ,jlingsten Schatten Anna Kareninas”, junge
Frauen, die ein Leben an der Seite ihrer oft weitaus alteren Ehe-
manner fristen.

Waterdrinkers Beschreibungen zeugen dabei nicht nur inhaltlich
von einer Verknlipfung der Realitdt mit der russischen Literatur
— auch seine Sprache bewegt sich zwischen Bildhaftigkeit und
Sachlichkeit. Der Autor begibt sich als Journalist auf eine Reise
durch die Welt Tolstois und dessen Nachfahren, die schlieBlich
auf dem Landgut des russischen Schriftstellers endet, und er
stellt dabei fest, dass ,kaum etwas Neues unter der russischen
Sonne” auszumachen ist. Dennoch bleibt dem Leser nicht ver-
borgen, dass es ,der mitreiBende Sog Russlands” ist, der Water-
drinkers Leben und Schreiben pragt.

Oldenburg, im April 2010 Sabine Doering



PIETER WATERDRINKER

Anna Karenina und La Perla

Ich bedaure es noch heute, aber die Kinderliteratur ist vollstan-
dig an mir vorbeigegangen. Bei uns zu Hause standen in einem
antiken Schrank lediglich der obligatorische Sammelband von
Jan Mens, ein in Kalbsleder gebundenes Buch Uber das Leben
Napoleons, und ein kleines, abgegriffenes Blichlein mit dem Ti-
tel Indonesisch kochen, kulinarische Tipps fiir den Ex-Kolonisten,
das mein Vater in den flinfziger Jahren als Kochsmaat auf grof3er
Fahrt von einem Steuermann geschenkt bekommen hatte.

Wahrend eines Schullandheimaufenthalts mit der 3. Klasse des
Gymnasiums in Blaricum waren wir nach einer Nachtwande-
rung im Wald am folgenden Tag so todmiide, dass sich jeder
am Abend still mit einem Buch in sein Bett verzog. Ich konnte es
nicht fassen, dass sich jemand mit so einer sinnlosen Beschafti-
gung wie dem Lesen abgab.

,Was lungerst du da so herum? Hast du etwa kein Buch?’, fragte
der Mathematiklehrer, ein drahtiger Typ aus dem Norden, der
mich aufgrund meiner jammerlichen Leistungen in seinem Fach
ohnehin nicht leiden konnte.

LJawohl, Meneer”, sagte ich und griff auf gut Gliick auf der Fen-
sterbank nach einer Jugendbibel, in der ich sofort demonstrativ
zu blattern begann. Gleich auf der ersten Seite las ich: ,Am An-
fang schuf Gott Himmel und Erde!”

Diesen Satz hatte ich dutzende, vielleicht schon hunderte Male
gehort. Aber gelesen hatte ich ihn noch nie.

In der Woche darauf machte ich mich auf den Weg zur alten Bi-
bliothek in der Tramstraat, wo unter griinem Neonlicht Gestal-
ten mit kahlen Képfen und Barten herumschwirrten. Eine Frau
mit einer Brille kratzte meinen Namen in ein marmoriertes Heft,



8 PiETER WATERDRINKER

nahm ein paar Miinzen entgegen und rief: ,Gllickwunsch, Sie
sind jetzt Mitglied unserer Bibliothek!”

Finf Minuten spater schlenderte ich im Schein des griinen Ne-
onlichts verloren an stdhlernen Biicherregalen entlang. Mein
Gott, wie viel hier stand! Drauen toste ein Herbststurm, Blatter
klebten an den Fenstern; ich fragte mich, wie hoch das Meer be-
reits gestiegen war.

Ich ging die Reihen mit Buchtiteln entlang, und weil ich seit
einem halben Jahr verliebt war — hoffnungslos verliebt - blieb
mein unkundiger Blick an einem kleinen grauen Band hangen,
auf dessen Umschlag stand: Erste Liebe, Iwan Turgenjew. So hielt
ich mit vierzehn Jahren zum ersten Mal ein belletristisches Werk
in den Handen.

Dieser Augenblick, dieser vollige Zufall, sollte meinen weiteren
Lebensweg bestimmen. Er ist der Grund dafir, dass ich Ihnen
an dieser Stelle etwas Uiber Lew Nikolajewitsch Tolstoi erzah-
len mochte, der von 1828 bis 1919 in dem geografischen Raum
lebte, den Historiker heute als das zaristische Russland bezeich-
nen.

Erste Liebe - die Welt der Landsitze, Leibeigenen, Samoware, Gra-
fen und Grafinnen mit unaussprechlichen, aber mysteriésen Na-
men gab mir unmittelbar das Gefiihl, nach Hause zu kommen.
Allein schon der Protagonist, der sich beim Gedanken an die
bezaubernde Sinaida auf Franzosisch fragte: ,Que suis-je pour
elle?” Da ging es natirlich im Wesentlichen um mich.

Ich litt an einer seltsamen Art von Heimweh: nach einer Vergan-
genheit, die ich nie kennengelernt hatte, die mich aber mitriss,
wie ein Sog den Ertrinkenden. Indessen kam mir das, was um
mich herum existierte - die Uber das holldndische Wetter kla-
genden Gaste in unserem kleinen Hotel, das Geschirrgeklapper
von unten, mein Vater und meine Mutter, die ewig schufteten —
auf einmal riickstdndig, fantasielos, ja sogar armselig vor.

Nachdem ich die kleine Reihe von Turgenjew abgearbeitet hat-
te, begann ich mit den abgegriffenen Banden eines gewissen
Anton Tschechow und bald schon landete ich bei Tolstoi, dessen
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Die Kosaken und Die Kreutzersonate ich, dank der frihen Lektire,
noch stets Satz flir Satz vor meinem geistigen Auge habe.

Zu meinem 16. Geburtstag bekam ich von meiner Oma fiinfund-
zwanzig Gulden; davon kaufte ich mir in einem Antiquariat in
der Kleine Houtstraat in Haarlem fiir sechs Gulden und neunzig
Cent das weinrote Exemplar von Anna Karenina, das ich heute
noch besitze. Ich hatte von Beginn der ersten Seite an das Ge-
fuhl, inmitten lebensechter Menschen zu schweben. In solch ei-
ner Welt wollte ich auch leben!

Zwei Jahre spater schrieb ich mich in Amsterdam als Russisch-
student ein und wurde Mitglied auf Probe der ,Bruderschaft der
Phoneme”, weltfremder Gestalten, die Literatur hassten und wo
von Samowaren, Pelzméanteln oder jambischen Schlittenfahrten
Uber einen monderhellten Newski Prospekt keine Rede war,
ganz zu schweigen von Sinaidas mit langen Wimpern, die sich
nach dem Tanzen der Mazurka danach sehnten, mit mir die La-
ken zu teilen.

Nach anderthalb Jahren gab ich das Studium auf. Allein der mit-
reilende Sog Russlands blieb.

Zu der Zeit, als ich Anna Karenina das erste Mal auf Russisch las,
muss ich auch Tolstois Briefwechsel vor mir gehabt haben, da-
runter die Epistel vom 23. Februar 1860, worin er von seinem
Landgut Jasnaja Poljana aus — 189 Kilometer sudlich von Mos-
kau - den Dichter Fet darum bittet, kurz fir ihn in die deutsche
Buchhandlung an der Schmiedebriicke zu gehen.

Jch habe vergessen, wie die deutsche Buchhandlung heif3t’,
schreibt Tolstoi seinem Kollegen. ,Sie befindet sich auf der linken
Seite, wenn du die StraBe hoch laufst. Sie schicken mir immer
Biicher. Gehe eben bei ihnen vorbei und frage 1) was ich ihnen
schuldig bin, 2) warum sie mir schon lange nichts Neues mehr
schicken?”

Wer hétte jemals erahnen kdnnen, dass ich zwanzig Jahre spater
in einem Apartment mit gldnzendem Parkett, praktisch um die
Ecke dieses Buchhandels im Herzen Moskaus wohnen wiirde?
Der besagte Laden hieB zu Zeiten Tolstois Deubner und heu-
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te Atlas. Ich kaufe dort immer meine Landkarten, wenn ich mit
dem Flugzeug, dem Zug oder per Schiff auf Reisen gehe.

So karg und 6de wie die Schmiedebriicke - eine gesellige, leicht
abfallende Geschaftsstralle mit nach Regen triigerisch glattem
Kopfsteinpflaster — zur Zeit der Sowjetunion war, so voll Farbe
und Leben ist die StraBe dieser Tage. Der Menschenauflauf aus
Handlern, Bettlern und Huren scheint geradezu Tolstois Seiten
entstiegen zu sein.

Ferner haben sich dort Filialen von Chanel, La Perla und anderen
Edelmarken niedergelassen, die Umsatze verbuchen, von denen
man in New York und Paris nur traumen kann. Es herrscht ein
Kommen und Gehen der jlingsten Schatten Anna Kareninas, der
Ehefrauen der gegenwadrtigen russischen Elite, die ein Dasein
fiihren, das viele Ubereinstimmungen mit Tolstois Protagonisten
aufweist.

In vielerlei Hinsicht ist das zaristische Russland nach dem Zerfall
der UdSSR wie ein Springteufel aus dem kommunistischen Kast-
chen gehuscht.

Die von den Bolschewiken nach der Revolution von 1917 auf-
gezwungene Emanzipation wird heute von vielen jungen Rus-
sinnen als boser Traum betrachtet; ein Alptraum aus der Zeit
ihrer Matter und GroBBmutter, an den sie lieber nicht erinnert
werden wollen.

,Ein Huhn ist kein Vogel, eine Frau ist kein Mensch”, hore ich die
Maéanner im Badehaus bei mir um die Ecke, mit klammen Tlichern
herausgeputzt wie romische Senatoren, in regelmafigen Ab-
standen grolen. Hausliche Gewalt ist in Russland weit verbreitet
-von den Villen bis zu den Baracken.

Wenn eine Frau sich weigert zu gehorchen’, so lautet ein Rat-
schlag im Domostroj, dem Sittenkodex aus der Zeit lwan des
Schrecklichen, den viele russische Manner bis weit ins neun-
zehnte Jahrhundert befolgten, ,dann ist es ratsam, sie nach
Schwere der Schuld mit der Peitsche zu verpriigeln. Halten Sie
sich an die Peitsche und achten Sie gut darauf, wohin Sie schla-
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gen. Die Peitsche ist schmerzvoll und wirksam, abschreckend
und heilsam/

Die Geschichte Anna Kareninas, der verheirateten Schonheit, die
sich wie vom Blitz getroffen in den Junggesellen Wronski verliebt,
spiegelt die unterwirfige Haltung der Frau jener Zeit wider. Es
war weniger Anna Kareninas Ehebruch, der ihr die Verachtung
der Moskauer und Petersburger High Society einbrachte, als viel-
mehr der Umstand, dass sie dies dffentlich tat. Solch ein Betra-
gen war unerhdrt und musste sozial geahndet werden.

Vernunftehen waren in Russland, wie auch sonst uberall auf der
Welt, gang und gdbe. Viele Damen saBen seelisch verkimmert
zu Hause — man denke an die arme Madame Bovary - wahrend
sich die Herren in Klubs und Bordellen vergniigten. Anna Ka-
renina begreift erst, was sie in ihrer Ehe vermisst, nachdem sie
dem Charmeur Wronski auf einem Ball in Moskau begegnet ist
und — mit dem Zug nach St. Petersburg zurlickgekehrt - die Se-
gelohren ihres zwanzig Jahre dlteren Ehegatten, des ehrbaren,
aber faden Alexej Karenin bemerkt. Mit einem Mal herrscht kor-
perliche Abneigung. Sie halt ihn zwar fir rechtschaffen, ehrlich
und gutherzig, ,aber wieso stehen bloB seine Ohren so seltsam
ab! Oder hat er sich die Haare schneiden lassen?”

Im gegenwartigen Russland haben inzwischen zahllose junge
Frauen eine eigene Karriere begonnen. Sie besitzen Boutiquen,
Fitnesscenter, Reisebliros oder sogar ganze Fabriken - aber ihre
absolute Anzahl ist gering. Sie leben noch in einer urmaskulinen
Gesellschaft.

Die Erklarung? Sowohl unter den Zaren, den Kommunisten als
auch heute wurden und werden Dorfer und Stadte regelma-
Big ihrer jungen Manner beraubt, die fiir das Vaterland kamp-
fen sollen. In manchen Dorfern standen Frauen nach dem Ende
der zwei Weltkriege Schlange, um vom einzigen Mann, der von
der Front zurtickgekehrt war, ,gedeckt” zu werden. Dieser spe-
zifische historische Umstand in Kombination mit dem ein Drei-
vierteljahrhundert andauernden Roten Genozid, dem enormen
Alkoholkonsum, dem daraus resultierenden Ungliick und der
ganzlich ungesunden Lebensweise, haben zu einem chro-
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nischen Mannermangel gefiihrt. Ein relativ junges Sprichwort
lautet: Er ist so tot wie ein neunundfiinfzigjahriger Russe.”

Noch taglich kommen Mddchen und junge Frauen aus den im-
mensen russischen Provinzen in Scharen in die Gro3stddte wie
Moskau, St. Petersburg oder Jekaterinburg - in der Hoffnung auf
eine eigene Wohnung, ein Kind und vor allem: einen Mann. Von
der StraBenfegerin bis zur Herzchirurgin wurde ihnen eingeham-
mert, so schnell wie mdglich mittels EheschlieBung ein ,Dach
Uber den Kopf” zu erlangen.. Keinen Mann zu haben, unverhei-
ratet zu sein, wurde und wird in Russland als sozialer Makel be-
trachtet.

Dabei suchen sie sich, so wie Anna Karenina, lieber einen alteren
Kerl mit notfalls ,groBen Ohren’, aber vermdgend, als einen per-
spektivlosen Adonis, der pleite ist. Die Verfiihrung dessen, was
ironiefrei als ,starkes Geschlecht” bezeichnet wird, scheint wohl
eine Hauptaufgabe geworden zu sein, die sich im Laufe der
Geschichte beinahe in die Gene eingeschrieben hat. Friseure,
Schénheitssalons und Solarien sind in Russland Goldgruben. Die
schonsten, verflhrerischsten und findigsten Frauen gelangen
mittels eines speziellen Netzwerks sozialer Filter in den privile-
gierten Kreis der neuen Russen.

SaB Anna Karenina friher in einen Pelzmantel eingehiillt in einer
Kutsche oder einem Pferdeschlitten, sieht man ihre modernen
Nachfolgerinnen in teuren Automobilen vorbeirauschen - das
kleine Foto ihres oft zwei Generationen dlteren Ehepartners
klappernd auf dem Armaturenbrett.

Die fiihrenden Personlichkeiten der Petersburger Gesellschaft,
schreibt Tolstoi, gehdrten alle zu ein und demselben Kreis. Sie
kannten einander persénlich und besuchten einander zu Hause.

Auf Lenins Befehl hin wurde 1918 die Hauptstadt nach Moskau
verlegt. Die gesellschaftliche Struktur der heutigen Elite ist in
vielerlei Hinsicht dieselbe wie die des vorrevolutiondren adligen
Jetsets. Sie wohnen jetzt nicht mehr in St. Petersburg, sondern
in Ortschaften wie Zhukowka und Barwika, tief in den Waldern
auBlerhalb Moskaus, verwalten die Ministerien und besitzen
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die Reichtimer des Landes, wahrend das Leben, das sie mit ih-
ren haufig groBen Familien fiihren, schlichtweg aus dem neun-
zehnten Jahrhundert stammt.

Die herrschende Klasse, so wie in Anna Karenina bis ins Feinste
portratiert, bekommt nach dem Zerfall der Sowjetunion einen
modernen Nachfolger: die Kaste der ,neuen Russen’, die in den
wilden Jahren der Privatisierung die Perlen der Wirtschaft in die
Hande bekam, unter anderem durch enge Beziehungen zum
Kreml, genauso wie einst der hohe russische Adel zu den Roma-
nows im Winterpalais.

Diese Leute - vor allem aus der Nomenklatura stammend, der
Klasse der Berufskommunisten, die das Land siebzig Jahre lang
in ihrer Gewalt hatten - kennen einander von Partys oder lber
die Privatschulen, die ihre Kinder besuchen. Ein Haushalt wie
der von Oblonski oder Lewin oder gar Tolstoi selbst, mit Ko-
chen, Njanjas (Kindermddchen), Lakaien, Portiers und anderem
Personal, kann noch im heutigen Russland genauso mihelos
beschrieben werden. Allein die Kutscher sind durch Privatchauf-
feure ausgetauscht worden, lber die in Moskau jeder mit ein
bisschen Geld verfigt.

Vor hundert Jahren war in den hoheren Kreisen Russlands Fran-
z6sisch die Lingua franca; heute schicken viele neue Russen ihre
Kinder fir eine englische Ausbildung ins Ausland. Diese Jeunesse
dorée, die einmal die Millionen- und Milliardenvermdgen ihrer
Eltern erben wird und damit die wirtschaftliche und politische
Macht, ist lediglich tGber die Njanja ihrer frihen Jugend mit dem
sogenannten ,gemeinen” Volk verbunden. Die Geschichte wie-
derholt sich hier auf eine auffillige Art und Weise.

Besuchte Anna Karenina in Petersburg das franzdsische Theater
und Pferderennen, stellen heutzutage die Besuche von Nacht-
klubs, Wohltatigkeitsballen, TV-Galas, Filmpremieren und Mo-
denschauen das monddne Vergniligen dar, sowohl im In- wie
auch im Ausland. Man kennt einander; man tritt auf protzige
Weise dem MiiBiggang entgegen.

Auch wenn man einen Blick auf die Beschaftigungen der mann-
lichen Figuren in Tolstois Anna Karenina wirft, sind die Uberein-
stimmungen verbliffend: die Jagd, die gegenseitige Bevorzu-
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gung bei Arbeitsplatzen oder Jobs, kulinarische Kostlichkeiten
und die sexuelle Moral.

JIrinken und dann irgendwo hingehen” — mit den Worten Tol-
stois — war die Lieblingsbeschéftigung vieler russischer Manner,
Gbrigens auch des Schriftstellers selbst. Das Bordellwesen ist in
Russland genauso fest verankert wie im 19. Jahrhundert. Wah-
rend Moskau einen Wildwuchs an solchen Etablissements kennt,
haben viele neue Herren von Stand das Problem (iber ihre Be-
triebe effizient geldst: durch die Griindung eigener Klubs, oft
abgeschirmt in der Anonymitét, die in puncto Luxus den schick-
sten Etablissements in New York und Schanghai in nichts nach-
stehen.

Am 2. August 2002 verlieB um 9:40 Uhr ein Sonderzug den
Kursker Bahnhof in Moskau in Richtung Jasnaja Poljana, Tolstois
ehemaligem Landgut. An Bord saen rund hundert Nachkom-
men des Schriftstellers, die aus der ganzen Welt nach Russland
gekommen waren, um daran zu erinnern, dass ihr beriihmter
Vorfahre 150 Jahre zuvor mit der Erzdhlung ,Kindheit” in der
Zeitschrift Der Zeitgenosse debiitiert hatte.

Am Tag zuvor war ich auf einer Willkommensparty im Pusch-
kin-Museum gewesen, auf der die Intelligenz der Hauptstadt -
Schriftsteller, Wissenschaftler, Kosmonauten, Politiker, Musiker,
Cineasten - aber auch Fotomodelle und TV-Sternchen, die in
weillen Limousinen vorgefahren kamen, zwischen den Marmor-
sdulen vertreten waren.

Tolstois aus Frankreich, Italien, den Vereinigten Staaten und
Schweden waren anwesend, darunter die 87-jahrige Tatjana
Paus, eines der zwei damals noch lebenden Enkelkinder des
Schriftstellers. Die meisten waren auffdllig jung, schoben ener-
gisch Kinderwagen vor sich her oder bandigten wohlgemut die
Schar von Kleinkindern an ihren Beinen: Nicht nur die Form der
Nasen, die Haarfarbe und Motorik, augenscheinlich lag auch der
Drang sich fortzupflanzen tief in ihren Genen verankert.

Wahrend des Buffets prallte ich fast mit dem Gastgeber Vladimir
Tolstoi, UrgroBenkel des groBen Schriftstellers, zusammen, der
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mich gleich erkannte. Vier Jahre zuvor hatte ich ihn mit meinem
Freund Oleg Klimov fiir ein paar Tage auf seinem Landsitz be-
sucht, auf dem er seit 1994 lebt. Ich erinnere mich, wie Volodja
- ein freundlicher, kahl werdender Mann in den DreiSigern mit
einem typischen Tolstoi-Aussehen - uns damals zu Pferd den
Apfelbaumgarten zeigte, die Bienenkdsten, die nach einge-
fettetem Leder und Mist riechenden Stélle. Am darauffolgenden
Tag empfing er uns in seinem Biiro im alten Kutscherhaus bei
Tee und prjaniki - viel zu stiBen Keksen. Hier gestand er seine ei-
genen friheren literarischen Ambitionen. Die Schreibversuche
hatte er auf Grund seines Nachnamens schnell eingestellt. Da-
nach arbeitete er jahrelang als Journalist fur die Zeitung Komso-
molskaja Prawda.

Hatte er seitdem nie mehr fiktionale Texte geschrieben?
,Nein, nie mehr”

Die Sommerhitze ging auf einmal in ein Unwetter (iber; Regen-
tropfen so grof3 wie Wachteleier prasselten nieder. Tolstoi stand
auf, um das Fenster zu schlieen. Im selben Moment kamen zwei
Madchen in klatschnasser Reitmontur in das Biro gestlrmt.
Sie riefen, dass ihnen ihre Pferde durchgegangen waren, und
fragten, wo ihre Gouvernante blieb, um sie abzutrocknen. Es
waren die zwei Tochter Tolstois, die kleinen Grafinnen Katja und
Anastasia. Zu diesem Zeitpunkt zehn bzw. vierzehn Jahre alt. Sie
lebten bei ihrer Mutter in London, waren jedoch jedes Jahr wah-
rend der Sommerferien auf Jasnaja Poljana.

.Wie geht es, Gospodin Waterdrinker?*, fragte mich Tolstoi nun.
,Gut, sehr gut’, sagte ich. ,Recht vielen Dank fiir die Einladung!”
Und schrieb ich noch gelegentlich?

Ich erzdhlte ihm, dass ich hier war, um von der Veranstaltung zu
berichten. Als er wissen wollte, wie es um die ,echte Schreiberei”
stand, fligte ich so nonchalant wie moglich hinzu, dass in Kiirze
einer meiner Romane auf Russisch erscheinen werde.

Tolstoi zog seine Augenbrauen hoch. Er drehte sich schwungvoll
zu einem, mit blauem Damast und rosa Bandern geschmiickten
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Tisch, drickte mir ein Glas Champagner in meine Hande und
rief:,Glickwunsch!”

Daraufhin lud er mich ein, am nachsten Tag mit dem Tolstoi-Ex-
press nach Jasnaja Poljana zu kommen.

Und hier fuhr ich nun: in einem Luxuswaggon mit Gardinen
und Tulpenlampen. Zwei russische Blondinen mit weillen Spit-
zenschirzen servierten Tee, Kdasekuchen und mit Pilzen gefiillte
warme Pastetchen.

Mir gegeniiber sal Marcus, ein Kollege vom Daily Telegraph. Er
hatte die beiden kleinen Grafinnen beim Empfang interviewt
und wollte sie am folgenden Morgen in full colour auf die Ti-
telseite bringen, mit Tolstois Landgut im Hintergrund. Sie be-
suchten beide eine Privatschule in London. Ob ich dies wusste?
Ich erzéhlte ihm, dass ich die Mddchen bereits einige Jahre zuvor
getroffen und gesprochen hatte.

Wahrend die leicht hiligeligen Felder der Provinz vorbeizogen,
musste ich an die baufélligen Dorfer in der unmittelbaren Um-
gebung Jasnaja Poljanas denken. Noch immer wohnten hier
die niemals anerkannten entfernten Nachfahren des potenten
Schriftstellers, der die leibeigenen Magde in seiner Jugend be-
kanntermaf3en vernaschte wie der Fuchs die Génse.

,Schauen Sie sich doch nur mal um” hatte damals Ludmilla Pe-
trova, die Gouvernante der zwei kleinen Gréfinnen, zu mir ge-
sagt. Nachdem sie ihre Schiitzlinge abgetrocknet hatte, lud sie
mich zum Tee auf die Veranda ihres holzernen Hauschens ein.
Uberall sah man Dorfbewohner mit stechenden Blicken — dem
typischen Tolstoi-Blick. Und sie fligte hinzu: ,Er muss ein geiler
Bock gewesen sein, ein geiler Bock! Und das noch bis weit tber
achtzig! Seine arme Frau, die arme Frau ... sie musste das alles
ertragen ... Sagen Sie, sind Sie eigentlich verheiratet?”

Am nédchsten Morgen gingen Oleg und ich friih los, um die Sa-
che zu Uberprifen. Sahen wir anfanglich zwei oder drei, hatten
wir schon bald zig Bauern, Milchm&ddchen und Stallburschen mit
leicht schielendem und stechendem Blick entdeckt. Ja, die une-
helichen Gene des genialen Schriftstellers geisterten in groBem
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MaBe umher. Die Bevolkerung war inzwischen genauso arm
wie friher: grunzende Schweine, ein paar Hihner, eine Kuh, ein
Gemusegarten voller Reisig, Schlamm. Der alte Graf, in selbstge-
schusterten Stiefeln und mit einer Kordel um seinen mageren,
vegetarischen Bauch, hatte hier genauso gut herumlaufen kon-
nen und ware kaum aufgefallen.

Eigentlich, dachte ich, wahrend die Silhouette Tulas an meinem
Abteil vorbeizog, gab es seit Tolstoi kaum etwas Neues unter
der russischen Sonne. Es kam mir erneut so vor, und es stimmte
mich traurig, dass das ganze Sowjetexperiment mit den zehn
Millionen Toten im Grof3en und Ganzen umsonst gewesen war.

,Look at that!” Wahrend wir in den kleinen, nicht Gberdachten
Bahnhof bei Jasnaja Poljana einfuhren, zeigte Marcus nach drau-
Ben. Alle Dorfoewohner schienen auf den Beinen zu sein. Man-
ner hatten sich in weilen Sommeranziigen aus Leinen, mit Spa-
zierstock und Strohhut, zurechtgemacht. Frauen flanierten auf
dem Bahnsteig in raschelnden Kleidern hin und her und drehten
ihre Sonnenschirme wie in einer gemditlichen Filmkulisse.

Wir wurden von einem Madchen in einem Trachtenkleid mit
einem runden Hefezopf und Salz begrit. Auf einem Podium
spielte ein Orchester unter der Leitung eines jugendlichen Ka-
pellmeisters — straffe Wangen, Cupido-Frisur — Wiener Walzer.
Als ich mich in Richtung Musik begab, fiihlte ich eine Hand auf
meiner Schulter. Ich drehte mich um und blickte in das anmutige
Gesicht Anastasia Tolstajas, inzwischen achtzehn Jahre alt und in
ihrer Erscheinung mehr Gréfin denn je.

Weit du noch, wer ich bin?”

»Na und ob’, sagte ich und verschwieg, dass ich sie kurz zuvor im
Zug unter den Familienmitgliedern vergeblich gesucht hatte.

Neben ihr stand ein molliges Madchen mit rotblondem Haar.
Sie trug ein viel zu enges Kleid und hohe Absdtze. Erkannte ich
auch sie noch? Sie erwies sich als ihre jlingere Schwester, in der
Zwischenzeit aus dem Kindesalter heraus zu einem Teenager
mit dem Auftreten einer englischen Lady herangewachsen. Eine
dritte junge Gréfin kam angelaufen, Anna Tolstaja, ihre 16-jdh-
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rige Cousine. Sie war so zart wie eine junge Tanne und schaute
ein wenig unsicher drein.

Marcus kam auf uns zu und erzdhlte den jungen Grafinnen, dass
er noch einen Moment auf seinen Fotografen warten miusse.
Wenn wir wollten, konnten wir inzwischen mit einem Auto zum
Landgut gebracht werden.

Wahrend der Empfang der Tolstois durch die Ortsansassigen
mit Wodka-Trinkspriichen weiterging, fuhr ich mit den drei Gra-
finnen in einem Wolga Uber einen Sandweg zum Landgut. Links
vom Tor lag ein Teich mit spiegelglattem Wasser. Anna warf ei-
nen speziellen Blick auf einen Bauernjungen mit aschblondem
Haar und braungebranntem Kérper, der auf einem Hocker an
der Boschung saf3 und lustlos eine Schilfangel festhielt.

Kurz darauf erklangen Blattergeraschel und das Gberwidltigende
Gezwitscher der Végel Gber mir. Wir ndherten uns dem weif3 ge-
strichenen holzernen Landhaus, in dem sich Tolstoi zwei Jahre
lang mit Anna Karenina abgemiiht hatte.

,Hast du gar keine Fragen?”, fragte Anastasia.

«Natirlich’, sagte ich, wdhrend ein Kranich mit den Fligeln
schlagend zwischen den Sonnenstrahlen in die Krone einer Ka-
stanie flog.

Ich erzéhlte ihr, dass ich beabsichtigte einen Aufsatz Gber Anna
Karenina, den Roman ihres berihmten Vorfahren, zu schreiben.
Meiner Ansicht nach glich das heutige Russland trotz des ein
Dreivierteljahrhundert wahrenden kommunistischen Terrors in
vielerlei Hinsicht der Zarenzeit. So dachte ich dariiber nach, eine
Reihe Parallelen zwischen der adligen Elite von damals und der
Klasse der Neuen Russen von heute zu ziehen sowie ...

Was ist das blof3 fiir Unsinn?” Katja sah mich mit dem vorwurfs-
vollen Blick einer Erwachsenen an. Wie konnte ich den rus-
sischen Adel von friiher nur mit den ordindren Typen in ihren
jammerlichen BMWs und Bentleys von heute vergleichen? |hre
Vorfahren waren moralisch erhabene Menschen; sie gehorten ei-
ner Klasse an, die im Laufe der Jahrhunderte durch die Natur se-
lektiert wurde. Sie sprachen flieBend Fremdsprachen, verfassten
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Blicher, malten, musizierten, reisten — kurzum, besaf3en allesamt
LKultur”. Wie konnte ich nur so dumm sein?

,Ja, wie konnen Sie nur so dumm sein?”, stimmte ihre Cousine ihr
zdgerlich zu.

LNun ... stammelte ich, aber eine neue Klassengesellschaft war
in der Stadt doch wieder quicklebendig? Und kam es nicht in
hohem MafRe vor, dass junge Frauen ein Verhdltnis mit &lteren,
aber gutbetuchten Mdnnern hatten? So wie Anna Karenina?

,Das ist wohl wahr”, fllisterte Anna zustimmend nickend.
L,Unsinn’, brummte Katja erneut schnippisch.

LSprecht ihr etwa Gber den Comic?’, erklang Marcus’ Oxfordstim-
me, der sich uns Giber den Waldweg naherte, sein Fotograf etwa
zwanzig Meter hinter ihm her trottend.

»~Comic?”

,Die Satire, in der Anna Karenina als die Ehefrau eines neuen
Russen portratiert wird. Erstaunlich amisant! Ich habe sie zufal-
lig bei mir Er fischte aus seiner Laptoptasche ein gebundenes
Album. ,Behalte es ruhig’, sagte er dann. Ich habe vorige Woche
bei der Prasentation drei Exemplare geschenkt bekommen.”

Wahrend sich die jungen Grafinnen etwas spater fiir die Bri-
tische Presse bereitwillig in allerlei Posen fotografieren lieBBen,
blatterte ich auf einer Bank unter einem Brombeerstrauch den
Comic durch. Die Satze aus Tolstois Meisterwerk waren in den
Sprechblasen nahezu wortwoértlich lbernommen worden. Die
Parallelen zwischen friiher und heute hatten die Autoren in der
Bildergeschichte auf komische Weise liberzeugend herausgear-
beitet.

Meine These hatte sich also schon langst ein anderer ausge-
dacht.

Da, wo Anna Karenina im Roman Morphium nimmt, schnupfte
ihre gezeichnete Version Kokain durch aufgerollte Dollarscheine.
Bewegt sich die Heldin bei Tolstoi in einer Kalesche fort, raste
sie hier auf den Seiten in einem knallgelben VW Beetle umbher.
Und wahrend Wronski nach Annas Selbstmord als Freiwilliger
mit dem Zug in den Balkan abreist, um an der Seite der Serben
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gegen die Tirken zu kdmpfen, brach die Comicfigur Wronski, sei-
nen roten Jaguar in Moskau zuriick lassend, ins ehemalige Jugo-
slawien auf, um sich gegen die perfiden Nato-Bombardements
auf den Kosovo zu wehren.

Ich musste an meinen Mathematiklehrer denken, den drahtigen
Groninger, der sich jedes Mal, wenn er die Tafel mit unbegreif-
lichen Zahlen- und Symbolfolgen vollgeschmiert hatte, mit stei-
fen Schultern langsam umdrehte und beinahe jubelnd der Klas-
se zurief: “Und hiermit, liebe Kinder, ist dann die These bewiesen.
Quod erat demonstrandum’

Deutsche Ubersetzung von Julia Achenbach, Elfriede Falken-
stein, Ina Heurich, Marie-Christine Raddatz und Louise Schar-
nowski, unter der Leitung von Samira Sassi.
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Pieter Waterdrinker wurde 1961 unter dem biirgerlichen Namen
Pieter van der Sloot in Haarlem geboren. Der Sohn des Leiters
eines kleinen Familienhotels in Zandvoort studierte Franzo-
sisch, Russisch und Rechtswissenschaften an der Universitat von
Amsterdam. Nach seinem Studium verbrachte er viel Zeit im
Ausland. Seine beruflichen Tatigkeiten als Animateur, Reiseleiter,
Geschéftsmann und schlieBlich als Korrespondent der groBten
niederlandischen Tageszeitung De Telegraaf fiihrten ihn auf die
Kanaren, nach Spanien, in die damalige DDR sowie die Sowjetu-
nion. Die Eindriicke, die er wahrend dieser Auslandsaufenthalte
sammelte, spiegeln sich auch in seinem literarischen Werk wie-
der.

Seit 1996 lebt Waterdrinker abwechselnd in Moskau und Sankt
Petersburg und schreibt seitdem erfolgreich Romane, Reiseer-
zahlungen und Kurzgeschichten. Bereits mit seinem Deblitro-
man Danslessen (1998) zog Waterdrinker das &ffentliche Interes-
se auf sich. Auf Grund der AuBerung einer der Figuren in seinem
Roman musste sich Waterdrinker dem Vorwurf der Beleidigung
und des Antisemitismus stellen. Erst nach einem langwierigen
Prozess sprach ihn das oberste Gericht der Niederlande 2001
im Revisionsverfahren von jeglichen Anschuldigungen frei. Es
folgten die Romane Liebmans ring (Liebmans Ring, 2001) und
Een Hollandse romance (Eine hollandische Romanze, 2003) mit
dem Waterdrinker fur den flamischen Gerald Walschap-Preis fir
junge Autoren nominiert wurde. Sein endgultiger Durchbruch
gelang ihm mit dem Roman Duitse bruiloft (2005, Die Hochzeit
von Zandvoort 2007), mit dem er auch auf dem deutschen Bi-
chermarkt bekannt wurde. Auf der Frankfurter Buchmesse 2007
wurde auch Pieter Waterdrinkers aktueller Erzahlband Montagne
Russe vorgestellt. Im Februar 2010 soll in Moskau sein neuestes
Werk De dood van Mila Burger (Der Tod von Mila Burger) prasen-
tiert werden.

Wie schon im Erzahlband Kaviaar en ander leed (Kaviar und an-
deres Leid, 2000), in dem er vor allem seine Erfahrungen als



Korrespondent in Russland verarbeitete, entwerfen die Kurzge-
schichten in Montagne Russe — Belevenissen en verhalen (Monta-
gne Russe - Erlebnisse und Erzahlungen), unter denen sich auch
die in diesem Band Ubersetzte Erzdhlung ,Anna Karenina und La
Perla” befindet, ein facettenreiches Bild Russlands.

Neben seiner Tatigkeit als Schriftsteller arbeitet Waterdrinker
auch weiterhin als Journalist fiir die politische Wochenzeitschrift
Vrij Nederland, die Rundfunkgesellschaft VPRO und fir verschie-
dene russische Medien.
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